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CINCO POEMAS INEDITOS 

TU MUNDO ES ESTE 

Extintas ya  las lámparas, 
cae 
toda la noche en tus rodillas tristes 
y se detiene ai fin, 
como en un país extraño, la memoria 
que nada reconoce aquí en lo oscuro. 
Fatigados, tus párpados oscilan 
entre las lentas sombras navegadas. 
Y todo gira perezosamente, 
todo es ceniza derramada a ciegas 
alrededor del sueño. 
Porque tu mundo es éste: 
por él avanzas como quien sostiene, 
a vida o muerte, un cuerpo sobre el agua. 



AVENTURA DEL SONIDO 

Mejor a ú n  viajar perdidamente, 
cruzar los arrabales d e  la vida 
c o m o  a través de  u n  bosque oscuro. Aves 
c o n  la indolencia de  la noche e n  ciernes, 
ramas tronchadas que  desconocían 
al leñador, inmóvil  luna roja 
hacia el fu turo de  los herbazales, 
soledad infinita de  hombre  a hombre:  
as í  inicié, perdido y sin origen, 
la aventura insondable del  sonido. 

E n  la fronda, rindiéndose a los vientos, 
u n  cuerpo iba emergiendo lentamente,  
mecido apenas por  la melodía.  
Pero h z ~ o c k e  me rcegccbu U F L O ~ Ü  
el marfil d e  tus manos,  y e n  el f o n d o  
de  aquel exilio sin piedad, vacío, 
se abrzeron puertas para nadze, dije 
palabras relativas a los pájaros, 
entré e n  la eternidad y encontré sólo 
mar sin edad, tnútiles regresos. 

Y conoc í  la música e n  desorden, 
su herida fresca, el oleaje indólito 
que  golpeaba a ciegas removiende 
lu piel durmida y tenid. Escuchd pasos 
hacia e1,acantilado: u n  h o m b i e  solo, 
c o m o  u n  fardo sangrante, se arrastraba 
entre ladridos y guitarras, ebrio,' ' 

, 
convertido e n  silencio pensativo, 
h ientras  la 'tenue luz  d e  Ilr memo& ' 
desesperadamente resist ía. 



UNA LAMPARA INVICTA 

Inexplicablemente allí, 
el ciego y sus amigos turbulentos 
me rodeaban: la violencia 
que el vino desatara hasta las lágrimás 
iba cediendo lentamente 
sobre el mármol de un blanco melancólico. 
EI-u riiarm y ü p o ~ ü s  c m ~ c i l u  

cómo llegué hasta aquellos hombres 
que iban a ser mi ocaso o mi destino: 
Acostumb rudo a caminar, ahora, 
lejos de toda orilla, me veía 
encadenado a esta aventura absurda, 
sentimental, frenética, 
como un rehén gustoso 
podía seguir sin contemplar ciudades, 
sólo este gris tugurio, oh vida compartida 
unos instantes al caer la noche, 
inesperadamente aquí, a dos pasos 
de la mezquita inhóspita, 
con la dorada voluptuosidad 
de quien infringe leyes o preceptos, 
entre botellas arrumbadas, cánticos 
en un  idioma extraño y la luz única 
de una lámpara invicta. 



A ESTAS HORAS 

En las bocas del metro nadie espera 
a nadie. Solamente se ven manos, 
extremidades mutiladas. Bajo 
la tierra se oyen trenes y zozobras, 
se oyen detonaciones donde brilla 
un momento tu ausencia y mi infortunio. 
Nada, por lo demás, ha variado. 
El tiempo sigue siendo un puente oscuro, 
metálico, insalvable, o cierta música 
que a mis espaldas dura destejiéndose. 
Y tú, la anunciadora del otoño, 
ya no podrás perderte en esta niebla. 
Desde la torre un centinela aguarda, 
traza señales bien visibles, siente 
el perezoso ritmo de tus pasos 
por la senda de las indecisiones. 

¿A  qué otro techo para refigiarte? 
Yo mismo, oh muerte, soy tu propia casa. 



P A R A  E N C O N T R A R T E  

Otra vez la laguna, 
ia fiebre e n  ios caminos q u e  me lleuuii u it 
desde el violento espacio d e  la noche. 
As í ,  para encontrarte, 
la memoria cansada reconstruye 
u n  paisaje, n o  u n  cuerpo y su aventura. 
Por 41 nunnzn rnmo q r ~ i e n  ignora 
la certidumbre del o toño:  el l á t q o  
del aguacero, u n  eco  del relámpago ... 
Al fin, apareciendo duramente,  
una mirada tuya venida d e  otro  t i empo  
desgarra ya las sombras más cercanas. 
Náufrago d e  lo  oscuro y l o  sonoro, 
v o y  ordenando a ciegas la intimidad perdida 
y e n  esta cirugía del recuerdo 
surge a retazos, l ímpida,  tu imagen 
hecha a m i  semejanza y sin diadema. 






