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TU MUNDO ES ESTE
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Extintas ya las limparas,

cae

toda la noche en tus rodillas tristes

y se detiene al fin,

como en un pais extrafio, la memoria
que nada reconoce aqui en lo oscuro.
Fatigados, tus pirpados oscilan

entre las lentas sombras navegadas.

Y todo gira perezosamente,

todo es ceniza derramada a ciegas
alrededor del suefio. '

Porque tu mundo es éste:

por él avanzas como quien sostiene,
a vida o muerte, un cuerpo sobre el agua.
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AVENTURA DEL SONIDO

Mejor aiin viajar perdidamente,

cruzar los arrabales de la vida

como a través de un bosque oscuro. Aves
con la indolencia de la noche en ciernes,
ramas tronchadas que desconocian

al lefiador, inmoévil luna roja

hacia el futuro de los herbazales,

soledad infinita de hombre a hombre:
ast inicié, perdido y sin origen,

ln aventura insondable del sonido.

En la fronda, rindiéndose a los vientos,
un cuerpo iba emergiendo lentamente,
mecido apenas por la melodia.

Pero la noche me negaba ahora

el marfil de tus manos, y en el fondo
de aquel exilio sin piedad, vacio,

se abrieron puertas para nadie, dije
palabras relativas a los pdjaros,

entré en la eternidad y encontré sélo
mar sin edad, Initiles regresos.

Y conoct la musica en desorden,

su herida fresca, el oleaje insélito

que golpeaba a ciegas removiendo

lu piel dormida y tensd. Escuché pasos
hacia el’acaritilado: un hombre solo,
como un fardo sangrante, se arrastraba
entre ladridos y guitarras, ebrio, "'~
convertido en silencio pensativo, e
mientras la tenue luz de la mémoria "
desesperadamente resistia.
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UNA LAMPARA INVICTA

Inexplicablemente alli,

el ciego y sus amigos turbulentos

me rodeaban: la violencia

que el vino desatara hasta las ligrimas
iba cediendo lentamente

sobre el marmol de un blanco melancélico.
Era marzo y apenas conocia

c6mo llegué hasta aquellos hombres
que iban a ser mi ocaso o mi destino.
Acostumbrado a caminar, ahora,
lejos de toda orilla, me vela
encadenado a esta aventura absurda,
sentimental, frenética,

como un rehén gustoso

podia seguir sin contemplar ciudades,
sélo este gris tugurio, oh vida compartida
unos instantes al caer la noche,
inesperadamente aqui, a dos pasos

de la mezquita inhéspita,

con la dorada voluptuosidad

de quien infringe leyes o preceptos,
entre botellas arrumbadas, cdnticos
en un idioma extrafio y la luz inica
de una ldmpara invicta.
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A ESTAS HORAS

En las bocas del metro nadie espera

a nadie. Solamente se ven manos,
extremidades mutiladas. Bajo

la tierra se oyen trenes y zozobras,

se oyen detonaciones donde brilla
un momento tu ausencia y mi infortunio.
Nada, por lo demds, ha variado.

El tiempo sigue siendo un puente oscuro,
metdlico, insalvable, o cierta misica

que a mis espaldas dura destejiéndose.

Y ti, la anunciadora del otofio,

ya no podrds perderte en esta niebla.
Desde la torre un centinela aguarda,
traza sefiales bien visibles, siente

el perezoso ritmo de tus pasos

por la senda de las indecisiones.

¢A qué otro techo para refugiarte?
Yo mismo, oh muerte, soy tu propia casa.
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PARA ENCONTRARTE

Otra vez la laguna,

la fiebre en los caminos que me levan a ti
desde el violento espacio de la noche.
Ast, para enconlrarte,

la memoria cansada reconstruye

un paisaje, no un cuerpo y su aventura.
Por él avanzo como quien ignora

la certidumbre del otofio: el litigo

del aguacero, un eco del relimpago...
Al fin, apareciendo duramente,

una mirada tuya venida de otro tiempo
desgarra ya las sombras mds cercanas.
Ndufrago de lo oscuro y lo sonoro,

voy ordenando a ciegas la intimidad perdida

y en esta cirugia del recuerdo
surge a retazos, limpida, tu imagen
hecha a mi semejanza y sin diadema.
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MARTIN CHIRINO. San Sebastidn de los Reyes, Madrid.






