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INTRODUCCION

El texto que aqui presentamos fue publicado en seis entregas en el
perioddico lanzarotefio £/ Horizonte entre los nimeros 59 y 67, que se
corresponden con los meses de marzo y abril de 1888. Desconocemos su
autor, pero esta indiscutiblemente vinculado al circulo redactor de esa
publicacion. Su director seria Leandro Fajardo Cabrera, y contaria entre
sus redactores a Santiago Pineda Morales y Antonio Maria Manrique.
Ideologicamente estaria enmarcado® dentro del pensamiento politico de la
burguesia progresista, con ribetes masonicos y anticlericalistas, basculante
entre el partido liberal y el republicanismo, sin una precisa definicion
partidista. Ese punto de vista es bien visible en el texto que presentamos en
su exaltacion de la razon, del progreso y de la ciencia, su regeneracionismo
educativo, por un lado, y por otro su vision de la religion, la supersticion y
las creencias populares’ .

Este texto se puede enmarcar dentro de un movimiento de re-
cuperacion e interpretacion de las costumbres populares que encabezan
Bethencourt Alfonso, Grau-Bassas o Ramoén F. Castafieyra, de la que es
contemporaneo’ . Aunque con una finalidad méas modesta, cronoldgi-
camente se puede incluir dentro de una generacion con ribetes racionalistas
y positivistas, despojada de todo elemento procedente del catolicismo
ilustrado que incidia de forma decisiva en el pensamiento de autores de la

' FAJARDO SPINOLA, F. (1990): "Lanzarote hace un siglo: una lectura del
periodico el Horizonte (1887-1889)". I Jornadas de Historia de Lanzarote y
Fuerteventura.. Arrccife. Tomo 1., pp.359-391. Sobre el marco ideologico general,
HERNANDEZ GONZALEZ, M. (1989): "Cambio social y transformaciones culturales
en el Lanzarote del siglo XIX". I/l Jornadas de Estudios sobre Fuerteventura y
Lanzarote. Puerto del Rosario. Tomo I, pp.271-326. Mi agradecimiento a Francisco
Fajardo Spinola por haberme posibilitado la consulta de £/ Horizonte.

Z. GRAU BASSAS, V. (1980): Usos y costumbres campesinas en Gran Canaria. Las
Palmas. BETHENCOURT ALFONSO, J. (1985): Costumbres populares canarias de
nacimiento, matrimonio y muerte. Introduccién y notas de M.A. Farifia. Tenerife.
CASTANEYRA, R.F. (1991): Memoria sobre las costumbres de Fuerteventura.
Edicion, introduccion y notas de Francisco Navarro Artiles. Puerto del Rosario.
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generacion anterior como Antonio Lemos Smalley, Juan de Castro y José
Agustin Alvarez Rixo’ .

Comienza este articulo con una vindicaciéon de la cultura local
frente a la marginacion que se cefiia sobre ella, frente al abandono y desidia
con que ha sido tratada. No deja de ser bien cierto su caracter marginal y
como aditamento costumbrista dentro de las expediciones de los viajeros
que, al ascender al Teide, reflejaban lo que les llamaba la atencion de lo
poco que entendian o veian en los campesinos o arrieros con los que se
relacionaban. Reflexiona sobre quiénes son los llamados a analizar las
costumbres de la tierra, si son los paisanos o los foraneos, y parece
decidirse por apostar por los compatriotas con conocimiento del exterior,
para tener capacidad comparativa, porque entiende que los foraneos
confunden lo que es singular con lo que es una tradicion colectiva.

Para el autor de las costumbres de esta tierra, esta claro que la
cultura local es eminentemente rural, porque la urbana se asemeja cada vez
mas a la europea en todos sus aspectos. Su interpretacion de la cultura
campesina esta imbuida del racionalismo cientifista del que es abierto
militante y defensor. Para €l la cultura popular es supersticion o avance en
la medida que sus gestos y concepciones fueran acertadas o no desde esa
perspectiva. Ese es el nucleo articulador de su anélisis: hay que eliminar
con la educacion todo rasgo de supersticion e irracionalidad.

¢Qué nos aporta este texto? A retazos trata de analizar los cambios
sociales y culturales acaecidos en Lanzarote en esta etapa trascendental de
su evolucion histérica, cuando la penetracion de las costumbres foraneas y
el impacto de ellas en el mundo urbano, parece arrinconar la identidad
diferenciada al mundo rural. Pero, pese a esos avatares, los ritos de
transito, aunque se reformulan y se readaptan a éstos, nos pueden pro-
porcionar algunas claves esenciales para comprender la organizacion social
de la isla. El nacimiento y la muerte siguen regulando la vida social islefia,

3 ,LEMOS SMALLEY, A. (1989): "Usos y costumbres de los aldeanos de la isla de La
Palma". Introducciéon de Manuel Herndndez Gonzélez. Eres Serie de Antropologia, n° 2.
Tenerife. CASTRO, J. (1986): La isla de La Gomera en la actualidad. Afio de 1856. Ed.
y estudio critico de Gloria Diaz Padilla. San Sebastidn de La Gomera. ALVAREZ
RIXO, J.A. (1994): Anales del Puerto de La Cruz de La Orotava (1701-1872). Ed. de
Maria Teresa Noreiia Salto. Tenerife.
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codificando sus comportamientos y actitudes, los roles sexuales y fami-
liares. Actitudes que evolucionan contribuyendo a hacer decadentes tra-
diciones como los velorios o los animeros, pero que nos muestran la
permanencia de costumbres de origen morisco tan presentes en la cultura
campesina de Lanzarote, como se puede apreciar en los rituales mor-
tuorios campesinos, y el papel que en ellos asume la mujer.

El eje central de esta obra es abordar a través de una serie de
apartados lo que su autor considera rasgos definitorios de las singula-
ridades de los campesinos lanzarotefios. El mundo urbano y las clases
intermedias y altas tienen para él comportamientos cosmopolitas, sin
ningin relieve diferenciador especial. Pero esa articulacion, entre los
eventos elitistas y clasistas, frente a los de las clases bajas, es la gran virtud
de la obra, que nos puede ayudar a comprender algunas claves de su
organizacion interna en una época de lentos pero irremisibles cambios.

Los ritos de transito, especialmente la muerte y el bautismo, me-
recen especial atencion por su papel codificador de los roles sociales y
sexuales. El segundo de los temas abordados es el del baile de candil, con
anécdotas sobre su reformulacion en funcion del progreso en su ilu-
minacion. Aborda con maestria su dinamica interna y su normativa con-
suetudinaria. El tercero es el de las fiestas, en las que se detiene espe-
cialmente en la descripcion de la fiesta de San Marcial y en la luchada
como su elemento imprescindible. Nos muestra su evolucion, con la
relativa decadencia de la nocturnidad y de su caracter como catarsis
colectiva instrumentalizada por las élites a través del perdoén de las
reyertas. La dicotomia entre la fiesta diaria, controlada por las clases
dominantes y rigidamente codificada en todos sus elementos -la des-
cripcion de la romeria diurna a San Marcial, como la de la Virgen de los
Volcanes narrada por Isaac Viera-, no tiene desperdicio. La vispera como
fiesta por excelencia, en la que no cuentan ni la posicién social ni la
apariencia, la decadencia del reino de la noche frente a la etiqueta diurna
parece demostrar el triunfo de un nuevo modelo de fiesta rigidamente
compartimentado. No en vano habla el autor de la contraposicion entre la
fiesta del salon frente a la popular, y entre ellas la del casino de los
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pequefios burgueses. Una fiesta que se redefine en una sociedad que se
transforma.

El elemento que mas le llama la atencién en la fiesta es la lucha
canaria nocturna, que llega a decir desempefia el papel de los toros en las
de Espafia. Es de gran interés la detenida relacion de su reglamentacion y
las formas de seleccion de sus integrantes® .

El Gltimo aspecto es el de la supersticion, enfocado también desde
la optica racionalista. La extincion de la Inquisicion y las transformaciones
en el papel asumido por la brujeria, la pervivencia de rituales sanadores y
del curanderismo, con descripciones interesantes incluso desde el punto de
vista lingtiistico como el sosafio o el moralillo o yerba mora. En definitiva,
un trabajo que, con sus virtudes y defectos, viene a enriquecer nuestro
conocimiento sobre los hébitos socio-culturales de los islefios y su
evolucion diacronica.

COSTUMBRES DE ESTA TIERRA (LANZAROTE)

L

La historia, como las personas, tiene su orgullo. Mide, para po-
nerla en sus paginas, la importancia de los individuos y de los pueblos, sin
ocuparse jamas, o a lo sumo por incidente casual, de los pequefios pueblos,
ni de los personajes cuya talla no sobrepuja la comin medida.

Y un ejemplo reciente de esta verdad es la cuestion de las Caro-
linas; islas desconocidas por su pequefiez, hasta de nombre, por la inmensa
mayoria de la nacidén espafiola. Fue necesario el despojo aleman, y el
entusiasmo patridtico de los espafioles, para despertar con éste el deseo de
conocer tan lejanas e ignoradas islas.

Comenzaronse a dar descripciones geograficas de ellas, a estudiar
las costumbres de sus habitantes, a indagar sus riquezas naturales y las que
el trabajo podria aumentar; y gracias a ese primer impulso, hijo del

‘e HERNANDEZ GONZALEZ, M. (1993): "Algunos testimonios decimonénicos
sobre la lucha canaria en Canarias y Cuba". Strenae Emmanuelae Marrero Oblateae.
Tomo I. La Laguna.
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patriotismo, se han adquirido algunos conocimientos sobre ese trozo
nacional semiabandonado y perdido.

De las islas Canarias, siempre espaifiolas desde la conquista, siem-
pre pacificas y jamas alteradas por revoluciones ni accidentes extraor-
dinarios, pocos se han ocupado en estudiar sus costumbres, en conocer a
fondo el caracter general de sus naturales y las pasiones que los dominan.
Con excepcién de los habitantes de sus principales poblaciones, cuyas
costumbres, por su roce con tantos hombres de diversos paises, son casi
iguales a las de las poblaciones de Europa, los demas permanecen ig-
norados, desconociéndose sus habitos y hasta su modo de vivir. Algun
extranjero, cuando por visitar al Pico de Tenerife, u otras curiosidades
naturales de estas islas, se interna en ellas, suele hablar incidentalmente de
las costumbres del pueblo, por las que deduce de las que ve practicar a los
guias o personas con quiénes trata. Nada mas se publica.

A la verdad, no son los naturales de un pais los llamados a des-
cribir sus costumbres; su estudio requiere el conocimiento de otras dife-
rentes para hacer resaltar los contrastes con las comparaciones. Pero en
cambio, los hijos de un pais o los que en €l han vivido mucho tiempo,
saben mejor distinguir entre lo que forma una costumbre y lo que son
hechos o habitos individuales, cosas tan faciles de confundir por quien por
primera vez visita a una region y observa a sus moradores.

Nuestros campesinos de Lanzarote tienen costumbres caracte-
risticas, especiales, cuya infraccién no se autoriza sin escandalo y a cuya
rigurosa etiqueta han todos de sujetarse si no quieren sentar plaza de
extravagantes.

Entre estas costumbres, la que mas imperiosas condiciones im-
pone, que son a la manera de leyes preceptivas, es la mas triste, la de los
duelos o llantos funebres. Sientan con amarga tristeza los parientes del
difunto su fin funesto, estén interiormente regocijados con la expectativa
de una de una buena herencia (sic), o sea insensibles al acontecimiento por
no haberles inspirado en vida rencor ni carifio el que dej6 de existir, la
costumbre impone sus preceptos y hay que disimular los interiores sen-
timientos para sujetarse en todo a su tirania.
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Los adornos y cuadros de las habitaciones desaparecen en sefial de
que la casa debe llorar también a su manera la muerte de un morador. Las
mujeres de la familia no pueden sentarse en sillas ni bancos durante los
nueve dias del luto riguroso; tendida una estera en un cuarto de la casa,
por lo general, la alcoba, siéntanse las doloridas cubierta la cara y cabeza
con negro sobretodo, en un rincén o en una cama, y en el suelo también, y
formando corro, se sientan las visitas. Tan natural es esa costumbre del
rincén, que hablando cierta vez una mujer de la enfermedad de su madre,
dijo con la mayor naturalidad que habia estado tan grave, ya que tenian sus
hijas la estera y el rincon arreglado y dispuesto para plafiirla.

Respecto a los hombres, cuando han de sujetarse mas estrecha-
mente a las practicas establecidas es el dia del entierro. Terminada la fine-
bre ceremonia, los amigos y acompaiiantes van a la casa dolorida, donde
ya encuentran sentados en sus sillas y en un extremo de la casa a los
doloridos que no concurren al entierro. Alli deben éstos estar con la cabeza
cubierta, serios, graves, sin demostrar alegria no dolor, recibiendo las
visitas de todos sin hablar y sin que nadie hable. Cuando un visitante se
retira, saluda en general a los del duelo sin hablar palabra, y tan grave
como entr6 sale, sin ser permitidas expresiones de consuelo, ni otras
conversaciones que distraigan la atencion del hecho que recuerda la triste
ceremonia.

Tiempo habra de llorar después el bien perdido, o de disputar
sobre las migajas de la herencia, segun los casos, tiempo habra para ex-
playar los sentimientos y para que se revele el interior de cada cual; pero
durante el primero o los primeros dias, hay necesidad de sujetarse a la
costumbre de enmascararse para recibir las visitas de los amigos y
desconocidos.

(Quién puede evadirse de estas practicas consuetudinarias? Des-
graciado el que lo intente. Demuestra con esto que nada sinti6 la muerte
del pariente proximo, y que no tiene corazon ni buenos sentimientos. Si se
cumplen al pie de la letra, asi la muerte le haya servido de regocijo, ha
cumplido como bueno; pero si por desgracia la familia se olvida de
descolgar los cuadros de las paredes, por ejemplo, demuestra que poco le
ha importado el suceso, porque la casa no llora.
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.Y durante el tiempo del luto que suele durar uno, dos y mas afios?
Las mujeres no deben salir, ni pasear, ni asomarse a las ventanas, ni hacer
visitas. La Iglesia y su casa. Toda distraccion esta prohibida, porque seria
imperdonable crimen demostrar otros recuerdos ni sentimientos, que el
recuerdo y sentimiento del ser que falta.

II.

No terminariamos en poco tiempo y breves lineas, si con mas
detalle diéramos a conocer la minuciosa etiqueta de los duelos; basta con
lo dicho en el nimero anterior; pues las costumbres de dar un baile en la
casa el dia del entierro uno de los desastres para la familia, porque
parientes, amigos y acompafiantes habian de tomar parte en un festin de
funerales, y de encastillarse las mujeres dentro de las tapias de su casa afios
y aflos para no salir ni a misa y expuestas a contraer mas y mas dolencias,
estan desapareciendo poco a poco; y principalmente de la primera apenas
se conserva la memoria por algunas viejas campesinas.

Dejemos en paz a los difuntos, séales leve la tierra y tengan la
buena fortuna de ser llorados con lagrimas sinceras, que nuestra atencion
nos llama al polo opuesto; al principio de la vida. Si fuéramos poetas, y el
estro divino, como ellos dicen, inspirara nuestros escuetos y mal compa-
ginados pensamientos, tendriamos ocasion a proposito para cantar un
himno a la generosa vida, que convierte hasta el sepulcro en cuna, y
comete otros excesos por el estilo; pero como el arbol no da otros frutos
que los que la naturaleza le ha ordenado, mal pueden salir de nuestra
prosaica inteligencia imagenes, tropos, flores, aromas, ni esas mil escogidas
palabras que convierten a un verso en pebetero.

En el estilo ramplon acostumbrado, como mejor podamos salir del
paso, iremos poniendo en mal boceto nuestras costumbres populares, y
metiéndonos en las casas de los matrimonios fecundos o benditos de Dios,
veremos lo siguiente.

Como en todas partes, es dia de regocijo para las familias el del
nacimiento de un hijo. Esto no necesita demostracion y por lo mismo no
insistiremos mas. Aunque hay excepciones, la mas general es cuando los
hijos se multiplican y los recursos no; pues entonces se encuentra algo de
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forzado en la sonrisa de los padres, y de irénico en sus contestaciones a la
enhorabuena de los amigos. Puntos negros que, como las manchas del sol,
no empaiian el brillo de la luz alegre de la vida.

Nace un hijo y a divertirse todos. Amigos, parientes, vecinos y
cuantos quieren, han de ir a la casa del recién nacido todas las noches hasta
que sea bautizado, que generalmente lo es a los tres o cuatro dias de
nacido. Alli se juega a prendas, se habla, se canta y se baila, sin consi-
deraciones a la parturienta, que a veces, y cuando es pobre, yace acostada
en la misma habitacion del jolgorio. Alli se fuma, y sé infecta la atmosfera
del cuarto con los miasmas mas nauseabundos para una mujer que se
encuentra en tan delicado estado; y en la tltima noche, o sea la del dia del
bautismo, el baile y gritos y algazara duran hasta el amanecer, dejando casi
loca a la pobre mujer y poco menos al marido, porque como duefio de la
casa se ve obligado a guardar el orden y a ponerlo en cabezas que no
siempre resisten los efectos del aguardiente o a la mistela. Si hay un
altercado provocado por tan traidores y locuaces licores, alli son los gritos
de las mujeres, de la enferma misma que quiere acudir a la defensa de su
marido, y las mal sonantes palabras que como saetas se disparan sobre
castos oidos. Pero esto tltimo es una rara excepcion.

Llamanse velorios a estas fiestas, porque mientras los nifios per-
manecen moros no puede apagarse luz en la casa. La vela o lampara ha de
estar encendida siempre, para que esos seres invisibles, como brujas,
vampiros y almas en pena, no ciegen en (roto) a la vista de una luz
artificial, producto prosaico de la industria humana.

Nuevo parentesco se contrae con el bautismo; el del compadrazgo.
Tanta fuerza espiritual tiene este parentesco espiritual para los padres, que
se antepone al de la naturaleza. Hermanos conocemos que antes se
tuteaban y se trataban como tales. Uno de ellos, el menor muchas veces,
saca de pila al hijo de su hermana. Adiés sentimientos fraternales, tuteo,
franqueza intima de quiénes han jugado, sufrido y alegradose juntos. El
hermano desaparece ante el compadre, el tu ante el usted, y la franqueza y
carifioso trato ante el circunspecto respeto mutuo y las deferencias cum-
plimenteras de quiénes han contraido vinculos mas serios. Mirase con
extrafieza entre los campesinos a los hermanos compadres que continian
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tratindose como antes; y les parece que la santidad del sacramento
desmerece con la falta de respeto entre ambos, aunque continde el carifio.

Para con el nifio y su modo de tratarlo no faltan cuidados es-
crupulosos. Es preciso que el agua donde diariamente se ha lavado no se
tire al sol, sino en lugar sombrio; que los pafiales no se expongan a la luz
de la luna; que las tijeras que han cortado el cordon umbilical no se usen
hasta no estar el niflo mejor, y tantos requisitos y cuidados mas por el
estilo, que es necesario hacer, un largo aprendizaje para no sufrir equi-
vocaciones, y con ellas hacer sufrir al nifio los tormentos que nuestros
razonables lectores pueden suponer.

En cambio, no se usa en este pais para el cuidado de los recién
nacidos esas fajas y ligamentos que en Espafia les ponen martirizando su
cuerpo e impidiéndoles su completo desarrollo. Aqui se lava a los nifios
diariamente una, dos y mas veces al dia; las ropas que se les ponen son
holgadas, quedando sus miembros en completa libertad de movimientos y
desarrollo; y esas fajas horribles, prisiones de las inocentes criaturas, son
desconocidas y no se permitirian jamas. Asi se explica que nifios suma-
mente pobres, mal alimentados, abandonados por su madre la mayor parte
del dia, crezcan y se desarrollen perfectamente, y no tengan imperfeccion
ninguna en sus miembros.

Pero en cambio de esa buena practica, existen las supersticiones
que hemos dicho, y otras muchas, la de los amuletos para el mal de ojo, la
del Dios le guarde para evitarlo, la de no cortarle las ufias para que no
resulte nudo, y mas que no podemos acordarnos.

¢Con qué se destierran las malas costumbres? Con lo que se matan
las larvas que se crian en tierra pantanosa. Cultivo, labores y luz. La
instruccion general ahuyenta esos escarabajos de la inteligencia; y a medida
que se aumente y generalice, quedara de nuestras costumbres lo bueno y
aceptable.

III.

Interrumpida por otras atenciones esta tarea que en nuestro na-
mero 60 dejamos pendiente, volvemos, como Dios nos dé a entender, a
reanudarla; y dejando dormir a los nifios en sus cunas con su apacible
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suefio, para que al abrigo del calor materno y bajo el amparo de sus
caricias crezcan y se desarrollen a fin de sustituir a la generacion que pasa,
debemos fijar nuestra atencion en los adultos.

Lejos, pues, de nosotros el espectaculo y los recuerdos de la
muerte, que para asuntos tristes no hemos de estar gastando tinta y
tiempo; lejos también los llantos, malas noches y otras no tan limpias cosas
de los nifios, que si por una hora nos alegran, por mucho tiempo nos
incomodan; y estudiemos a nuestros paisanos en algunos actos de la mejor
edad de la vida, viendo sus bailes, sus fiestas, sus diversiones, entre las que
figura como principal la indispensable lucha.

Idénticos en la esencia todos los bailes, por reducirse a movi-
mientos acompasados al son de mas o menos melodiosa musica, formando
parejas personas de ambos sexos, y porque de ellos estan siempre des-
terrados el hastio y el mal humor, a lo menos en apariencia, se diferencian
mucho unos de otros en su forma y en el modo de manifestarse. En efecto
jCuanta diferencia existe entre el severo baile de etiqueta, donde la estu-
diada delicadeza, el amaneramiento, el lujo y la musica corren parejas con
la suntuosidad de los salones y la elegancia exquisita de los vestidos y el
miserable baile de candil, cuyos perfumes son la atmosfera pesada del
tabaco, y donde las palabras, las risas y los modales son estrepitosos y
naturales, por no decir naturalistas!

Entre estos dos extremos hay, como en una progresion, muchos
términos medios. El baile de sociedad, el de confianza, el de mascaras, la
reunién de familia y otros muchos conocidos con nombres diferentes, pero
de los que no nos ocuparemos tratando de costumbres de esta tierra,
porque con ligerisimas variantes, son iguales a los de todas partes. Aqui,
como mas alla, tenemos reuniones cultas, donde reina la franqueza y
naturalidad en el trato, y donde también se deslizan frases y modales
chocantes, a manera de pecas de un hermoso rostro; hay damas hermosas
y feas, elegantes y cursis, y nada de cuanto se diga en general de estos
bailes o reuniones puede ser original.

Donde se ve mejor las costumbres del pueblo son en los bailes

llamados de candil, a los que tan aficionados son nuestros campesinos; y
aunque ya no es rigurosamente exacto por haberse sustituido con velas los
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candiles, queda vigente, sin embargo, como recuerdo del antiguo
alumbrado.

Raro es el mes en que no hay en los pueblos de esta isla varios
bailes de candil, que ordinariamente tienen efecto los sabados o noches del
dia de una festividad solemne. Para asistir a ellos no son necesarias pa-
peletas de invitacion ni convites orales; basta saber que tio Martin da un
baile para que a €l concurran las conocidas y cuantos hombres quieran.

En una pequefia habitacion alumbrada por una o dos velas, que
ahora por refinamiento de lujo y baratura del articulo son estearicas, se
sientan juntas las mas jovenes que caben, dejando siempre un rinconcito
para las viejas; y si acaso concurren mas de las que la habitacion puede
contener, las Gltimas o rezagadas se retiran, y en paz. A veces éstas van a
otro baile, pues rara vez se da uno solo en la noche; como los pichones,
tienen siempre hermanos gemelos.

En la habitacion no se permite permanecer a hombre ninguno,
excepto a los musicos o focadores, a quiénes se les concede un banco
cerca de la puerta para sentarse; y alguna vez, si concurre al baile una
persona digna de respeto y consideracion, se le permite estar dentro como
especial favor; excepcion que contradice el principio democratico de la
igualdad.

Los demas hombres se colocan fuera de la puerta y en sus
inmediaciones, unas veces en alas y la mayor parte formando apretado
grupo, y sufriendo el frio y sereno de la noche. Cuando el grupo de la
puerta es muy compacto, basta pronunciar la sacramental palabra de
"puerta para mujeres" para que los hombres se abran en fila y dejen libre el
paso. Algunos chuscos colocados en ultimo extremo, suelen pronunciar
esa frase para que les den paso libre hacia adentro; pero esto suele traer
malas consecuencias. Fimase a mas y mejor en la puerta; y los de atras
suelen colocar la cabeza y con ella el cigarro o la pipa, sobre el hombro de
los de delante para ver mejor, pero consiguiendo con esto que el humo de
todas las bocas vaya directamente al interior del salon.

Es curioso asomarse a la puerta de uno de estos bailes. En un
cuarto mal alumbrado por dos velas se ven en la penumbra a las cabezas de
las damas, semi-veladas, como las iméagenes de la Iglesia por las oleadas
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del humo del tabaco. En aquella brumosa atmésfera parecen que flotan las
cabezas y cuerpos de las dos parejas de bailadores, que alzan y bajan sus
brazos al compas de la musica.

Los instrumentos de ésta se reducen a una guitarra que da los
tonos graves, y a un tiple, especie de vihuela pequefia, sumamente chillon y
destemplado, que lleva la voz aguda. Las tocatas son las seguidillas de esta
tierra y nuestras peculiares folias canarias, acompafiadas del canto de los
hombres, ronco y desacorde a veces, pero indicando el buen humor
general. Cuando alguna vez se desliza una bandurria o un mal rascado
violin en la reunion, es un acontecimiento extraordinario.

El duefio de la casa hace sus honores en la puerta, con la chaqueta
tendida sobre la espalda y los hombros y atada por sus mangas al cuello, y
con una regular estaca en las manos, simbolo de suprema autoridad, y
amenaza constante contra quien se atreva a alzar el gallo.

Comienza el baile, y los dos hombres mas préximos a la puerta, |

sacan a bailar a las mujeres que gustan, que, como obligacion social deben
ser sus hermanas, mujeres o mas allegadas parientas. A la mitad de la
tocata hay una pausa, en la que los hombres se relevan por otros dos que,
ya de cuclillas, estan en el dintel esperando su vez, y éstos continiian
bailando con las mismas damas hasta terminar la musica; y cuando vuelve a
empezar convidan los mismos a otras mujeres, y asi sucesivamente. No se
permiten conversaciones ni se cruzan palabras entre las personas de ambos
sexos; después, cuando el baile termina, se hablan los novios o se contraen
nuevas relaciones amorosas, acompafiando el hombre al objeto de sus
amores hasta la casa.

El que tiene la buena suerte de tocar medianamente una guitarra o
tiple tiene también dos privilegios, el de estar siempre dentro de la sala,
como ya se ha dicho, y proximo al bello sexo, a cuyas muestras mas
cercanas puede dirigir la palabra, y el de tomar alguna copa de aguardiente
que para los tocadores tiene reservada el amo de la casa.

Pero no siempre los bailes terminan apaciblemente. Y cémo han
de tener el privilegio los del candil, si en los de mas ceremoniosa etiqueta
suelen originarse contiendas, no por mas sujetas a reglas y formulas
sociales, menos rencorosas y airadas!
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Si alguno quita a otro su turno para bailar, si forma juicios sobre su
voz o estilo de canto, o si por convidar a su novia o pretendida, vienen los
traidores celos a jugar importante papel en la contienda, comienzan las
palabras fuertes en las afueras de la puerta, siguen los empujones y queda
encendida la duda, como llama nuestra gente a las reyertas. Ya no se
piensa en la vecindad de las damas para medir el alcance de las palabras; el
amo de la casa entra en el pleno ejercicio de sus funciones y empieza a
mandar en jefe amenazando, aunque jamas dando con el palo del que esta
armado; pero cuando la avalancha crece y no hay autoridad moral que la
detenga, se entra hasta la habitacion dejandola convertida en campo de
Agramante. Las mujeres se suben a las sillas para resguardar los pies de
una acometida, y no ser estrujadas en la general calamidad; pero los
hombres pacificos intervienen, y al fin, si la cuestién no ha sido grave,
comienza de nuevo el baile y se convierte en risa lo que ha sido motivo de
sustos y congojas.

Iv.

Largo seria el trabajo si, ademas de las generalidades narradas,
fuéramos a contar todas las peripecias que originarse pueden en los bailes
de candil, si fuéramos a mencionar algunos en los que, no habiendo sillas
para tanta mujer como concurre, se les ofrezca de asiento el duro suelo; y
si publicaramos algunas de las sabrosas ocurrencias que alli se oyen o
pasan, dignas muchas, a pesar de ser sus autores gente poco instruida, de
figurar en un buen libro de chistes.

Pero no debemos de dejar pasar una anécdota que por aqui se
cuenta y a la cual se debe, segun publica voz y fama, el haberse desterrado
en parte el uso de una sola luz en los bailes de esta clase. Parece que en
tiempos pasados, a principios del venturoso siglo del vapor y del buen tono
y cuando la sencillez de las costumbres era tan patriarcal que ciertas gentes
nos las quieren poner como modelo, sea por economia, sea por otra causa,
una sola luz de aceite alumbraba la habitacion del baile; si por cualquier
accidente se apagaba, volvia a encenderse, no sin haber precedido excla-
maciones de sorpresa y algun ahogado grito en las mujeres. El demonio,
que jamas ha dormido y menos en aquellos tiempos de virtudes puras y
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arraigadas creencias que lo obligaban a no cejar un momento en su trabajo
de perversion y predominio, se introdujo en la cabeza de un joven que
cerca de la puerta de un baile estaba embelesado mirando a la novia que
tenia enfrente, sentada al lado de una fea y asquerosa vieja; y sin saber
como ni cuando, le incita a demostrar a la joven sus sentimientos con actos
més expresivos que las miradas. Guiado por su funesta tentacion y sin
temor al escandalo, se escurri6 como pudo adentro de la sala, y llegando al
sitio donde estaba la luz la apagé cuando mas entusiasmados estaban todos
y menos pensaban en tal accidente; hubo la sorpresa consiguiente, y entre
las varias exclamaciones son6 un beso que el aventuroso loco crey6 haber
dado a su novia. Pero cual no seria su desengafio y asco cuando se oyo
exclamar a la vieja cercana: jSan Bartolomé bendito! ;Quién me bes6?

La noticia del hecho y del chasco corri6 por la isla y dio lugar a
sabrosos comentarios; pero mas precavidos entonces los duefios de las
casas, comenzaron a poner dos luces en los bailes por temor a otro
acontecimiento igual en sus principios y de peores resultados posteriores.

Pero basta de bailes, que ya nuestros lectores estaran cansados de
tanta pesadez y nosotros también de tanto referir una misma cosa; y
vayamos como meros espectadores a las fiestas que en nuestros pueblos se
celebran.

Por deferencia al santo patrono de la isla, comenzaremos por la
fiesta de San Marcial en el pueblo de Femés, celebrada el 7 de Julio, cuan-
do los almanaques rezan a San Fermin. Dicese que fue obispo nuestro
santo, y que fue el patrono bajo cuya advocacion se instal6 la primera
catedral de Canarias en la cercana costa del pueblo, conocida por la de
Rubicon, nombre de un famoso rio de los tiempos de César segun las
historias cuentan.

En los buenos tiempos en el que el demonio tentd a nuestro joven
del beso equivocado, se celebraba la fiesta de San Marcial desde la noche
anterior, concurriendo personas de toda la isla a la.lucha y al jaleo
fomentado por los sendos tragos que en los ventorrillos se bebian. Mas
siempre, sin excepcion ninguna, concluia la diversion en paliza desco-
munal, yendo muchos a la fiesta para solo ella y pegar palos a mas y mejor
a los primeros que se ponian delante; y como desde los tiempos de
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Cervantes machacan tanto las estacas puestas en manos rusticas y airadas,
muchos huesos que a la fiesta iban sanos, retornaban mas molidos que la
harina y mas quebrantados que perros con tercianas. Y las noches de San
Marcial tomaron una fama tal entre estos islefios que se miraban como
sinébnimos de cabezas y miembros rotos. Afiadase a éstos que la justicia era
impotente para corregir desmanes; que los paniaguados del gobernador o
especie de sefior feudal de la isla, quedaban siempre impunes, y que ningn
escribano se molestaba en tefiir papel con tinta por brazo mas o menos, si
de tales molestias no veia el producto en sendos pesos o fostones. Por lo
mismo, las personas mas medrosas fueron dejando de concurrir a esas
noches tan borrascosas y dejaron la peregrinacion para el dia siguiente; y
esta costumbre, generalizada después, es la que resta del antiguo esplendor
de nuestros tiempos pasados.

Desde el dia por la mafiana, casi al amanecer, salen de sus casas los
peregrinos, a caballo o burro los hombres, y a camellos las mujeres, monta-
das en pareja sobre la silla de dos brazos que se coloca en el lomo del
animal; y si acaso llevan algiin jovencito de la familia, lo colocan en la cruz
de la silla a una altura capaz de producir vértigos a quien no esta acos-
tumbrado a tal caballeria. El caracteristico balanceo del camello, especie de
vaivén continuo que tanto molesta a los que por primera vez montan a €l,
no causa impresién ninguna en nuestras damas, acostumbradas todas
desde nifias a esta cabalgadura, la més frecuente del pais.

Llegan al pequefio pueblo los peregrinos, venidos de todos los
demas de la isla y de la costa de la inmediata de Fuerteventura, y apenas se
arreglan un poco y comen de lo que han llevado o pueden conseguir,
entran en la iglesia, esperando a que comience la funcion. No es la Iglesia
nunca suficiente para contener a la concurrencia y parte queda fuera
sufriendo con la cabeza descubierta los ardientes rayos de un sol de Julio.

Terminada la funcién después de la indispensable procesion, y mas
indispensables ofrendas al cepillo, e inmediatamente, a eso de las dos, se
disponen todos para el retorno. Montados en sus cabalgaduras, al trote
largo de los camellos, capaz de marear al mas rudo marinero, y al galope o
trote de las deméas caballerias, vienen los de la fiesta para sus casas
sufriendo las molestias del fuerte viento que siempre reina en esta isla los
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dias de Julio, pero que mitiga los ardores del sol. Todo es regocijo,
chachara y buen humor entre los viajeros: los novios vienen al lado de sus
pretendidas que elevadas por sus camellos, han de dirigirse hacia el suelo
para hablar con ellos; pues la cabeza del hombre apenas llega al asiento de
la silla en la que la mujer viene sentada. Si son jovenes solteras las dos
mujeres que vienen a camello, por regla general traen a su lado, como si de
ellas colgaran, sus indispensables novios o pretendientes, y si las sefioras
del camello son madre e hija, el novio de ésta parece junto al brazo de la
silla, el contrapeso del exceso de afios de la otra.

En fin, zangoloteadas por el trote de los camellos y azotadas las
caras por el polvo y las arenas que el fuerte viento levanta, pero dando por
bien empleadas las molestias a trueque de haber ido a la fiesta, llegan las
peregrinas a sus casas.

Algunos rezagados suelen quedarse en el pueblo para pasar la
noche en bailes. Son los menos porque el pueblo es muy pequefio, la gente
que va mucha, y no hay habitaciones donde alojarla. Y a esto se reduce la
fiesta de San Marcial, fiesta que mas se celebra como broma y diversion en
el camino que en el lugar del Santo.

V.

La contestacion debida a nuestro apreciable colega el Diario de
Avisos de Las Palmas, y que por deferencia al compaiiero, y por aquello
de no ser menos, nos vimos obligados a publicar, nos quit6é en el pasado
numero el sitio destinado para estos articulos.

Creemos que nada habran perdido por ello nuestros pacientes
lectores; pues desde luego auguramos a estos malos bosquejos de cos-
tumbres populares, lo que merecen una lectura superficial, y de pasada en
quienes los leen, y el olvido después de haber leido. Pero, como tenemos el
defecto de ser testarudos hasta dejarlos de sobra; persistimos, a pesar de
comprender esto, en seguir escribiendo sobre el mismo tema, por la que
siempre seguimos cuando un asunto se nos viene a las mientes.

Dejamos pendiente la descripcion de nuestras fiestas populares y
terminando a grandes rasgos la de San Marcial, patrono de la isla. No
podemos hacer lo mismo con cada una de las fiestas que en nuestros
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pueblos de Lanzarote se celebran, porque seria el cuento de nunca acabar
describir con detalles cada festejo, y porque las asemejan y les da su
peculiar caracter.

En todas ellas se bebe por los hombros algo méas de lo ordinario, se
baila en casas particulares, y con arreglo a las clases sociales que con-
curren, pues hasta en los mas democraticos pueblos hay clases, se va a la
funcién o funciones de la Iglesia, y lucen las jovenes sus mejores vestidos y
su mas empolvada o pintada cara.

Si en la de la Magdalena, por ejemplo, que se celebra el 22 de Julio
en un caserio casi desierto y cubierto de vifiedos, cuando las uvas tem-
pranas comienzan a madurar, se reduce la fiesta a correr a caballo por los
caminos cuyo piso lo forman las negras arenas, y a la vista muchas mujeres
y hombres a pie, que se reunen para ver a los jinetes, y a bailar al aire libre
sobre el duro pavimento de las lavas volcanicas, sin perjuicio de que
algunos mas egoistas o golosos vayan con el principal objeto de comer los
primeros racimos de uvas, en las demés fiestas comienza la diversion desde
el anochecer del dia anterior.

A esa hora de la vispera van llegando al pueblo o caserio de la
fiesta los mismos concurrentes, costandoles no poco trabajo conseguir
lugar seguro donde dejar las bestias y sus arreos y al poco tiempo
comienzan las indispensables parrandas que se remojan de cuando en
cuando con los infernales licores que en los ventorrillos se venden. El
regocijo esta pintado en todos los semblantes y todos esperan por el
principal acontecimiento de la fiesta, y por la lucha, sin la cual esta
deslucida aquélla, como sin toros una fiesta de Espaiia.

Tiene efecto la lucha la vispera para la fiesta después de la salida de
la Iglesia o ermita y cuando ya la concurrencia es numerosa. El alumbrado
del espectaculo lo da una hoguera alimentada por unas gavillas de aliagas o
ahulagas, como aqui decimos, que, a tiempo oportuno, se tienen prepa-
radas en la plaza del pueblo o caserio y que en este pais falto de bosques
de arbolado es la unica lefia que se consigue de alimentarla, que el humo
denso de las aliagas asfixia a los espectadores cercanos y priva a la claridad
de la llama a mas de la mitad del redondel del terrero, y que la oscilante luz
con sus vacilaciones o intermitencias forma del espectaculo una especie de
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cuadro disolvente que luce y se eclipse a cada destello, y podra formarse
idea aproximada de las molestias que sufren los aficionados, pero que se
dan por bien empleados con tal de no perder ni el mas ligero detalle de la
lucha.

Esta consiste en un ejercicio de destreza: los dos hombres que
luchan agarran cada uno con la mano izquierda la pierna derecha del
calzoncillo de su contrario hasta la parte del muslo de la mano derecha la
colocan en la espalda del contendiente; se encorvan un poco, y después de
estos preliminares que se llaman la pegada, lucen su agilidad por medio de
las numerosas suertes o golpes de lucha que con diferente nombre se
conocen. El arte estriba en derribar uno a su contrario, o hacerle apoyar en
el suelo las manos, rodillas o cualquier parte del cuerpo que no sean los
pies; y se tiene por luchador afamado no solo al que sabe tirar golpes como
zancadillas o garabatos, desvios, pechadas &, sino al que sabe atajarse y
contestar a tiempo, que es a quien se llama luchador de contras.

Cuando un luchador cae en el suelo y el otro queda en pie, no hay
duda ninguna en la suerte; el caido se retira y el vencedor o el que tumba
se dispone a medir con otro. Pero cuando ambos vienen a tierra a con-
secuencia de los esfuerzos hechos, se da por tumbado el que primero cayo;
sin embargo no siempre reina la mejor armonia, ni la unanimidad de
pareceres respecto a quien vencid. Los interesados por cada partido
intervienen dando gritos y diciendo si cay6 primero éste o aquel; y como la
vacilante luz no permitié distinguir bien en las sombras intermitentes de la
noche todos los detalles de la suerte, alli son las mil razones que los
apasionados dan para convencer a los mas aun apasionados contrarios. El
terrero se revuelve, los gritos aumentan, unos dicen que se dé la lucha por
revuelta (sinénimo de dudosa) y que vuelvan a emplazar los luchadores,
otros no consienten esto, porque el de su bando fumbo al otro; y al fin,
después de mucho hablar, discutir, y accionar, se salva el conflicto como
mejor se puede; y a fuerza de guerras y de gritos se arregla de nuevo el
malhadado terrero para seguir la lucha.

Cesa ésta cuando caen los luchadores de un partido, o cuando es
muy cansada. Después la mayor parte de los hombres se vuelven a sus
pueblos, no sin tener que sentir algunos la desaparicion de los estribos,
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cinchas, y otros arreos de sus bestias, que con la oscuridad de la noche son
quitados a mansalva.

Al dia siguiente, dia de la fiesta verdadera, la concurrencia es
menor, pero mas escogida, a lo menos en apariencia; porque se sustituyen
las ropas ordinarias con las mejores y la cara y manos empolvadas y sucias
con caras y manos limpias. Se va a la iglesia, se ve la funcion, se oyo el
buen o mal orador sagrado, y a la noche los bailes recompensan con sus
tranquilos placeres los mas agitados y apasionados de la noche anterior.
Un detalle nos honra. A pesar de las borracheras y de la pasion de la lucha,
son rarisimas las lesiones y mas raros aun los delitos graves. Cualquiera
puede pasearse impunemente por las calles o caminos.

VL

Basta ya de costumbres insulares, que para tan escasa poblacion y
pequefio terreno donde se mueve, no se ha escrito poco. Y asi, con este
articulo final nos despedimos del asunto y dejamos libre el espacio que en
nuestras columnas ocupa para llenarlo con otras materias de mas sustancia.

(Qué nos resta digno de ser relatado en nuestras costumbres po-
pulares? Poco mas de nada; porque no creemos que hechos sueltos o
particularidades que una vez ocurren y otra no, sean materias que encajen
bien en articulos de esta clase.

Nos hemos ocupado de los duelos (no de los desafios), los
velorios, los bailes de candil, las fiestas y la lucha; y si bien nuestra relacion
se resiente de los mil defectos de lenguaje de quien la escribe, tiene a lo
menos el mérito de ser veridica.

Otro asunto que da materia para decir mucho y deducir tristes
consecuencias sobre el estado de nuestra instalacion, es el de las su-
persticiones del pueblo. Ninguno deja de tenerlas en el mundo; y unas mas
otras menos, en todas partes las personas poco ilustradas tienen la
satisfaccion de explicarse los acontecimientos por causas sobrenaturales.
Antes que confesar la ignorancia y trabajar para vencerla con el estudio
serio y constante, se prefiere dar explicaciones groseras a los hechos cuyas
causas se desconocen, y envolver en esas explicaciones de Dios, el diablo,
los angeles, los genios, las brujas y en general a cuantos seres so-
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brenaturales ha forjado la fantasia del hombre. Y es tal el apego que se
tiene a esas explicaciones y tanto se encarifia con ellas el pueblo, que es
dificilisimo arrancarlas de cuajo, aunque se pueda demostrar con hechos
evidentes su inexactitud.

Aun existen las brujas en la obtusa inteligencia de mas de cuatro de
nuestras mujeres del pueblo; aun hacen de las suyas en el mundo y sufren
metamorfosis que ni las de Ovidio se les igualan, y chupan la sangre de los
nifios sin bautizar, y arrancan sin sentir el cabello de los que duermen.

Pero no son las creencias en brujas en las mas generales de esta
tierra; muchas personas dudan ya de su existencia, y este es un gran paso
para su desaparicion. Lo mismo pasa con las almas errantes, relegadas casi,
aunque encubriéndose con la aparatosa capa del espiritismo, a las sesiones
de esta clase de sociedades que se entretienen en conversar con muertos
muy seriamente, como si no hubiera bastante en la conversacion con los
VIVOS.

Donde mas arraigado asiento tienen las supersticiones del pueblo
es en las enfermedades y en sus remedios. Muchas son las dolencias, cuya
causa se atribuye el mal de ojo u otras patrafias por el estilo, y rara es la
enfermedad que no tenga su panacea en los rezos y santiguados.

El mal de ojo, que ataca principalmente a los nifios y animales
gordos o de buen ver, es la creencia mas general, no so6lo en esta isla sino
en todas partes; y se dice que desde los antiguos romanos viene cundiendo
hasta nosotros tan extrafia supersticion. Y vayase a convencer a un
ignorante de lo falso de su creencia. Primero negaria una verdad ma-
tematica que el mal citado; y si se le pusiera al mas fanatico creyente en la
alternativa de elegir entre sus creencias religiosas y su supersticion, dejaba
a un lado las practicas para quedarse con ésta ultima. ;Y con qué se cura
ese mal? Con rezos tontos y con santiguados ridiculos. Unas cuantas
palabras quitan la enfermedad, y unos tragos de aguardiente bebidos por el
santiguador en sus exorcismos, tienen mas virtud que los mas enérgicos
remedios de la medicina moderna.

Hay otra enfermedad que también se cura con santiguados por el
estilo: el sosario, o sea la inflamacion de las heridas o granos, y hasta la
erisipela. El tal sosafio se cura radicalmente ;jquién lo pone en duda?
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cortando yerbas, ruda casi siempre, y a veces perejil, en la parte u érgano
inflamado, y rezando el santiguador mal masculladas palabras que no
entiende y sorteando continuamente para aminorar la fuerza del mal.
Cuanto mas disparatadas y menos comprensibles sean las palabras que el
santiguador pronuncia, mas efecto causan, porque el quid estriba en fingir
misterios y en hacer mas intrincado el sentido de las frases. jCuanto falta
aun para desterrar de la imaginacion tanto fanatismo y tan supersticiosas
practicas!

Hay en este pais una planta que los botanicos conocen con el
nombre de solanum nigrum y aqui se llama moralillo o yerba mora, a la
que se atribuyen virtudes milagrosas para la curacién de las escrofulas.
Dicese, y quizas sea cierto, que administrada esta planta o su jugo
convenientemente produce muy buenos efectos en esas enfermedades; y
como el yodo que contiene no es mal remedio para ellas, no ponemos en
duda tales efectos. Pero la supersticion se apodera de su influencia y para
administrar el moralillo es necesario aplicarlo con rezos y patrafias. La
curacion debe hacerse siempre en luna nueva, el enfermo ha de seguir un
régimen de dieta rigurosa, y lo mismo (esto es lo mas extrafio y esencial) el
que lo cura, pues si éste quebranta la dieta se perdieron los efectos de la
curacion y cuantos trabajos se habian hecho. En el momento de aplicar el
zumo de la planta en los oidos es preciso rezar ciertas palabras que
mezcladas con €l le den mas fuerza curativa.

Y qué diremos del paso por el mimbre la mafiana de San Juan,
para curar las hernias, que aqui se llaman quebraduras? ;qué del mal de
pomo de la madre, de la espinilla, que no hay médico que los cure sino
unicamente los iniciados en tan extrafias supersticiones?

Si fuéramos a mencionar las supersticiones populares en todas las
enfermedades y a referir una a una y detalladamente el modo de curarlas,
habria materia para un tomo voluminoso. Y lo peor del caso es que
muchos desgraciados enfermos, en vez de llamar al médico para sus
dolencias, se dejan morir en manos de groseros santiguadores; en la
conviccion firmisima de que éstos pueden mas que un médico verdadero.

Muchas veces suele decirse que el médico maté a un enfermo.
Hasta las mas ilustradas personas, creyéndose competentes para conocer
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los efectos de los remedios, atribuyen el fin desgraciado de una enfer-
medad a la ignorancia o a la equivocacion de un médico. Pues jamas se ha
dicho por los que llaman a un santiguador o curandero de exorcismos, que
éste haya sido culpable de la muerte del enfermo. Y cuenta que no siempre
es indiferente o inofensiva la mision del santiguador. La sustitucién de éste
por un médico es bastante calamidad; y los estrujones, molimientos, y otras
incomodidades que causan al desgraciado enfermo, son no pequefias
causas que precipitan el desarrollo del mal. B

Terminaremos repitiendo lo que dijimos en nuestro articulo segun-
do. Para desterrar estos escarabajos de la imaginacién es necesario luz,
mucha luz, que la instruccién es el verdadero remedio de las malas cos-
tumbres.
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