


PARADIGMA 

1MAC;E:NES L>B IDA Y VUELTA 

Sumamente curioso que, en sus bús- 
quedas y acopio de materiales, Julio Verne 
hubiese llegado hai;ta algunas páginas de la 
Historia de Viera y Clavijo, sobre todo a 
aquéllas en que el poligrafo. despues de ex- 
poner la documentaciún existente en torno a 
"San Borondón" -la atlántica isla 
rnibteriosa-, v de ratificar la causa científica . . de ! = S  rUpUrir:zr .pnr:n:a,ns j Y c s u ~ % ' -  
ciones, reabre, insatisfecho, la inacabable 
disquisioión con un argumento no menos poé- 
tico, anticipado por la tecnología, y que no 
aesgarra las nienlas del mito. "Es cierto - 
escribe Viera - que seria una imaginaciún 
agradable figurarse esta isla a manera de una 
gran máquina que, armada de no sé qué 
muelles o resortes. se pueda dilatar o compri- 
mir, elevándose v volviéndose a sumergir de- 
bajo de las aguas." 

Verne, sí, consultando a Viera en la silen- 
te biblioteca de una rancia sociedad cosmo- 
lógica, entre ciiadernos de trabajo de Veinte 
mil leguas dc viaje aubmarino, con Nemo 
-ia dcucia de arqueiipo improoaoie-, 
nueva deidad que habita en su cetáceo metá- 
lico por las tierras desplomadas ante los ojos 
de Platón. 

ESPOSAS 

;Por qué Crimen? ;El de la mujer joven 
de ficrinn? 1.a rniierie vinl~nin pn tedas Ins 

formas imaginables: estrangulamiento, pun- 
cinn, dirección. I!ltraje y profanación. 

Cometido, en solitario, por Agustín Espi- 
nosa, en el descampado círculo de luz de un 
cuarto de alquiler. Contra la Sintaxis, contra 
la Prosa, contra la Novela, contra la Litera- 

,tura v sus putisimas sombras redobladas. 
Con los dedos aún manchados de tinta, lo 

refirió en un diario que luego hizo llegar a 
quien únicamente podia justificar la desme- 
sura de aquel pesto. su amigo Oscar 
Domínguez. fugitivo que le habia precedido 
en una semejante experiencia de destruccián. 

VIVIR AQUI: SABOR 

ANTICIPADO DE LA MUERTE 

SERVANDO MORALES nace, muere y escri- 
be en esta isla. Dejó publicados un breve libro de 
versos, Sobre la mar anclado (Las Palmas de Gran 
Canaria, 1946), varios cientos de artículos 
periodísticos y algún que otro folleto de restringida 
circulación. La producción inédita va, creo, desde 
el nunca declinado ejercicio poético a la estricta 
reflexión de diarios personales. Nos mandó a todos 
"a la mierda" -rime P!  tenli a gi!i dpspedirsp- 
un dla de enero de 1978 -me dicen que 
resignadamente- desde un cuarto de ho5pital. 

Media docena de personas asiste a su entierro; 
es un sábado desapacible, dr lluvia permanente y ,  
a ratos, casi torrencial; el resto de sus amigos 
puede, lógicamente, justificar su ausencia. Luego, 
en la prensa diaria, no más de un par de articulos 
se hacen eco de su muerte. Nadie, pues, le conoce 
ni reconoce. La isla -su isla "puñetera", que 
siempre supo de sutiles y burdos modos de 
marginación- disimula. S.M. vino a qer acreedor 
al procedimiento que a su caso convenía, desde 
-según entiendo- veinte años atrás, cuando -en 
nombre de no sé qué triaca moral- empieza a reci- 
bir en nuestra escena social los cumplidos de la fria 
reticencia, del pundonoroso distanciamiento. Por 
entonces ya han ocupado las primeras butacas 
quienes se han prometido el espectáculo de una 
destrucción, tenazmente forjada la trama de la le- 
yenda ineluctable. Ya se sabe: la isla contó siempre 
con el Tiresias que predijera el resto. (Yo sé de la- 
bios finos, en un rostro de azufre. aue humedece la 
lengua de un reptil, con el chasqueo insufrible de la 
petulancia: es el Tiresias renacido de la mordida de 
sí mismo.) A S.M. quedó tal vez la libertad de no 
asumir la experiencia del fracaso, y ahí reside su 
pequeña grandeza, que para otros se vuelve acaso 
remordimiento y oprobio. Con acorralada digni- 
dad, malvendió cuadros, libros, recuerdos; hizo 
infructuosas antesalas de solicitud; telefoneó a por 
respuestas negativas, y bebió el último largo güis- 
qui muy aguado de todas sus deshoras. Cada cual 
puede restituirse su parte de descargo, de maledi- 
cencia, de soturno y achistado alcohol. Me consta 
que al final "el chino número 701.000.000" lo 
habia entendido todo. 




