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Entrada y salida de viajeros. Domingo Pérez Minik.
Edicién de Daniel Duque. Biblioteca Domingo
Pérez Minik. Caja de Ahorros de Canarias, 2008.

a reedicién de Entrada y salida de viajeros resucita el espiritu
de uno de los personajes mds hondos que dio la Espafia que
luego fue tachada.
En 1985, cuatro afios antes de su muerte, Domingo Pérez Minik
recibié en Tenerife un homenaje, uno de los multiples agasajos con
que los islenos fueron despidiendo la vida ejemplar de uno de los
personajes mds jubilosos e inteligentes del siglo XX en Canarias.
Murié cuatro afios mds tarde, en la casa donde vivié toda su vida,
en la calle del General Goded, que fue un punto de encuentro que
simbolizé también una época de las islas; don Domingo habia sido
un socialista liberal, “un gallo al rojo vivo” al que la Guerra Civil
le hizo adn mds rabiosamente libre, un autodidacta que se empefié
en aprender mds alld de los limites de su propia curiosidad impe-
nitente.
Los tdltimos afios de su vida fueron una lucha contra la melan-
colia por la pérdida de su mujer, Rosita Camacho, y para conservar
la alegria activa, desafiante, con la que arrostré los males, incluida
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la desgracia de la Guerra Civil, que truncé en las islas (también)
un proyecto intelectual y creativo que habia simbolizado el movi-
miento de Gaceta de Arte, la revista de raiz surrealista que dirigié
el critico Eduardo Westerdahl y de la que Pérez Minik fue cabeza
pensante y principal.

En aquel homenaje con el que se agasajaba a Pérez Minik y se
subrayaba su contribucién al entendimiento de la modernidad en
unas islas sobre cuyo cardcter él habia trabajado tanto, habia un jo-
ven abogado, Julio Pérez Herndndez, ahora secretario de Estado de
Justicia, que agarré el papel en el que habia basado su intervencién
elogiosa el historiador rumano Alejandro Cioranescu, residente en
la isla desde que terminé la dltima guerra mundial.

Habia escrito Cioranescu: “Parece jubiloso con el tiempo pasado.
Las aristas agudas de su cara se perfilan mds y mds. Hasta que acusan
todos los surcos del entrecejo, que parece irradiar sonrisas multi-
ples. Sus ojos de acero, siempre alertas. Y la cabeza, con su amplia
y profusa cabellera blanca, mantenida alta con una cierta gracia de
adolescente”.

Y ademds dijo Cioranescu, leyendo de su papel, que habia sido el
reverso de una felicitacién navidefa: “Un hombre sencillo, alerta y
tranquilo. Sutil y suave. Claro y acogedor. En resumen, un hombre
sugestivamente peligroso en el mundo de las ideas y de su arte, pues
sencillez, tranquilidad y vigilancia no esconden, sino que exhiben
un pensamiento atrevido, una voluntad terminante y un desinterés
estético al servicio de la obra... Un equilibrio formal y tolerante,
una simplicidad de ingenuidad intelectual, un juego armonioso de
respeto e indignacién. Esta tolerancia —y esto es lo mds importante
de su personalidad— va siempre unida a unas ideas genuinamente
subversivas”.

Claro, don Domingo —asi le llamdbamos los mds jévenes, y asf ¢l
no querfa que le llamdsemos— sonrefa en su rincén. De la sala aba-
rrotada, ¢l era quizd el dnico que sabia que eso que estaba leyendo el
historiador rumano, su amigo, habia sido escrito por él mismo, en
circunstancias distintas, y cuando ¢l era adn joven periodista ejer-
ciendo el oficio de recibir impactos de personalidades que iban a ter-
minar construyendo su propia estatura de intelectual disconforme;
la primera frase —“parece jubiloso...”— la habia escrito Pérez Minik
para presentar a la ciudadania islefia la figura de Bertrand Russell, y
la segunda fue su manera de resumir la actitud estética y politica, y
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cultural, de uno de sus grandes amigos de mds tarde, el arquitecto
suizo Alberto Sartoris, cuyo carifio por la isla y por lo que ésta repre-
sentd en las vanguardias europeas de comienzos de siglo le vinculé a
Tenerife casi hasta su muerte, hace unos afios.

Cioranescu obtuvo esas definiciones, que el tiempo convirtié en
perfectas para describir al propio Pérez Minik, de un libro en el que
el ahora veterano maestro contaba cémo habia visto a la gente que
vino a la isla, al menos desde 1935. Ahora, Entrada y salida de via-
jeros acaba de ser publicado de nuevo en Tenerife (Caja de Ahorros
de Canarias, Biblioteca Pérez Minik) al cuidado de Daniel Duque,
y ha permitido resucitar ese espiritu francamente transgresor de uno
de los personajes mds hondos e interesantes que dio la Espafna que
luego fue tachada.

Entonces, en aquellos afios republicanos de Gaceta de Arte, Do-
mingo Pérez Minik, que habia sido critico de fitbol y era un lector
voraz, recibié con sus compaferos a los intelectuales que entraban y
salfan de la isla, desde André Breton hasta Friedrich Diirrenmatt, y
a todos los situé don Domingo en ese cuaderno de bitdcora que fue
primero Gaceta de Arte y luego en publicaciones insulares donde
siguié escribiendo, a pesar de la vigilancia del régimen que le metié
en prisién.

De todos aquellos personajes que visitaron la isla y que él encontré (a
veces fortuitamente: al dramaturgo suizo Diirrenmatt se lo encontré en
la calle, mientras paseaban los dos junto al muelle de Santa Cruz), el que
mds le habia apasionado, y le apasiond siempre, acaso porque guardaba
similitudes con su propia actitud, fue el inglés Bertrand Russell. Russell
estuvo en Tenerife en 1935, y le fueron a ver los responsables de Gaceta
de Arte. Ante el fildsofo, que fumaba una pipa olorosa e interminable,
estaban el propio Pérez Minik, Eduardo Westerdahl, el poeta Pedro
Garcfa Cabrera... Entonces, Pérez Minik era un joven de 33 afios, y
Russell tenfa 63. Medio siglo m4s tarde, y adn antes, el retratista alcanzé
la apariencia de su retratado. Don Domingo, en efecto, parecia ya un
gallo veterano, enflaquecido por la edad y por las enfermedades, pero
aun con el pelo encabritado, blanco, sus ojos azules siempre alertas, “las
aristas de su cara’ cada vez mds perfiladas...

La lectura del libro, y de los subrayados de Cioranescu, arroja
melancolia sobre aquel periodo, y entusiasmo sobre la figura de Pé-
rez Minik. En medio de la penuria a la que arrojé el franquismo a
la cultura emergente de los afios veinte y treinta del siglo XX en las
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islas, este personaje que discutié de todo (de teatro, de politica, de
literatura) consigo mismo y con los demds fue capaz de mantenerse
(como €l decia de Russell) con “sus ojos de acero, siempre alertas”,
prdcticamente hasta que los males que le acompafnaron hasta 1989
terminaron con su curiosidad de gallo de pelea.

De la melancolia hablé él mismo, muchas veces; pero la dltima
vez que lo hizo (probablemente) fue ante un estudiante de bachille-
rato, Alejandro Krawietz, que le fue a ver para un trabajo escolar;
Krawietz es ahora un poeta destacado de las nuevas generaciones in-
sulares, y dio a la estampa esa insélita conversacién estudiantil, que
representa muy bien el espiritu de Pérez Minik, mds cerca siempre
de la curiosidad juvenil que del cinismo solemne al que convocan
otras edades. Krawietz le preguntd si crefa que el canario era cons-
ciente “de la importancia que tuvo aquel momento para la configu-
racién de su espacio cultural”, y don Domingo le respondié como
era él, rotundo: “No. No. No. No lo creo. Yo creo que el canario de
hoy es un canario completamente distinto. Que va por lo suyo. Con
una mentalidad completamente extrana. El canario es un personaje
que nada tiene que ver con aquel momento, que se ha alejado de la
cultura”.

Cioranescu ley6 en aquel homenaje adn una frase mds, una des-
cripcién que Pérez Minik hizo del hispanista Jean Camp: “A pesar de
sus afos, hay en ¢l en todo momento un destello alegre de juventud,
de amor y de libertad, de seguridad en el destino del hombre. Una
leccién muy viva, atrevida y tensa, para todos los que le escuchamos
con nuestra esperanza medio real y medio inventada”.

Asi fue él; que haya salido de nuevo ese libro (que incluye una
foto de Carlos A. Schwartz durante el dltimo largo paseo de Pérez
Minik por el muelle, precisamente, el lugar de la entrada y salida de
viajeros) permite reconstruir, en los personajes que él vio, al Domin-
go Pérez Minik que tanto afioramos.
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