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La reedición de Entrada y salida de viajeros resucita el espíritu 
de uno de los personajes más hondos que dio la España que 
luego fue tachada. 

En 1985, cuatro años antes de su muerte, Domingo Pérez Minik 
recibió en Tenerife un homenaje, uno de los múltiples agasajos con 
que los isleños fueron despidiendo la vida ejemplar de uno de los 
personajes más jubilosos e inteligentes del siglo XX en Canarias. 
Murió cuatro años más tarde, en la casa donde vivió toda su vida, 
en la calle del General Goded, que fue un punto de encuentro que 
simbolizó también una época de las islas; don Domingo había sido 
un socialista liberal, “un gallo al rojo vivo” al que la Guerra Civil 
le hizo aún más rabiosamente libre, un autodidacta que se empeñó 
en aprender más allá de los límites de su propia curiosidad impe-
nitente.

Los últimos años de su vida fueron una lucha contra la melan-
colía por la pérdida de su mujer, Rosita Camacho, y para conservar 
la alegría activa, desafi ante, con la que arrostró los males, incluida 
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la desgracia de la Guerra Civil, que truncó en las islas (también) 
un proyecto intelectual y creativo que había simbolizado el movi-
miento de Gaceta de Arte, la revista de raíz surrealista que dirigió 
el crítico Eduardo Westerdahl y de la que Pérez Minik fue cabeza 
pensante y principal.

En aquel homenaje con el que se agasajaba a Pérez Minik y se 
subrayaba su contribución al entendimiento de la modernidad en 
unas islas sobre cuyo carácter él había trabajado tanto, había un jo-
ven abogado, Julio Pérez Hernández, ahora secretario de Estado de 
Justicia, que agarró el papel en el que había basado su intervención 
elogiosa el historiador rumano Alejandro Cioranescu, residente en 
la isla desde que terminó la última guerra mundial.

Había escrito Cioranescu: “Parece jubiloso con el tiempo pasado. 
Las aristas agudas de su cara se perfi lan más y más. Hasta que acusan 
todos los surcos del entrecejo, que parece irradiar sonrisas múlti-
ples. Sus ojos de acero, siempre alertas. Y la cabeza, con su amplia 
y profusa cabellera blanca, mantenida alta con una cierta gracia de 
adolescente”.

Y además dijo Cioranescu, leyendo de su papel, que había sido el 
reverso de una felicitación navideña: “Un hombre sencillo, alerta y 
tranquilo. Sutil y suave. Claro y acogedor. En resumen, un hombre 
sugestivamente peligroso en el mundo de las ideas y de su arte, pues 
sencillez, tranquilidad y vigilancia no esconden, sino que exhiben 
un pensamiento atrevido, una voluntad terminante y un desinterés 
estético al servicio de la obra... Un equilibrio formal y tolerante, 
una simplicidad de ingenuidad intelectual, un juego armonioso de 
respeto e indignación. Esta tolerancia –y esto es lo más importante 
de su personalidad– va siempre unida a unas ideas genuinamente 
subversivas”.

Claro, don Domingo –así le llamábamos los más jóvenes, y así él 
no quería que le llamásemos– sonreía en su rincón. De la sala aba-
rrotada, él era quizá el único que sabía que eso que estaba leyendo el 
historiador rumano, su amigo, había sido escrito por él mismo, en 
circunstancias distintas, y cuando él era aún joven periodista ejer-
ciendo el ofi cio de recibir impactos de personalidades que iban a ter-
minar construyendo su propia estatura de intelectual disconforme; 
la primera frase –“parece jubiloso...”– la había escrito Pérez Minik 
para presentar a la ciudadanía isleña la fi gura de Bertrand Russell, y 
la segunda fue su manera de resumir la actitud estética y política, y 
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cultural, de uno de sus grandes amigos de más tarde, el arquitecto 
suizo Alberto Sartoris, cuyo cariño por la isla y por lo que ésta repre-
sentó en las vanguardias europeas de comienzos de siglo le vinculó a 
Tenerife casi hasta su muerte, hace unos años.

Cioranescu obtuvo esas defi niciones, que el tiempo convirtió en 
perfectas para describir al propio Pérez Minik, de un libro en el que 
el ahora veterano maestro contaba cómo había visto a la gente que 
vino a la isla, al menos desde 1935. Ahora, Entrada y salida de via-
jeros acaba de ser publicado de nuevo en Tenerife (Caja de Ahorros 
de Canarias, Biblioteca Pérez Minik) al cuidado de Daniel Duque, 
y ha permitido resucitar ese espíritu francamente transgresor de uno 
de los personajes más hondos e interesantes que dio la España que 
luego fue tachada.

Entonces, en aquellos años republicanos de Gaceta de Arte, Do-
mingo Pérez Minik, que había sido crítico de fútbol y era un lector 
voraz, recibió con sus compañeros a los intelectuales que entraban y 
salían de la isla, desde André Breton hasta Friedrich Dürrenmatt, y 
a todos los situó don Domingo en ese cuaderno de bitácora que fue 
primero Gaceta de Arte y luego en publicaciones insulares donde 
siguió escribiendo, a pesar de la vigilancia del régimen que le metió 
en prisión.

De todos aquellos personajes que visitaron la isla y que él encontró (a 
veces fortuitamente: al dramaturgo suizo Dürrenmatt se lo encontró en 
la calle, mientras paseaban los dos junto al muelle de Santa Cruz), el que 
más le había apasionado, y le apasionó siempre, acaso porque guardaba 
similitudes con su propia actitud, fue el inglés Bertrand Russell. Russell 
estuvo en Tenerife en 1935, y le fueron a ver los responsables de Gaceta 
de Arte. Ante el fi lósofo, que fumaba una pipa olorosa e interminable, 
estaban el propio Pérez Minik, Eduardo Westerdahl, el poeta Pedro 
García Cabrera... Entonces, Pérez Minik era un joven de 33 años, y 
Russell tenía 63. Medio siglo más tarde, y aún antes, el retratista alcanzó 
la apariencia de su retratado. Don Domingo, en efecto, parecía ya un 
gallo veterano, enfl aquecido por la edad y por las enfermedades, pero 
aún con el pelo encabritado, blanco, sus ojos azules siempre alertas, “las 
aristas de su cara” cada vez más perfi ladas...

La lectura del libro, y de los subrayados de Cioranescu, arroja 
melancolía sobre aquel periodo, y entusiasmo sobre la fi gura de Pé-
rez Minik. En medio de la penuria a la que arrojó el franquismo a 
la cultura emergente de los años veinte y treinta del siglo XX en las 
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islas, este personaje que discutió de todo (de teatro, de política, de 
literatura) consigo mismo y con los demás fue capaz de mantenerse 
(como él decía de Russell) con “sus ojos de acero, siempre alertas”, 
prácticamente hasta que los males que le acompañaron hasta 1989 
terminaron con su curiosidad de gallo de pelea.

De la melancolía habló él mismo, muchas veces; pero la última 
vez que lo hizo (probablemente) fue ante un estudiante de bachille-
rato, Alejandro Krawietz, que le fue a ver para un trabajo escolar; 
Krawietz es ahora un poeta destacado de las nuevas generaciones in-
sulares, y dio a la estampa esa insólita conversación estudiantil, que 
representa muy bien el espíritu de Pérez Minik, más cerca siempre 
de la curiosidad juvenil que del cinismo solemne al que convocan 
otras edades. Krawietz le preguntó si creía que el canario era cons-
ciente “de la importancia que tuvo aquel momento para la confi gu-
ración de su espacio cultural”, y don Domingo le respondió como 
era él, rotundo: “No. No. No. No lo creo. Yo creo que el canario de 
hoy es un canario completamente distinto. Que va por lo suyo. Con 
una mentalidad completamente extraña. El canario es un personaje 
que nada tiene que ver con aquel momento, que se ha alejado de la 
cultura”.

Cioranescu leyó en aquel homenaje aún una frase más, una des-
cripción que Pérez Minik hizo del hispanista Jean Camp: “A pesar de 
sus años, hay en él en todo momento un destello alegre de juventud, 
de amor y de libertad, de seguridad en el destino del hombre. Una 
lección muy viva, atrevida y tensa, para todos los que le escuchamos 
con nuestra esperanza medio real y medio inventada”.

Así fue él; que haya salido de nuevo ese libro (que incluye una 
foto de Carlos A. Schwartz durante el último largo paseo de Pérez 
Minik por el muelle, precisamente, el lugar de la entrada y salida de 
viajeros) permite reconstruir, en los personajes que él vio, al Domin-
go Pérez Minik que tanto añoramos.


