
Elmir Do Nascimento D'Andrade Freitas tenía poca concien- 
cia cie sus iímites naturaies. Aparte de saberse horizontal la ma- 
yor parte de las horas nocturnas y luego sucesivamente vertical y 
horizontal, más apto para el café que para el aguardiente, más pro- 
penso al coito que al onanismo, poco más sabía. Vivir era sostener- 
se permanentemente así, observando un ciclo ilimitado de posicio- 
nes. Ahma se rasc3i las axilac frente al espejo de si2 camarote y 
piensa en ducharse, para liquidar la acritud de sus tres valles de 
aulagas. Le basta mirar por el ojo de buey para, más allá del agua 
de la bahía, de los mástiles del Yilicii Club que se reflejan eí i  el 
aceite estancado, comprobar la tarde seguida de la noche adheren- 
te, igual en todo a la anterior, la barahunda de nativos que cantan 
el bayuco tradicional y mueven los pies sobre la hierba seca de los 
parterres del puerto. Bultos, mercaderías de trueque, la explotación 
miitiia tan prnntn se O ~ P  la orden de colocar la pasarela. Tienen los 
habitantes de estas islas, a falta de metales nobles, copra o carey, 
el fruto carmín parasitario de las higueras de Barbaria. La sangre 
de estos huéspedes, convertida en tinta para los alimentos de la 
Metrópolis, se carga en barriles dos meses por año. Elmir do Nas- 
cimento mete en su billetera la mitad de la última paga, escribe en 
su tablilla-ficha la hora de salida y la hora limite de regreso a bordo. 
Se pierde entre los bultos del muelle, costea los hangares cubier- 
tos que servían para guardar las mercaderías de una época flore- 
ciente y hoy están desiertos, las chozas de madera entre las pi- 
lastras, donde deben dormir los estibadores, los tubos de neón ya 
inservibles a lo largo del cobertizo. Sale luego de zona portuaria 
y se adentra en la ciudad. ¿Va a ser su primera escala en Recolec- 
ción un estúpido merodeo entre aquellas calles llenas de comer- 
cios ciausurados por la penuria, por aqueiios templos de Venus 



sin oficiantes -pues ya la prostitución ha sido ruralizada-, cl 
borde de una playa llena de algas putrefactas? Sin embargo, había 
oído decir de la Ciudad de Ausentes los datos que tripulación y es- 
tibadores pasaban como de primera mano. Este desierto de ven- 
tanas cerradas, umbrales salitrosos, escaparates con mercancías 
qi,~, tiempn at.r5sj rr1.1zíl r:n río de gente atareada en fiebre de cos- 
mopolitismo. Los vehículos de menos de seis plazas, retirados de 
las calles, habían sido amontonados en solares, para extraer piezas 
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vías. Sólo las personas oficialmente imposibilitadas para la reco- 
lección debían aguardar en sus casas la vuelta de las brigadas y 
cuidaban de comida y ropa para justificar la exclusion en ei sis- 
tema de turnos. Para encontrar mujeres sanas había que ir a los 
camposj prestarse al desdén monetario de las nativas? burlar la vi- 
gilancia o, en todo caso, sorprender a las que miraban, tras las per- 
sianas de Ciudad de Ausentes, con algún vestido del siglo pasado 
,~ Lralu" -!.l- a pi-opósito de los i-operos de '- ".--..':11 dü~ la~  ullla de! Cmtinzntz, 
pues era la moda que primaba aún en Recolección. Como también 
eran objetos de trueque comercial aquellas piezas de recambio de 
modelos antiguos que servían a los nativos para poner en funciona- 
miento sus aparatos inservibles, los útiles lujosos abandonados al 
óxidnj qiw seguían ellos conservando en sus lugares de función ori- 
ginal para perpetuar el espíritu del siglo donde se habían parado. 
El grumete Romao Merenho le contó cómo había conseguido una 
L - . . - l -  ~ar-ue a riiia nativa por i n d i o  de ü, transfurxador de zvrricntc q ~ 2  
procedía de un taller continental, para echar a andar el refrigera- 
dor casero. Romao sospechaba que no habría castigo si llegaba a 
saberse el trueque por las aritoridades, pues las leyes orales de aque- 
lla gente individualizaban toda responsabilidad ajena al propio 
trabajo de recolección. De modo que Elmir Do Nascimento, querien- 
do conocer de cerca la empresa que ocupaba a los habitantes de Ciu- 
dad de Ausentes, pagó su billete en el viejo auto-pullman y se arre- 
llanó en su asiento. Pasaron la zona de la capital construída cn la 
ampliación del siglo anterior. Jardines, piscinas y clubes sin fun- 
ción visible desde tiempo atrás, arrumbados de mugre y hojarasca. 
Palmas reales brillando sobre una colina sin la costra que la com- 
bustión de hidrocarburos -sistema aún empleado en la isla- adhe- 
ría a las hojas de los vegetales en el Continente, según los trata- 
dos ecológicos, antes de extenderse el empleo de la energía magné- 
tica movilizable. Un puente volante había sido tapiado en sus la- 
terales y funcionaba como silo de las scmillas olcaginosas dc thr-  
tago, segunda exportación del país. Sólo los cuadros de museos y las 



páginas de calendario, que Elmir pudo ver a través del vidrio pol- 
voroso de los escaparates, mostraban los friitales que un día enri- 
quecieron a la isla. Entonces -contaba todo el que conocía la re- 
iación orai- vino ia tiran Seca, el Ueeenio Sin Agua, y cambió 
todo, espoleado por el bache continental que ya era historia con fe- 
cha remota. 

Aparecieron al fin los campos de cultivo. A ambos lados de 
la maltrecha autopista, nativos y nativas, con sombreros de palma 
y altas cofias ovaies de lienzo que ies rodeaban la cara en sombras, 
se movían en torno a las plantas de Barbaria, separando con una 
espátula los bichos de sangre vegetal que iban cayendo, envueltos 
en pelusa perlada, en cubos colgantes del cuello, con correas de du- 
ros remaches, en un múltiple ejercicio donde parecían aplicar una 
p c i o n r i u  étriira y cierta Iiturgiu que, 21 c=ntinzntc, se sabia 
proceder de la vendimia de muchos siglos atrás. 

En el viejo restaurante de autoservicio donde entró a comer 
tubérculos, frutos secos y pescado, que le apetecían entre las in- 
creíbles viandas de aquel pueblo con hábitos de nutrición dege- 
nerada, vi^ el v d e  u truvés dr l  ventana!. S ~ m b r a s  purdus dz zzrza! 
inútil, espigado a poco de nacer, crestas volcánicas molturadas por 
la inclemencia erosiva de días y noches sin agua. Tuneras, clavadas 
a uno y otro lado, en los lugares privilegiados por la sombra. Entra- 
ban a almorzar muchachas isleñas de piel soleada y otras de piel 
lechosa que descendían de residentes escandinavos bloqueados en 
la Isla de la Recolección cuando el Bache Continental, cuyo regre- 
so por las líneas aéreas habían aplazado y, después de arreglos la- 
boriosos, anulado. Elmir eligió con la mirada a una rubia briosa quc 
llenaba una jarra de agua en el grifo de la sala comunal. La mu- 
chacha le devolvió la mirada con el mismo grado de inteligencia 
donde decía aceptar los principios que la comuniciau estabieció pa- 
ra relaciones con extraños fugaces, según los cuales la única posi- 
bilidad que Elmir tenía de rodar con una nativa pasaba por su 
compromiso con una brigada de Recolectores Temporeros. Con lo 
que Elmir comprendió que tendría que seguir tumbándose a la mar 
y decidirse por el aguardiente, ante café tan caro, dos años de ver- 
ticalidad y muchos higos secos de Barbaria, por un sorbo breve 
de aquella carne sudorosa. 

De regreso a su camarote, Elmir Do Nascimento oye el bayu- 
co de los nativos en un hangar del muelle. Es el poniente y empieza 






