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-

De izquierda a derecha: P. Garcia Cabrera, Pérez Minik, Agustin Espinosa, Jacqueline
Breton y Benjamin Péret, 1935.
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NOTA DE LOS EDITORES

Desaparecido Pedro Garcia Cabrera en 1981, se imponia como una
necesidad intelectual y cultural para Canarias la edicion de su Obra,
cosa que se sabia ya tarea dificil, debido a lo ingente de su volumen y a
lo dispersa que se encontraba en la prensa, las revistas y los manuscri-
tos del poeta. El mismo, cuando le fue propuesta la publicacién de una
Antologia de toda su obra por la Editorial Edirca de Las Palmas, que
saldria bajo el titulo de A la mar fui por naranjas, en 1980, tuvo que
hacer una revisién de los manuscritos que constituian sus obras inédi-
tas, y éstas fueron publicadas sélo en parte, como se explica en el pro-
logo del primer volumen de esta edicion.

" Tras varios intentos, dofia Matilde Torres Marchal, la viuda del
poeta, encomendo a Sebastian de la Nuez, catedrdtico de Literatura de
la Universidad de La Laguna, la preparacién y edicion de las obras de
su marido, y que le solicitaban de muchos lugares de Espana y de
América, dandole facilidades al citado profesor para que consultara las
carpetas donde el poeta habia guardado sus borradores, sus manuscri-
tos originales, sus copias a mdquina realizadas por el propio escritor,
las colecciones de articulos publicados o no; es decir, todo un abun-
dante material que representaba una labor de cerca de sesenta arios.
Partiendo de la clasificacion de la obra que habia realizado el escritor y
critico Rafael Ferndndez, era necesario revisarla para establecer los tex-
tos y sus variantes, establecer el orden cronolégico y seleccionar los
libros y proyectos, tratando de adivinar la voluntad del poeta. Nilo
Palenzuela, que habia dedicado su memoria de licenciatura y su tesis
doctoral a la poesia de Garcia Cabrera, se encargé de preparar la
edicion de las obras escritas entre 1928 y 1946, en parte editadas y en
parte inéditas, lo que forma el primer tomo de estas Obras Completas.
Sebastidn de la Nuez, aparte de asumir la direccién de la edicién, se
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encargo de preparar el volumen correspondiente a las obras publicadas
con posterioridad a aquellas fechas, es decir, las comprendidas entre
los arios de la posguerra hasta poco antes de su muerte, publicaciones
que solo comienzan en 1951, dadas las especiales circunstancias bio-
grdficas, que habia llevado a su autor al destierro y a su encarcelamien-
to, y terminan en 1979, comprendiendo la antologia ya citada, todo lo
cual constituye el segundo volumen de esta edicion. También se encar-
g6 dicho investigador de recopilar, seleccionar y preparar la edicién de
las obras inéditas, o publicadas en parte, comprendidas entre los afios
1947 y 1980, y aunque compuestas mientras salian a la luz las ya indi-
cadas, se ha preferido no seguir el orden cronolégico, sino formar un
volumen aparte —el tomo tercero de esta edicion— con estas ultimas,
ya que se trata de obras que el propio autor no dio por definitivamente
acabadas, pues algunas se reducen a pequerias plaquettes o proyectos
que comprenden unos pocos poemas, pero que no se han rechazado,
dada la importancia que pueden tener para el conocimiento de la
trayectoria de la obra poética de su autor. Rafael Ferndndez se encargé
de reunir, en el cuarto y ultimo volumen de esta obra, la produccion,
inédita y publicada, en prosa, de Garcia de Cabrera, que se divide en
dos periodos: uno que abarca desde 1922, en que escribe sus primeros
ensayos, hasta el ario 1936, en que estalla la guerra civil, que tanto iba
a alterar la vida del poeta, y otro periodo final que comprende desde la
posguerra (1944) hasta fechas muy cercanas a su muerte (1980). Los
cuatro voltimenes de estas obras completas han sido supervisados por
Andrés Sanchez Robayna.

Sefialemos, finalmente, que cada uno de estos voltimenes van pro-
logados por los mismos preparadores y compiladores de estas Obras
Completas, que constituyen verdaderos estudios y que abarcan, por pri-
mera vez, la trayectoria de la obra en prosa y en verso de Pedro Garcia
Cabrera, uno de los grandes poetas y ensayistas de nuestra literatura de
categoria y proyeccion universales. Recordemos que el Gobierno Auto-
nomo de Canarias, en la figura de su presidente don Jerénimo Saave-
dra, y a través de la Consejeria de Cultura y Deportes, haciéndose
cargo de la importancia que tenia esta publicacion, la puso bajo su
patrocinio, en colaboracion con el llmo. Cabildo Insular de Tenerife,
bajo la presidencia de don José Segura Clavell, y la Universidad de La
Laguna, a través de su Junta de Gobierno dirigida por el rector don
Juan Alberto Arias.
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PROLOGO

La trayectoria poética de Pedro Garcia Cabrera (1905-1981) apare-
ce en la lengua castellana con aquel perfil preciso que los vanguardistas
canarios ofrecian en los afios 20 y 30: la visién de un arte transgeogrdfi-
co, universal, descubierto desde la perspectiva especifica de la region
atldntica. Garcia Cabrera es, sin embargo, quien ha desarrollado una
obra mds amplia entre los miembros de su generacién, hecho que ade-.
mds, le ha permitido su vinculacién a las inquietudes de la poesia espa-
fiola de postguerra. Su contacto con varias promociones literarias le han
erigido con frecuencia como orientador de los poetas més jévenes. Con
todo, no es un poeta conocido; algunas de las obras aqui recogidas han
permanecido inéditas hasta ahora, otras han sido parcialmente
publicadas *. Las consideraciones criticas sobre su obra no han corrido
mejor suerte; asi, una plaquette como Transparencias fugadas es toma-
da durante arios como un texto surrealista, cuando sus motivos esencia-
les poco tienen que ver con los presupuestos del grupo parisino. En las
ultimas décadas de su vida, la personalidad de Garcia Cabrera se ve
reconocida de manera progresiva. La frontalidad con que se ha opues-
to al régimen franquista y su fidelidad a la creacién poética, lejos de
cualquier claudicacion, son datos que afirman este reconocimiento. Pe-
ro, como en la obra del catalin Salvador Espriu 2 merece la pena
obliterar una lectura ideologizante, tan propia de las tltimas décadas,
para emprender de nuevo la lectura de Pedro Garcia Cabrera. Aqui,
sin embargo, nos contentaremos con sefialar algunos de los rasgos es-
pecificos de su lenguaje, de su compleja vision poética, junto a aquellos

' Entre la guerra y tii, La arena y la intimidad y Hombros de ausencia se publican parcialmente
en la antologia A la mar fui por naranjas, Edirca, Las Palmas, 1980.

2 La significacién adquirida por la resistencia cultural a la dictadura franquista ha permitido a
José Carlos Mainer relacionar ambos poetas en «Presentacién» en Pedro Garcia Cabrera, Home-
naje de la Universidad de La Laguna, Santa Cruz de Tenperife, 1981.
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- datos biogrdficos de mayor interés hasta 1946, fecha con la que con-
cluye una etapa de su trayectoria vital —alcanza la libertad provisional
después de haber estado en prision durante algunos arios— y también
los textos incluidos en este volumen.

Pedro Garcia Cabrera nace en Vallehermoso, isla de La Gomera,
el 19 de agosto de 1905. Hasta los siete afios permanece en su pueblo
natal, trasladdndose posteriormente a Sevilla, donde su padre va desti-
nado como maestro. Mds tarde regresard a Santa Cruz de Tenerife, isla
en la que permanece la mayor parte de su vida.

Los primeros textos publicados por Pedro Garcia Cabrera aparecen
en 1922, pero es sélo a partir de 1925 cuando sus entregas poéticas o
sus articulos son mds frecuentes en diarios o revistas locales. Son éstos
los arios iniciales de su formacion. En el diario catélico Gaceta de
Tenerife publica los primeros poemas, influencias de Campoamor, de
Bécquer, Espronceda, un importante tono religioso, no exento de topi-
cos, son algunas de sus caracteristicas. En 1926 se funda Hespérides.
Esta revista revine en sus pdginas a escritores epigonos del modernismo
y a poetas inmersos aiin en el regionalismo de fin de siglo; junto a -
ellos un grupo de jévenes: Emeterio Gutiérrez Albelo, Domingo Pérez
Minik, Eduardo Westerdahl, Domingo Lépez Torres y también Pedro
Garcia Cabrera. Los poemas de éste reciben entonces la influencia del
modernismo y ya en los afios de 1927 y. 1928 se opera, junto a sus
companieros generacionales, el encuentro con la vanguardia. Temas fu-
turistas, metdforas e imdgenes creacionistas, junto a un creciente interés
por el paisaje son ahora los rasgos distintivos.

En 1927 surge La Rosa de los Vientos y con esta revista el primer
esfuerzo colectivo por iniciar una escritura radical desde las islas en el
seno de las vanguardias historicas. La atencion prestadz al paisaje ca-
nario y la lectura de una tradicion poética insular influyen en Garcia
Cabrera. Pero, como sus comparieros de Hespérides, se encuentra aiin
lejos del riguroso proyecto universalista de la revista de Juan Manuel
Trujillo y Agustin Espinosa, hecho del que puede dar cuenta el enfren-
tamiento de Eduardo Westerdahl con Juan Manuel Trujillo o la misma
presencia de Pedro Garcia Cabrera en aquella revista, Horizontes, que
engrosaban algunos de los poetas de la promocién anterior ®

En 1928 se publica Liquenes en las ediciones paralelas de la revista
Hespérides. En este extenso poemario se manifiestan ya caracteristicas
esenciales de su trayectoria. No es dificil advertir el neopopularismo,
tan usual en aquellos arios, y que serd, en esa suerte de isomorfismo
formal y ritmico * en que se sitiia su poesia, uno de sus cauces expresi-
vos (recuérdese Dia de alondras). No se hurta tampoco la influencia

3 Véase M. Pérez Corrales, «Cuaderno de bitécora de la vanguardia insular», en Jornada Litera-
ria (diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife), nimeros 31, 34, 36, 38, 44, 46, dias 4 y 25 de julio, 8 y
22 de agosto, 3 y 17 de octubre de 1981.

4 Los versiculos, endecasilabos y versos de arte menor son los cauces por los que cristaliza la
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lorquiana o aquella vertiente marina o imaginistica de Rafael Alberti en
su libro de 1925. Los poemas se desarrollan en su mayor parte alejados
del sujeto, expresindose a través de aquella «pura voz anénima» con
.que Ortega y Gasset descubriera a los poetas modernos. En esta actitud
antirromdntica, la aparicién de extranjerismos o palabras incorporadas
de las ciencias naturales resultan reveladoras. Con Liquenes se inicia
ademds una poética de la imagen y la metdfora vanguardistas. También
un espacio temdtico: la realidad geogrifica insular. Es visible ahora la
cercania de Garcia Cabrera a la poesia creacionista de Vicente Huido-
bro y Pierre Reverdy, pese a que auin persistan resabios modernistas.
De esta manera, si el poeta chileno nos habla de crear un poema como
la naturaleza crea un drbol o el poeta francés de convertir lo exterior en
interior, el autor de Liquenes acoge el paisaje para interpretarlo, esto
es, para convertirse en un demiurgo que se aleja de la representacion e
imprime el signo de un lenguaje peculiar. Este poemario se presenta
como un diario de impresiones cuidadosamente anotadas a cada suge-
rencia del paisaje. Las metdforas y las imdgenes se construyen, a pesar
del relampagueante destello analégico, desde aquella perspectiva inte-
lectual que tanto defendieran los ensayos o la misma poesia de Vicente
Huidobro. En su alejamiento de la realidad adquieren proporciones
cosmicas. A esta inquietud inaugural de su poesia concurre una tradi-
cion que tiene en el paisaje un motivo de identidad. No puede olvidarse
el conocimiento que en estos momentos Garcia Cabrera posee de poe-
tas como Tomds Morales, de Alonso Quesada o de los mismos poetas
romdnticos °.

En estos anios amplia la entrega de sus textos a El Progreso, Las
Noticias, La Tarde, La Prensa; intenta la publicacién de la revista Car-
tones, de la que da noticia La Gaceta Literaria en 1928 y que sélo
saldrd dos arios mds tarde; surge también la preocupacion politica, un
hecho decisivo para su vision poética y que le lleva a la militancia en el
partido socialista. En 1930 inicia la redaccién de La aurora sumergida,
un libro que sélo logra esbozar y que exhibe algunos motivos temdticos
desarrollados en poemas posteriores. Dirige en este mismo ario el se-
manario Altavoz, en el que también colaboran Lopez Torres y Maria
Rosa Alonso y que tiene como objetivo la denuncia del émbito caciquil
de la isla de La Gomera. 1930 es, sin embargo, trascendental por
el comienzo de la actividad ensayistica desde un dngulo poético y
teorico. Recordemos dos articulos esenciales.

obra de Pedro Garcia Cabrera en una suerte de alternancia constante. Véase A. Sénchez Robayna,
«Significacién de Pedro Garcia Cabrera» en el ya citado homenaje de 1a Universidad de La Laguna,
citado en nota 2.

®> Poetas como Ignacio Negrin o Plicido Sansén, junto a otros autores del siglo XIX los lee
cuando es estudiante de bachillerato en la biblioteca municipal de Santa Cruz de Tenerife. Véase la
entrevista incluida en Pedro Garcia Cabrera: El hombre en funcién del paisaje, Coleccién LC, N.
Palenzuela Editor, Santa Cruz de Tenerife, 1981.
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En «La ordenacion de lo abstracto» © plantea la actividad artistica
inmersa en la abstraccion. Las influencias del pensamiento de Oswald
Spengler, Worringer u Ortega y Gasset se combinan en Garcia Cabrera
con los ejemplos literarios de Manual de espumas, de Gerardo Diego,
Perfil del aire, de Luis Cernuda, Seguro azar, de Pedro Salinas, o los
textos de Guillaume Apollinaire. Nos interesa subrayar aqui varios as-
pectos: la idea del lenguaje poético como expresion de un estado evolu-
tivo del arte en Occidente, la palabra situada «en los limites del pensa-
miento» con sus conceptos «cargados de terror césmico primitivo» y la
vision del lenguaje como fundacion, esto es, inmerso en la espiral as-
cendente que llega a nosotros desde la poesia romdntica. Asi, cuando
Garcia Cabrera se refiere a la poesia de Luis Cernuda, escribe: «Perfi-
lar el aire, fisonomizarlo, distinguirlo, nombrario es una manera de
ordenar», una concepcion paralela a la que esbozara, por ejemplo,
Fernando Pessoa en la voz de su heterénimo Alberto Caeiro y que nues-
tro poeta desarrolla en torno al paisaje a lo largo de su trayectoria
poética’.

De vital importancia resulta su ensayo «El hombre en funcién del
paisaje» 8. Este texto sefiala las directrices poéticas seguidas por el gru-
po de la revista Cartones y se publica con motivo del encuentro genera-
cional que supuso la exposicién de los jovenes pintores de la escuela
Lujan Pérez de Gran Canaria en la isla de Tenerife. El enfrentamiento
a las promociones poéticas anteriores, el desprecio de la literatura deci-
mondnica, el conocimiento de la tradicion insular, desde Cairasco de
Figueroa y Viera y Clavijo a los modernistas, le permiten proponer
ahora una lectura del paisaje alejada de la historia y sus compromisos.
Como Agustin Espinosa en Lancelot, 28°-7°, nos habla de una mirada
integral para la geografia de las islas, una mirada que se quiere mitolo-
gia conductora. En esta eleccion poética cabe mencionar un hecho his-
térico de gran importancia. En 1927 se produjo a través de un real
decreto la division provincial de las Islas Canarias tras un largo pleito
interinsular °. Garcia Cabrera, como los jévenes escritores del grupo
de Cartones, nada quiere saber de las posiciones histéricas anteriores.
Esto lo evidencia al contestar al ataque del poeta y politico Gil Rolddn
tras su conferencia «El hombre en funcion del paisaje»: «al siglo XIX
tinerferio le ha faltado la mirada integral para nuestro paisaje [...]
Nuestro arte hay que elevarlo sobre paisaje de mar y montasias. Monta-

© Véase La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 8 de febrero de 1930. .

7 Para hablar de la naturaleza, escribe el heter6nimo pessoano Alberto Caeiro, «preciso usar da
linguagem dos homens / Que d4 personalidade s coisas, / E impde nome as coisas». Véase Poe-
mas, Edicoes Atica. Lisboa, 1984. Por su lado, Pedro Garcia Cabrera decia en la entrevista citada
(nota 5): «<El hombre se aduefia de €l (el paisaje) cuando le pone el sello del lenguaje y le da un
nombre. Cuando nosotros nombramos una cosa nos apoderamos de ella».

8 Véase La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, dias 16, 17, 19 y 21 de mayo de 1930.

¥ Véase Marcos Guimer4 Peraza, El pleito insular, Editorial Confederacién Espariola de Cajas
de Ahorro, Santa Cruz de Tenerife, 1976.
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fias con barrancos, con piteras, con euforbias, con dragos... Lo gene-
ral a todas las islas o casi todas. Nada de Teide, Caldera, Nublo, Ro-
que Cano, Montafias del Fuego... Eso estd bien para una guia turistica.
Eso serd fomentar rivalidades y predominio de unas islas con otras».

La militancia politica en el PSOE lo lleva en abril de 1931 a acudir
a las elecciones municipales en la coalicion republicano-socialista que
da al traste con la monarquia borbénica. Su actividad en los anos repu-
blicanos es constante, siendo uno de los portavoces del partido socialis-
ta en el ayuntamiento de Santa Cruz y en el Cabildo insular, dirigiendo
la publicacién El Socialista. Esta actividad politica e ideolégica perfila
las preocupaciones poéticas de Pedro Garcia Cabrera desde una pecu-
liar perspectiva. Cuando aparece Gaceta de Arte, de la que es funda-
dor con Eduardo Westerdahl y otros escritores insulares, los articulos
publicados en esta revista no sélo delatan la continuidad de aquel idea-
rio poético anterior, sino que también muestran un nuevo signo. Asi,

‘cuando se celebra el congreso internacional de escritores proletarios en

Moscui en 1934, la concepcion del arte se inserta en la perspectiva mar-
xista aunque posea tantas reservas en relacion al realismo socialista
como poseyera en estas mismas fechas el pensamiento de André Bre-
ton. Pedro Garcia Cabrera defiende, empero, el arte abstracto que «ex-
presa mejor que ningun otro prisma de nuestro tiempo la tragedia del
hombre contempordneo, porque la remonta a un escenario césmico».
Su posicion ideolégica es inconfundible cuando declara con cierto resabio
orteguiano que «esta deshumanizacion del arte actual, en sus forjas
mds abstractas, tiene una clara filiacion revolucionaria, porque ella nos
entrega el instrumento formal que posibilita recoger en su dia conteni-
dos sociales, a los que hoy sélo cabe presentirios por hallarse fuera de
nuestra realidad presente» '°. Nuestro poeta advierte también el giro de
la poesia republicana hacia una rehumanizacion tal y como se muestra
en el articulo que dedicara a La voz a ti debida de Pedro Salinas,
ejemplo de esta nueva actitud frente al compromiso social y politico
alentado por la poesia de Rafael Alberti '

En 1933 las paginas de Gaceta de Arte anuncian la publicacion de
Transparencias fugadas en las ediciones paralelas de la misma revista.
Esta plaquette aparece en 1934 y nos revela desde los «entronques»

liricos e intelectuales que la encabezan la voluntad constructiva del au-
tor. Elige un precedente lirico en su misma poesia: poema 7 de Lique-
nes. Las anotaciones realizadas en el apartado intelectual desvelan ade-
mds la naturaleza de esta obra inmersa en aquella vision unitaria de
Paul Valéry segiin la cual el poeta estd llamado, al igual que los miisi-

10 Véase «La concéntrica de un estilo en los Gltimos congresos», Gaceta de Arte, Santa Cruz de
Tenerife, nim. 31, noviembre de 1934.

11 Véase «Pasi6n y muerte de lo abstracto en La voz a ti debida», Gaceta de Arte, Santa Cruz de
Tenerife, nim. 26, mayo de 1934,
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cos, a producir una diversidad de soluciones del mismo tema. Cierta-
mente, el itinerario simbdlico desarrollado por Garcia Cabrera da uni-
dad a Transparencias fugadas y responde a una dialéctica que se funda
en una contradiccion inicial: el poeta y el aire. Las distintas secciones
de este poema amplian esta condicion inaugural.

El tema elegido responde a aquella inquietud expresada en «La or-
denacién de lo abstracto»; también, a la vocacion ética y moral que
inquieta su poesia. La diafanidad, la transparencia, la libertad, la uni-
versalidad... son destellos simbdélicos del motivo «aire-viento». En una
de las criticas iniciales que recibe el libro, Gutiérrez Albelo sefiala el
cardcter romdntico de esta eleccién **. En verdad, y a pesar de su raiz
intelectualista, no podemos menos que situar Transparencias fugadas
en esta tradicién que se dibuja desde Percy Bysshe Shelley a Saint-John
Perse. Como en el autor de Oda al viento del oeste o de Vents, el tema
adquiere proporciones césmicas y preludia a través de su simbolismo la

- concepcién arquetipica de una futura primavera . La integracion en

el dmbito del viento resulta asi un laberinto simbdlico: trasminar la
propia individualidad para participar de la otredad de aquel «suerio de
espacio entero» al que se refiere el poeta.

La rodilla en el agua es el poemario dedicado a la isla como reco-
noce el autor en el prélogo. Publicado en 1981, su redaccion inicial se
sitiia en 1934 y 1935, aunque es posible que fuera objeto de alguna
modificacion posterior. En 1934, Pedro Garcia Cabrera es obligado
por una decisién judicial a retirarse de Santa Cruz de Tenerife **. El
lugar elegido es Tafira, en la isla de Gran Canaria. Aqui comienza la
redaccion de este libro titulado inicialmente Isla. El manuscrito existen-
te muestra cémo buena parte de los poemas se incorporan a la version
posterior. La situacion vivida por el poeta, junto a los avatares de la
poesia republicana —recuérdese Cruz y Raya o la revista Octubre—
son datos suficientes para observar la rehumanizacion de su lenguaje,
una actitud vista, sin embargo, segiin aquella perspectiva que apreciaba
en el ejemplo de La voz a ti debida. La isla se descubre ahora como
una arquitectura a la que no faltan atribuciones de orden ético y moral
(sencillez, humildad, seguridad, fidelidad, etc.) El signo de la arqui-
tectura tiene para nuestro poeta un sentido preciso Si pensamos por
ejemplo en el significado del racionalismo para la revista Gaceta de

12 Véase «Sobre Transparencias fugadas de Pedro Garcia Cabrera», La Tarde, Santa Cruz de
Tenerife, 27 de diciembre de 1934.

13 La relacién de Saint-John Perse y Garcia Cabrera fue anotada por Danielle Sotto en EI orbe
poético de Pedro Garcia Cabrera, Aula de Cultura de Tenerife, 1980, p. 57.

14 Matilde Torres Marchal, viuda de Garcia Cabrera, nos ha informado sobre el motivo: un
joven que realiza el servicio militar publica un articulo contra Gil Rold4n. Garcia Cabrera, direc-
tor de la publicacién —es posible que fuera El Socialista—, se hace responsable del articulo.
Sobre él se determina la accién judicial emprendida por el republicano, también poeta, Gil
Roldan. Esteban Amado ha tratado este tema en Pedro Garcia Cabrera: en torno a una existencia
poética, Aula de Cultura de Tenerife, 1985.

14 . © Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



Arte ¥°. En «Casas para-obreros», advierte en la arquitectura raciona-
lista la posibilidad de una situacion nueva para el hombre y para las
clases mds oprimidas 5. Mucho mds tarde, en 1950, cuando Garcia
Cabrera intenta renovar el espiritu vanguardista de Gaceta de Arte
junto a Eduardo Westerdahl o Domingo Pérez Minik, escribe un en-
sayo en el que descubre la arquitectura lingiiistica de Jorge Guillén,
tras sugerir algunos aspectos de la poesia de T. S. Eliot o del pensa-
.miento de Le Corbusier, proclamando la «eterna virginidad del
mundo» Y. Esta actitud se hace visible en su misma poesia, aunque de
una manera diferente. El arquetipo del paraiso es un motivo de esta
construccion verbal que tiene ahora en el tema del amor uno de sus
acentos mds singulares.

El signo insular pertenece aqui a un orden metafisico, a una cons-
truccion espiritual. Se aleja definitivamente de la representacion. La
isla aparece asi, segtin la mirada dorsiana a la que alude el autor, en
medio de las formas que pesan y en cuya simbologia descubrimos el
sentido de aquella hora republicana. El aislamiento o la soledad lejos
estdn del significado de la palabra de Alonso Quesada. Invocan aqui el
rumor de un estado ancestral y mitico del universo. La palabra de
Garcia Cabrera muestra, como dijera Lezama Lima, un paisaje co-
menzante. La rodilla en el agua ofrece ademds un sentido nuevo a sus
obras anteriores. Temas como el mar o el aire, movimientos «musica-
les» que circundan al motivo temdtico, han estado presentes en sus me-
ditaciones poéticas o en Liquenes y Transparencias fugadas y son aho-
ra elementos dialécticos de una obra en crecimiento, consciente de la
ordenacion fundacional de su lenguaje.

Esta sucesion creadora queda aqui suspendida durante algin tiem-
po. La vinculacion de Pedro Garcia Cabrera a los presupuestos surrea-
listas decide una nueva ruta de su lenguaje. El origen de esta actitud
debemos buscarla en un conjunto de acontecimientos del miundo insu-
lar y en su propio pensamiento poético.

Desde el comienzo de los afios 30 algunos vanguardistas insula-
res se integran a la escritura radical del surrealismo. Piénsese por ejem-
plo en Oda a Maria Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930,
o en los ensayos tedricos de Domingo Lépez Torres sobre la aureola y
el estigma del surrealismo. Emeterio Gutiérrez Albelo publica en 1933
Romanticismo y cuenta nueva y sobre este mismo libro versa un arti-
culo de Garcia Cabrera ‘8. En este mismo afio se celebra ademds una

15 Véase el estudio de José Carlos Mainer sobre Gaceta de Arte incluido en su libro Literatura y
pequeria burguesia en Esparia, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1972.

16 Véase Gaceta de Arte, Santa Cruz de Tenerife, nim. 4, 1 de mayo de 1932.

17 Véase «Arquitectura y'poesia», De Arte, Ediciones Nuestro Tiempo, Santa Cruz de Tenerife,
1950.

18 Véase «Romanticismo y cuenta nueva», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 9 de julio de
1934.
15
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exposicion de Oscar Dominguez en el Circulo de Bellas Artes °. Estos

hechos influyen de manera decisiva en nuestro poeta. En Transparen-

cias fugadas y La rodilla en el agua se hacen visibles imdgenes y metd-

foras surrealistas, aunque de una manera aislada. La decisién de incor-

porarse a esta situacion insular se produce en 1934, y no puede resultar
mds que sorprendente que sea en Tafira, isla de Gran Canaria, en una

significativa coincidencia de lugar y tiempo con La rodilla en el agua,

cuando Garcia Cabrera escribe el relato surrealista Los senos de tinta.

Este texto, que llega hasta nosotros incompleto (le faita el primer folio

y se interrumpe en la pdgina dieciocho), se hace portador de algunos
de los rasgos esenciales del surrealismo y revela ademds la manera de
entender el movimiento parisino. El subconsciente es visto, en buena

ortodoxia freudiana y surrealista, como zona en la que desaparecen los
limites de tiempo y espacio. Las imdgenes oniricas se mezclan y con-

funden por momentos en medio del erotismo y las mutilaciones, de las
que no faltan visiones de espantajos y gusanos nauseabundos que dela-

tan la actitud expresionista del surrealismoiinsular. En ocasiones evo-

camos tras ese ella al que alude con frecuencia el ideal de absoluto y

belleza convulsiva que André Breton descubriera en Nadja. No faltan

en este relato, sin embargo, fragmentos en los que la analogia se aleja
del procedimiento fortuito e irracional para participar del dominio del
intelecto. No en vano Garcia Cabrera procede del arco poético influen-

ciado por el creacionismo .

Tras este intento de vincularse al surrealismo, se producen en 1935
algunos acontecimientos muy conocidos. Se celebra, organizada por
los miembros de Gaceta de Arte, una exposicion internacional del su-
rrealismo en Santa Cruz de Tenerife. Con ésta, llegan a las islas André
Breton y Benjamin'Péret. Se publica el segundo niimero del Boletin
Internacional del Surrealismo en cuya elaboracion participa Pedro
Garcia Cabrera; y se firma una Déclaration que expresa la «alianza»
del grupo de Gaceta de Arte con el movimiento surrealista **. Nuestro
poeta, que hasta ahora ha visto esta vanguardia como una «escuela»
mds en el concierto artistico del siglo XX, sale en su defensa en la
polémica suscitada con la Gaceta de Tenerife —la revista en la que

1% yéase Fernando Castro, Oscar Dominguez y el surrealismo, Ediciones Citedra, Madrid,

1978, p. 44. Sobre el desarrollo del surrealismo en Canarias véase Miguel Pérez Corrales, «Histo-

' ria documental del surrealismo en Canarias (1930-1936)», en Homenaje a Alfonso Trujillo, Aula de
Cultura de Tenerife, 1982, pp. 667 y ss.

. 2 Es conocida la critica al automatismo surrealista que desarrolla Vicente Huidobro en «Mani-
fiesto de manifiestos» (Obras Completas, T. 1, Ed. Andrés Bello, Chile, 1976, pp. 722 y ss.) Parael
poeta chileno es fundamental la «consciencia poética». Algunos de sus libros de 1918 muestran c6mo
realidades distintas se acercan anal6gicamente desde una perspectiva en que «la consciencia entra
inmediatamente en juego». Las visiones vertidas sobre la geografia en este relato del poeta insular
estan construidas bajo este dngulo del intelecto.

21 Véase C. B. Morris, E! manifiesto surrealista escrito en Tenerife, Universidad de La
Laguna / Instituto de Estudios Canarios, 1983.
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publicara sus primeros poemas— en torno a la proyeccion de L’4ge
d’or 2. Estos «acontecimientos» empujan hacia una nueva orientacion
de su poesia. A partir de aqui hace suyo el proyecto filoséfico y poéti-
co del surrealismo. Si pensamos en su actitud politica o en sus concep-
ciones filosoficas, advertimos suficientes;vinculos con el ideario de An-
dré Breton, desde sus posiciones criticas en torno al realismo socialista
a la fidelidad al materialismo dialéctico, desde el deseo de unificacion
de contrarios a la videncia de una futura edad de oro que sélo es entre-
vista a través de la provocacion verbal o, como dijera Louis Aragon,
por el libre albedrio de una palabra que invita a revisar el mundo. A la
luz de la evolucion de su pensamiento y de las inquietudes de su poesia
entendemos que Garcia Cabrera se acerca también al surrealismo, no
solo por las circunstancias insulares, sino, digémoslo con Walter
Benjamin, por el concepto radical de libertad que éste encarna.

Los poemas surrealistas aparecen en junio de 1936 en Gaceta de
Arte en su niimero 38. «La cita abierta», «Con la mano en la sangre» y
«El reloj de mi cuerpo» son poemas en los que nuestro poeta estd ya
inmerso en el surrealismo » y en los que se manifiesta portador de un
lirismo peculiar. Garcia Cabrera cuenta siempre con un td amoroso =,
también los simbolos esbozados como palomas, pdjaros, golondrinas,
caracoles o rosales pertenecen a ese universo lirico que conforman sus
«bosques de ternura». Este aspecto lirico se encuentra lejos de la vio-
lencia con que se expresan sus comparieros insulares, y cuya influencia
se dejaba sentir en su «narracién surrealista».

Estos tres poemas publicados en Gaceta de Arte son premonitorios
del enfrentamiento bélico que se producird en Espana poco después de .
su publicacion y que Garcia Cabrera vislumbra tras hacer un viaje a
Madrid como compromisario socialista para la eleccién presidencial de
Manuel Azasia . Por estar escritos en los prolegémenos de la guerra
civil espafiola, forman parte de Entre la guerra y td, un libro de in-
quietudes y escritura similares que continiia escribiendo durante la con-
tienda hasta 1939 y en el que se aprecia un mayor sentido trdgico.
Como Lo imprevisto, y aunque esté lejos de la «exploracion del ho-
rror» de aquel libro escrito por Domingo Lépez Torres en la prision de
Fyffes, no se manifiesta como un alegato maniqueo contra la guerra o
la prisién. El ritmo de su escritura, a pesar de que por su lirismo amo-
roso se le pueda relacionar con Paul Eluard, se encuentra mds cercano -

2 yéase «El pleito surrealista. La moral del tanto por ciento», La Tarde, Santa Cruz de Teneri-
fe, 17 de junio de 1935.

2 Estos poemas han sido tratados por C. B. Morris en Surrealism and Spain, Cambridge at the
University Press, 1972.

2% Véase M. Pérez Corrales, «Entre la guerra y tii. Suefio y amor, mitras y galones», en Avisos
de Cultura (de Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife), 6 de junio de 1981.

25 El relato de este viaje lo cuenta Juan Rodriguez Doreste en «La amistad y Pedro Garcia
Cabrera», en Avisos de Cultura (de Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife), dias 17 y 24 de
marzo de 1984.
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a las construcciones sinticticas de Benjamin Péret, al que le une ade-
mds su anticlericalismo

Darsena con despertadores, escrito en julio durante los dias previos
a su detencién por la guardia civil, es el texto en el que se da una
mayor ausencia de aquella «consciencia poética» que tanto abomina-
ban los escritores surrealistas *’; recuérdese, por ejemplo, la negacion
de Philippe Soupault a corregir los textos escritos con André Breton.
El procedimiento empleado, dos listas de palabras puestas en presencia
de manera fortuita, evoca ciertamente algunos de los juegos surrealis-
tas, sean el cadaver exquisito o lo uno en lo otro. E! azar objetivo,
alejado de toda preocupacion artistica, se manifiesta en una textura
verbal equivalente al resultado de la escritura automdtica. Es visible,
ademds, aquella voluntad expresada por André Breton en L’amour fou
de unir «no importa qué sustantivo a no importa qué otro para que un
mundo de representaciones nuevas surja inmediatamente»

Si estamos en estos afios ante la poesia mds radical de Garcia Ca-
brera, debemos anadir que es a partir de 1936 cuando escribe también
su libro mds testimonial: Romancero cautivo.

Como tantos otros lideres politicos republicanos, nuestro poeta es
detenido-el 18 dejulio de 1936 e internado en una prision flotante. El
19 de agosto es deportado junto a treinta y siete comparieros en el co-
rreillo «Viera y Clavijo» al campo de prisioneros de Villa Cisneros en
el Sahara. En el mes de marzo del anio siguiente logran huir hacia
Dakar. Desde aqui marcha a Marsella y se traslada a Esparia en ferro-
carril. Su impresion es enorme: «pasar en unas horas de un territorio
que estd en paz a otro en guerra fue terrible; habiamos dejado atrds un
pais apacible, y ahora nos encontrébamos con las huellas de la guerra:
estaciones bombardeadas, pueblos destruidos, gente con cara de ham-
bre y rabia... Aquello era la noche, la desolacion, el caos» *°. Se inte-
gra entonces en el ejército republicano, en el frente de Andalucia. Alli
actia en los servicios de inteligencia militar. Una noche, al regreso de
una misién desde Andijar a Jaén, sufre un accidente en un paso a
nivel: el jeep en el que viaja es arrollado por un tren cargado de heri-
dos. Cuatro de sus comparieros pierden la vida; pero él, con graves
quemaduras en las piernas, ingresa en el hospital civil de Jaén *°. Mas
tarde serd trasladado a Baza ante el inminente avance naczonalm‘a m-
gresando con posterioridad en la cdrcel.

% Durante la guerra civil nuestro poeta mantiene, ademds, contacto epistolar con Benjamin
Péret. Véase la entrevista citada en la nota 5.

2 Véase M. Pérez Corrales, «Las dos semanas de Garcia Cabrera. Ddrsena con despertadores»,
El Dia, Santa Cruz de Tenerife, 7 de junio de 1980.

28 Véase la traduccién El amor loco, Joaquin Mortiz, México, 1972, p. 81.

2 Véase la entrevista realzada por Lézaro Santana «Con Pedro Garcia Cabrera: Un poeta para
el hombre y la esperanza». Aguayro, nim. 89, julio de 1977.

% Se encuentra en este hospital Matilde Torres Marchal, con quien se casard en 1948.
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Romancero cautivo estd escrito en Villa Cisneros, en Dakar y en
Granada y describe el itinerario humano que vive el poeta durante los
arios 1936-1940. Escrito en romances, no puede menos que evocar for-
malmente a Liquenes, pero también, ahora con mucha mds intensidad,
a Romancero gitano. Este libro narra una experiencia tragica que exce-
de los propios limites existenciales para mostrar una tragedia superior:
la vivida por la Espaiia republicana.

En el mismo lugar de Granada escribe La arena y la intimidad. El
texto estd escrito sobre las vivencias acumuladas durante los meses que
estuvo en el campo de concentracion de Villa Cisneros. No se produce
aqui, sin embargo, el testimonio dramdtico de Romancero cautivo.
Por el contrario, retoma aquella concepcion «suspendida» de su obra,
implicita en Transparencias fugadas y La rodilla en el agua, para con-
tinuar la visién césmica, metafisica y fundacional de aquellos poema-
rios. La arena y la intimidad estd concebida como parte de una trilogia
y asi lo revela en la pdgina-portada de su texto mecanografiado y en el
mismo prologo: «su sentido dialéctico se enlaza a la concepcion lirica
de dos libros anteriores. Participa del espiritu que informa a Transpa-
rencias fugadas, el poema del aire en movimiento, y del eterno estar de
La rodilla en el agua, el poema de la isla, como una campana sumergi-
da en los rumorosos cobaltos del mar. El desierto, en el transito de la
piedra al vuelo, realiza la sintesis de estos dos mundos inconciliables».
Como en buena parte de aquellos libros estd construido en endecasila-
bos, un verso que es uno de los modulos expresivos de su universo
lirico y de la peculiar mirada que vierte sobre el mundo: las metdforas,
las imdgenes y los simbolos se desenvuelven en la sucesion polirritmica
de un endecasilabo peculiar. Se produce, ademds, un itinerario simbo-
lico hacia la integracion del poeta en el ambito mismo que funda su
palabra, ahora bajo el signo impetuoso de la historia. Apreciamos
aqui, sin embargo, la concepcion de Jean Lechner sobre los poetas
republicanos que sufren prision, cuyo lenguaje se expresa con menor
crudeza de lo que lo hiciera, por ejemplo, Gabriel Celaya **. La arena
y la intimidad muestra el exilio interior en el que habita y, participando
de una visién constructiva de su obra, incorpora el motivo temdtico del
desierto a la dialéctica césmica y esencial de su poética. Cuando nos
habla de «la encrucijada de tres mundos» o de «sintesis de contrarios»
—no se hurta la huella de su incursion surrealista—, descubrimos la
contingencia establecida con el universo etéreo, teliirico y marino, ele-
mentos que adquieren el sentido de una nueva imagen de la historia.
En el desierto, en el exilio de la historia anterior, el motivo temdtico,
oleaje de arenas y viento, se torna visible. He aqui uno de sus sentidos.

31 Sobre este tema véase Paul Ilie, Literatura y exilio interior, Espiral/Fundamentos, Madrid,
1981, p. 244,
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Podemos afirmar con Gaston Bachelard que, cuando el aire se torna
visible, «se convierte en una triste miseria» 32
En los afios sucesivos Pedro Garcia Cabrera contintia escribiendo
en la misma linea de indagacion lirica. Hombros de ausencia, escrito
en Granada durante los arios 1942-1944, se relaciona simbélicamente
con Transparencias fugadas, si bien aquella inquietud de abstraccion se
produce aqui desde las vivencias concretas que pulsan su existencia.
Las variaciones sobre el tema de la ausencia, una ausencia de orden
metafisico, pero también de marcado signo inmediato —piénsese en el
sentido de la libertad—, tienen «su arranque», escribe en el mismo pré-
logo de 1946, «en la fuerza humana del sentimiento». Ascienden de «lo
concreto a lo abstracto» para contener el desequilibrio que produce
aquella potencia avasalladora. No es dificil advertir en este cuaderno la
nostalgia y el recuerdo del universo que precedié a la guerra civil espa-
fiola. Recupera asi la mision iluminadora de la palabra en la cercania
del mito o, utilizando su expresion, la videncia de una aurora sumergi-
da. Desde este dngulo, escribe:
De ahi me llega toda esta palabra,
atin en boreales inocencias
y sin abrir los ojos todavia.
Palabras que me dejan al oido
un delgado rumor de caracola.
La ausencia o los «chorros de distancia del recuerdo» poseen la fun-
cion atributiva del propio universo. La ruta simbélica que disena el
poeta muestra una vertiente que no sélo proclama la transformacion de
lo uno en lo otro, como vislumbrase Novalis para el proyecto ascensio-
nal de la imaginacién moderna, sino el exacto requerimiento rimbau-
diano del «Yo es otro». Esta actitud lo conduce a la anulacién de una
identidad «cautiva» por aquel espacio de la imaginacion que su poesia
proclama:
Y en la dGltima gruta de mi mismo,
alguien que me conoce gota a gota,
amigo predilecto de mi sangre,
por altos logaritmos de ternura

y en sélidos baluartes pensativos,
me vive este momento en otra parte.

En 1944 inicia Viaje al interior de tu voz. Este libro estd compues-
to por ocho poemas distribuidos en cuatro jornadas, tres suefios y una
apoteosis, y muestra un itinerario amoroso del que no se hurta, como
en La rodilla en el agua, la cercania al autor de La voz a ti debida. Es
posible que la esperanza de ser puesto en libertad le llevara a iniciar
este libro *°, pues rehiisa ya a la posibilidad de mirar al pasado, tal y
como afirma:

32 Véase El aire y los suefios, Fondo de Cultura Econémica, México, 1980, p. 279.
33 Véase la entrevista realizada por Esteban Amado, «Pedro Garcia Cabrera. El poeta y su
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No detendré mi paso en las veredas

que vienen de mi ayer. Traen las huellas
de los viejos prejuicios incrustados

en un campo a traviesa de ilusiones.

Persiste, ademds, en la visién mitica que conjura su palabra. Las «imd-
genes poliédricas», una suerte de enumeracion cadtica de la que nos ha
hablado Leo Spitzer, se deslizan en la cercania simbdlica de la nada
como en una intemperie de alusiones. Las metdforas, las imdgenes y
los simbolos forman parte de una «vigilia en marcha» que proclama la
naturaleza himnica del poema y de su objeto: una perenne alabanza
del mundo que no se encamina hacia la historia **, sino a la utopia de
un origen proyectado hacia el futuro. Esta reconstruccion eliptica del
origen —sea por medio del paisaje insular, césmico o metafisico—
adopta lo que podriamos llamar una poética de la corporalidad. En
verdad, a través de sienes y venas, de hombros y pdrpados, dedos y
ojos, rodillas y costados, Pedro Garcia Cabrera edifica el espacio poé-
tico desde sus primeros libros *°.

Con Viaje al interior de tu voz, libro concluido en 1946, se cierra
este primer volumen de las Obras.Completas de Pedro Garcia Cabre-
_ra; también, una etapa de su vida. El signo de su poesia, hasta ahora
inmersa en peculiares itinerarios simbdlicos, en ascensos o en caidas de
imdgenes aéreas >® o en el tejido utépico de la virginidad del mundo,
encarna una orientacién hacia el porvenir. Es éste el «vector de vuelo»
que. contintia ejerciendo Pedro Garcia Cabrera ya en libertad.

NILO PALENZUELA

palabra» (El Dia, Santa Cruz de Tenerife, 26 de abril de 1979), donde el poeta nos dice: «Volvi [a
la carcel] en el 39 y tuve que permanecer en la prisién de Granada desde el 29 de abril de ese aiio
hasta diciembre del 44, en que me pusieron en libertad [...]. Al quedar en libertad me traslado a
Madrid, donde me vuelven a detener, envidndome a Tenerife para ser juzgado por un consejo de
guerra, bajo la acusacién de evasién de Rio de Oro (Villa Cisneros); es decir, me acusaban de
aquella responsabilidad que tenia mayor sancién penal —en mi caso, la evasién del campo de
concentracién—, dejando a un lado las responsabilidades militares.

«En Tenerife, el fiscal me pidié treinta afios, con los que me tuve que conformar para eludir el
consejo de guerra y, con ello, la posibilidad de que me condenaran a muerte, que era la siguiente
pena a aplicar. Por otra parte, yo, en Granada, habifa trabajado en las oficinas del economato
encargado del suministro y de la alimentacién de la prisién; cada dia de trabajo me valia por tres de
condena. Con esta “redencién por el trabajo” —asi la llamaban entonces— y con la aplicacién de
los indultos, a los pocos dias de estar en Fyffes, me pusieron en libertad vigilada, sin poder salir de
mi casa de Tacoronte, donde entonces vivia».

3 Este es el sentido de la palabra de Tomas Morales o-de Saint-John Perse. Véase el «Prélogo»
de A. Sanchez Robayna a Las Rosas de Hércules. Interinsular Canaria, Santa Cruz de Tenrife.,
1984.

33 Friedrich Bollnow en Hombre y espacio (Editorial Labor, Barcelona, 1969, p. 254) escribe:
«El cuerpo es ante todo el instrumento mediante el que —o mediante cuyos 6rganos de los sentidos

.y capacidad de movimiento— nos estd dado el espacio».

36 Gaston Bachelard ha escrito en la obra citada (nota 32): «Esencialmente toda imagen aérea

tiene un porvenir, un vector de vuelo».
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NOTA

Los libros inéditos que incluye la presente edicién proceden de aquellas versiones
que Pedro Garcfa Cabrera dejé mecanografiadas y corregidas antes de su muerte en
marzo de 1981. En La arena y la intimidad y Hombros de ausencia reproducimos los
poemas manuscritos que no fueron mecanografiados por el autor. Respetamos asimis-
mo las variantes con las que algunos de los poemas de estos libros aparecieron en la
antologia poética A la mar fui por naranjas, editada en vida del autor.

Para los libros ya publicados acudimos a las primeras ediciones, adoptando sélo
algunas variantes alli donde los textos originales indican la presencia de claras erratas.
En Transparencias fugadas hemos suprimido, sin embargo, el criterio tipografico de la
revista Gaceta de Arte de ofrecer los poemas, articulos, etc., sin maytsculas.

La inclusién de Los senos de tinta —en prosa— se debe al criterio de reunir en un
mismo volumen las obras relacionadas con el surrealismo. En este movimiento, de
profunda influencia posterior, se inserta una precisa etapa de su trayectoria.

A continuacién incluimos aquellos datos imprescindibles sobre los titulos presentes
en esta edicién.

Ligquenes, Ed. Hespérides, Santa Cruz de Tenerife, 1928.

Transparencias fugadas, Ed. Gaceta de Arte, Santa Cruz de Tenerife, 1934. Reeditada
por Inventarios Provisionales, Las Palmas de Gran Canaria, 1970.

La rodilla en el agua. Ed. Benchomo, Santa Cruz de Tenerife, 1981. Redactada en los
afios 1934-1935. '

Los senos de tinta. Texto en prosa redactado en Tafira, isla de Gran Canaria, y fechado
en mayo de 1934. El original mecanografiado carece del primer folio y se interrum-
pe en la pégina dieciocho.

Darsena con despertadores, en Papeles Invertidos, Santa Cruz de Tenerife, ndms. 4y 5,
1980. Redactado en julio de 1936.

Entre la guerra y ti, obra redactada entre los afios 1936-1939. Parcialmente publicada
en la antologia A la mar fui por naranjas, Edirca, Las Palmas de Gran Canaria,
1980. Sobre los poemas que le faltan véase la nota preliminar del autor.

Romancero cautivo, libro inédito compuesto por tres partes, «Con el alma en un hilo»,
«En el pufo del recuerdo» y «Agenda del prisionero», escrito en Villa Cisneros,
Dakar y Granada, durante los afos 1936-1940.

La arena y la intimidad, obra inédita a excepcién de su dltima parte que aparecié en la
antologia A la mar fui por naranjas. Escrita en Baza (Granada). La fecha de conclu-
sién se encuentra al final del manuscrito: 14 de febrero de 1940.

Hombros de ausencia, obra parcialmente publicada en la citada antologia A la mar fui
por naranjas. Redactada en Granada entre los afios 1942-1944. Transcribimos las
fechas de redaccién de los poemas, presentes en los manuscritos. El titulo inicial de
este libro es Circuito de ausencia.

Viaje al interior de tu voz, libro inédito comenzado en la prisién de Baza en 1944 y
concluido en 1946 en Tenerife, ya en libertad vigilada.

N. P.

2'2 © Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



LIQUENES
[1928]
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1

Al.mar, en la lejania
lo ha vacunado una vela.
—Sigan subiendo clavijas
que estd baja la marea
y se estdn viendo los cuescos
verde jade de las piedras.
Sigan subiendo clavijas
para que la vela crezca.
Con ella estoy esperando
un cargamento de estrellas.

2

Cuando empez6 la montana
su comunidén amarilla,
cuatro pufiales de lona
aupados en las quillas,
asesinaban la tarde
que sobre el mar se mecia.
Olas con lomo de carnes,
azuzadas por la brisa,
ladraban espumas blancas
por toda la azul mejilla.
Por el paladar celeste
calvas violetas subian.
Mafana seguirdn rumbo
las cuias de cartulina.
Y esta noche, en los costados,
el mar les hard cosquillas.
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3

Por el redondel de rutas
garbanzos de fragua ardiendo.
Por el veril azulado
mariscos de ventisquero.

Y el alba —pregén del dia—
los recogera en su cesto.

4

Acueducto verde:
media risotada pintando la calle,
media carcajada tirandose al mar.
Siempre hangar de péjaros;
nunca el polo dulce:
engodo de fucus
para los veloces torpedos del mar.
Las hojas
(el viento es bafiero)
flirtean a muerte.
con los calofrios azules del mar.
Y los troncos
retuercen un suefio verde:
ser carne de maéstil
para navegar.

5

Iba vistiendo una o6rbita
y se ha caido en el mar.
iCémo envidiardn las olas
su blanca elasticidad! =~

—Timonel, pulsa tu barca,
pon la vela a patinar,

y tirale una manita.

iQue no vaya a naufragar!

6

(Al norte? Vamos al norte.
(Al sur? Pues vamos al sur.
Como sea sobre el agua
yo voy donde vayas ti.
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7

Esta racha de viento que a mi llega
acaso fuera silbo
en las graciles jarcias de una nave.
O sonrisas plegandose en el ojo
acuoso y abierto de un estanque.
O corcel embridado de una nube.
O carne melodiosa de un oboe.

O iquién sabe! Quién sabe y fue un suspiro,

que ha crecido, rodando por el aire.

En el atatd del aire
el silencio azul es yerto.
Aunque son negras las horas
tienen el cutis de plata.
La luna mueve en las olas
un rio de tinta blanca.
Y el alma es una nifia
que rompe a gritar:
El nevado Camino de Santiago
se ha caido en el mar.

9

Con un compas de arco-iris
trazaron el horizonte.
Centro es la isla:
alga estrangulada
por el grillete azul
que le corté los pies a los caminos.

Los compactos telones
tienen la espalda vuelta a los barquitos
que escarban azules y rayan vidrieras.
El carcelero de infinitas llaves
los encerré en los sétanos del cielo.

Y ni en 1a carretela de la brisa
hay a la huida un hueco.
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10

‘Corbeta, amiga corbeta,
que vas para nifia blanca,
del lapicero de un mdstil
amarrame la mirada,
que me devuelve la duna
donde las naves se agachan,
y trdbala de una roca
que trisque espumas lejanas.

Corbetilla, corbetilla,

_que eres ya upa nena blanca,
no me la dejes en tierra,
embarcame la mirada.

Si no cabe en las bodegas
que se acurruque en las jarcias
o en la sonrisa mas fea

que hayan dejado dos tablas.

Corbetita, corbetita,
—punto que casi no es nada—
no me la dejes en tierra,
embércame la mirada.

Y si acaso rompe un traje
el cruzar de una borrasca,
Gsala para coser

las velas desarrapadas.

11
{Adoénde irdan las montafas gibosas,
barcas varadas al revés
con sus angarillas de mar,
llenas de
cartabones en pie?
Ellas se tragaron la estrella
de los 32 vientos.
Y sélo caminan
en las pupilas rodadas
de los skis de los barcos cosmopolitas.
Hace tiempo anclaron,
deportadas en este mar
las siete algas —sutbditas rebeldes
del corazén de un continente.

Alguien oy6 el color
del ruido de sus cadenas
cuando se arriaron
para atracarse al malecén del mar.
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12

Por la calzada celeste
el luis de oro del sol
comienza rubio a sonar.

Ahora le toca al cielo
ser banquero de la mar.

13

Qué solita estd la mar.
Hasta también se ha marchado
la cuerda del horizonte
para jugar con las trombas
en otro estadio, al didbolo.

Y las montafias fruncidas
cabalgadas por las nubes
su vivac gris levantaron.
Qué solita estd la mar.

No la apuiala ni un barco.

14
En el tapete del mar
el cielo con sus estrellas
~estd jugando a los dados.
Y el faro sigue en sus trece
guifando el ojo a los barcos.

15~

Lo menos me tiene el mar
un cuatrilléon de miradas...
Lo menos veinte mil olas
le tengo al mar en el alma.

16

Ya que la brisa blanca -
torea velas,
levantemos casitas
sobre la arena.,

Y veras con que gracia,
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no hay otra igual,
el mar tiende y destiende
su delantal.

17

En las cunas de las olas
el mar arrulla las casas
somnolientas de la rda.
Cobrizas, tiran sus almas
por el balcén, que abren rios
pavimentados de escamas.
Hay columnas y serpientes
anilldndose a las barcas.
El mar sigue prometiendo
para dormir a las casas,
terrones de sal de espuma
y ramilletes de algas.
Se ahogaron las serpientes...
Y el mar, que no sabe nada,
sigue prometiendo azicar
de sal y ramos de algas,
para que no griten luces
en el hoyo de las aguas.

18

Quiso doblar sus paios
carb6n el alba
y descubrié en sus pliegues
seis velas blancas.
Seis velas blancas
que doblaron la esquina
de la maifiana.

Mar adelante vienen
jugando a guirgo.

y descosiendo espumas
de nuevo ritmo.
Llegan de lejos

para escupir sus anclas

dentro del puerto.

Sobre la mar risueiia
vienen confiadas,
mas de pronto las quillas
se sobresaltan:
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dejando la emboscada
del malecén
las sorprendié un lanzado
remolcador.

Cui... ... 0. .i.ir
(dando en el blanco)
go, corta la montafa

desde un barranco.

Y luego el uso airoso
de perfil negro,
un racimo de velas
tranca en el puerto.

19

A la maiiana,
los globos reventados de las nubes
le escondieron la luz y el horizonte.
Tan sola la dejaron
que esta
llorando cristales deslustrados.
En vano el arco-iris
le cuenta su historieta de colores,
y el viento desenrolla serpentinas.
Pero el sol es mondculo
en el anuncio del brillol.

Y el horizonte se ciiidé a la isla
para hacerla bailar como un trompo.
Una copita rubia
—wisky, cognac, cerveza—
para la nifia sola.

Pero es en vano,
que todo el sol
lo exportamos en cajas al Ecuador.

20

Detras del gran pellizco que el malecén
algo degenerado le tiré al mar,
todos los meridianos de mar y tierra
abuchean la noche que estd en verbena.
De mares extranjeros vinieron olas

que arrastran sus canciones sobre la arena.

Del Polo encristalado, que vio encenderse
los géiseres azules de las ballenas.

Del Ecuador caliente
que sacé el positivo de las palmeras.
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De los mares tranquilos en donde el viento
la superficie limpia calafatea.

De los fondos marinos donde las algas
crecieron junto al seno de las sirenas.

De las grutas mas hondas y retorcidas
donde los calamares se hacen cosquillas.
Las olas navegantes de todos los mares
celebran su verbena cosmopolita.

21

Y por la tarde, las torres,
las chimeneas, las casas,
van de paseo, en sus sombras,
para bafarse en la playa,
y columpiarse en las olas
y aprender nuevas sonatas.

Y después, de maiianita,
y como siempre: descalzas,
se estiran por el paisaje,
se suben a las montanas,
para contarle las cosas
que aprendieron en las aguas.

7.4

Tortuga regafiada,
siempre hidréfoba,
ulcerando los cerros acuéaticos
con tus mordidas blancas.

Estableciste un puesto de mariscos
en tu medio miligramo de continente
para todo el que pasa:
la estrella desprendida,
los ladrones del mar,
el pez hambriento,
las lunas largas,
los liquenes,
las algas.

Cuando desciende el mar
casi hasta la cintura
te bajas el escote de las aguas.
Y cuando el mar se atpa,
tu cuerpo es una boya
en la sistole de las aguas.
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Escollo, escollo,
tortuga regafiada,
eres
el coco de las barcas.

23
Alli estan recordando
con su quiero no quiero
las barcas.
Las barcas
que tienen un mismo tocado
en el puerto
y uno distinto
para cada borrasca.
Alli estan indecisas
con su quiero no quiero
las barcas.
Las barcas
atadas por las narices
de las anclas.

Con su quiero no quiero
se estan sacudiendo
olitas las barcas.
Olitas traviesas
que quieren subirse a las jarcias
y dar en el aire
vueltas de campana.

No quiero, no quiero, no quiero,
—afirman las barcas—
podéis destrozaros
la sal y la espuma
del alma.

24

Una girl del norte
—mastil de pinsapo
lleno de banderas—
arribé a la roja
-gota de lujuria,
isla en el mar blanco
de un ojo negrero.
Y el Polo tan rubio
se tizn6é en la llama
del Trépico negro.
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25

» Anda que te anda,
llegé el paquebote cargado de niebla.
Corta que te corta,
ha venido el barco repleto de sol.

El aire del puerto
pregona un sabor
de palmeras con gorros de niebla,
de pinsapos tocados de sol.
Sélo cuatro yardas :
separan la popa que vino del Polo .
de la proa del rojo Ecuador.

26

Inés Pastor, la que perdié los ojos
dentro del corazén de unas montaiias.
Trepanando tus conchas
saltaron sonrisas de algas,
un cerebro de sal —ecuadoriana—
y el herido codaste de una lancha.
Buzos espirituales,
ya surgié una sirena en escafandra:
Inés Pastor, la que enterré sus ojos
dentro del corazén de unas montafias.

27

, ' jPapa, papa, que el barquito
se me lo llevé la playa!

Dame tu bastén, pap4,;
para castigar el agua.

28

Cuando despeii6 el crepusculo
siete naranjas moradas
cada farola fue un largo
plongedn sobre las aguas.

La espuma, dale que dale,
sigue lavando la playa.

'Y el viento traec a la noche
sobre la mar, en volandas.
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29

Por un sendero salado,
camina que te camina,
en un caballo de mar,
amazona una sardina.

En el pufal de su vientre,
un peto de plata viva.

< Y en las aletas, las riendas
de una seda submarina.

Por un sendero salado,
camina que te camina,
hacia el reino. de las algas,
amazona una sardina.

30

Qué linda manzana verde
desmenuzada en el agua.

El faro, dentro del puerto,
quema todas sus bengalas.

(Pas6 un barco. Y otro barco.
Estrellas de trenza larga.
El viento arrugando sedas
con sus finas manos blancas).

Ya la manzanita verde
va rodando por el agua.

Ni hacia el norte ni hacia el sur,
rumbo hacia la madrugada.

Y el faro taladra mares
corriendo tras la manzana.

31

Hoy ha venido el barquito.
Hasta las bordas, el mar.

Todos los marineritos
en un pantano de sal.
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Tenian tatuajes lindos
en las muiiecas morenas:
dncoras, peces, barquitos
hechos con granos de arena.

Hoy ha venido el barquito,
casi enterrado en el mar.

Todos los marineritos
hablaban de usted a la sal.

32

Tirame la ola,
tirame la sal,
tirame tus labios
que son de coral.

Tirame en la arena,
tirame en el mar,
tirame en tus labios
que son de coral.

33

Estrellas muertas de risa
en la gldndula del puerto.

Calamares bajo el ala
de todos los barcos cluecos.

Olas empujando muelles
lleno el lomo de luceros.

El viento haciendo cabriolas
en un bosque de trapecios.

Y una luna degollada
de cerradura en el puerto.

34 .

Todas las olas del mar
con luna estan prescintadas.
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. En terciopelos pasmados-
bombones de risa blanca.

(Cémo no vienen los peces
a morder esta carnada?

35

Qué bien que te baila el viento
remojadito de sal.

Las rodillas en el agua,
el vientre fino en las velas
y el alma en la inmensidad.

36

Sobre la arenita fina,
qué preciosa catedral.

(Bautismo de las algas,
los liquenes y el coral).

Sus torres de viento agil,
y sus campanas de espuma,
y sus badajos de sal.

Sobre la arenita fresca,
qué preciosa catedral.

37

Dentro la gavetilla de tu mesa
hay un mar. Tu mar, Juan Ismael.

Un mar salpreso en ldminas de sal
que ladra en la azotea
y sale por las puertas de tu casa.
Un mar que por las noches
duerme en tu misma cama.

Juan Ismael,
si pregonas el mar que hay en tu casa,
espero ver barquitos _
hablandole de amor en tu ventana.
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38

Qué linda mania
la del nifio loco:
coger pescaditos
y clavarle una vela en el dorso.

39

Cémo se engafia la gente
y cémo me rio yo ‘
cuando dicen que las conchas
tienen del mar el rumor.

No es el rumor de la mar,
es el rumor de los dos,
de cuando fuimos mariscos
en s6lo un caparazon.

40
Por el bolsillo azul del horizonte
asoma una torre negra.
Su pie —cilindro—
en la boca —estribo—
de la chimenea.
Y su esbeltitud en la tarde
que naufragando en colores
abanica las palmeras.

Amazona de la brisa,
una nube
hecha de un tajo de ojeras
hacia la torre, en deseo
de amante joven
a marinero que llega.

Hay un palanquin redondo
y hay unas cortinas negras.

41

;Qué haré el nifio
con las tijeras
del papelito?
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Una goleta?
JUn pajarito?

Si, un pajarito.

jAy, ola amarga,
el nino rubio
no es un marino!

42

Sin la esquina redonda del codaste
ni el abanico marcador de rumbos,
con soltura de un alga desprendida,
su perforar de vientres entreteje
las nieves del cordel de las distancias.

Espuela para ijares sumergidos
retorciendo sus puntos cardinales
en la conciencia himeda del agua.

Escolta de la estrella giratoria,
una banda de pijaros de sal
quiere construir nidos
en el voltijear de las enaguas.

La estrella de los dedos retorcidos
es la sonrisa del muidén del agua.

43

La tarde le puso al mar
una camisa de fuerza
hecha con aire dormido
y aplicaciones violeta.

Tres ventanos triangulares
vestidos de luna nueva
ponen tres acentos finos
sin el amor de las letras,
en la pagina miope
que alfombra la tarde hueca.

Hay unos cambios de luces.
Y cuando crecen las velas
el dia, sin saber cémo,
se estrangulé en una ojera.
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44

Nube viajera,
(ta quieres
que compremos un escollo
estableciendo un bazar
para vender a los peces?

Tres algas, un par de ojeras.
Seis lapas, unos pendientes.
Dos liquenes, unas branquias.

Por un pufado’ de sal
una coleccién de dientes.

Y mantones del ocaso
por escamitas de arenques.

Nube viajera,
(ta quieres
a tres algas las ojeras
y a seis lapas los pendientes?

45

Un ojal blanco aprisiona
la cinturita del mar.

(Es un barquito que viene
0 es un barquito que va?

46

Me hice unas castaiuelas
con dos lapas de la mar.

Cuando suben las mareas
se ponen a repicar.

47

Con su maillot de colores
la tarde en el mar nadaba.

Se construyé una sonrisa
con el remo de su barca.
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En la garganta de un pez,
coloradita en las branquias,
la llevan para venderla
en el reino de las algas.

48

Ladeado de cintura
su pulmoén hinché el balandro..

La brisa ya estd cansada
"y sin poder alcanzarlo.

La copa de sal de espuma,
ide la brisa o del balandro?

El banderin de la meta
tiene el puiial enrollado.

49

Con una guitarra fina

' de sal,

encordada de horizontes

y clavijero de estrellas,
"nos iremos a la playa
~—novia morena del mar—.

Td con tu guitarra fina
y yo con mis castafuelas
de dos conchas de la mar.

Ta cantards a Rosina
y yo le diré piropos
a las olitas del mar.

50

Ampollas de seis colores
pautan el rinén del puerto.

Y una naranja de menta
le brinda a un rojo lejano
su seno de carne verde.
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51

El gallo rubio
—arponero de las ballenas del alba—
en los cerros salados
estrend nuevas gualdrapas.’

(En su casa de cartén
la sirena est4d desnuda).

De tanto corre que corre,
el viento
ha perdido una babucha
de azul dorado.

(En su casa de cartén
la sirena estd vestida).

7

El gallo rubio

media rapsodia de lumbre

tocé en su redondo piano.
Sobre un escollo,

insinuidndose de amores,

dos cangrejos colorados.

La brisa duerme la siesta

en la hamaca de un balandro. .
Sobre el escollo,

ausencia de lunares colorados.

53

Alguien grité a la barquilla:
—iTe vas a quemar las alas!
(El gallo rojo
kikirikis de colores
colgé por todo el ocaso). .
—iijTe vas a quemar las alas!!
(Y con su espuela escarlata
le dio una embestida al dia
rematindolo en el agua).
—iiiLas alas, salva las alas!!!
42
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54

La sirena del barco holandés
desinflé el caracol de una escalera.
Babel de vientos marinos,
su tuerca:
nadir en el agua
y zenit en la luna nueva.
Cuando el ojo del aire herido
se ennegrezca,
vendran por el pasamano
a banarse las estrellas.

55

Postigos de vidrio blanco
parchean la tarde tensa.
La cometa por el aire
y por el agua la vela.

Y si alguien me preguntara:
de los dos jcon cudl te quedas?
Yo siempre responderia:

Que se borre la cometa.

56

Uno tras otro, .saltaron
cinco puentes aplaudiendo.
Cinco pescaditos rubios.
Cinco arco-iris pequefios.

Uno tras otro, saltaron
vestidos de torpederos.

57

Sebre el archivo de azules
van dos fragatas uncidas.

Atras, el viento, sembrando
a voleo las sonrisas.

.Van arando todo el mar.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019

43



Confites de sal marina
cuajaran almendros blancos
y gaviotas descendidas.
Desangraran todo el mar.

Y con tanta lona fina

vestirdn todas las barcas
sin velas, de las orillas.

58

—Por mi...
—Por mi...

—Por mi...

gritaron todos
los caminos del mar.

(Los remos zanquilargos
aventaban lunas caidas
y meridianos de colores). °

—Por mi.

—Por mi.
: —Por mi...
volvieron a gritar.

(E1 silencié florecié
en un pairo de remos).

Las voces se pusieron a escuchar.
—iPor mi!

La luna era todo el mar.

59

Cuatro arbolitos de humo
en el hachazo del cielo
llenan de hojarasca gris
la carne veloz del viento.

Las olas calzan vestidos
de azul ronco de bombero
y atropellandose van
a bordadas mar adentro.
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Las espumas, en la orilla,
estdn repicando a fuego.

Y en el pubis de la arena
todos los barcos en seco.

60

Ola morena,
duna salada,
{qué sol de amanecer
cort6 tu amarra?

La quilla de una barca.
Cerro moreno,
grupa salada,

(de qué seno copiaste
tu curva alabeada?

Del seno de una barca.

Cumbre morena,
carne salada,
{quién fue tu profesora
para borrar distancias?

La vela de una barca.

Carne morena,
cadera guapa,
td que tanto corres
. ¢qué te falta?

El beso de una playa.

61

Brisa anegada de colores

que descarrilas vagones de sal

y suenas caracolas en la melena azul.
Deja las solapas de arena

y entra en la concha blanca.

Y jugaremos a los novios,
nifa salada de cabellos frescos.
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62

Encias achampanadas
sorbiendo ténicos de oro
y litorales pastando.

Semen de sistole y diastole
arrullador de la cuna
delgada del aire blanco.

Blancas encias del mar
lavando playas morenas,
o almidonando los térax
de los cantiles anclados.

Finos volantes del mar
bajo los soles amargos.

63

Bombonera del mar:
papel de elegancia
con crema de orquesta en el centro.

Las gimnastas bielas
en su chismorreo rdpido de acero.
La batuta inmoévil de las palanquetas.
Las fornicaciones agiles del émbolo.
Y la estrella loca
ventilando mares con sus cuatro dedos.

Poliglota jazz-band
repicando a turismo
en la cinta de un nervio.

Bombonera del mar
en el estuche azul
del puerto.

64

La raqueta de una vela
blocé el balén de la brisa.

Un trozo se cayé al mar
y se partié en mil sonrisas.
46
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—Vira prontito en redondo,
patrén de velas latinas,
que yo pagaré en ginebra
cada sarta de sonrisas.

65
A Félix Poggio y Lorenzo

El marinero tenia
lleno de salitre el pecho.
Por eso como ninguno
tanto corria el velero.

Una novia en Buenos Aires
después tuvo el marinero.
Por eso tanto corria
hacia América el velero.

El marinerito tuvo
una novia en cada puerto.
Por eso tanto las calmas
cafan sobre el velero.

66

A José Antonio Rojas, Carpintero

de playas volantes.

Un é4ncora de sal
en el correcto smoking de tu playa,
gardenia de tres puntas
para recepciones de marino en casa.

En los travesaiios de tus dedos
salta un mar de caracolas nacientes
y naranjas de vidrio
derribadas de soles infantiles.

La yema de tu voz,
en el ovario de una ola,
fueé un brote iluminado
que apadriné un delfin.
Un brote
que a la sombra de una gardenia
sorbe la naranja del sol.
Dale una estrella de prisa por espada
y una coraza de viento en sazon.
Y todos los mapas
tendrdn un meridiano universal.
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La tarde estaba sentada
con su sombrilla de seda
en la arena de la playa.
El sol le hablaba de amores.
La tarde no contestaba.

‘Una barquilla le dijo:
—Contigo, . jqué dulce el agua!

Y todo el mar fue de azicar.

68

El mar seria mas mio
si lo tuviera mas lejos.
Odres que ‘cierran nostalgias
son paituelitos al viento.

69

Con cuatro paquebotes ingleses,
tres barcos alemanes, dos suecos
y una bric-barca americana
se ha desayunado el puerto.
El aire
tiene mutismos
influenciados por extranjeros.
Van explorando los rompeolas
los grober-trotter de los cangrejos.
Hay olas ladies. Olas dames. Olas frauen.
Negros que al sonreir sale la luna.
El muelle, con su pose de tiros largos. -
Hombres sabor canela, con nidos
de ponientes y albas cuadradas.
Y el mar, a tono,
charlestones y mas charlestones
bien cefiido a las curvas de las barcas.
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70

Navegar. Navegar. Navegar.
Enhebrar en los ojos

todos los horizontes de la mar.

Navegar. Navegar.

Tener un muestrario
de todas las olas del mar.

Navegar.
Ser liquen hinchado de mar
en el mar.

Navegar.
Navegar.

Navegar.
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TRANSPARENCIAS FUGADAS
[1934]



ENTRONQUE LIRICO DE TRANSPARENCIAS FUGADAS
Poema num. 7 *

Esta racha de viento que a mi llega
acaso fuera silbo
en las gréciles jarcias de una nave.
O sonrisa plegandose en el ojo
acuoso y abierto de un estanque.
O corcel embridado de una nube.
O carne melodiosa de un oboe.
O quién sabe, quién sabe y fué un suspiro,
que ha venido rodando por el aire.

ENTRONQUE INTELECTUAL DE TRANSPARENCIAS
FUGADAS

Estas «transparencias fugadas» son los poemas del aire en movi-
miento. Variaciones sobre un motivo temético, agradable a lo concre-
to y a lo abstracto, motivo temdtico que presta unidad a este cuader-
nillo poético, y que vuelve la espalda, por tanto, al sistema mosaista
de los libros abigarrados.

Independientemente de su caudal lirico, estos poemas fueron con-
cebidos en una isla que nada tiene de geografica —influida por el
retorno de la abstraccién—, de aqui el elegir el tema del aire, situado
en el equilibrio exacto de dos zonas en flujo y reflujo permanente.

Por otra parte, el aire tiene en estos poemas un caracter faustico,
insaciable de distancias hondas, ajeno a la definicién del viento.

Algin poema se remata buscando fuera del si mismo del aire un
efecto lirico. Resulta ello asi por no ser los planos, de época y de
tiempo, en que se limitan estos versos, de inquietudes idénticas, y
hubiera sido una insinceridad pretender estatificar. 1o que biolégica y
esencialmente es dindmico.

* De Liquenes, Santa Cruz de Tenerife, 1928.
53
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1

El aire entraba en mi sin encontrarme.
En el globo cautivo de mi pecho
me contaba las islas invernadas,
las agudas piteras, los barrancos,
los desmandados mares sin adioses.
Y persiguié los pozos de las venas,
las galerfas de los instintos,
las puertas de las cdmaras vitales.
Y se marché de mi sin encontrarme.
Yo me hallaba tan hondo y tan espejo
que era invisible al aire.

2

Fugado de algiin témpano de hielo
desnivel6 silencios
y lejanias de aguas.
-Avalancha sin meta,
todo el dmbito es cuerpo -—cuerpo tuyo—,
sin recordar talén de frio y hielo.
Soltandote y queriéndote asirte,
violas trenes y velas.
Y te trasmites, sin destino,
ignordndote, telegrama demente,
saltando a piola cordilleras vivas,
hasta caer —rendidos los tendones—
en el parado techo de los mares.

3

(Por qué cristales frios
miré el viento aquel suefio?
Estaban cerradas las vidrieras,
el tic tac del reloj,
los géticos cardones
y las
sin pesadillas islas de sal.
Era imposible el enhebrar un soplo
para un blanco espionaje.
Y sin embargo
—oh viento informe ayer—
ordenas tus espejos transeuintes
en el curvo recuerdo
—cultura ya naciente en los aviones—
de unos robados senos entrevistos.
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4

Rompié la noche el freno

y se sali6 del mundo.

Sélo el aire a los labios:
colectivo desdén de lo selecto.
"Las montafias se alejan

—adiods, adids—

por simas de vacios.

Los silencios se asoman
—duérmanse ya, chiquitos—

a ventanas sin fondo ni paisajes.
Fuga la piedra su cordial fijeza.
Ceden las olas, los valles, los minutos.
Lo ausente es mds ausente

que a mis ojos los ojos.

Yo estoy dentro de nadie.

5

Viaja el viento
sin equipaje
y sin carnet de identidad.
Sélo un pijama de cristal.
Y sin recuerdo
de cuando fue sirena de navio,
bocina de automévil
O suspiro.
Blanca mudez total.
Kodac ciego. Contrasefia
del frio.
Por la hondura del agua
huye su entierro.

6

Movié la estrella su testuz.

Duro cristal en marcha

nutrié la lejania. Aluvién

invisible —suefio de espacio entero—.

Y anduvo —envidia de caballos de cafia—,
coronel desbocado.

Mas no se supo su sinfin preciso.

De no se sabe dénde, retorna,

lebrel envejecido.

Se aprieta a mi balcén y se lamina

su senectud de joven marinero.
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Se arquea, salta, adlla,
desvelado.
Y le apago la luz para que duerma.

7

Espuela de la prisa,
se olvidé de los puntos cardinales.
Siempre, timén de altura,
almirante de siglos y de nubes.
Y has de morir con los patines puestos
sin mé&s testigos que tus propios brazos.

8

No quiso el viento apadrinar su invierno.
Aire y frio era el orbe:
plastica imagen de la nieve.
Y fué sembrando voces a su paso.
Sin la nieve ni el frio.
Sélo y consigo, con si mismo, el viento.
Y hubo un rapto de sienes, de globos y de jarcias.
Desnudas quedamos las cosas.
Y ya somos reductos transparentes.

9

Ni llegas. Ni te vas. Ni estds presente.
Por dentro de ti mismo
organizas tus fugas, tus péjaros,
-tus juegos de ajedrez con las arenmas.
Y siempre de pie sobre tus hombros,
asomado al alféizar de tu cuerpo,
‘recorriendo tus mudsculos, tus bielas,
sin irte, sin llegar, sin detenerte.
Y sin saber que todos los espejos
han preparado un lecho a tu fatiga.

10

Por hallar el perfil de su absoluto
fue deshojando de su flor cerrada
los blancos albornoces,

la amistad de la lluvia, sus gemidos.
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Y podé més ain. Pod6 su historia,
sus nervios y sus costas, los rumores,
" su voluntad redonda y los paseos.

Y tan en vilo liberté sus ansias

que su desnuda sombra ya podria
vivir entre dos olas sin mojarse.

11

Llamaba por sus sienes, y sus sienes,
heridas por campanas y cuchillos,
buscaron un islote a su destierro.

" Las dltimas guaridas de los bosques,
los lentos corredores, los basaltos,
nadie le dio la huella de un latido.
Sélo después de barajar sus sedas
oy6 como unas sienes murmuraban .

- en la concha de ndcar de su frente.
Y era tan solo el eco de su ausencia.

«

12

Ni las geometrias estiradas.
Ni los parques que llueven sus niveles
junto a la-voluntad de las escarchas.
Ni las calles sin:nimero ni nombres.
Nada es en ti perenne: s6lo un juego,
de abecedarios de mortales saltos
con tus arquitecturas oscilantes.
Y al entrar por los ojos de los puentes,
truecas tus fugitivas construcciones
en un agravio de cristales rotos.

13

Poco a poco me iba suprimiendo
el calor de las manos. Y las venas,
‘en un lleno de mérmoles y agujas,
"apagaron los dulces ademanes.
Sélo un resto salvado del naufragio:
dos guijarros de luna
que alargaron mis brazos hasta el suelo
sollozando mudeces, y en espera
-de las hurtadds savias que hagan mias
estas manos que ahora desconozco.
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14

No lo saben tus selvas de trapecios.
Ni tus juegos de fuerzas que transportan
un sistema arterial de radiogramas.

Ni tus nortes, tus sures, tus oestes.
Pero la mar y yo bien lo sabemos.
Eras —si que lo eras— con los mandos
a la deriva, un salinar fundido

que matabas de celos las gaviotas
encabritando rafagas vivientes.

15

Y sin decir adiés. Sin que las hojas
que a tus s6lidos vidrios se ofrecian
lograran distraerte en el empefio
de remover distancias.

Indiferente a todo, proseguias,
calzado con tus botas de cien leguas,
repasando tus grutas, tus vilanos,

tus libres soledades verticales,

sordo a tus pasos, ciego a tu deseo,
como si recordaras de una cita

y hubieses olvidado sitio y hora.

16

Unico y sin fronteras. Compacto

escalador de diafanas planicies
que comienzan en ti y en ti terminan
sin que comiencen ni terminen nunca.
Aduanero de paz que ruborizas
la feria de colores de los mapas

.y lalta diplomacia de los soles.
Tan solidario siempre. Y tan igual
en tu imperio de alados celuloides,
sin problemas raciales que dividan
tu universal desvelo de ser uno
frente a los continentes disgregados.
Ahora si que puedes encontrarme
en los primeros planos de tu insomnio.
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17

Si. Este ir y venir, sincronizado
al tiempo y al espacio. Esta conducta
de tornillo sin fin. Este trasiego
de ti por ti y por todos los cuadrantes.
Este mudar sin término ni espera
—aqui no poso, mas alld no descanso—
teoriza el impulso permanente
de disolver el nudo de amatistas
que llevan en sus dedos los obispos.

18

Creyéndote perdido, te buscabas.
Inestables patrullas de huracanes
registraban los llantos de los nifios,
los sétanos del agua y de la noche,
entre gritos de faros y sextantes.

Y corrian contigo y td con ellos.
Y se iban sin irse. Y sus retornos
clavaban en tus licidas solapas

- la risa circular de los molinos.
Y td, fuera de ti, sin conocerte,
a cuesta con tus vahos de diamante
por tus pendientes de montana rusa.

19

Rompiendo los cristales de mis ojos
entrasté al asalto en mis ausencias.
Caracol de suspiros y de alas,
me fuiste caminando gota a gota
los delgados senderos interiores.
jQué anegado desorden! Cuéntas puertas
abren a tu evasién mis laberintos!
Y td rodando siempre a contratiempo,
sin oirme, de espaldas a las horas,
cefiido a mis castillos en el aire.
Y asi estoy, en el atrio de mi cuerpo,
velando tus vigilias espectrales,
de pi¢ en un mundo de palabras huecas,
més tuyo ya que el rostro de una fuente.
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20

Siempre te sobras a tu sed. Si llegas
a tus finales cercos de rompientes,
de tu abombado pecho se desdoblan
manantiales que corren con tu imagen.
Y nunca te limitas ni te bastas.

21

Un delirio de 6rbitas y fusas
te amotina el huir de los cabellos.
Te alborota los labios desangrados.
Te descuelga los hombros. Te deshace
los yesos de los huesos. Te deslinda
los cuencos de las manos. Te violenta
tus anchas teorias de columpios,
como si por tus pliegues transitase
un alud boreal de porcelana.

22

Ni a la voz de la sombra del recuerdo.
Ni frente a las piteras ni a las islas.
Ni sobre los tirantes ventisqueros
se detendrd un instante la mirada
que te humedece todos los rincones.
Un destino veloz signa tu frente.
Y has de seguir asi. Tus bisturies
afilardn las torres y las cumbres,
las aguas de la mar y las esquinas.
Y se hincardn tan hondo en tus espejos
que han de sangrarte nieve los costados.
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LA RODILLA EN EL AGUA
[1934-1935]



PROLOGO

La isla —esa porcion de tierra rodeada de agua por todas partes—
ha sido definida en funcion del mar. El mar, que cifie a la isla de
cintura abajo solamente. Pero ;jquién ha visto su mitad sumergida?
Los declives inmersos abren al mito las puertas de las posibilidades
poéticas. 'Y asi, la isla puede tener bajo las aguas una larga cola de
sirena. O puede ser el seno de una deidad marina. O la campana que
doblard un dia por todos los ahogados. Sin embargo, todas estas defi-
niciones no son ciertamente la isla, en su concreto estar, sino unas
imdgenes que.se salen de ella, apoydndose en la parte sumergida que el
agua vela misteriosa. Es su emergente roca solitaria lo que la isla afir-
ma con su aislamiento, con su quietud, con su redondeada firmeza,
frente a todos los movimientos circundantes. Se mueve el agua, el aire,
el fuego, la luz, las nubes. Todo menos la isla, sola e inmovil, llena de
su destino, cerrada bajo las llaves de su propia seguridad. La isla es lo
arquitecténico en medio de lo musical. Esta definicion es la que nutre
este poema. Poema de la piedra sedentaria, concebida en su presente
puro, en su clasica leccion de exactitudes. Por eso esta insula no tiene
historia. Es, esencialmente, geografia. A esta concepcién geométrica
habria que corresponder un alma elemental, despojada de lo pintores-
co, del color, del hombre mismo, en fusionada unidad con lo masa
rocosa. Pero solamente con su porcién emergida, pues la isla no tiene

“sino la rodilla en el agua.

Este poema, aunque escrito en Tenerife en una época de mi vida
(1934-35) enamorada de la geografia y de las formas que pesan, con-
viene a todas las islas habidas y por haber. Liberta de sus coordenadas
de longitud y latitud, se queda mds sola, mds suya, mds desnuda, para
hablar a todas las demds islas del mar sin que la equivoquen nombres,
fechas ni sucesos, quedindose solamente con su quietud frente al movi-
miento, que es la esencia y presencia de todas sus hermanas insulares.

\ P.G.C.
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ORIGENES

Un circuito de bocas
hizo brotar la chispa
en el aire moreno.
.jOh, qué beso incendiado!
Frenéticas, las llamas,
de pie sobre si mismas,
ascendian al rostro de la altura. -
Despavoridos cielos
huian con sus lagrimas a cuestas
y huracanes de dias y de noches
extraviaron sus arpas.

Ta nada sabes, isla, casco
de 4ngel caido, en rebelién ayer,
hoy confinado monélogo de roca
en este vivir nuevo
de mar, y cielo, y soledad despierta.

iCUIDADO!

No, al cielo, no; mira a los mares.
Ni a los mares tampoco, no, tampoco.
Lastra tus piedras hondo. Que no puedan
intuir la emergencia de los vuelos,
de subir y bajar. Que nunca aprendan
a conjugar los verbos trashumantes.
Apagado el otofio y sus sefiales,
—va dura almendra, ya callada nieve—
el pico bajo el ala de tus rocas,
sé mds pesada atn que tu destino.
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DESCONFIA TAMBIEN

Y antes de abrir los ojos a los mares
repasa tus rincones: que se basten.
Diamante toda o jugardn contigo
desde fuera de ti tus negaciones.

Todo es un colibri de frenesies.

Te niega el aire, el mar, la roca misma
que se abre el barranco de las venas.
Te niegas td si mueves las palancas

del corazén del rio, si te abrigas

con un vuelo de péjaros, si tratas

de levantar las puntas de tus dedos.

El limite es tu amor, tu pensamiento.
Amor y pensamiento: lo preciso

para que tu desierto esté habitado.

TU MAXIMA AMENAZA

Si, el viento es tu enemigo.
jCémo no lo conoces! En sus manos
—rumor de luna, de silencio y agua—
trae otros rumbos gue hurtarén el tuyo.
Si acaso lo presientes en sus rizos’
refuerza con tus biceps las entradas
de las ocultas sienes del olvido,
y pon de santo y sefia en tus laderas
la aleonada idea de ese «nunca»
de que estds hecha ti: tu yo indomable,
hecho de un duro corazén sin llanto,
venas de lava y pies de desafio.

CONOCETE A TI MISMA

Ta no tienes historia ni desvelos.
Nada, nada anterior a ti. Ni el fuego.
Ni el lamer de los mares. Ni tu origen
de beso ardiendo y piedra derretida.
Nada, nada anterior. Ningtn recuerdo.
Por sobre-de la rosa de las aguas
ti eres geografia solamente.

TU REBELDIA

Todo gira alrededor de tus hombros.
Todo se eleva en zarabanda viva,
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en vilo, en vuelo, en ascensién, en muerte.

Y td, firme en la estrella de tu centro.
Sin ansias. Por ser todas tus ansias
la total rigidez que te define.

ASI TE VEN

Llegé la luz clavando sus puiiales
al rojo vivo sobre el mar. Los viste.
Comenzaron a verte. En la mafana
tus barrancos te fueron revelados.
Ni una mano siquiera
se levanté mas alta que tu cuerpo.
A ras de tierra y lava, sin salirte de ti,
sin desprenderte
ni entrar en los objetos circundantes,
mirabas impasible la hemorragia
del mar por sus arterias de corales.
Pasaron otras islas, otros suefos,
los desiertos con alas, los estios,
sonriendo a tu frente pensativa.
Y todos te aprendieron en tu gesto
de mirar sobre el hombro las distancias
desde una virgen soledad de cumbres.

QUIEN NO ERES TU

Vuelta la espalda al didlogo, sin puertas
ni troneras, celosa contra todos,
a tus propios basaltos abrazada.
Y el mar a las rodillas. Reconoces
que td no eres ya €l por la sustancia
dindmica que lleva entre sus olas.
No por sus aguas ni su azul vestido.
No por su sed de sal y de alga viva.
Sélo porque se mueve eternamente
puliendo el caracol de tu dureza.

RAZON DE HUMILDAD

Tan sélo td eres clara en lo que quieres.

Tu color es el Gnico que sabes.

Y hay para ti un idioma: el de la piedra.
Fuera de ti lo desconoces todo.

Te basta solamente lo que tienes.

iQué sencillez de mundo a la medida,
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sin que la ausencia te desdoble y huya
con la mitad de ti por esos mares!
Todo, todo gravita tan pegado

a tu propio existir, que identificas

a tu presencia el universo entero,

isla de ayer, de hoy y de mafana,
razén de piedra en el amor anclada.

VARADA EN TU VENTURA

iQué dulce intimidad es esa tuya
de sentirte total y estar contigo!
Y nadie como td. Los astros mismos
huyeron hacia el cielo su eminencia
por temor al naufragio. El pez de plata
—y td nunca sabrds que el pez existe—
no es feliz en su azul y suefa en vidrios.
Todo es aspiracion, impetu y flecha,
alma de pluma y éxodo de arena.
Pero la piedra es piedra solamente,
duena de si, segura en la firmeza
de ser y estar en su ordenado sitio.

ETERNIDAD DESNUDA

Despejada la incognita del tiempo,
porvenir para ti no tiene nombre.
Siendo td, eres lo exacto. Y andas, lenta;
pero sin horas, sin minutos que midan
tu casco silencioso, tu enquistado
carifio sin meses ni estaciones.
Ni sombra tienes que te rapte el cuerpo.
Entregada a su masa permanente,
la roca goza un paraiso eterno.

DISCIPLINADO EMPENO DE TI MISMA

La ley es para ti el acantilado.

El célculo, la norma, el precipicio,

tu tnica armonia. Tu amor, amor

de angulo y compéas. Mas alla de tu suerte
no es la isla. Ni un ventanal abierto.

Con tus libros al dia. Sin un anti.

En tu geometria no hay dialéctica.

Sélo una arteria, una compacta masa.

Un principio, un axioma sin variantes.
Sélo tienes un nombre y una pauta.
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HIJA DE TU EXISTIR

Mirando siempre adentro,
imantada hacia el polo de ti misma,
resuelta a ser razén indiscutible,
voz auroral y corazén de acero.

Y asi nada te falta ni te sobra.

Tus galerias dan el mismo signo:

un nido de horizontes donde duerme
en despoblada soledad tu mole.

T4 misma, mar.

Domada por el freno de la roca,
estrella y teoria. Tan serena

que serds una y siempre en tu infinito
vivir de siglos de tu actual figura.

ARQUITECTURA DE TU PENSAR

Tu lenguaje es de tactos. Tu equilibrio,
el beso frio que se dan los bloques
de tu sopor tras la compacta frente.
Ver para ti es tentarte en tu resumen.
Te hablas solamente si te tocas.
Pulir tus cantos, ensamblando aristas,
es tu pensar. Y asi son tus palabras
labradas piedras cuyas sienes duermen
de las tres dimensiones en la cuna.

UN POCO HUMANIZADA

De tu raiz de anquilosado suefio
trepa la enredadera
de tus cantiles mozos.
Se asoman en el agua y en el aire,
de pie en s{ mismos, emergiendo duros,
como mineros recostados
en las anchas caderas de un siniestro.
Sin respirar recogen sus antenas
sensibles, sus trabajados mdsculos
caidos en los lutos verticales
de sus pupilas ciegas,
escuchando el silencio que la sombra
prende con alfileres a sus rostros.
Y son de tan vitales tan humanos
que la roca parece va a romperse
en grietas de sollozos y palabras.
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TU SECRETO A VOCES

Pero ti no te sales del reducto
de tu circulo grave. El mar te lanza
sus auroras de conchas. Te flamea
sus encajes de tierna sal. Te incita
con vidrios animados. Su elocuencia
con ademanes de agua se modula
definiendo las olas mas exactas.

En vano que te tienten sus sirenas.
Todo imitil. La fuerza del mutismo
de tu pufio apretado

no se abre con las llaves delirantes
de quien no sabe de geometria.

PERO...

Ningin «édbrete sésamo»
descalzara los pies de tus enigmas.
Un llanto de ganzias y sopletes
corre por tus mejillas su derrota
sin hallar en tu gesto congelado
calor de bienvenida.

Esfinge de cartén, voz apagada

al temblor de las lagrimas ajenas:
la oscura vena de tus sienes guarda
un silencio de caja de caudales.

BIOGRAFIA MULTIPLE

TG misma un dia escribirds tu historia.
Islas que tienen de coral el beso
y las raices, piramides de sombra
y nidos de volcanes, te dibujan
—gemelas de tus altos miradores—
en cartas ausentadas de tus ojos,
que pulsan el insomnio de las velas.
Son iméagenes tuyas, anagramas
de soledad de boca sin amante,
maduras de esperar, madres de mitos
con angeles tatuados y tambores,
fieles vifietas de tu biografia.

AISLOTAMIENTO

Piedra tiranizada en el intento
de esbozo de campana, en cuyos bordes
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se cogen tus caderas de la mano,
jugando al corro tus crispados pliegues
sobre las catedrales sumergidas.

La camara del aire transparenta

el nudismo integral de tus veriles,

de tu trompo al revés, que desordena
los torsos de las olas en quejumbres.
Sin alas no hay rumor ni vibraciones,
y por ti no palpita ni una vena,

oh corazén varado en las orillas

de la luna de- marmol del silencio.

SEGURIDAD DE TI

Todo estd en ti al alcance de tu suefio.

Al sur de tus umbrales, un desierto
de impetus: las mil norias

que en los hombros del aire

giran sus ebrios gestos y evadidas alas.
Y td, dnico oasis,

cangilén mineral parapetado

en un alba de fuerzas y vigores,
duefio de ti, seguro de saberte
baluarte, cima, caracol y faro

de tus compactas olas detenidas

alli donde te palpas todo el pecho.

DE COMO ESTAS EN MI,

Te me vas escapando poco a poco
de mi cielo, isla. Més isla y.sola
al tic tac con que ahora te desnudo.
Hasta yo mismo que jugué contigo
a ser explorador por las dos nifas
de mis ojos, aprendiendo vertientes
donde se me caian las miradas,
me voy tornando como td, una isla,
que hiela sus nostalgias con delfines
y derrumba los valles del latido,
emigrando de mi para encontrarme
en la desnuda soledad que pueblas.

ESPEJO DE TI MISMA

Donde quiera que fijes tu semblante’
tropiezas con ti misma, con los muros
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que te recuerdan el estrecho lazo

que te rodea, con el insobornable
desvelo de tus proas y tus vértices,
con la luna de miel de tu silencio
frente a las tentaciones de la huida.
Y en un amor de inercias y de pairos
elevas de tu tienda de campana

el cono estéril donde supo un dia
abrirse las arterias el olvido.

SIN NOSTALGIA NI AYER

Ta no tienes infancia. La mirada
hacia las cumbres rotas del pasado
regresa actual a ti, firme en tu ahora,
intacta de los sietes que sollozan
las puas del zarzal de la nostalgia.

Ni caballos de cafia ni mufiecas.

Ni nebulosas ni 4rboles frutales.

Td siempre estds en ti, en tu presente
de infinitivo puro, sin la ojera

de la noche anterior, sin la mejilla
donde amanece el beso desbordado.
Sola, ahi, en tu equilibrio, marginada
de las inmigraciones espectrales.
Aliento tuyo, de ti hasta ti, en punta,
sin dimensién, sin rosa de los vientos,
atravesada en medio de tu vida.

INIMITABLE CONCHA DE TI MISMA

No. Ni el agua ni el aire. Ni tampoco
en el eco, la sombra ni el suspiro.
En nada que no seas td, td misma’
en carne de tu piedra, en tus tejidos
de basalto y lava, puedes vivir
sin dejar de ser ti, sin anularte.
Todas las invenciones pasajeras
del agua que te piensa en sus reflejos,
del aire que se ahueca a tus modales,
son falsos nombres tuyos, represalias,
laminas que no caben en tu libro.
Tu so6lo puedes ser la misma que eres:
turgente seno, caracol en contra
de todas las planicies que se ausentan.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



TU LOZANIA

Como ellos, tus atomos.
Se quieren en tu peso, en tu volumen.
Aman por toneladas verdaderas.
Y nunca se enajenan sus aristas
ni tiemblan sus soportes sumergidos
ni se abren los capullos de sus vértices.
Dentro de ti, primor y suficiencia.
Detenida en un alto de ternura
se fragua tu carifo. Y es tan lento
que dejards de amar cuando se rompa
ese reloj parado que te llena '
las descansadas celdas de tu masa.

EN TU ALEGRIA ESTAS

En mitad de la frente de los dias
tu gran pedrada, isla,
destroza porcelanas y cristales,
permaneciendo en ti, recién clavada
flecha de sinrazén sobre los mares.
Y asi hiendes los siglos en sus craneos
de pajaritas de papel y sellas
con tu fotograffa los espejos
que se suefian tenerte ya raptada.
Pero esa no eres td, la imaginaria
San Boronddn. Eres la que se aprieta
con todos los caminos la cintura.
La que nunca se sale de si misma
aun siendo altivo barandal de mares.
La que todo lo eleva a plenitudes
en olvido de espumas y luceros.
Esa que se soporta sin angustia
en mitad de la frente de los dias.

FIDELIDAD DE ROCA

Y por ser tuya no serds de nadie.
Ta4 misma, elogio vuelto a ti. TG misma,
abrazo que se hall6 fosilizado
de la accién de abrazar en el recinto.
Contrapolo del rio, de los radios
'del aire trasvasado por la fuga
del errante destierro de sus nécares.
Y gozarte hasta alli donde te sientes,
tinicamente td, tu cero exacto,
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sin la porosa filtracién ajena.
Comenzando tu atmdsfera en el tajo
que te remite al centro de ti misma.

TODO LO TUYO ES ORDEN

Nada es en ti lejano. Tus recuerdos
no sobrepasan nunca las fronteras
y son vasallos fieles que se funden
al modo de dormir de tus colinas.
No se apartan de ti. Son como aludes,
derramados por todo tu albedrio,
que aprietan mas el nudo que en tu vida
te hiciste con montafas sin amores.
Y como tus recuerdos, tu ternura,
ese tu acento de paloma o angel,
tu instinto de atalaya, tus deseos
de estar realizada en tus declives,
tu voluntad de ser tu propia presa,
de encerrarte contigo en tu regazo
y de que las distancias te adivinen
angel espectador de alas plegadas
en la orilla final del movimiento.

TU YA VIENES DE VUELTA

En tus lindes quedaron los rumores
de viento y mar. Almena sin respuesta
a los rizos de sedas transeuntes,
al vivir musical de las sonrisas,
s6lo entiendes de idiomas a pie firme.
Y ti les marcas
el final de sus mundos. Su imposible
de més alld. Y ordenas un misterio
donde chocan los rios en desorden
de su raudo caudal de frenesies.

Sélo presienten donde empiezas ti,
su cautiverio y tu jardin cerrado,
impenetrable al humo y la quimera.
Tan sélo ta te sabes, te proclamas
ante tu propio peso y tu volumen.
Y te vas a ti misma, tuya y cierta,
reposando a lo largo de tus sienes.
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PARAISO DE AZAR

Te sirves a ti misma de almohada,
de lecho, de sepulcro, de guarida,
de mano yerta cuyo frio hiela
los duros labios que el besar ignoran.
Sin cuerda, la caricia y los desdenes.
Tus auroras, sin pulso.
Posada en tu tamafio tu presencia,
en oracion tus dltimas esquinas
y en éxtasis tu tiempo lapidado.
Y hasta el azar sosticnes en tus dientes
como una arista mas, como una presa
que se llama a sf misma con tu nombre.

MATERNAL EN TU QUIETUD

Estando junto a ti todo se olvida,
.amada de verdad, consoladora '
del ansia y de la espina. De la espina
del ansia que desclavas con mirarnos.
Y nos haces a ti, nos dejas sitio
para pensarte un poco COmo €res,
zumos de tu limén, nimbos, cadenas,
espejos que no sienten un paisaje
de luz, de aire, que a su vez no sea
luz de ti misma y aire de tu luz.

Luz en el aire, pero seca, dura,

destilada de todo movimiento,

que nos apaga, que nos deja, fijos,

al margen de la orilla del deseo,

salvados ya del resonar de sangre

que corre por el labio y por la frente

del péjaro y del pez que hay en nosotros.

SERENA ES COMO ERES

Si, td eres la palabra de ti misma
que a cuestas con tus frias soledades
te dormiste de pie sobre la forma
de un pregdn vertical de surtidores.
Esa palabra de cemento y hierro,
pero de piedra, pero ensimismada,
que, ya en ti sumergida, se levanta
con los ojos cerrados de una ola
que se repliega, musical, el fruto.

Y estids ahi con tu presencia viva,

75

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



76

viva por tan presente y por tan sola,
viva de estar viviendo tu reposo,

tu dificil vivir inimitable.

Si el pédjaro te envidia, se destruye
la cuchilla del ala y se diseca.

Y é&rbol y lefio son la misma cosa,
como nube, verano, sombra o nifio:
distancia la més corta entre lo yerto
y el temblor que se afirma en el latido.
Y asi te estds oyendo en tu tamaiio,
cautiva, sin huirte a tu destino, .
con €l suefio enyesado de una estatua
al borde de un decir de golondrina.

EL CAMINO HACIA TI

Que no te busquen en la hoja verde
ni en el grito de barro de los hombres
ni en el suefo de una gota de sangre
ni en el mis leve, altisimo aleteo
de los bucles del aire desbordado.
Completa pesa ya tu pesadumbre,
sola en tu ser, sustancia de tu sorbo
de piedra, y que se abraza a ti
debajo de la frente de ese invierno
que hel6 las garras de sus propios lobos.

COMO ES TU GOZO

Los verbos desconocen ese tiempo
que es anterior y posterior a todo.
Tiempo en que td naciste sin nacer,
cuando el agua y el cielo de tan cerca
tenian en proyecto el horizonte.

Cuando el silencio va a romper en grito
sin dejar de ser grito y ser silencio.

Y el ala es ala ya y atn no vuela.

Y el mar, siendo ya mar, no ha comenzado
a mover el diafragma de los aires.

En ese instante de equilibrio puro,

td, isla,)soledad, pajaro mio.

TU VANIDAD NO EXISTE

Como no ruedas, como ya estis hecha,
y al decir «ti» ya tienes la defensa
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‘de ese «td» que te abarca los extremos,
ta, isla, no pregonas la secreta
tendencia a lo redondo de las piedras
ni ese mentido afan de los cristales

a ordenarse en sistemas superiores,
contra los acericos de la lluvia

ni los picos del sol, que abren los poros
donde baraja el viento los sonidos.
Como no ruedas, como ya estds hecha,
y cuerpo y alma son aqui la roca,

y la roca es sumisa a su volumen,

con tu perfecta sencillez te bastas.

NUDO DE PERFECCION

~ Ser igual en la vida y en la muerte,
en la mudez de un guante abandonado
y en el decir de una pupila abierta,

en el beso volado de una nube

y en la conciencia de cristal de un rio.
Ser siempre para ti la misma cosa

el mar dentro la jaula de unos dedos,
que el dedo del destino entre dos libros,
que el coser y el cantar, que la tenaza

que siente el pez cuando le enfria el aire.

Todo estd ya en tu gesto cotidiano,
en el nidal del nido de tu nudo.

Y quien toque tu piel toca al instante
la mudez, el decir, la jaula, el rio,
todo tu yo, tu todo, la certeza

de tu dificil suefio lapidado.

'VIDA INTERIOR TAN SOLO

También la estrella es una isla viva
que desborda en el aire delantales
de luz y de suspiros transparentes.
Pero se mueve el cuerpo y las espinas,
espinas como lanzas, como flechas,
las venas libres de una sal que vibra
mas alla de la cipula del cielo.
Tiene un alma que vuela, que ilumina
su propia intimidad desintegrada.
Ta, no; td ves llover desprendimientos,
caer de arpas, sollozar cristales,
géiseres invertidos descendiendo,
sin que un guifio de vida sobresalte
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tu inalterable corazén que siente
dentro de si la soledad gritando
con el brazo del mar a la cintura.

EN TU SAPIENCIA INTIMA DESCANSAS

Tallada ya, tallada eternamente
en el beso del borde, en las orillas
que aplastan hacia dentro tu sordera,
el dnico sentido, tu anestesia
de cuello mudo, del callar sabiendo
que la geografia es el secreto
que buscan las hormigas bajo tierra
y las alas del viento por los nidos
y los peces del dia entre las olas.
Tallada ya con el secreto a cuestas,
secreto de la piedra hipnotizada
por si misma, con menos pensamientos
que una estrella de mar, en el olvido
de todo amor de mitos y delfines,
ciega de todo y de evidencia llena,
como un proverbio que labré su concha
alli donde la roca estd en su casa.

ISLA Y MUJER

Hacia arriba tus dias trepadores,
tus prisas cenitales, tus montafas
escaladoras de dguilas y nubes.
Hacia arriba tus cerros,
con sus verdes esquelas, sus morenos
ijares, sueltas en el viento rubio
las bridas trinadoras de los péjaros.
Hacia arriba tus valles atrevidos
como si una gran mano los llevase
desde la azul rodilla de las aguas
hasta los altos muslos de tus nieves.
Romerfa de piedra enamorada
desde el mar a la cumbre. Esa es la isla,
que recoge la falda de la espuma
para ganar los 4ticos que vieron
brotar del pecho virgen de la roca
el silbo ardiente de un pezén de humo.
Desde entonces tu sombra da la vuelta
alrededor de crateres lunares.
Pero ahora que nos hemos encontrado,
isla, madre, mujer, volcan, destino,
ven a dormir tu soledad de siempre
—oh amada de la noche y la distancia—
en el tibio silencio de mis brazos.
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LOS SENOS DE TINTA
[1934]
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plano inferior *, aislados entre si como dos melodias gemelas, cons-
telados de burbujas de plata. Mas abajo, el tronco, con los cinco
circulos pulidos y mates, donde estuvieron los senos, los mus-
los y la cabeza. Al mismo nivel, mas all4, las piernas depiladas,
sin poros, formando aspas, en un intento de subir hasta el tron-
co decapitado, pegandose a él, en un deseo de ser:molino de ha-
rinas de ndcares y vidrios. Y asi flotaba, sin legar a la super-
ficie, siempre entre dos aguas. El mismo se sentia ascender el
cuerpo, que desechando tendidas verticales, se concentraba en for-
mas redondas, cristalizindose en una esferoidal postura que cegara
los cabos de sus extremidades a las cuchillas del frio, ahuyentandolas,
para que no se atrincherasen en sus miembros sus acericos de alfile-
res, hostiles al goce que se iniciaba entre los pliegues de hiperestesia,
frente a las orillas de sus ojos cerrados.

Sirviéndole el recuerdo de ella de foco magico, ordenaba su des-
cansada anatomia como una esfera armilar de intrincados zodiacosde
lunares y vértebras, de desviados trépicos de misculos, de Orbitas
venosas ramificadas, equidistantes del centro invadido por su imagen,
viva y silenciosa, como si quisiera proyectarse simultianeamente en
cada célula el espectaculo jubiloso del cual era a la vez espectador,
circo y multitud.

Este ovillamiento de sus huesos y tejidos le trajo al ojal de la
conciencia su’ obsesién por las formas redondas. La linea recta, lo
mismo puesta en pie, que reclinada, que en desmayo absoluto, des-
prendia una sobria elegancia, un correcto empaque de alta escuela
mundana. La curva era mds plebeya. Pero también més acogedora y
cordial, més dada a la amistad. Acaso las esferas rayaran en los limi-
tes de la obesidad por ser todas vientre, todas pecho abombado. Tal
vez diesen la impresién de bolas de grasa. Pero no daban los desplan-
tes de los objetos encorsetados por lineas rectas, siempre de perfil,
que no miraban nunca de frente, y que si miraban lo hacian a la
manera de las rendijas, todas ojos, para hurtar el filamento de su
corporeidad tras una larga sonrisa impecable.

Cuando en sus paseos de islote solitario por la ciudad y por el

* El original de Los senos de tinta se inicia aqui. Falta la primera hoja del texto
mecanografiado. [N. del E.] . .
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campo iban surgiendo las ambulantes perspectivas, las descomponia
como si fuese en prisma en sus elementos integrales, recogiendo en
sus ojos Unicamente aquellos que pudieran identificarse con curvili-
neas superficies y redondos volimenes. Deambular por las calles era
penoso. Su espiritu se angustiaba de los rieles amaestrados, de las
aceras tan modosas, de las esquinas cortantes. S6lo algin chaflan cur-
vo, alguna cipula remontada, le soslayaban intimas complacencias.
En cambio, el campo, con sus paisajes abiertos, condecorados de mo-
linetas en sus combas planicies, en sus macizas colinas, le contagiaba
de ondulaciones flexibles a cada paso. El aire mismo era alabeado, y
al cruzar en su infinito trasiego de cristales, le llenaba las sienes de
agua fria y la concha de sus oidos de modulaciones. Todo lo demas, lo
conformado de duras aristas, se disolvia en una licuaciéon undnime. Y
asf los paisajes no se desangraban por las teorias de las puntas ergul—
das, conservdndose siempre nuevos, anegados en sus propias savias.

Las palabras mismas le producian el mismo efecto. Unas le daban
dulzuras, le hacian fluir interiormente manantiales airosos, poniéndo-
le las islas, los cielos y los mares encajados dentro de si en vibraciones
acariciadoras. Otras palabras le secaban las fuentes vitales, le acarto-
naban sus movibles arenas. «Teoria» le movilizaba las capas del espi-
ritu, avanzando-en gratas resonancias. «Serie» le llenaba de rigideces,
le petnﬁcaba sus pendulares movilidades psiquicas.

Por esto su cuerpo, siguiendo aquella conducta que venia de zonas
profundas de su ser, adoptaba en el lecho formas redondas, como
para que Do se escapasen sus pensamientos, llegando asi a una sobre-
saturacién que le anillaba de finas laxitudes. Para que, también, no
entrase ninguna hostigacién del exterior que le escindiese la unidad
tibia de aquel recuerdo de ella, injertdndole figuraciones extranas.

Sumergido en aquel bano de maria que su sensibilidad segregaba
en la habitacién, pensd un momento en las conexiones psicologicas
que ligan ese trasmundo vago e indeciso de la subconciencia con los
detalles individuales de gustos, inclinaciones y repulsiones. Encontra-
ba razones ldgicas entre'sus tics, razones de orden primitivo, que los
engarzaban miticamente en grupos afines, que arrastraban unos de

sotros, comunicandoles un sello personal, un parentesco pléstico, musi-

cal o impresionista. Le surgian de pronto recuerdos infantiles, trozos
deformados de realidad, pedazos de suefios difusos, de los que no
tenfa conocimiento; pero que se hacfan suyos al aflorar al campo Vvi-
sual de su conciencia, reconociéndolos a veces y otras intuyéndolos
como pertenecientes a momentos anteriores.

Una réfaga silenciosa volvié aquella pagina, retornando a ella. En-
quistado en si mismo en aquella celda de si donde la guardaba, fuera
del tiempo, situada en un espacio neutro, cortados todos los cables
—al fin— que le insuflasen otro goce que el de ella, como si la noche
enguatada quisiera aislarle del plafir de las tinieblas vivas, cometia el
asesinato de desgajarle los hoyos del rostro, las conchas de las rodillas
y las capsulas de los senos. En estos tres vértices palpitaba toda ella.
Sobre este tripode se alzaba su carifio. Estos datos bastaban para ha-
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cerla existir. Mejor adn, eran los tinicos, los suficientes, los exactos.
En posesion ya de la presa, permanecia enervado, méas muelle que un
suspiro, €n un sopor que le suspendia la corriente de las venas, le
paralizaba el latir de las sienes, le apagaba el ritmo de su fisiologia. Y
con las venas prosternadas y las sienes orantes, ofa su plastica desnu-
dez, concentrado, cortada la respiracién, detenido el vuelo sobre una
sima de sombra y silencio, inmévil. Sus miembros estaban vacios, in-
gravidos, en aquella postura grata a las recordaciones. Pero tenia la
seguridad de que si en aquel instante hubiera querido colocarse de otra
manera, todo su cuerpo crujiria, quebradizo, rompiéndose. Volvi6
una nueva experiencia anterior a encadenarse a esta sensacioén. Y se
sustancié con los brotes de los helechos que tantas veces le distrajeron
sus horas en el campo. Sus verdes embrionarios, hendidos por cir-
cunvoluciones, jugosas y blandas, como gusanos peludos, aparentaban
docilidad a la distension de fuerzas extrafas. Pero no era asi. Sino un
nudo de resistencias que se descoyuntaba al forzar sus apretados pal-
pos encogidos.

Y ya dentro de si, embarcado en ausencias, contemplando mar y
cielo de recuerdos, comenzé a rodar por su pantalla imaginativa el
marco de aquel dia lleno de la nostalgia sensual de ella. Este dia que
ahora reproducia era més estilizado que el otro real, retocado como

.una fotografia a la que le hubieran corregido las luces violentas, los rui-

dos imprevistos, las voces interruptoras. Las blancas sdbanas del lecho
‘proyectaban, también, en aquella hora, no su cuerpo, sino una ima-
gen redonda de él, despojada de los sobresaltos e inquietudes que
tenfan las noches laborables, mal vestidas de suefio espeso, que le
anegaban los laberintos interiores por donde ella pudiera venir a bus-
carlo, incitdndole a recomponer arquitecturas vividas alld, en la otra
isla, redonda también, donde se conocieron.

(No influirfa la geografia, aquel paisaje primario en esta su actual
manera de ser?

De las islas que formaban el archipiélago nativo, una tenia la for-
ma de un corazdn, otra de un fémur, otra de una tortuga con la cabe-
za alargada. Sélo la suya era un circulo, una peonza sobre la flor viva
del mar. _

Aquel dia escribia el elogio de sus senos —ya habia hecho el de
‘sus rodillas y hoyuelos del rostro—. Senos melodiosos, en la escuela
contigua, despoblada de chicos, frente a los bancos desiertos y las
paredes enventanadas de mapas de colores como una cuadrada pompa
de jabon amplificada. Sobre las cuartillas se iban enfilando las pala-
bras. Palabras en relieve, que se alzaban en la blanca llanura cons-
truyendo poco a poco dos colinas perladas en un valle de marmol. A
veces, ellas, las palabras, no salian espontdneas. Se trababan en ocul-
tos zarzales de.tormento, perdian trazos de si mismas, o llegaban con
desgarrones por donde escapaban sus turgencias, quedando sélo unas
ringleras de odres vacios, fliccidos, sobre el papel.

Alzaba los ojos, pasedndolos aqui y alld, clavandolos en el triedro
de paredes y techos, en los bancos expectantes, en los mapas sin mari-
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neros. Y mientras aguardaba palabras consistentes, abultadas, que ir
amontonando en aquellas exquisitas edificaciones lejanas, la atencién
se le entrometia por intrincadas grietas, extrayendo ideas y represen-
taciones de fisonomias arbitrarias, que se le aferraban a la garganta,
‘balbucedndolas para evitar la asfixia. Entonces, al oirse su voz, retor-
naba de aquellas fugas por cielos de peligro y tiineles sin sefiales, y
se intimidaba pensando si de aquel banco donde se sentaba —donde
saltaba— aquel chico detonante apodado «Fosforito», surgiera su perso-
nilla nerviosa, agitada por eléctricos sobresaltos, y le asestase aquella
su flecha picara y burlona, que disparaba, s1mu1tanea, los resortes de
su rostro.

Pensé que esta respuesta del banco a su mirada le era hostil. Que
los objetos le irradiaban representaciones enemigas a su deseo. Las
persianas le miraban con los ceflos de sus travesafios, hoscamente.
Volvié la cabeza. Un mapamundi abrié sus dos circulos verdosos en
un lago azul. Si, aquellas formas redondas le acordaron su angustia.
Aquéllas no le combatian como los bancos, como las persianas. Le
tiraban besos volados con sus manos y labios de colores. Y el mapa-
‘mundi le extrajo de su pozo sin orientacién otros dias que la distan-
cia empequeiecian, anegados de luces infantiles, en que viajaban sus
ojos y, enjaulados en ellos, sus rios de sal, sus caballos de cafia, sus
trajes marineros, por aquel otro mapamund1 de sus horas de clase
cuando tenia por novias buenas sus libros de memoria. Italia era en-
tonces una pierna en actitud de chutar con la isla de Sicilia a la remo-
ta porteria del estrecho de Gibraltar. La peninsula escandinava unas
fauces abiertas, amenazando engullirse el percebe de Dinamarca, so-
bre la cresteria rocosa de Alemania. Africa, un tosco pistolon primiti-
vo. América del Norte, un térax de hombros hombrunos y tamba-
leantes, cefiido por la cintura de avispa de la América Central, a las
caderas con polizén de la del sur, que se afilaba hacia la Patagonia
como un trompo que quisiera batlar en la blanca tarima de los hielos
polares. El golfo de Méjico —regazo de América— un semillero de
islas. En una de ellas, la que tenia la forma de una caracola rota, de
un pabellén auditivo, que auscultase no sélo el corazén del mar, sino
también el reflejo que los astros precipitan en sus caidas, nacié ella, la
disociada en senos, rodillas y hoyuelos. Asi partia el continente feme-
nino de su cuerpo en islas apasionadas. ;/No era también el mapamun-
di, con sus dos cicatrices circulares, la huella de dos senos cercenados
por un cuchillo de luna, a ras de un pecho de marinas esmeraldas
momificadas?

Confortado por aquella charla cordial con el mapamundi, v01v1o-
nuevamente a pensar en ella. Pero la pluma, aquel tintero cuadrado,
negros graznidos de un cuerpo de improperios, seguian mortificindo-
le. Y sus manos blancas, ejemplos de perfeccién, se mancharon de
tinta en el costado de una yema, junto al cerco de la ufta. Igual que si
se hubiera sentido herido, agredido, alzé la ballesta de su brazo un
alud de ira, descargdndolo sobre la mesa, donde quedd clavado el
cortapluma con una vibracién de ala presa. El escribja entonces:
«jCémo recuerdo tus senos adorables!. Son dos hemisferios de un

84

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



mapamundi en relieve, que ocultan rios de leche y sangre, que callan
fuentes de besos en sus laderas, que esconden ciudades de tactiles
sorpresas en sus colinas».

"~ i{Una mancha de tinta! Por un instante relampagueé un temblor en
sus manos recordadas. Y se apret6 mas a si, se redonde6é més, acurru-
candose fuertemente. Sin embargo, el débil desnivel de abrigos dio
paso a las agujetas del frio en las espaldas. Simultineamente surgié
aquella representacién de sus manos hundidas en el agua helada del
atardecer para borrar con su esponja transparente la mancha de tinta
de su dedo. Todas estas recordaciones, al corporeizarlas, las desveia
difusas, en un escenario sin fondo, bambalinas ni candilejas, a la in-
temperie casi, dentro de una bola de aire enrarecido, espesdndose
hacia la perlferla Y los objetos y su figura cobraban un sentido an-
‘tiespacial, ni grande ni pequeiio, adivinindolas, e intuyendo sus
equnvalemes plasticos en una astralidad esmerilada. Siempre le ocu-
rria lo mismo. Cuanto més se esforzaba en plastificar los detalles con-
tenidos en sus horas vencidas, més se esfumaban en aquella vaga pe-
.numbra aposentada en su conciencia. ‘

Aquel recuerdo del agua fria, al pasar ahora por sus sienes calien-
tes, le contagiaba de una deliciosa frescura que le hacia comprender
el goce que han de experimentar los motores de explosion al circular
por su red de arterias cristalinas refrigeraciones.

Aquella mancha negra se resistia a dejarse vencer por el agua. En
ese sistema de surcos insignificantes que son las puntas de los dedos,
se hacia fuerte, penetrandolos con insistencia. Aquella mancha se hi-
zo piel, carne nueva, formando parte de su nieve orgéanica, afirmando
por contraste su albura y negandola con su negrez. jSus manos man-
chadas! Accidente trivial, pero lleno de sentido. jLas manos! jCudntas
veces le asalté la obsesion de que su vivir se transformaria en otro
distinto de faltarle las manos! El mundo de la mecanica, lleno de
fuerzas fatales, mugia sus articulaciones aceitosas, las rosas de aire de
los volantes, las murmuraciones de sus aceros,s6lo con que una mano
estableciese un circuito, moviese una rueda o apretase un botén. Eran
las caracolas del devenir en cuyas conchas vigilaban sus dngeles custo-
dios. Y aquella gota negra, _gangrenosa, le agujereaba la carne. Sintié
-una repulsion instintiva casi cdsmica, contra aquel bautismo de presa-
gios que se acumulaba en los ojos, cegandolos Que se le derramaba
en sus interiores departamentos, nube de tormenta con vientre de
luvia.

Sali6é a la noche que llamaba a los cristales del balc6n, alejando
perfiles y fisonomias, picada de eléctricas luciérnagas. Y las tinieblas
secaron su zozobra, queddndose —no supo qué tiempo— fuera de si,
.como vasija al frio baJo las granulaciones de un cielo sin luna. Aque-

‘la noche se sofi6 un pulpo en los fondos abisales del océano, en-
vuelto en la espesa borra que, como una nube derramaba en su de-
fensa.

Y sigui6 recordandola. La oleada de miembros seccionados termi-
no6 por desvanecerse, viéndola ahora como en otra noche, en la venta-
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na del jardin, después del baile de la tarde en el hotel veraniego,
Arrinconados tras las luces tibias que cafan sobre la Gltima mesa llena
de discos de gramola, los hoyuelos del rostro acufiaban su gracia al
sonreirle. Y otra vez se ensambléd esta tarde con otra, como obede-
" ciendo a una involuntaria llamada de telegrafia sin hilos. Le llegé el
parecer de que en lo subconciente no existe sucesién de dias ni no-
ches. Ni tiempo ni espacio. Impresiones sélo, que se encadenan y se
hacinan formando vivencias, que frotan sus superficies, madurandose,
y saltan sobre sus resortes cuando los sentidos dejan filtrar hasta ellas
espejismos reales o pensados, por los que se desmandan hacia nues-
tros ventanales despiertos. Los discos, llenos de surcos en espiral,
sensibles a las agujas indomables, hacfan oir sus secretos, ricos en
tactos sonoros. ;Qué canciones, qué melodias habrian de saltar de sus
dedos, si un diafragma anduviese y desanduviese las rayas de sus ye-
mas? bQue ruidos de sangre, qué voces de nervios suspirantes, qué mo-
dulaciones de contactos multiples exhalarian todos los objetos por él
tocados en los infinitos vuelos de sus ademanes néufragos, bajo la pre-
sién de un estilete? Unicamente presentia que un concierto de blancas
concordias habria de escaparse de sus dedos, sin convertirse en can-
tinela de exactos trazos musicales. No un mecanismo: un organismo
dotado de autodeterminaciones. Compadecia aquellas columnas de
discos que en el potro del tormento del plato giratorio insistian, como
condenados a muerte por un delito inexistente, en repetir sus moti-
vos, gritando la inocencia de sus ritmos, al sentir en sus pechos la
punta de un pufial de un verdugo de acero, empefiado en arrancarles
una confesion de culpabilidad. Tal vez por esto no quiso bailar.

En el piso del salon los mosaicos blancos y negros alternaban como
en un tablero de ajedrez. Las parejas, al danzar, expresaban movi-
mientos desiguales, acordados a las diversas fichas del juego. Ella
sonrefa cuando apresaba un rasgo en los bailarines que servia para
- identificarlos con alguna pieza. La rubia de los cock-tails complejos y
el joven del pelo ensortijado bailaban dando saltos y en zig-zags, como
caballos que amenazasen con sus jaques de empujones al ejército de
bailarines. El del bigote a lo Menjou y la chica cascabelera, con frases
de cotorra amaestrada, se movian despacito, de medio lado, a contra-
punto, como peones. La chata de los ojos cuajados y el de la corbata
verde, parcos en vueltas y en filigranas, marchando con pesadez de
apisonadoras por las orillas de la pista, sugerian las torres. El alto y
bizco y la morena de cejas oblicuas eran los alfiles que, lanceros y
esbeltos, cruzaban entre los demds en quebrados virajes y diagonales
deshzamlentos

Rio ‘ella aquel partido que jugaban a ciegas la gramola y la tarde
con las parejas de bailarines a cada tir6n musical. Y la risa, enroje-
ciendo la sala, salté de pareja en pareja, hurtando vaivenes y caden-
cias de tango, vivaqued en el resplandor de las luces indirectas vy,
acosada por el bordoneo de las conversaciones, atravesando los crista-
les, volcden el campo su cesta de amapolas. Con el dia nuevo, el alba
se encontraria entre la tela verde de sus faldas un derrame de apasio-
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nados carmesies. Aquella flor la asociaba siempre con su risa. Alli
donde encontraba sus colores encendidos, surgia su carcajada envuel-
ta en una capsula de aterciopeladas sedas como una guirnalda de
brasas igneas.

Volvi6 a la noche del jardin, caida en los parterres, colgada de los
clavos estrellados. Una noche estremecida de enarcamientos de néca-
res y satinados aromas. Sus manos surcaban en las tinieblas selvas
cerradas de finos helechos, valles de canela, lisas laderas de caracolas
biseladas, islas de esponjas y corales, continentes de ondulantes plani-
cies verticales, torneadas elevamones todo el muestrario de las for-
mas redondas. Le parecié que tenia las manos hundidas en la sub-
conciencia revolviendo en sus fondos abstractos abecedarios de lineas
curvas, montones de convexidades dialogantes, que se apulseraban a
sus brazos, partiéndose, al deslizarse, como chorros de siruposos cal-
dos tibios. Allf tenia la geografia sus mejores definiciones. Un texto
para ciegos, donde los célidos riachuelos de las venas se ahondaban a
subterraneos estratos enervados: Donde los géiseres de porcelana se
erguian entre ventisqueros de heladas blanduras. Donde los acantila-
dos vibraban sus membranas bajo un vuelo de playas trémulas. Y las
hondonadas tenian estremecimientos de vidrios vivientes. Y cada de-
finicién, modelada en barro de luna, colocada en su sitio, ordenados
sus pedazos en afdn de captar dobles insinuaciones de lira y 4nfora.

Las conchas de las rodillas, en sus suefios de ctpulas, se alejaban
de las rétulas, evadiéndose en lentas emergencias. Los senos, salien-
tes como balcones, detenian el aire, la noche, el canto de las ranas y
precipitaban el florecer de las rosas adolescentes. Aquellas cuatro me-
setas eran las cuatro esquinas del mundo. Puntos cardinales de tierras
virgenes. Cuatro ciudades de ternura, estructuradas en anfiteatro, vi-
vas y desiertas, con poderosas estaciones de efluvios sensuales que las’
unian entre si, bajo un mismo signo, en idéntica sefial delatora.

La noche estaba detenida y contagiada de dulces contactos. Y mo-
vilizaba sus valles oscuros, ondulaba sus rafagas languidas y rozaba
sus transparencias andariegas, de langores felinos, por los altos desni- -
veles del aire ciego. Ni una palabra en los labios caldeados. Todo
oyéndose en un goce intimo, de llanura infinita, de pampa recostada
en la hierba de dormida piel silvestre.

Poco a poco el silencio fue abriendo sus espesos abanicos de plu-
mas espesas. Toco sus vértices elevados en las colinas de sus senos.
Los sentia vivir, revivir, pervivir, sobreviviéndose, endurecidos. «Es-
tan como los botones de tu camisa», le habia descubierto ella en otra
ocasion distante. «Son tus dos hemisferios de un mapamundi en re-
lieve», balbuced ahora con diapasénjinseguro. Esta frase apedreé los
cristales del invernadero donde dormitaban sus oscuras vivencias, sus
maniatados racimos de imédgenes, rompiendo aquéllos y liberando és-
tos. La noche fue entonces una mancha de tinta. En la oscuridad todo
se evadi6: tactos y contactos, presiones y pulsaciones. El juego estéti-
co, intelectualizado, de sus manos, devino a sombras viscosas que
contralan sus dedos como antenas de moluscos ante obstaculos cerrados.
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En medio de aquella montafa rusa de declives cortantes, de valses
gigantes, de inclinaciones hospitalarias, la emboscada afilé primitivos
temores y asfixiantes caperuzas de agresivos silencios. Codgulos de
tinta presentaban sus senos a las definiciones tictiles. En la noche, se
revolvieron todos los objetos. Las geografias, bostezaban simas sin
fondo. Una avalancha de esponjosos gusanos recorrian sus dedos. Los
nervios, los musculos, todas las resistencias que sostenian de pie sus
arquitecturas serenas, se aflojaron en un desequilibrio de globo sin
gas. Cerré los ojos. Turbios despefiaderos abrieron sus fauces tras los
parpados. Retir6 las manos, cogiéndoselas, apretando y restregando-
las para devolvérselas a su cuerpo. La columna vertebral era un bas-
ton de hielo. Todas estas impresiones, al amontonarse ahora desorde-
nadamente, cuando el suefio iniciaba sus desmadejados aldabonazos,
le avivaban mas y mas las hoscas rompientes olvidadas en aquel nau-
fragio de su carifio.

Precisaba las categorias que fue tomando la noche: el roce de un
ala de cuervo transparente, una tolvanera de polvo de carbén en el
lecho, ahogado de angustia. Sin darse cuenta, las sdbanas le cubrian
la cabeza y el aire enrarecido se resistia a dejarse respirar, lleno de
plomo suspendido. Estiré los miembros y abrié los ojos. Fue un re-
greso de las hamacas del suefio. Y el insomnio empez6 a voltear la
ruleta de sus pensamientos.

Clavé sus ojos profundamente cuerpo adentro. Su deseo de diafa-
nizar los ingredientes de aquella crisis chocd contra su trasmundo de
esquinas truncadas. Insisti6. Eléstico, su yo devolvia su esfuerzo va-
cio, en caceria indtil. Los ojos de su memoria desintegraban su lumi-
noso rayo en direcciones opuestas, sin aprehender la recomposicién
del fracaso, como gemelos ingraduables, siempre confusos, renegado-
res de ldcidas verdades.

iSi no pronuncia ella aquella frase! Midi6 la ponzofia de la peque-
fa mancha de tinta por aquel desequilibrio. Recordé también otro
factor que de repente se abrié paso hasta €l, a través de galerias ente-
rradas. Era el olor de los heliotropos que ponian ojeras violetas al
jardin. Su perfume tenfa un sabor de almendras amargas. Aquel aro-
ma lo distinguia ahora, ayudando a su otra imagen en aquel surepu-
dio a ella. Aquella noche lucharon dos potencias rivales: las formas
redondas, simbolizadas por sus senos, y lo cadtico y vago, de la tinta,
disputandose su persona. Vencié lo abstracto, arrugando tensas oro-
grafias. También en la subconciencia existia desde aquel momento
para él una fauna peldgica y otra abisal. Las imdgenes hondas, los
monstruos abisales, turbias oleadas de barro y limo, destrozaron el
vivo centelleo de los peces flotantes en superficies exactas. Ella pasé a
segundo término. Qued6 como una huella sangrienta en el epitafio de
un amor desmantelado. Seria indtil querer establecer una relacion de
armonia des[ ] *

* El texto de Los senos de tinta se interrumpe aqui. /N del E.]
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DARSENA CON DESPERTADORES
[1936]



PROLOGO

Habia comenzado este libro, en La Laguna, a primeros de julio de
'1936. Cuando estallo la sublevacion militar el 18 de julio de aquel ario
(dia en que fui detenido en dicha ciudad y conducido por una pareja de
la guardia civil al cuartel de Artilleria, desde donde me trasladaron
unas horas mds tarde a la Prision Provincial de Santa Cruz de Teneri-
fe), tenia terminados los ocho poemas que componen Darsena con
-despertadores.

El procedimiento empleado para la elaboracion de los mismos con-
Sistio en confeccionar dos largas listas de palabras auténomas, general-
‘mente nombres, adjetivos y verbos que, bien iba viendo o bien me
venian a las mientes en mis paseos por la vega lagunera. Cada dos
relaciones de vocablos, que me suministraban la materia prima para
cada composicién, las apareaba, siguiendo el orden en que fueron sur-
giendo espontineamente. Esta manera de unir las palabras daba por
resultado imdgenes mds o menos extranas, segiin la mayor o menor
proximidad significativa de los términos enlazados, siempre de dos en
dos. Asi, la tercera relacion de frases binomicas participaba de un cier-
to automatismo siquico y amanecian estructuras de una logica estricta-
mente poética.

Esta primera fase de elaboracion de cada poema se continuaba en
una segunda en que procedia al ensamblaje de todas las parejas nupcia-
les ya logradas. En esta segunda fase unificadora intervenian entonces
los articulos, adverbios, preposiciones y conjunciones, si bien todas
estas partes oracionales se distribuian siguiendo vinculos sintdcticos.

Muy posteriormente me ha sorprendido la manera de c6mo se reali-
z6 el ensamblaje de los materiales destinados a construir cada poema.
La tendencia a disponer las imdgenes siguiendo los contornos de lo
absurdo. Palabras muy comunes, voces directamente sensoriales, ele-
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mentos de uso corriente, enseres fonéticos que nos conviven y hornean
realidades vitales, se presentan como golpeadas por negaciones, se le-
vantan en contradictorias existencias, dan a luz atormentadas semente-
ras. Y esta forma de cabalgar del lenguaje, de vivificar contrarios, da
exactamente el clima ambiental que prologé la guerra espariola: la ale-
gria de la libertad malherida y volteada por el caos de los despropési-
tos. Creo que en la iliacion de estos poemas se hace patente la atmosfe-
ra de lucha por desarraigar la contrafigura de un mundo al revés.

P. G. C.
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HABLA UN INTERRUPTOR

No me preguntéis cudntos pensamientos

caben a la redonda en mi cabeza

porque os diré que tantos

como acantilados en un percebe.

Pero cuando orino a la hora de la nostalgia

no recuerdo la lectura si los libros son verdes.

Y bien sabéis que una cartera de piel de ante
puede magnetizarme teniendo las manos apagadas.
Y que mi suefio mas bello es aquel

en que una mujer desnuda se va quedando _
transparente como un farol tocado de ateismo.

Y que sélo contraeria matrimonio

con una bridjula

a condicién de tenmer cuatro hijos ciegos.

Y que si mi risa es una catarata puesta a secar

es porque la miusica de los pajaros

.me sugiere una pelota que se hincha de turbias patadas.
y porque las bocinas de los automéviles

tienen olor a arcoiris.

Las ventanas que dan al patio de los contratiempos
son del mismo matiz de mi frente

y desde ellas prefiero, de tarde, la letra m si es pelirroja,
al amanecer, una entre la g y la h,

y al mediodia, la misma que picotean los tirabuzones del alba.

Como mis sentidos nacieron en una naranja con reldmpagos,
a veces,

cuando la noche no estd de guardia,

la lluvia puede dilucidar la joroba de un centinela.

Pero a pesar de todo esto

nunca acariciaré los rayos del sol

porque mi soledad estd siempre libertando

cerrojos del tamano de hombres.
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HABLA UN ALBORNOZ A RAYAS

Si el amor se adelanta por las selvas

se hacen sombra los dias

de los palacios que dora.

Las noches pueden ser de piedra

cuando mis pliegues levantan oraciones marinas.
Mi soledad colgada entre pufales

evocan los pasos de las aceras.

Por las voces

no podrd nunca medirse la altura del sol

ya que los estanques tienen frio de siglos.

La jeringa de un morfinémano

y un trozo de vidrio camorrista

son mis antienemigos de la infancia

que ven como yo dentro de una campana

sus movimientos de arena insegura.

Pienso que bajo el mar hay tres estaciones
donde las algas de tres colores bordaron mi cuerpo
y que las islas marcharfan a la deriva

si las velas les prestasen los recuerdos.

Los nifios me sugieren la pregunta

de por qué sus voces no rayan los diamantes.
El pajaro del suefio creo se posaria

en el arbol de la hélice de una paloma mensajera.
Sélo! cuando tengo granos de sal en los bolsillos
es posible

que la angustia se transforme en murciélago.

Y unicamente haria propaganda politica

si quisiera ahorcarme de una sirena.

Yo bien sé que una boca

tiene familia en la hoja de un laurel

siempre que sus antepasados hayan tenido lunares.
Nadie sabe que las puertas son mds misteriosas
cuando estando abiertas de par en par

salgo por ellas de puntilias.

Antes de estar los escaparates vacios

crefa en la resurreccién de los muertos.

El dia del mes més idéneo para ver un navio
es aquel en que siento ganas de andar al revés.
Tampoco sabe nadie que cuando en otofio

caen las hojas

sobre una careta prendida de un hilo telegréafico
es cuando una ecuacién algebraica

tiene soluciones en el polo

y fallan los calculos

de posibilidades de las fases de los cometas.

Si un adoquin se enamora de un camino

pienso que todo el mundo anda descalzo.
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Para terminar confesaré
que me gustaria vivir en un cafiaveral
siempre que fuese un guante de goma.

HABLA EL PAJARO DEL SUENO

Como por sus habitos se desconocen los fantasmas
quiero exponer la clave de mis actos mejores.

Asi aprenderéis

que

para psicoanalizar el vuelo de las mariposas

no hay mejor aparato que los imanes de mi propio pico.
Que no siento envidia de la niebla

porque la verdadera soy yo mismo, adaptada

a la forma de mi deseo de trotamundos.

La que véis en el campo es s6lo un espejismo

que no puede sostener las arafias de los reflejos.
Que aprovechando los insomnios de mi larga cola de encaje
puede un insecto oscurecer la noche de unas sienes.
Lo .que no sabréis nunca es si los caminos

dan *el pecho o la espalda a los transetntes

porque depende

de cual de mis alas sefiale el oeste de un grito.
Nadie podra explicarse que mi mayor sorpresa

sea hallar un violin pelirrubio

en una voraz planicie de hielo,

aunque sepa que el color de las ansias

es el del llanto de un amor madurado entre ortigas.
Lo mismo de un caracol, que de un suspiro, que de una pezuia,
haria un micréfono

para oir el jadeo del agua en los fondos de la luz.
Si existiera mi muerte

enviaria a buscarla por mis ojos adentro

con el primer sombrero de copa que pasase

vestido con plumas incendiadas.

Hay una palabra tnica que me levanta la ternura,
esa que se balancea

en la punta de la lengua de un retdrico.

Para mi nunca llueve, pero si me lloviese

serian letras goéticas y algodones en llamas.

Este es mi alcohol. Libalo mientras duermes.

Por esta vez tan sélo a conduciros voy

al paisaje mas iracundo de la tierra,

sangrando a la derecha de un ensuefio de alondras.
Ninguna esperanza

me obceca,

tanto por ser todas las obcecaciones a la vez

como por inclinarme més alld de todos los mares.

95
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Asi comprenderéis

que no tengo salvacion fuera de mis costados,
que soy azar y suerte

porque vivo en las fuentes de donde manan,
que siendo la mas audaz caja de prestidigitadores
anido en la encrucijada de las querencias.

Y que mi exclusivo fracaso,

el mio,

el del péjaro del suefio,

es que nadie me reconozca

como la ganza de todas las claridades.

HABLA LA ARAUCARIA DEL AMOR

Casi nada ignoro

del lenguaje que enciende mis raices.

Lo maés importante es que un erizo

subird por mis ramas cuando

un caracol le preste su escalera.

O que alimentaré un perro de cristal

con las cenizas del agua del olvido.

O que el tamafio de los verbos fatigados

se mide con la distancia entre dos senos de mujer.
O que mi cabellera tuvo un frio de soles

hasta que el amor posé su hora

sobre mi mano convertida en isla.

O que el viento que recogié los manteles

"de los comedores infantiles

hace cuatro tinieblas y veinticinco segundos

fue el que reconociendo mi sangre verde

se puso una bata de cirujano.

O que el objeto amado

por quien levanto el brindis de mis candelabros
es la Gran Muralla de la China.

Yo vi c6mo los ladrones repartian sus piedras y torreones
mientras mis hombros se encogian

al estilo del afno 2000 antes de los crepisculos.
Pero quién sabe si lo mas lujurioso

es el que nadie diga que mi sordera no tiene remedio
porque estd a la vista de quien tenga

un despertador en la mirada.

O de que di los buenos dias a las cigiiefias
porque las vi reflejadas en mi esqueleto de pez.
O que al descender por los barrancos

pensaba que por los arcoiris

escapan los insomnios de las alcantarillas.

Solo quisiera evadirme de mis brazos

para que no senalasen hogar a los aviones
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y ahora mismo los sustituiria

por una sopa de ametralladoras hirvientes.

Estos brazos son culpables

de que me despierte en la noche

tantas veces como un f{ésil terciario atn no descubierto.
Ellos también me dictan que

la flor que prefiere el terciopelo negro

es aquella que mantiene un matiz

entre nidos de esquinas y las esquinas del fuego.
Creo que no sea preciso volver a recordaros
que todo lo que soy

—pluma, punta, jilguero encadenado—

es funcién de mi altura sobre el nivel del mar.

HABLA EL HUMO EN EL VIENTO
DE LA MANZANA

Nada me produce tanto terror

cOmo una mujer encinta

porque su capricho puede convertir la manzana
en ahumado viento.

Esto y el que los insectos se hagan oir

:de los poderes publicos,

‘cuando la manzana de todos los humos
‘destroza los zarcillos del trigo en las fiestas
gastronémicas de los hongos,

es tan elementalmente arbitrario

como el encuentro de una sirena disecada
eentre las paginas de un libro.

Mi humo elegiria como destierro

aquel pais que estuviese habitado

por estatuas desconocidas.

El aire de mi vuelo piensa

simultineamente con un timbre

que el perfume de un silbo prolongado

es el de un horizonte que condujese

una transfusion de rumores entre fruteros.

'Y el de mi manzana

tendria las horas quemadas por el remordimiento
de no ser un volcan submarino.

Mis tres elementos coinciden sin embargo

‘en que el mejor instante

para bautizar un cocodrilo es aquél

en que un arroyo cabalgue sobre el humo del .desengafio, .
a espaldas del hastio,

fertilizando mi pulpa gris madura.

Esto no es Obice de nieve

para que mi Gnica mancha consista en no disponer
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de una alcayata en donde colgar mi pensamiento.

Bien veis qué sencilla es mi historia de enana titiritera

y de cé6mo todo lo ignoro si me pregunta el mar

y cémo todo lo sé

si un locutor pez terremoto me interroga.

Auln asi

la madera con que se construyen los guardabosques

es de risa de sandalo y flores de mazapidn muy estudiosas.
Tal vez por eso

hay un signo capaz de despertar unos ojos

y unos hombres que esperan una flecha vestida de arlequin
y un espejo que se suicida en la boca de un muerto
como sintomas de una neurosis de venganzas y de prisiones.
Por toda nuestra vida de intrigas diplomaéticas

mi dltima voluntad

es dejar en herencia mi tripartito avatar

de la siguiente arca de confites:

la manzana

al aroma de una bombilla fundida;

el humo

al oso de seda para que respire panderetas

y mi aire

a los castillos que levantan los desiertos.

Con estas disposiciones, segurisimo estoy,

dejard de salir el sol todos los viernes.

HABLA LA ATMOSFERA DEL VIDRIO

El amor es atmoésfera y el vidrio sentimiento.

De aqui que amen mds los cuerpos opacos

que los licidos

no solamente por estar cerrados a piedra y lodo

sino porque ponen sordina a las preguntas luminosas.
Como la atmoésfera del amor envuelve el universo

hace muchas leguas de hombres que he puesto mi corazén
en todos los 4tomos que bordan las espumas de los suefos.
Como el sentimiento del vidrio

no vive junto a las fuentes tumultuarias

jamas he tenido amistad con los sauces

ni confluyé su vida con mi vida.

Ni tampoco la espina crucific6 mis hombros de almohada
porque la espina, el llanto,

la inquietud de saberse lejania,

es todo transparencia en mis umbrales

neutralizando el bien y el mal mi cabellera

de blanco nido.

Y asi corro la cal, la porcelana, el mdrmol, mis maneras,
descansando s6lo a la sombra del arbol
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que ilumine sin destrenzar la esfera

de mi pantalla de agua clara.

Nadie se extrafie

de no matar la sombra de mi vidrio atmosférico

porque unicamente la proyecto si me atraviesa un barémetro
y para matarla habria de utilizar entonces

una maquina de coser virgos

y esto por ser asexual por excelencia

como un embudo de luceros.

Cuando cruzan los bosques sobre sus sederias y esmeraldas
espero que en las ramas

brote mi propio corazén hecho piedra,

lirio de plomo o montafa de rojo hielo.

Pero desterrade de los puntos cardinales

pues en ningln caso se orientaran

ya que mi presencia les hace perder los estribos.

Todo, hasta las nubes vacias, hasta el ciego cantil,

esta lleno de mis pulsaciones. Es mi sabiduria.

Y sin embargo, hay un mundo que desconozco:

no sé si una docena de nueces

es mejor que la cola de un ledn.

Sélo lo que habla en cristal raya el diamante de mi vuelo.
Asi que tuteadme con las voces

de los ecos de los guifios de los suspiros

y podréis ser visibles

. al trono del aire florido que me sostiene

en los dientes de un pataleo de acordeones.

HABLA OTRA VEZ LA ANGUSTIA

Cada vez que mis charcas de ojo turbio

presencian el suicidio de una sonora brizna de alisio

en el inmenso abismo de color de una rosa

se despierta mi clave, mi galeria mas profunda.

Pero sélo aparece quimicamente estrella

después que la aureola de la nostalgia

deja un lazo amarillo

en el peinado denso de las ciudades.

Clamo entonces

por un repique de cometas dentro de la piedra del horizonte
y me abrigo en la capa que tejen las arafias de la niebla.
Y me asalta el ruido

de la capital de la reptblica de los inocentes

en aquella estaciéon en que las ofensas liquidas

se exportan al por mayor.

En tal momento me es facil adivinar el porvenir

de todos los pueblos que sollozan

en las fronteras de un recuerdo congelado
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por tener la oscura videncia de un ciego sin espaldas.
Pero el porvenir puede desviarse hacia un rio
cuando las mareas de las multitudes

se desbordan atraidas por las lunas de los espejos

y peligran morir ahogados

porque entonces las esponjas

tienen la sed del simin amoratado de las violetas.
Ese rio bafia los costados

de las circunferencias de un estanque

en que cae una paloma muerta.

Y en ese instante en que se extingue la dltima onda,
en el por llegar a las pestanas de las orillas,

es cuando una ciudad pasa de isla a coseno de luces.
Después, ya no existe el porvenir adivinado

porque le cierro los parpados

al corazén del presentimiento.

Y me quedo de pie y en llama viva.

Ya veis cuan complicado es mi organismo

para ponerlo en marcha

cuando los muros sacan sus mandobles.

HABLA NUEVA EDICION DE CORALES LENTOS

Bien sé que muy pronto

iré a recorrer la montafia de los sepulcros.
Si se encuentra en la isla del tesoro

llevaré el guia de un topacio.

Si en el valle de los lirios de bronce,

la agonia de una danza desnuda.

Si en el pais de las huellas perdidas,

un colmillo de elefante profeta.

Pero si estuviese bajo un océano,

donde no aullasen los caleidoscopios,:
llevaria a las torres de la mano en el pecho
siempre que un gallo préximo me cediese
su garganta, en donde descansar

mis rojos pies enredados en bastos.

Mi anhelo seria dormirme alli

acariciando la frente pensativa de una concha.
Y si al lograrlo me convirtiese

en humo de espumas

seria porque unos labios secos,

de arriba, de la tierra, pidiesen con urgencia
un riego de asfaltos incendiados.

Veria entonces cémo los mendigos

tienen riachuelos azules en la mano derecha
y cémo en ella discuten las espinas

la longitud de las uiias del hambre.
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Veria también, y también los sordomudos,
que el mundo en el que vive el color azul
excluye a los dragones con muletas de odio.

Y que la cancién de Ali Baba y los cuarenta bandoleros

s6lo puede cantarse bajo una prensa hidraulica.

Y que el ansia por la que se desvive una campana

es ahogar en sus brazos

el invisible soplo de un sabueso.

Veria igualmente

que encima de mis huesos escarlata,

a muchas millas sobre mis rosales, .

donde madura el viento,

los cisnes sienten frenos en las plumas
cuando les alcanza el alarido

de mis ramas de fondo.

Nunca oye la mar esa cara de «déjame entrar»
de los pescadores que se acercan a mi.
Nunca tampoco mi grito

de «déjame salir» a la aventura de las playas.
Es entonces _

cuando una boca sangra por mis raices

y, & su conjuro, i

un arcoiris se transforma en arpa

y la tristeza mas amarga de las tristezas

se retrasa en las manecillas

de una medusa virgen que me llama.

Nada de esto impide, sin embargo, que ostente
el campeonato de natacién

en los mares del beso calcinado.
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ENTRE LA GUERRA Y TU
[1936-1939]



ANTECEDENTES

Los tres poemas iniciales de este libro fueron escritos antes de la
guerra espariola y publicados en el ultimo nimero de la revista Gaceta
de Arte, con fecha 30 de junio de 1936. Las demds composiciones se
elaboraron, unas, las menos, durante la contienda, y las restantes en la
prision n.° 1 de Baza durante el transcurso del afio 1939. Una gran
parte del original sufrié los avatares de la persecucion y aunque todos
los poemas burlaron clandestinamente los registros y vigilancia de los
guardianes de la cdrcel, es lo cierto que, hasta hoy, no he podido recu-
perarlos. Cada poema lleva un nimero de orden. Las lagunas de los
que faltan indican los que se han perdido. No recuerdo tampoco cudn-
tos permanecen extraviados después del ultimo que se incluye. Por otra
parte, uno de los tres iniciales, el titulado «Con la mano en la sangre»,
experimento el zarpazo de la censura cuando, en 1952, fue incluido
por Domingo Pérez Minik en su Antologia de la Poesia Canaria. Al
verso «fabricardn cafiones que habrdn de bendecir los obispos» se le
amputo el trozo de cursiva. Yo autoricé que se editase con tal mutila-
cion, porque habiéndose ya publicado tal como habia nacido en un
clima de libertad de expresion, 'serviria de testimonio grifico de como
se empleaba la censura durante el personalismo franquista. Esta ver-
sién mutilada se recogié posteriormente en Poesia Surrealista de Pa-
blo Corbalan, al reproducirla tomdndola del citado libro de Pérez Mi-
nik. En cambio, figura correctamente originaria en el estudio de C. B.
Morris, Surrealism and Spain, Cambridge, 1972, y en la tesis de
Nicole Avant sobre Gaceta de Arte, en la Sorbona 1964. Es decir, que
mientras las reproducciones espafiolas estdn castradas, las extranjeras
siguen fielmente el texto integral que dio a conocer Gaceta de Arte.

P. G G
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(1]
LA CITA ABIERTA

Por la derecha de la voz del suefio de la estatua
pasa un rio de pajaros.
El rio es una nifia y el p4jaro una llave.
Y la llave un campo de trigo
que abre un lento caracol de cien dias.
Esto quiere decir que las colinas de los hombres rotos
son de cartén, madera y nueces verdes.
Pero no toquéis esa angustia: es toda del domingo
que crearon los nidos donde mafiana empollaran las piedras
, [adilteras.
Es de aquel pez que mira por el ojo del mar
cémo la guerra es la ternura que guardan los lechos vacios
y la paz esa sangre con que los pies salpican sus cadenas.
Vamonos ya. No taladres la sombra que tenfa hace cuatro afios,
que me duelen los dedos del hambre y el corazén de las lluvias.
Mejor es que te duermas, que prosigas andando.
Yo te esperaré hasta los tigres, a la orilla del lago, después de
[la vendimia,
mintiendo labradores a los campos
y hombros de alguien sobre las desiertas promesas sin agua.

2]
EL RELOJ DE MI CUERPO

Apenas a tus ojos asomaron los rios de sangre derramada en la
[guerra
cuando la noche, con su quilla helada, atravesé mis bosques
[de ternura.
jOh! los mares sin islas, las huellas de tus manos en el aire de
. [mis cabellos,
ya sin ti, al pie de los dias crucificados, mientras maduran las
[naranjas.
Aun estoy sordo de la despedida, cuando las mariposas se
[quemaron las alas
entre las campanadas de los arboles disecados en las paredes
y los relojes despiertos en los arboles del jardin.
Toda la tierra tiene ahora un frescor de ceniza y de arena.
Las botellas recuerdan aquel altimo beso estallado en sus cuellos
sin que puedan los liquidos hacerlas olvidar que te marchaste.
Te lloro con mis manos y con mis muslos que ya no encuentro
més que a través de trincheras abandonadas y de globos cautivos.
He puesto el latir de mis sienes al compéas de tus pasos subiendo
[la escalera
para oir como pisa tu sangre sobre las yemas de mis dedos
[ausentes.
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Sigue el dolor rodando. Y es tan duro

que podria servir de rieles a los trenes cargados de heridos.
'Y tengo miedo. Miedo de que se escape de mi insomnio
helando las palabras que dicen las cerillas a los nifios.

(3]
CON LA MANO EN LA SANGRE

Nadie se acuerda ya de la Gran Guerra

y aun tienen los rios su largo brazo en cabestrillo

y los ojos saltados los puentes

y corazones ortopédicos los hombres.

Sélo ta, yo y aquel sueiio polar de golondrinas,

con nuestras aguas verdes por la espera,

batimos el recuerdo en tu méirmol, en mi frente, en su oido.

Nos venderdn de nuevo

aunque prosigan con su rebelidn armada los rosales

y la mentira con sus tres dimensiones y un pico con ojeras

y el treno de los trenes en el trino de una estacién al este de
[los| mares.

Todo se perdera: corales, ruisenores,

la ultima comedia que apunte el caracol desde su concha,

los diarios que voceen las ranas al crepisculo,

tu orfelinato de montasias locas,

tantas y tantas cosas que ignoran los cipreses.

Y de tu voz, hasta de tu voz, que enlaza la seda con los
[pdmpanos,

fabricardn cafiones que habran de bendecir los obispos

para que rompan mas eficazmente las venas de los suefios.

Se nos dard una gran razén: que somos hijos de la patria,

sin saber que a ti, a mi y al suefo polar de golondrinas

nos sobra espacio para vivir aun dentro de un beso de paloma.

9]
MI PENSAMIENTO A LA RULETA

Te voy girando a negros los acueductos que a mi sien otean,

los minutos que piden limosna de reposo en el atrio de la
[metralla,

aquellos ventanales ya desiertos, ya poblados de nadas y rosales,

de blancos en templanza y cayados esquivos de sirenas.

Ya no tengo ni temo aquella voz que a nidos me ‘sabia,

la encrucijada tenue donde el amor tenia riesgos de oro

y tristes juegos de lo que no se anuncia en fechas ni almanaques.

Venia un mar andando con muletas de antiguos combatientes

y de sus arpas mudas se elevaban columnas de ya no sé qué gritos

cuando en las tardes nuestras nos llevaba una isla de paseo.
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Todo para no ser lo que queriamos,

para dejar encima de tus labios

las cumbres, las acequias, mariposas de menta y verbos rojos.

Hoy me pule el lejos de tu reducto de llamas,

el armazén del eco de tus pendientes

a sotavento de las espumas hipnéticas del pajaro del suefio

y su lazarillo de ciegos escalofrios.

Y lo mismo el broche de presién con que lacra tu boca

pliegos de una aritmética de ternura,

que tus almibares escorados en los arrecifes de la nostalgia,

que los lobos hambrientos que con la presa del goce

retornan por los desfiladeros de las caricias,

se ensombrecen como el aroma, como el sonido, como el llanto
[y el ademan

"si se hacen presentes tus ojeras en las violetas crepusculares.

Y quedas td, en la noche cerrada de la ausencia,

como un vendaje de alcanfor:

dnica bandera de claridad victoriosa

en medio del olvido.

[10]
CIUDAD DE RETAGUARDIA

A medida que los escaparates de las calles,
aturdidos por colas y uniformes,
se calan impertinentes de papel de seda
por temor a que los roncos azules de los bombardeos
cuarteen de arrugas de mercurio su tez de arroyo erguido,
ti te ahondas
como un pozo que se buscase el pie sombrio con el umbral
[de su pupila
y te alargas
en las violentas luces rampantes de tus reacciones solares,
y te trasmites
en ondas de simiin con garras de tostadas arenas
y me injertas en yema y en punta
tu lengua de bizcocho borracho y de puial.
Ya no sé si es la guerra esos trenes que llegan a deshora,
y esos relojes en huelga de campanadas,
y esos campos con nidos de ametralladoras que empollan
[cancioneros de plomo,
y esas veletas que mueven el aire de mi rebeldia
0 es esta ausencia de cabellos,
y esta cornamusa que me aulla mares, sangres y lejanias,
y este zodiaco que me constela la baraja de tus plasticos
[divagares
o estos hombres que se acordilleran
queriendo continuarse en melenas de leones.
109
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No sé. Con un otoflo de islas invernadas en el pecho,

con quemaduras de tercer grado en ambas piernas,

con desaliento de brijula que confunde los puntos icardinales,
necesito de otros ojos que no sean los mios

para distinguir tus miméticas radiaciones

del universo de la pdlvora,

cuando llegan tus hachas

a romperme al armoniun de brisas interiores

que agitan las iniciales abrazadas en los arboles de mis huesos,
bien se amanezcan de trinos,

duerman siestas de lluvia

o se acuesten desnudas de colores en el anillo de tus dedos.

[11]
LOS IMPOSIBLES ME LAMEN LAS MANOS

Tus nuncas de ojos cantando sonidos verdes
en imposibles conjugaciones de llamaradas blancas con negros
[alquitranes,
en jamases cuadraturas de circulos de amor,
liban los enjambres que anhelan la flor de tus hombros.
No me rescatardn a tus aceites aromaticos sobre inquietos
[aguajes
y sin embargo este trazo azul que a través de mis rejas me
[florece tus noches
se curva por los pétalos de tu pilon de marmoles flexibles
como la sonrisa de una vela en las esculturas transetntes
[del viento.
A veces me acechas con tus rejos buidos desde un fondo de
[rocas sumergidas
o desde una cota artillada que bate un voértice de alambres
o desde la pedrada caliente de mi mismo
o desde cualquier migaja de los suefios que me conviven
como mieles y sales en la gruta oxigenada de un topacio.
Pero hay un duro cristal que nos separa los rieles
y que s6lo se unirdn en el infinito de nuestras paralelas
o en los valles rebasados donde nuestros rios
entraron uno en otro por los soportales de agua abierta.
Rios que hoy me circulan sus abrazos,
que anudan a mi cuello sus bufandas de vidrios desenhuesados,
que bajan de la menta de tus mesetas a los cardos de mis
[Hanuras,
que me hunden a las cavernas més hondas de mis trances vitales
buscando ese mar de olas adentro donde desembocan
deltas y alfaques de sangre, manadores de hombres que se
[estrujan
en los lagares y tanques dolientes de la guerra.
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Pero a pesar de todos los nuncas, imposibles y jamases,

el hueco de mi brazo se acerca de puntillas

al cuerpo que te cierran llaves de ausencia,

entre un trino de esquinas que exhalan aliformes oréculos,
para resucitar el clima angélico de un terso paraiso perdido.

[12] _
UNA FLOR ENTRE ESCOMBROS

Esta noche te ofa descender a los s6tanos de mis soledades
[encarceladas

mientras llamabas con tu soplo de carmines a mi suefo.

Era como las ondas que besan las orillas de un estanque

mientras la piedra que las arranca baja a la intimidad del agua

. [honda.
Me recorrias calvarios descalzos, cruces astilladas por
[desesperanzas,
parajes de rocas que se atormentan buscdndose un zafiro en las
[entraiias,

obuses sin explotar, flechas encogidas de pénico,
calendarios rotos de dias verdes encarnando masacres de
[pajaritas de papel,
todo lo que las ruinas desechan por cruelmente desolado.
Me buscabas envuelta en tu escafandra de fuegos, sin conocerme,
y me cauterizabas con tu pufial al ro]o el amargo insomnio de
[mis fosos.
Sélo en la fauna placténica de los suefos abstrusos
me hallarias serpiente de tu huerto, molino de tus senos,
jauria de.tus soles y contestacién de trompeta a tus azucenas
’ [inquiridoras.
Abajo encontrarias trozos de ti misma,
manantiales que afilan en tus muslos sus movimientos cilindricos,
hebras de sangre que cosen el meridiano de tu cintura a una
[palmera,
jaguares que te suspiran con el ritmo pendular de un reloj,
tu voz, hecha un anillo en tus pestafias,
tu jarra de esperas en mi zécalo de mar bosquimano
y mis montes navegando con las velas de tu paladar de almendra
[tostada.
Pero ahora me llaman los cohetes de sefiales como caminantes
[huidos,
la lluvia repiqueante de las ametralladoras,
la tirante aspiracion anestésica de los hospitales
y el golpeteo de las. sienes en el tamboril casquete de mi cielo.
Y acaso no vuelva a tener tiempo de pensar que sonries
a la rosa que te florece y que mirdndote se perfuma.
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[13]
DIAS AMORATADOS

De marfil son las ansias que me esculpen tus dias sedientos
por todos los rincones que me inclinan a ti,
que me dirigen a los oasis impresos en tus rayas dactilares.
Hay imanes de rosa en el invernadero de tus nardos
para que las mieses que empurpuran un estio de angustia en mis
» [siestas
amanezcan trilladas por carros de combate en las pupilas de
, - [las eras.
Los imanes son las ansias que invernan en tus dias de nardo,
que me inclinan las mieses amanecidas en tus oasis de oros
[sedientos
para que los carros de combate impriman mis angustias en las
[pupilas del estio.
Hay recodos de marfil en las sienes que languidecen ptrpuras
[dirigidas,
que esculpen mis rayas digitales en tus eras de rosa
donde trillan todas las preposiciones que rigen tu recuerdo y
[el mio.
Y hay oasis que angustian pupilas de combate sobre carros de
[ansias,
y oros que se dirigen a tu amanecer de rosa sedienta,
y recodos de nardos por las sienes de tus estios digitales.
Y asi recuerdos, aguas del pensamiento y vinos del instinto
van, vienen, giran su minué enloquecido,
se repiten en los cohetes de lagrimas del tiempo
y son una insistente letania de olas semejantes.
Hasta que un latigazo que se enarbola de fuera de nosotros,
de atmésferas incendiadas o de nubes ingenuas,
nos arranca de la peonza que nos trilla la sangre.
Y de estos moviles delirios
esta lleno el cojin de mi reposo inarticulado.

[14]
TIEMPO A BORBOTONES

Este instante, neutro en la blanca mirada de lo abstracto,
se colorea de muiltiples realidades simultineas en el racimo
[de lo concreto.
Y arriba, donde el pajaro es péjaro, cruz latina y silbido,
donde las nubes abren la esponja del vuelo al ronroneo de
[los aviones,
donde tus hombros se alabean si me divisan el pensamiento,
dicho instante se deshoja como una margarita en los dedos
[del aire.
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Y mais abajo, entre prados de nomeolvides y estatuas de sal,
donde te grita un sollozo que es nudo irrompible,
donde la cabellera del mar se peina con las cintas de los
[torpedos,
el mismo instante muere en un caballo reventado por
[espuelas de espanto.
Y més abajo adn, donde germina la verde inocencia de los
[graneros,
donde las minas intentan detener el sol en su carrera,
donde guadianas lloran por las lagunas de sus ojos
la pierna amputada por las sierras del viento,
el mismo instante se empareda con los huesos del universo de
[una madre
que murié muchas veces en el recuerdo de sus hijos movilizados.
Y se hincha en las caderas con polizén de América del Sur.
Y presencia un idilio de morsas en la tarima de los hielos
[polares.
Y se aleja en un horizonte suspirado por velas de sudarios.
Y es cogido por un tren en un paso a nivel de una noche
[de piedra.
Y se despefia con el ademéan oratorio de una catarata.
Y se bate en la risa circular de un castafieteo de anemodmetros.
Y se abriga a la salida de los teatros con pieles perfumadas.
Pero hay una chispa de ese instante vivo
en que ya humanizado, con venas y polainas, corazén y corbata,
cubriéndose los ojos, se suicida.
Ese en que unas personas se enfrentan sin mirarse
en un campo a traviesa de lodos asesinos.

[15]
SUENO DE TRINCHERA

He llorado esta noche un suefio escarchado de nardos y fusiles.
Estabas td vacfa, arrodillada como un caracol en un tajo de alba,
al pie de una ballena clavada en una cruz de alas de menta.
Dos mduseres ardian el cirio resplandeciente de sus bayonetas

y un trapecio de verdes colas de luceros

columpiaban un saxofén equilibrista.

A él tendias la mirada,

ese anillo que se parte en tus cejas y rehace en tus labios.

Pero ta te tentabas sin hallarte en ninglin rincén de tu cuerpo
porque la luna te ilumina tan s6lo donde mis manos la encienden.
Asi que estabas en un éxtasis invertido,

esperando un sélido aire de carne tibia que rizase

la espuma naciente del deseo, chocando en acantilados imposibles.
A lo lejos graznaba la corneja de una ametralladora

que queria ponerse al compés de tu sangre en mis sienes
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miidiendo tus minutos con los mios.

Después te levantabas y te ponias en lugar de la ballena

y ésta se arrodillaba proyectando un lanzazo de hieles a tu
[costado,

chorro que me cafa en rocio de hielo

sobre un horno encendido con ponientes de arrayanes.

Y fue entonces cuando yo te desclavo

poniéndote un vendaje de estrellas machacados con ajos y
[delirios.

Y los tres despertamos en los brazos cruzados del insomnio

de aquel soldado anénimo que vestido con pieles de angustia

canaliza a paises donde nunca muere el olvido.

[16]
CON LOS DIAS CONTADOS

Se sobrevinieron las heces de un rencor lejanamente fermentado
que a ti te heria en tu heroismo de golondrina lafiada
queriendo saltar sobre las cuerdas vocales del grito de mis cimas.
A racimos de vigilias se trasponen las veredas de tus valles
[sonrosados
cruzando por un aire que se siente azul en tus pupilas
y desaliento de perseguir vetustos himnos de fosiles recuerdos.
Por ti arriba subian las sombras violetas de los ritos guerreros,
de los galoneados atardeceres de entonces,
cuando td y yo teniamos un arroyo
que nos seguia por los bosques como un perrillo de aguas.
Todo era un laboreo de colmenas indolentes.
Por todo retoitaba el abrazo de nuestras venas sueltas
en su libre albedrio de transportar mieles, pétalos de niebla
[o delirios.
Era cuando ti te bordabas en un beso todo el paisaje
y cuando te abrias las pefias que te manaban muslos
o estrabicos moarés con las contorsiones de un espasmo de jade.
Si todas las mariposas han de clavarse en mi con pdas de erizo,
rompeme esta aspera envoltura que me enquista,
no me retengas al pie de este castillo de frios bisbiseantes,
de cataratas muertas por consuncion. '
Td me vives en los afios que se me han ido desprendiendo en los
[combates,
en mechinales que tienen el timpano roto por las explosiones
en los torcidos reflejos de mi sombra.
Pero yo, con la vida a media asta,
veré ahogarse el dltimo marinero
de tu arsenal de azdcar, terciopelo y desatadas lumbres.
Y tal vez figuraré en la préxima lista de desaparecidos,
siendo ya el féretro que encierra los restos de aquel otro
[que era,
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de aquel cuyo entierro paseo en el armén de mi cuerpo de

. [ahora,
entre las letrillas rumorosamente irénicas que crepitan
anénimas esquelas de la fosa comin.

[17]
MANICOMIO DE PAZ

A la oscura pregunta con que los cisnes negros interrogan

a la estrella polar de su destino

contesta toda la Osa con la blanca respuesta de su luz.

Asi tus salinas de ternura al cayado de aorta de la guerra.

De un desvan de lunas leporinas, lagrimas rotas y zodiacos de
[bruma,

una mano de encaje me estira este camino de intransitables
[nudos,

abandonado en las vias muertas de mis sienes,

y otra mano de espuma me viste sombra nueva para cuando
[regrese.

Una suave penumbra me mulle entonces el atardecer

y me derrama en la nostalgia de tus acordeones ahogados.

Una primavera me llueve tardes que en ti se abisman,

noches por ti abrigadas,

espejos que se hunden en muelles lejanias de gestos y collares.

A mi sed de preguntas duerme tu afdn de rosas sin espinas.

A los goznes chirriantes de mis puertas interiores, tus pasos

[de peluche.

Al riesgo de saltimbanqui de mi propia sangre,

la seguridad de tus ojos de firmes horizontes.

A mi insomnio de ratas y luciérnagas,

la vigilia esmerilada de un lago de mercurio en tus caderas.

Esa eres tl, la paz, un manicomio de rosados vinos,

voz que verdea yedras sobre ruinas.

Y mis caballos negros se adormilan en tus pesebres blancos.

[18]
GRAFICA DE UN HERIDO

Un oscuro rumor de crisantemos

entreabre las puertas y ventanas del dia

y anuncia un florecer de musculos y margaritas de hojalata.

Pero nunca se supo cuando las doncellas del aire pisaban
[arcoiris,

ni en qué avidez de un madrugar de mares trabajaban invalidos,

ni dénde hilan las golondrinas la cinta de su vuelo y noche

[aguda.
De esos desconocidos parajes sin meridianos,
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por rutas que ignoran las desvoladas piedras de luz de los
[mochuelos,
llegé con paso leve ese plomo que clava un pajaro herido
en mi brazo enajenado. .
Todo soplo que haga girar las veletas medio izadas de rubio vino,
toda la vocingleria que un estanque despierta si se le ahoga
[un nifio,
la presa que por los arbustos se barrunta un anillo de dientes,
el tornasol de una sdbana que cuenta sus imdgenes a la sal y la
[nieve
y tus senos con sangre de verdades y elasticas mentiras,
todo esto que una ambulancia descorazona a 60 kilémetros por
[lamento,
se halla ahora en un lecho de hospital
bajo el cuido de un castillo drabe en un alto de fiebre y
[de roca.
Y suben cuarzos ardientes por la grafica que se afila como un
[lapicero,
lagrimas que ruedan por sus contrafuertes despoblados,
medias lunas que aforan el desierto,
pestaiias de almenas encendidas en los picachos de un abején
T [de hielo.
El agua y la palmera brotan de la frescura de una mano en
[la frente
sobre alfombras de ascuas.
Y a este viejo castillo que merodea por mi calentura
le amputardn mi brazo en sus ruinas
transportadas a tus jardines que me piensan entero.
Y yo seré una estatua
y ta seras el rio que la mira bajar por la corriente.

[19]
EXTASIS ENTRE ESPINAS

De coral es la linfa que sobre ti reposa su piscina de hielos,

coral evadido de lumbres,

lumbres entresacadas de tus vestibulos de ceniza,

que son redondos alambiques que destilan palidas amarguras
[rubicundas.

Con tu noche en los brazos de mi noche,

un resplandor rojizo me abreva fuentes de llamas

que corre con el hilo de un cohete de tu mano a mis sienes

y urde marinas deshojadas en telares de niebla.

Bien sé€ que nuestro ayer de cereza mordida a un tiempo mismo

ha secado sus labios, quemados por escarchas y ausencias,

que los trenes iban repletos de espejos conmovidos por rieles

[asonantes
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y que habia un laberinto de cipreses perdido -en el polo sur
de un canto rodado de jilgueros.
Pero eso era antes, cuando la paz y ta eran hermanas siamesas
y entrabas por mis galerias con tu traje de inmensos imperios
[de avellana
y un dulzor de cilindros resonaba nibelungos en el escote de
[tus ramajes.
Pero ahora que esquia la desilusion ramayanas de saltos mortales
y albas gorgueras de pérfido pulsan trastes de violoncelos
[desgarrados,
las bielas de tus lentas locomotoras cautivas
son espirales de volantes dentro de tu clepsidra y relojes de pias
que miden un calvario aposentado entre los dos vacios aislantes
de nuestra comunion de espadas, besos y rosas escalfadas.
No hay colores en ti. Todo es un hervor
de malqueridos soles y lunas en degiiello que
a gritos de esmeralda
corta un vidrio de sal con un llanto ahumado.
Pero es dulce ver granar las espigas de luz en tu mirada
y retofiar silencios en las caderas de tus moviles oros.
-Mi dolor es entonces una quimera lejos del bosque de mi mismo
que s6lo quema si lo toca la rabia de mis dedos de ahora.

(22]
EL ECO ILUMINADO

No sé cémo este brote de ilusion pudo burlar los riesgos

de tantos dientes de volcan que rechinaban los belfos del aire,
de tanta migracién de bisontes con mugidos de acero,

de tantos agrios abejones que salpicaban la sangre del otoio,
para llegar sin lastimarse la mariposa de su luz

y traerme el eco de la campana mayor de tu ausencia.

Con las alas mojadas por las lluvias de los caminos,

lo miro oscilar

entre tu sed y mi suefo,

entre tu palmera y mi nube,

primogénito de las selvas del mar

y los valles de la esperanza.

Entonces, cuando se suelta los cabellos,

aunque prosigan las balas azuzando la furia de sus tempestades,
la piedra del suceder se afirma en la dureza del instinto

para saltar como una ola sobre tu ramo de curvas,

sobre las corzas que pacen tus nardos.

Y tu mano me grita la llave que te guarda

y.mi mano te lleva el lecho resonante de un violoncelo.
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(23]
LA FARSA SIGUE AL BAILE

Me llega ahora un rayo de luz ultravioleta que me azula la torre

donde tu gran campana de cocaina repica prados verdes.
Agudisimo, apuiiala un vitral hacia un poniente de heridas
[inflamadas
para ilusionar la cabellera marchita de un bidcaro convertido '
[en silencio
cuando marchaba por un camino de mesa al pais del olvido.
Y trae recuerdos de los adioses que parpadean los luceros,
de las rondas de fuerzas siderales que musculan los altos
[espacios,
de la hucha del horizonte donde guarda el cielo sus monedas
[fugaces,
de todo lo desprovisto de carne, sangre y lagrimas y saltos
[de fuegos mortales,
recuerdos de arriba, de las nitidas comuniones del aire con
[su propio regazo
cayendo por sus filos, resbalando mirada vertical abajo,
flamigera espada de un &ngel con pico de paloma y alas de
[olivo,
rayo que desciende, arrulla la tormenta de hombres armados
[de garras
y atraviesa los riscos del odio con su largo silbo de paz,
rayo que retofa la tierna sombra de arboledas invalidas
y plafie por los campos el dolor de los frutos.
Asi monologaba por mi el fusil,
que empufia aquel que se disfraza conmigo,
antes que el plomo de sus hechos desmienta su suefio luminoso.

[24]
' VIDAS A CONTRAPUNTO

TG me dirds que hay noches en que bordan las estrellas con
[agujas de plata

rostros de altos estores convocados a nieblas.

Yo te diré que hay noches que bordan las sorpresas de los
[golpes de mano

de espaldas al murmullo que corre ba]o el puente de mis sienes.

Ta me dirds que las raices de los sauces de la tierra y el mar

se han dado la cita de la soledad en la red de tus venas.

Yo te diré que hay vidas cuyas érbitas se solazan

fuera del sistema de lamentos que nuestro dolor acaudilla.

Td me dirds que este afio irds a veranear a playas de olvido

y que el albornoz del viento descansard en tu hornacina de

[calvarios.
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Yo te diré que hay carreras inusitadas
para dislocar las patas de frio del primer lobo del invierno.
Td me dirds que deseas verme en tus brazos de frente contra
[cristal
bajo doseles de silencio.
Yo te diré que también en la guerra hay rincones
que ven florecer la paz en el vaso de una mujer desnuda.
Td me diras finalmente que tus ojos endurecen las piedras
[que miras.
Y yo te responderé con un si de horizontes despedazados
al socaire de bellas palabras de humo y de arena.

[25]
LA FLOR DE UNOS MINUTOS

Un azul de cortinas ensancha el pecho de esta isla que convive
[conmigo

y su dialecto de cobre y ensenadas,

en un tira y encoge de mares monosilabos,

me abre la tenaza de unos valles torneados por carretes de

[jabilo,

que son muslos de roca, afiladas gargantas y pajaros-limones,

cuando td te pronuncias en mis palabras

con acento de domingo poblado de campanas y cohetes.

Y las fuentes sonrien sus fondos de hiimedos ojos.

Y los torbellinos descansan en las escalinatas de tus maérmoles.

Y van los caminos gateando hacia ti con mis brazos y rodillas.

Y es todo un cabalgar de claveles

sobre espigas inclinadas a tus oestes suspirantes.

Muy cerca, un aire ilusionista,

hasta el codo subidas las mangas del frac blanco,

de una copa de olivos atardeciendo verdes,

sacaba una paloma

que restafiaba campos, ciudades, océanos, tu rio, mi montafa

y aquel suefio polar de golondrinas.

Y todo porque acabo de recibir tu tarjeta.postal

de diez alegrias de diamante

del afio en que un estuche

recoge los segundos esponsales de ndcar de una perla.’

[26]
~ COMO TODOS LOS DIAS

Clavate a mi silencio deshojado en la lluvia.

No me vengas con saltos de brisa en arboleda,

que yo no soy ya aquel remo que en tus manos se azulaba como una
[vena maés
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ni td eres ya tampoco aquel céncavo espejo que me empequenecia
horas, corbatas, kilémetros cuadrados y horizontes.
No te conozco con esa luz que se cree iluminar otro tiempo,
que no tiene memoria de haberse consumido en una alcoba,
leve, levisima, madrugadora tdnica
que se apagd en la lagrima que iba a despedirnos.
Déjame que repose en las hojas que caen de este instante de
[olvido
con ademdn de almibar a bordo de una abeja.
(Co6mo vas a creer que lucho por la patria
si crucifico bosques, corono de espinas los rios,
si condeno a la hoguera pelotones de nieblas?
No me esperes acurrucada en el quicio de esa palabra
‘ni me pronuncies tus antiguas formas acentuadas con esdrdjulas
[rosas,
que suenan a tormenta
bajo estos cielos que no podran abrigarse en la intimidad de
[tus dérsenas
y que incendian las cerillas del odio.
Preferible es que calles, que vivas tu amapola
y que siga llorando el ojo de ciclope del mar.

(27]
TIEMPO QUE SE DESPENA

No es la violeta apacible de la tristeza la que esmalta mis horas
ni estas fluyen como llanuras. '

Aqui todo habla el lenguaje de ira del clavel escarlata,

de marmitas que hierven,

de bocas que mascan frenos irrompibles.

Y el tiempo salta,

tiene relinchos de potro salvaje

y se retuerce como una raiz.

Todo sucede a pufietazos, a desgarrones, a patadas, a gritos.
Td misma emerges en calidos borbotones amoratados

de tierras donde el insecto hembra del deseo

devora al macho que la fecunda.

Es la esfera armilar de la guerra

que hace trizas zodiacos de ciudades

y circulos de nifios que juegan con soldados de plomo,
cuando la manzana podrida de la discordia

obstruye los oros comerciales

de continentes a la deriva.

Y ni siquiera a ti, pdjaro mio,

te dejan la sombra de un arbol en que dormir.
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(28]
DOCUMENTAL DE UNA AMAZONA

Atardece el obids con su escolta de sienes mordientes.
De un calendario cuelga
un
9
olvidado
como un aviador que hubiese abierto el paracaidas
sobre la llanura de un tiempo eremigo.
Y es esta hostilidad que me rodea
la que me va retofiando diente a diente,
mas mia que mis manos,
tan tuya como un traje.
Soy meollo de incendio.
Y pasa la cinta de ametralladora del rio
hacia la retaguardia
filmando una secuela ya casi adormecida en sus embudos,
después del cuerpo a cuerpo ,
de la piedra y del arbol contra los huracanes de las balas.
Esta hora me acerca a tus auroras asonantes
y te siento pasar a galope tendido
por mis sangres amartilladas.
Y el silencio a tu paso se me incorpora
con
el
silbo
de
una
serpiente.

[29]
YA TU ERES LA GUERRA

Un palio de calmas crujientes azucena tus pensativos campanarios
y obnubila tu trono de volcdn al servicio de aluviones

[amedrentados
y tu desplome de las cotas de un suefio
sobre olorosas maderas de alcazares de amor furtivo.
En tu barranco te goza el sufrimiento de arriates de escorpiones
que se nublan en las madrugadas de un recuerdo de sauces
y se triunfan en un anhelo de inocular veneno a distancia
cuando esboza el deseo su espiral de brazadas florales
manteniendo el statu quo entre el ascua y el granizo,
la lumbre y el hielo
y nuestros bordes de seda y basalto.
A raudales se marchan los trenes de las horas por los rieles

[del viento
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y el insomnio que se desangra por estrellas de mar.
La isla de tu soledad estd colmada por las edificaciones de
: [tus plenilunios
y de perillas que abren el armario de tus figuras de cera
que derriten la cercania de tus ritmos salteados.
A todo trance se desvela la muchedumbre de blancos silencios
que rayan los escalofrios de tu piel
a lomo de estrias de capilares oriflamas.
Y todas las morbideces que se maduran en tu carne desplegada
, [de trigos
no hace avanzar el paso del plomo que se imagina con alas
asi como el llanto no se resigna a graduar los dngulos de una
[desesperanza.
Tu prélogo nevado desmiente tu epilogo de igneas voracidades
y en cucafia por la voluntad abajo de un tiempo que fluye de ti
se matizan los oros que me recorren los atajos de la sed.
Y seguiréan las devanaderas de un suceder de pino batiendo
[verdes aureolas
que codo contra ramas vigilan
la apendicitis de trincheras de unos campos de combate
que te conocen de verte huir en el uno blanco de mis pupilas,
que han visto pasar la ola de tu indolencia ululante
y estallar su bomba de espumas en los acantilados de mi sombra.
Y mucho més al sur de un bélido desengaiado,
cerca del hambre de una llovizna con peineta de madrofios,
se refugia en el hoyo de aire de un espejo
el gesto de un sol, un sol de espadas, la espada de un gesto,
que mide el drea de un tridngulo de temores
con la altura de un proyectil antiaéreo.
Ya ignoro qué verdad
puede remitir el caos de palabras que gesticula el odio.
De hierro, de cemento, de nifios evacuados y disparadas hambres,
de todo lo que golpea duramente mi dmbito de rizos y de blondas
estd atiborrada la rosa de tu cuerpo,
eclotdindome sus corolas de furia en cdmaras sensibles
donde labraba las piezas de celuloide de un castillo de paz.
Todo se ha hecho trizas. Hasta ti misma,
que has florecido la guerra de tus propias savias.

- [30]
TRACA DE DEFORMACIONES

Pero yo no seré

el arco que despuebla los armifios del arpa que te pulsa.
Serd alguna de las posibilidades caleidosc6picas

que me habitan la cabafia del riesgo,

la que en el umbral de tu bienvenida
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suplantard esta verdad completa que hoy me afirma.

No sé cual de los mil y un rostros adoptard mi natural espejo.

Acaso, a oscuras en la niebla de mis ojos,

oiré cémo la luz patina

tus blanquisimos o6xidos de huellas insepultas

por esas avenidas que zarpan de tu cuello

a rumorosos cantiles satinados.

Acaso veré, sumergido en algodones el mundo,

que el silbo de una flecha ensarta el trino de un péjaro.

O que serd mi boca la heredera de mi brazo perdido

cuando hagan girar mis dientes conmutadores eléctricos.

O que la espina dorsal reptee una discola S embriagada,

incapaz de concebir un idilio de vidas paralelas.

O que blasfeme el residuo de una margarita de combatientes

a quien se pregunté con- un si...no de miembros destrozados

el éxito de la conquista de un olmo.

Y retrocederdn las cepas mas y mas sus remolinos de nudos.

Y tus despavoridos gritos en llaga viva se asomardn a los
[balcones

pidiendo socorro a mares, a vientos, a montafas i

y a nifios que no hayan atin estrenado la tragedia de su carne

al ver la duela de mi cuerpo impostora del tonel de mi cuerpo,

la tuberia rota de mis venas del arbol exultante de mis venas,

el brusco laberinto de mis nervios del sedante vaivén que los

[engolfa,
la rueda, de la fresa; la risa, del sepulcro; el amor, del
[bombardeo
y la ira de un papel de fumar, de un adiés asesinado por
[l4grimas.

Todo estard cifrado en claves de agudisimas espinas.

Y hablaremos a un cielo Gnico con palabras distintas.

Y chirriaran sentimientos inarménicos el frote de las ideas.

Y yo seré siempre la blasfemia corporal de tu lira de néctares.
Y no pudiendo ser los mismos

no se conjugara tu tiempo de rosa

con la ruina de mi pronombre personal.

Y es que la guerra seguird anidando en el corazén de la paz
y todos tus latidos no podran abatir la presencia de mis nleves
mis inasaltables trincheras interiores

a pesar de cubrirlas mis olivos y zurearlas tus palomas.
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ROMANCERO CAUTIVO
[1936-1940]



NOTA PRELIMINAR

Este Romancero cautivo se compone de Con el alma en un hilo,
En el pufio del recuerdo y Agenda de un prisionero.

Con el alma en un hilo fue escrito en el campo de concentracion
de Villa Cisneros, salvo la ultima parte —«Luna nueva»— que redacté
en Dakar, después de la evasion del desierto. El poema narra la odisea
de 37 deportados, desde Santa Cruz de Tenerife a Rio de Oro y la fuga
final de los mismos a la entonces Africa Occidental Francesa, hoy Re-
puiblica del Senegal. El éxodo se sitiia entre el 19 de agosto de 1936 y el -
28 de marzo de 1937, dia en que nos hicimos con el Fuerte Militar de
aquella colonia, en colaboracion con los soldados que en ella presta-
ban servicio, y nos apoderamos del buque Viera y Clavijo, que con-
dujimos a Dakar. En un principio estos romances de la deportacion se
titularon Con el puiio en alto. Pero al tener conocimiento posterior-
mente, ya en Valencia, de que se habia editado en Francia un libro con
el mismo titulo, opté por cambiarlo para evitar confusiones. El texto,
tal como hoy ve la luz, fue salvado de los registros a que estébamos .
sometidos, merced a haberlo copiado, con un ldpiz muy fino, en las
hojas de un estuche de papel de fumar, al que habia desconectado las
paginas escritas, y al que llevaba siempre en el bolsillo como objeto de
consumo. Gracias a tal procedimiento de ocultacion pudo burlar la
safia de los guardianes, considerdndolo como un inocente itil de fu-
mar.

En el puiio del recuerdo data de 1940, siendo compuesto en la
Prisién num. 2 de Baza (Granada), sita en la iglesia de Los Dolores,
habilitada como cdrcel, y en cuyo camarin vacio de imdgenes se nos
autorizo reunirnos a cenar la Nochebuena de aquel afio a los trece
comparieros que realizdbamos funciones auxiliares en aquella casa de
oraciones convertida en mazmorra.

Por ultimo Agenda de un prisionero lo escribi en la Prision
niim. 1 de Baza entre 1939 y 1940. Faltan algunos trozos que no he
podido recuperar.

P. G. C.
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CON EL ALMA EN UN HILO

CUARTO CRECIENTE
I

De las prisiones flotantes
—mar dormida, cielo claro—
de Tenerife salieron

treinta y siete deportados.
Fue un diecinueve de agosto,
dia de mi cumpleaios.
Luces de duelo y de tierra,
de la ciudad, de los barcos,
por el aire, sobre el agua,
tendian sus largos brazos.
En medio de la bahia

el trasbordo presenciaron

la luna del desconsuelo

y un pelotén de soldados.
En la tercera del «Viera»
uno tras otro, encerrados,
entre un rio de fusiles

y un bosque de sobresaltos,
camino de Rio de Oro
hacia Las Palmas zarparon.
Atras qued6 la familia,
quedd el amor desvelado.

Y todo el mundo fue llave
sobre los hombros amargos.
Azotea de mi casa,

calle alegre de mi barrio,

si el viento por mi pregunta
decid que voy desterrado.:
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11

Si brazos nos despidieron
también nos reciben brazos.
Anoche fueron las luces,
hoy los muelles despoblados.
Ni un pafiuelo se estremece
sonriendo a nuestro paso.
Todo tiene la desnuda
dureza de los basaltos.
Entre uniformes sin alma

y un cielo redondo y bajo
va amaneciendo la angustia
de La Isleta en los picachos.
Alambradas, bayonetas

y oscuras voces de mando
tejen la tela de arafa
donde sufren los forzados.
Hasta en la arena se enciende
el contraluz del espanto.
Una soledad sin fondo

nos va pasando la mano
por la frente, por las venas,
endureciendo los labios.
jCampo de concentracién
donde el tiempo se ha parado!
En un reloj de chabolas
seiscientos hombres sangrando.
Le dan cuerda dos sargentos
con cornetas y vergajos.

-La flor de la chuleria

abre el dia a latigazos.

Los reptiles del insulto
silban aqui su fracaso

y el sordo pulmén del odio
respira por todo el campo.
Quema el aire, duele el sol
y las horas, chirriando,

van dejando en las espaldas
lenguajes amoratados.
Saludos de los amigos

con silencios apagados.

Aqui la voz se desliza

mas baja que los vocablos.
Las cuatro son de la tarde

y regresamos al barco.
Nuestra escafandra de plomo
se rompid al salir del campo.
iHijos del alma! —nos grita,

120 © Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



en las esquinas del llanto,
una madre que nos siente
raices de sus costados—.
La noche va ya cayendo
y a Fuerteventura vamos.
Un horizonte de sombra
se levanta a nuestro paso.

III

Quien te puso Puerto Cabras
no supo dar en el blanco.
Banderas, once banderas
fatigan el aire claro

y sus colas de azafran,
insomnes en el espacio,
buscan la amputada aleta
cuadrangular del morado.
Por la tostada llanura

pasean con lomo tardo
movibles gibas de arena

y dunas de dromedarios.

Su sed la isla arrodilla

en la palma de la mano

y el agua la sed devuelve
hecha sal en nuestros labios.
Alla, en el muiadén del muelle,
desembarcan los forzados.

El mar y los centinelas
—fiel la cuerda, duro el arco—.
Y la tierra es a los pies

lo que a unos ojos vendados.
Punta extrema de Canarias
que pisan Jos deportados.
Sobre su espaldar de piedra,
a pleno sol, almorzamos.

Y otra vez a la bodega
treinta y siete deportados.

Tiende sus alas de sombra

el pédjaro del cansancio

y el suefio busca su nido

a la sombra de los pérpados.
Afuera, todo esta abierto.
Adentro, todo cerrado.

Y dentro y fuera, una aurora
nos espera rojeando.

v

Chata amanece la costa
del continente africano
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y-a fuego lento la arena

se dora como un lagarto.

Bajo la jaima del dia

Cabo Juby, recostado,

baraja las amarillas

letras de su abecedario,

a las puertas del desierto

y a orillas del mar salado,

mientras le cierne la luz

fina llovizna de marmol.

Con el fortin y las casas

estan jugando a los dados

el agua con jaique azul

y el arenal calcinado.

Camellos juega la arena

y el agua juega balandros.

Para treinta y siete presos

—tanto monta, monta tanto—,

si todo el mar es desierto

o es desierto el mar rizado.

El mediodia florece

como un molusco bivalvo.

Y en sus espejos de nacar

mueve el recuerdo sus ramos

entre un norte de nostalgias

y un sur de vidrios descalzos.

Las islas tendran ahora

gruesas arterias de llanto,

volcanes de ojos rebeldes

'y valles de senos agrios.

La ausencia posa en los rostros

sus mariposas de raso

y a sus colores se asoman,

como a licidos ventanos,

paisajes que se suicidan

abriéndose los barrancos

ante una ola de flechas,

de espadas y de incensarios.

El iman de los recuerdos

orienta con su reclamo

pajaros con alas rotas

y con los ojos saltados.

Laberintos, galerias,

manantiales solitarios,

fluyen por el cauce roto

de cada prisma truncado.

Y estd la espuma en el mar

florida como un naranjo.
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Y fuga el aire sus velas

en sus transparentes saltos.
Y hay un telar de crespones
dentro del pecho girando.
All4, a lo lejos, el sol
apaga su gran topacio

y la noche habla al oido
con la voz de los remansos.
—Dame tu palabra, noche,
para tenerla en la mano

y que el vacio me palpe
lleno de un hueco de algo.

v

El mar de las agonias
bate en los acantilados
que la isla de la espina
levanta en cada forzado.
(Cuéntas miradas su lomo,
y cudntos adioses blancos,
y cudntas lagrimas vivas
traerd a los deportados?
Azul ayer, azul hoy,
azules la sal y el llanto.
La piedra del optimismo,
azul, redondea el faro.
Azul al pie del romero
con el grillete azulado

de aguas que corren aprisa
sus destinos de cobalto.
Pasan las nubes, las horas,
colinas de hombres armados.
Pasa la melancolia
lloviendo rosas y astros.

Y va reflejando el mar

los pechos deshabitados

de todo azul. Las sirenas
entre hielos naufragaron
una mafana de julio

con dientes de leopardo.
Y hay un mar de olas adentro,
sin puertos ni meridianos,
donde un filo de cuchillos
graba tatuajes de agravios.
Rio de Oro estd a la vista
de rodillas sobre el llano.
Prende el mar su alfil de agua
del arenal en el flanco
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y el desierto clava al mar
su alfil de arena al costado.
Y estd en el medio la ria

y en medio de ella el poblado
con turbante de cal viva

y pies de aziicar 'quemado.
Otro puerto. La inquietud
despierta oscuros caballos
con orejas de mercurio
tensas a lo inesperado.

En la cubierta, uno a uno,
se despiden los forzados.
Unos siguen a La Agiiera,
los otros aqui quedamos.
Duras, las bocas se aprietan
en la fusién de un abrazo
que a la mafiana le rompe
el corazén en pedazos.
Nunca la pena calz6

tan charolados zapatos

ni silbé el viento en la duna
un tan desolado canto.
Adiés. Adiés. A pafiuelos
juega el aire con los brazos.
Y un mar de arenas engulle
veintinueve deportados.

LUNA LLENA
I

jCémo llovieron sorpresas
el dia del desembarco!
Juntad corzas, caracolas,
arcoiris, 0jos zarcos,
arenas, islas, gaviotas,
gritos y troncos de dlamo.
Mezclad un cielo de alfanjes
con mausoleos cifrados,
una pizca de laurel
y un avestruz disecado,
nieves de las altas nieves
y sal de sales abajo,
y veréis un corto muelle
como en el cristal de un mago.
Y sobre el muelle, en dos filas,
veintinueve deportados.
El oso polar del frio
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navegaba el aire blanco
con velamenes de hielo

y tundras a cero grados.

Y éramos en la mafana

un puiado de guijarros
donde tiritaba armifios

el viento desmantelado.
Alli, en la rampa aterida,
tuvo lugar el traspaso.
Turbantes, jaiques, babuchas,
hombres de pimienta y clavo,
recogieron los proscriptos
del pelotén de soldados.
Dos orillas de fusiles
marcaban el cauce blando
del andar por las arenas
finisimas del verano.
Llameaban las chilabas

en azules candelabros

que al descubierto ponian
duras pupilas de cuarzo.
Las gumias retofiaban

sus medias lunas de mayo
en el balancin flexible

de ecuadores bronceados.
La tierra, echada en el suelo,
y ¢l suelo, lento, manando
por el parpado dormido

del horizonte del llano.

En el confin amarillo,

lejos de todo contacto,
cuatro tiendas de campafia
nos estaban esperando.

Sus cuatro senos de lona
con sus arterias de esparto
daban erectos al viento

su pezén desconsolado.
Ordenes, 6rdenes ciegas,
Ordenes a piedra y barro.
Por cada orden desviada
hay en potencia un disparo.
Cien ojos, millares de ojos
brotaban por todos lados
para no ver sino un cielo
con la piel de un toro bravo.
Y en esa piel una nube,

y en cada nube un calvario,
y en el calvario la luna

del sufrimiento aumentando.
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La luna que corneaba
veintinueve deportados.

I

Siguidé lloviendo sorpresas

el dia del desembarco.

jQué clepsidra de martirios
aquel domingo temprano!
La serpiente del calor

hacfa ondular el campo
tendido como una oblea
sobre un mantel arenado.
Dejé el viento de saltar

a piola los dromedarios
mientras caia el silencio

de las ramas de lo alto,

un silencio ya maduro,
redondo como un durazno,
que extendia en la llanura
sus terciopelos y rasos.

Era algo vivo. Se oia
correr la sangre en los vasos,
el gemir de las distancias

y el nadar de los pescados.
Por la pulpa del silencio
iban, hacia el hueso amargo,
picos, palas y azadones

a hombros de, los forzados.
Amarilla era la luz

y el arenal calcinado.
Estabamos prisioneros
dentro de un hueco topacio.
Bajo una capa de arena
siglos dormia un estrato

de conchas y caracolas

con los iris apagados.

Y el pico lo despertaba

sus costillares cavando.

Y de pronto, en la mafana,
puntiagudos, se alargaron

la sombra blanca del miedo
y el cuervo de los presagios.
«Estais abriendo la fosa
donde seréis enterrados».
La muerte, alli, tan cercana
que eran suyas nuestras manos.
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La muerte, alli, entre montones
de amores fosilizados.

La muerte, echada de bruces
sobre huidos océanos

que olvidaron en su fuga

los fondos petrificados.

Se fue espesando el silencio
como un almibar dorado.

Y alld por el mediodia
siguen los picos cavando

al compés con la creciente
luna lunera de marmol.

I11

Ay agua, como cayeron
los cerdos sobre tus nardos!
Ya no enhebraras collares
de piedras por los barrancos
ni bordaras tus deseos

en el cojin de los lagos.
‘La serpiente de tu cola

no se enroscard en los charcos
ni tus muslos torceran
laberintos ni meandros.
Todo, todo lo perdiste

en plena flor del verano.
Un mediodia de moros
vestidos de azul y blanco
a tu cuerpo de cristal
dieron martirios de barro
en un pellejo de cabra
con intenciéon de gusanos.
Cémo mordia la arena

tus transparentes ovarios,

y tu conciencia de vidrio,
y el azogue de tus brazos.
Cuénta pena daba el verte,
toda herida y toda llanto,
cuando a la tarde inclinada
regresaron del trabajo

en hormiguero de sed
veintinueve deportados.
Con tu soledad de bruces,
huérfana de todo halago,
eras el perro sarnoso

de la caseta del diablo.

Y aunque la sed rojeaba
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mordidas crestas de gallo,
latia bajo sus ascuas

un corazén tan humano

que por no sufrir tu suerte
se suicidé en nuestros labios.
También era sed tu suefio
de ser nube en el espacio

y destilarte con hebras

de tu propio cafiamazo

una nueva cabellera

en el telar de un chubasco.
El agua presa. La mira

la esponja seca del llano
cual si la arena cubriese

la tendida piel de un fauno.
El agua en ruinas sonaba
entre cuerpos fatigados

con yedras de celuloide
sobre castillos opacos.

El agua, turbia, sin voz

y sin diamantino rango.

El agua sin el verdor

del apellido de un érbol.
Tu exilio era nuestro exilio
y tu lanto nuestro llanto.
Lo mismo a ti que a nosotros
los hombres nos deslunaron.

v

Sobre Ia arena se tiende

la gran ruleta del llano

y por su tez amarilla

rueda el viento despeinado.
También el desierto tiene
su red de arterias, su raudo
sistema de aortas blancas

y su corazén de salmos.

Y aunque la arena palpite
bajo el sol con pulso rapido,
el piramidén del viento

le corta sus arrebatos.

Pero llegd el tiempo sur

y segd el cuello del didlogo.
Y de tu sien te caiste

como un -globo desinflado.
Adi6s, adiés tus columpios,
tus carambolas y saltos,
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tu circo, tus mil timones,
tus barbas en desamparo.
Adiés tus minas de azogue,
tus hombros alabeados,

tu sombrero de medusa

y tus paiiuelos de talco.
Igual que un sarmiento ardia
tu perfil precipitado.

En los bordes de la asfixia
trabajaban los forzados
abriendo una carretera
sobre la frente del campo.
Ausentes, semidesnudos,
oscilaban como tallos

de un térrido invernadero
ensombrecido de esclavos.
Hervia la luz y en ella,
alas, plumas, vuelo y canto,
bajo el soplete del sol

se desoldaban los péajaros,
buscando el tronco de sombra
que daban los deportados.
Tan sélo el tabt rompian
de acercarse a nuestro lado
la viva muerte de aquellas
salpicaduras de icaros.
Empollaba la llanura

del espejismo los lagos

con sus pestaiias de juncos
bordeando los ribazos.

Y como ciudad lacustre
suspensa de un suefio vago,
en el espectro del agua
sus pies hundia el poblado.
Imperios muertos de sed
circulaban por los labios
carbonizando palabras

y derritiendo basaltos.

Y vimos cémo los cuerpos
hasta la mar se alargaron
con el latente deseo

de ser témpanos nevados.
Aquella noche el desierto
envidié6 a los ahogados.

A%

Esta mafiana llegé
la noticia como un rayo.
Al pobre Francisco Sosa
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sin dar cuartel fusilaron

a la hora en que se apagan
las estrellas y los faros.
Desde aqui se oyd tu muerte
y los gritos desgarrados

de las calles al taparse

los oidos con las manos.
Cay6 contigo la escuadra
que venia navegando,

tras la concha de tu frente,
dia y noche a libertarnos.
La brajula de tu pecho

dio su rumbo a los disparos
y un abanico de plomo
destrozd tu almitazgo.

Ta limitabas al norte

con delirios proletarios.

Al sur, con las injusticias.
Al este, con desencantos.

Y al oeste, con un cielo

de cabellos y de abrazos.

Y todo se hundié en los filos
de un amanecer aciago.

Fue a las seis de la maiana.
Todas las piedras del patio
marcaron la hora exacta

de tu corazén parado.
Tallos, raices calientes

de enardecidos cinabrios
germinaron de las balas

con que tu cuerpo sembraron.
Por el suelo sesteaban

lentos alfaques delgados.

La sombra que proyectabas
se equilibré a tu tamafio
igual que se cuaja el aire

en el suefio congelado

de los espejos, que son

su imagen yerta y su osario.
Y en el cajén de los muertos
a enterrar se la llevaron,
rigida ya y sin vaivenes
como el instinto de un astro.
Asi cayd para siempre

uno de los deportados.

Ya no vendrin, no vendran
tus barcos a liberarnos.

Tras el cantil de tu frente
murieron los océanos.
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Ay pobre Francisco Sosa
en las islas fusilado

a la hora en que se apagan
las estrellas y los faros.

Las amapolas te enciendan
sus recuerdos encarnados.

CUARTO MENGUANTE
I

La madrugada subia

por los ultimos peldafios
cuando tiré el centinela

la dura piedra de un alto.
Como una mujer desnuda
sobre la copa de un arbol
la noche se maduraba

con savias de sombra y raso.
Estaba arriba, en las sienes
del Camino de Santiago,
bebiendo constelaciones

en la concha de la mano.
Estaba abajo, en las selvas
petrificadas del llanto,
desanudando los rios

de un nadir de deportados.
Estaba alli, a la derecha

de un suefo de dromedarios,
muy cerca de donde nacen
arquitecturas de marmol.

El silencio apacentaba

sus zafiros toros mansos,

las jofainas del olvido

y las velas del ensalmo.

Y de pronto, el cabo guardia
abrié al silencio los labios
de una guzla, fumarola

de sonoros fuegos fatuos.

El desierto se encogia,

iba su lomo ondulando

a una cita de serpientes

en un vértice afilado.

Y era la guzla alambique
donde se iba destilando

la noche —mujer desnuda
sobre la copa de un 4rbol—.
Cayé roto el aro verde

de sus ojeras, los saltos
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de sus senos en la nieve

de una asamblea de nardos,
su primavera de muslos

y sus cabellos de sandalo.
Y poco a poco surgian
palmeras, ojivas, arcos,
minaretes y nostalgias

en bloques de agua labrados.
Y eran dientes los sonidos,
y alhambras los ojos claros,
y mezquitas los perfumes,

y oasis los pies lejanos.

Y era un rumor de botellas,
y era un quebrarse de vasos
en mates vuelos de abejas
y almendros cristalizados.
La guzla fue lentamente

su surtidor apagando

y otra vez volvié el desierto
a dormirse sobre el llano.
El centinela siguid
pespunteando sus pasos
mientras que una turbia niebla
envolvia en su sudario
escombros de melodias

y torres de lodo blanco.

LUNA NUEVA
I

Y vino al fin de puntillas

el momento deseado

igual que una fecha roja

en un negro calendario.

TG4 te acordarés, Sahara,

si es que a ti también el fascio
no te fusilé las dunas

0 te concentrdé en un campo.
En el alla de la arena

se acostd el fuerte temprano,
su sien repleta de lobos

y los bolsillos de esclavos.

Y en un alli de chabolas
colgado del mes de marzo

la evasién, que maduraba
con sangre de deportados.

Y llegd la medianoche

con un fusil en la mano.
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De las tiendas de campafia
nervios de metal brotaron
poniendo en pie libertados

y suefos aherrojados.

Los soldados y nosotros,
como labios contra labios,
sorbiamos la aventura

de luz y de zumos agrios.

Y eran los pechos trincheras
que avanzaban por el llano
con retiemblos de cristal

y escalofrios de mérmol.
Sonaban sordos tambores

y un lento tirar de garfios
adentro, abajo, en lo hondo
de interiores subterraneos.
Nos andaban los instintos,
piedra y cartén, al asalto:
blanco y hielo de la angustia,
estimulo de venablos.

Pufios de sangre caliente

en el Fuerte golpearon

con la sed y las cadenas

de los trabajos forzados.

Ta por llegar el primero,

ay camarada soldado,

la luna negra del odio

te atravesd con su dardo.

Y mientras td te vaciabas
por los corredores largos,
llenando de sus silencios

tus cantaros dionisiacos,

el Fuerte todo respira

secos aires proletarios,

y late con nuestras venas,

y amanece en nuestros brazos.
Afln con suefio en los ojos
‘nos ve cruzar el poblado,
rio de acero en la ria,
flecha escapada del arco.
En el azul, a lo lejos,
trompo en el sol, estd el barco
que asalté nuestra vanguardia
con los mastiles en alto.

Y después, la mar abierta.
Y en el puente, vigilando,
la ametralladora mira
desdoblarse al océano

con sus ciudades de espuma
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sin carceles ni rosarios.

Y al calor de los fusiles
tripulantes y soldados

van moldeando una aurora
por aguas del mar abajo.
Y la bandera espaiiola
vuelve a tener su morado.
Dakar, orilla caliente,
ceja negra, firme trazo,
arranca al fin los grilletes
de veintitrés deportados.

EN EL PUNO DEL RECUERDO *

El camarin de la noche
guarda un puiado de amigos.
No credis que se divierten:
estan celebrando un rito.
Hay muchas vidas descalzas,
muchas estrellas con frio,
muchas voces que nos hablan
con la lengua de un cuchillo,
la gran mano de la ausencia
llena de nidos vacios

y muchas sonrisas muertas
ya sobre labios dormidos.
En la presién de la noche
todos parecemos filtros

de pensamientos lejanos

y de amores desvalidos.

Nos oimos por las venas
cruzar un llanto de nifios,
latir angustias distantes

y hacerse el recuerdo vino.
Nochebuena entre barrotes,
cerrada como un castillo

que proyectara su sombra
con un gesto pensativo,

td vivirds en nosotros

por encima del olvido.

* Prisién n.° 2 de Baza, Nochebuena de 1940.

Asistimos a la cena: José Garrido, 1. Plaza, Francisco Jiménez, Francisco Castillo,
Avelino Hornos, Gregorio Sdnchez, Antonio Tortosa, Manuel Galdn, Rafael Sdnchez, E.
José Vicente, Francisco Pérez, Andrés Fernandez y Pedro Garcfa Cabrera. 13 en total.
Numero supersticioso para muchos andaluces. Pero no para nosotros que vefamos la cara
de nuestra muerte diariamente. [N. del Autor.]
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AGENDA DE UN PRISIONERO

I
PRIMAVERA EN TINIEBLAS

Y amanecié la posguerra

descabellando luceros.

Nadie la creyd cautiva

de un crepisculo de gestos

ni quiso saberla nadie

empuiadura de acero.

La frente pensé del agua

que llegaria batiendo

con palomas mensajeras

el ala libre del cielo.

Pensamos el agua y yo:

dos palpitantes espejos

en cuyos fondos temblaban

los olivos del silencio.

Los ayer toros de lidia,

los toros bravos del fuego,

mugiendo por los caminos

y liberando los pueblos,

fueron del alba desnuda

los desmandados cabestros

que rumiaban de esperanza

dianas floridas de almendros.

Pero cruzaron los dias

con un aspid en los senos,

un llanto de calabozos

y un acerico de trenos.

Las valvas de la ternura
145
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cerradas permanecieron.
(Doénde, dénde los refugios
de célidos terciopelos?

Sin retoiar. hojas verdes

los horizontes siguieron.

De tu ilusién, larga cola

de un bizarro romancero,
sblo te restan las huellas

de un epitafio de sueiios
embalsado en la mejilla
transparente del recuerdo.
A mi también me sollozas
coronas de crisantemos.

Y me miras y te miro,
lagrimas de un mismo duelo,
salmos de hiel y vinagre,
panales de un avispero.

Las antiguas golondrinas

las picotean los cuervos.

En las venas se me ahondan
los cristales del encierro

y volutas de corales
sostienen mi cautiverio.

El entredés de las horas
bordaremos con denuedo
aunque la sombra anochezca
en la gruta de mi cuerpo.

II
MARTIRIO DE PANTALONES

Ay raya del pantaldn,
angustia de mi reflejo.

Tu filo ayer de cuchillo.
tu tajo sin titubeos,

Ia flecha de tu caida

sin barrocos arabescos,
recta como una mirada
puesta de pie en un trapecio,
caminando por los puntos
de un vertical hormiguero.
Ay raya del "pantalén,

hoy elegia de un preso.
Florete ayer invencible
donde se cortaba el viento
su peregrinar de sedas

y el motin de sus cabellos.
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Hoy lileno de amelladuras,
fintas y caracoleos,

llanto de biseles rotos

en los ojos del lamento.
Con tu zig-zags melancélico
de acordeén marinero
navegas de la nostalgia
los miiltiples hemisferios
.y se alborotan contigo
mis leones sofiolientos

ya cansados de rugir
jaulas y desfiladeros.

Y se te pierde tu cauce
por atajos y barbechos
trenzando deltas de olvido
en bosques de sufrimientos.
Y te astillas y te quiebras
dispersa por los senderos
que fueron lona plomada
sin dobleces de pafuelo.
Ay, laberinto de arrugas,
espiga de mi desvelo.

Ay raya que me suspiras
el calambre de mi vuelo.

I
LA HERNIA DE LA DERROTA

Las cuerdas de una guitarra
me rasguean en el pecho
barrotes crucificados

sobre colinas de hielo.

En una larga sonata

que me llueve sangre adentro
torvos reptiles de sombra

y limaduras de hierro.

Estan en ellas tremando
-escalofrios y miedos,

orbitas y pulsaciones

de amores que ya se han muerto
y retofios de esperanzas

a mis cenizas injertos.

Una mano me deshoja

de alla, de mares muy lejos,
no sé si espinas, caricias

o la V de sus dedos.

En mi dolor sincopado

de garras, ternura y duelo,
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la incertidumbre derrama

su cubilete de insectos.
Velamenes de temores

y timoneles suspensos
cruzan su enigma de brazos
en la espera de mis puertos.
Y en estas vivas tinieblas
me estan sin pausa doliendo
los racimos que maduran
las savias de los afectos,

y los latidos del hambre,

y el méas leve movimiento
de puiial en la penumbra
confusa de los recelos.

Me punzan, me desazonan
tantos aguajes guerreros,
tantos paraisos rotos,

tantas moradas de fuego.

El aire de la derrota

en cada quisque es un gesto
que acantila el egoismo

de vender el pensamiento,
los carifios mas azules

y las brdjulas del beso.
‘Hasta por tomar el sol

se quiere cobrar dinero.

Y una guitarra prosigue
rasgueandome en silencio
barrotes crucificados

bajo la piedra del cielo.

Te juro, bala de plomo,
que en ti sélo estd lo cierto.
Mas no saldran, no saldran
mis sadndalos a tu encuentro.
Me estoy buscando un paisaje
con una corza durmiendo.

v
SUICIDIO

Le llamaban «Pajarito»

y se vol6 a los luceros.

La oscura flor del castigo
con sus pétalos sangrientos
espejeaba amapolas

en sus trigales morenos.

Y entre un azul de campanas
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quité su dolor de en medio.
Desde arriba, desde el alto
lirio morado del riesgo,
como un botén que se salta
en ‘el ojal de un chaleco,
se liberé de si mismo
abrazado a su tormento.

Y fue un pedrusco caido
en un estanque blasfemo
que desvanecié sus ondas
en las orillas de un cero.
De las conchas del oido

en voz baja le nacieron
lenguas de claveles rotos

y cabezas de jilguero.
Resoné ligubremente

su espalda de violoncelo,
donde violetas, corales

y ascuas de odio escribieron
un abc de alaridos

y miniados escalpelos.

El aire del mediodia
lamfale con sus perros

una estatua de glaciares

e interiores ventisqueros.

Y en la pagina del patio
fue el punto final grotesco
del signo de admiracion

de la torreta del templo.
Que el responso del olvido
no halle descanso en tus huesos.

v
LA MISIVA DE LA MUERTE

Con pausa de mes y medio
al pantano de la espera

se asoma el primer correo.
Y era el pantano una frente
que pensaba retrocesos

de ideas de miel marchitas
en la culata del tiempo.

La emocién tensaba el aire
con mejilla de pandero

y un sostenido redoble

nos levantaba del suelo.
Lluvia de cejas fugaces,
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islotes de ojos despiertos,
retazos de callejuelas

que adiés un dia plafieron,
voces que claman en pie
mesandose los cabellos,
brazos, labios y amapolas
en la distancia entreabiertos,
toda una esfera armilar

de zodiacales recuerdos,
meridianos de ternura

y expectantes paralelos,

se dieron cita de abejas

en el desvan de los ecos.
Con su mensaje afectivo
aleteando en los dedos

cada uno se refugia

en un mutismo estratégico.
Y sobre su ola redonda
estamos todos latiendo

de la alegria en el atrio

y del temor en los médanos.
Somos flechas disparadas
del arco del pensamiento
que salvamos en un brinco
tres afios de sangre y fuego.
Y esta fragil catacumba
donde las horas contengo
de sibito se oscurece

de aullidos lastimeros.
iCuéantas agudas piteras
alanceando a lo lejos!

iY cuanto, Dios, has nevado
por los ausentes senderos!
La gran mejilla del aire

se ha desgarrado en un trueno
y los tambores barrenan

un alboroto de anzuelos.
Con sus filos de punales

y letras de sauces muertos,
a nuestros dias cerrados

se acerco el primer correo.
Y atin su espiral de angustia
no me levanta el asedio.

V1
ALFOMBRA MAGICA

Por la madrugada arriba
el pasillo estd durmiendo.
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La blanca estrella del: frio
profundiza bajo el techo

tal hondura de algodones
que la noche suena a hueco.
Todo es un charcéd mental
clarificado de cieno

que se anega del reposo

en el pensativo espectro.

Y es una pista sin nudos

y de homenajes angélicos
donde se escucha flotar

la mano inmévil del tiempo.
En este clima inefable,
calmo nirvana sin sexo,

se ausentan las sulfataras
que amarillean infiernos,

el aguijén de la espina

y las muecas del veneno.
Han de venir de las calles
transetintes del incendio
alertas de centinelas

y fusiles al acecho

que alarmen rayos de luna
sobre un remanso de presos.
Han de llegar desde afuera
los lividos centelleos

‘de un resquemor de zarzales
con espolones siniestros,

de cuchillas afilando
rencores siempre despiertos,
la furia de los sayones

y las cruces del desprecio.
Han de llegar. Pero ahora
el pasillo estd durmiendo
con un suefio de cautivos
derramado por el suelo.

En un corredor igual

y en avatares idénticos

el manso pan de los mitos
debe tender en su adentro
la fuente azul de la carne

y el vino de los misterios.
Han de llegar. Pero ahora
sigue el pasillo durmiendo.
Contra ¢l mal de la zozobra
es la noche un amuleto.
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VIl
DESCARTES PARA LA MUERTE

Como cartas de baraja
estan formados los presos.
Vienen pasando revista
hombres vestidos de negro
que traen un as de espadas
atravesado en el cefio

y una escalera de bastos
subiendo a su pensamiento.
Buscan descartar las filas
de nuestros oros risuefos
con un acibar en copas

de sombrios tintineos.

Si se plantan ante ti

y sefialan con el dedo

tu vertical medira

la nieve de un signo menos.
Contra su jaque de alfiles
no hay enroques halagiiefios.
Es la inquietud quien preside
estos mudos parlamentos

en cuyos grises escafos

se desmelenan los retos

de la venganza que ansia
saldar escollos de reos.

A cualquier hora del dia

se repite el mismo juego.
Surge leve la pesquisa

de puntillas sobre fieltros

y rechinan las ganzdas
cumpliendo su ministerio.
La misma sombra se mueve
con un vaivén de sabueso,
ya medio desengrudada

de la intimidad del cuerpo.
Y va girando la noria
con sus cangilones llenos
de los vidrios del agravio
y agudos resentimientos.
Ay de ti si te simulan
guarida de bandolero
o te creyeran bengala
de algin palido cortejo.
Tendras que decirle adi6s
a la camisa y al cuello.
152
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Y hasta a nuestros propios piojos
retorcerdn el pescuezo.

VIII
ROPA COLOR DE SUPLICIO

El ay de la ropa blanca
méas que gemir por los suelos
me desgarra la calina

en que flota el sentimiento.
Y se me entra por los ojos
con sus arrugados cielos

de calamares oscuros

y nubarrones inciertos.

No importa que los jabones
te sometan a tormento

ni te avecinen mis. manos
los armifios del esfuerzo.
Siempre color de garbanzo
y un vago son de oro viejo
como conciencia empaifiada
de graves remordimientos.
Y aunque mi safia te amase
no logra arrancar el dejo
de la palidez marchita

que te separa del hielo.
Contigo sufro el destino

de bullones macilentos

y tu otofio de tristeza
apaga mis pebeteros.

Y es tu faz lento sollozo

y tus sietes son lamentos
que salpican los afanes

de las yemas de mis dedos.
Con qué redonda sorpresa
me estanca el descubrimiento
de esas lagunas de aire
donde se ahoga mi empefio
de cerrar tus comisuras

con el vampiro de un beso.
Mis puntos y costurones

de cirujano inexperto

te llenan de cicatrices,
zi-zags y garabateos.

Y tu piel descorazona

el puzzle de los remiendos,
que a bordadas zanquilargas
se escoran a sotavento
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de los agrios arrecifes
donde sin timén navego.

Y cuando creo domada

la criba de tu universo,

me desalientan de pronto
en la tarde de tus lienzos,
los caracoles vacios

de un enjambre de agujeros.
Y mi aguja se abandona

a tus delirios sin freno
mientras le enjugo la hebra
que llora su ojo de acero.

IX

ANO NUEVO ENTRE BARROTES

Sobre el caballo de Atila
—sueltas_las bridas al cuello

y galopando ilusiones—

ha llegado el Afio Nuevo.

Una manada de lobos

viene azotando sus remos.

Los lobos con que los hombres
han caldeado el invierno.

‘Piafaban en sus ijares

charoles calenturientos

y un penacho de neblina
humedecia sus belfos.
Crinado de sangre y luto
iniciaba su trayecto,
devanando las arterias

en la rueca de un allegro.
Lo oiamos balbucir

junto a montones de muertos
y relinchar en la noche
tragicos fusilamientos.
Pero con guata de olvido
nos acolchamos el pecho
y con latigos de jabilo

le salimos al encuentro.
En jocunda algarabia
desfilabamos los presos,
arrastrando las cadenas
de aposento en aposento.
No era aquella zarabanda
ni una broma ni un festejo.
Era un rito que se abria
en la tdinica de enero
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‘como una amistad caliente
desbordadade aleteos.
Cuando pasé a nuestro lado,
brida suelta, largo cuello
y galopando ilusiones,
llevaba un casco deshecho.
E izamos de la alegria

los caidos masteleros,
saltando a piola de rosas
los insomnes parapetos
que al final emparedaban
las furias del afo viejo.

Aquella noche volvimos

a cruzar prados libertos,
jinetes sobre el galope
tendido de nuestros suefios.

X
ESPONSALES SIN NUPCIAS

Esta mafiana la carcel

ha gustado un caramelo.
Fue una gotita de miel
sobre panales acerbos.
Azorada como azogue

en un estuario de ébano,
llegé con el paso alado

de golondrina en alero.

El velo que la esfumaba
tenia un temblor de sexo
arrullindose en la viva

rosa trémula de un trémolo.
Alli, a la sombra de marmol
que aplastaba con su peso,
en la celda sorprendida,

se salmodié al casamiento.
Todo insinuaba la espesa
amargura del ajenjo:

el capellan y las luces,

los padrinos y el tintero.
Los cirios se condolian

en luminosos siseos

de aquella estampa sin alas,
medio caida en un cepo.
Hubo un rumor de hojas secas
cuando ella dijo «te quiero».
Por él contesté la vena

mas florida de su huerto.
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Y mientras el aire sordo
abria su gran bostezo

y el sacerdote doblaba
vestiduras y preceptos,
una silla, en un rincén,
cobré intimidad de lecho.
Las palabras se licuaron
en opacos cuchicheos

de hiedras humedecidas
trepando labios sedientos.
Un cafiamazo de rejas
sSus manos entretejieron.
Sélo ellas se desposaron
en sus latidos concretos.
Y en aquel frio vetusto
de cripta de monasterio,
se miraron largamente

y después se sonrieron.

Y ella se marché sofiando
con paraisos inéditos

y él se detuvo en la linde
de sus dias prisioneros.
Afuera, sobre los hombros
alabeados del cielo,

las palomas rubricaban
sus amores en el viento.
Y eran blanca despedida
los adioses de sus vuelos.

XI

MATAN EL CAMPO A UN PASTOR

Cuando entr6é por el rastrillo
del grave establecimiento
traia oliendo su sombra

a tomillares y espliego.

Sus cuarenta y siete afos
nunca encerrado lo vieron.
So6lo ahora encanecian

al sentirlo prisionero.

Y sus minutos silvestres

en aquel recinto estrecho
tenian filos y astillas

de hachazos en un madero.
Siempre estaba de la puerta
tras un suspiro entreabierto
cual si estuviese mirando
por magico catalejo.
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Presentia ver las risas

de sus dos hijos gemelos

y los rebafios de ovejas
almidonando los cerros.

Sus caramillos de sangre
atisbaban en su puesto

de cazador de murmullos
ahuyentadores del tedio.

Y en una turbia mafana
que se enarcaba a destiempo,
un relampago furtivo
quemé sus ojos abiertos.
Fue un disparo de fusil
que con su bronco desprecio
de pélvora sin entrafias

y ofrendas de desafueros,
ensangrentd en la intuitiva
pantalla de su cerebro

el espejismo de risas

de sus dos hijos gemelos,
las ovejas de la magia
almidonando los cerros

y la ojera de las tardes
declavada de vencejos.

Al fondo de sus pupilas
dos estanques lastimeros
aullaban ahogados

en una noche de cuervos.
Y entre vagidos de estrellas
recitando irfa al cierzo

por olivos y vaguadas,
largos romances de ciego.
Sus cuarenta y siete afios
fueron sauces verdinegros
que detrds de su dolor
daban escolta a su entierro.
Y dejé de oler su sombra
a tomillares y espliego.

XII
EL FANTASMA DE LOS BULOS

Aunque fosos de tristeza

a las sienes pongan cerco
y cierren mares de angustia
interiores archipiélagos.
Aunque sea cada hora
muralla de aislamiento

y alce pdas y cerrojos
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el candado del asedio.
Aunque envenenen las aguas
de mas nitido abolengo

y guarden a plomo y barro
pensativos azulejos,

no habréd oasis que madure
sus palmas en el desierto

ni polo sur que patine

sobre nevados secretos,

que no burlen las consignas
para su almibar tendernos.
Aqui se sabe la hora

de imaginarios relevos,

en qué instante el caracol
emergerd de sus cuernos,

el pais en que los hombres
llevan una estrella dentro

¥y ¢6mo .deben dormir

la serpiente y el mochuelo.
Sélo se ignora que somos
manzanas de un mismo cesto,
cuentas de un mismo calvario,
letras de un hosco alfabeto.
Y aunque se digan palabras
que suenan a compafieros

la amistad no se descalza

la reserva de sus zuecos
ante las iras de cuarzo

que laceran el terreno.

Pero seguiran llegando

los més variados sucesos.
Que al pie de un rosal de nubes
se ha encontrado un cementerio
de mariposas doradas

en frentes de guerrilleros.
Que en una playa remota
yace encallado un torpedo
donde llevan las gaviotas

a malmorir sus polluelos.
Que las flores de la dicha
son como labios bermejos

y sus frutos tienen toda

la redondez de los senos.

Y que una aurora pervive
entre montafias de presos.
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XIII
ORFEBRES DE SUS QUERENCIAS

La prisién se gusanea

de argentados golpeteos

y urden lianas cristalinas
sonoros bosques frenéticos,
que se abrirdn en la tarde
de violetas terciopelos

al compas de una eclosién
“de anillos y de luceros.
Mas estas horas nacientes
tiemblan rodelas y yelmos
y deshacen sus martillos
sobre el yunque de los ecos.
Son las monedas de plata
que se estdn amaneciendo
en gotas de aire dormido
con un dogal en el cuello.
Sus lunas van levantando
circulares campamentos

y por cerrados caminos
despliegan albos rodeos
para ceilirse a si mismas
con un abrazo perfecto.
Poco a poco, bajo su ala
redonda, van escondiendo
las fechas, las iniciales,
sus espigas de centeno,
los cuarteles de nostalgias
y sus perfiles escuetos.

Y asi, su ayer se convierte
en un hoy de mausoleo,
imagen rota y continua

de un acontecer adverso.
Después rodaran” ternuras
sobre sus arcos bohemios
por los vértices distantes
donde se anillan los pueblos.
Y sus pulidas arterias
florecerdn los recuerdos
de nomeolvides azules

en el latir de unos dedos
que esperan, casi llorando,
la alegria del regreso.

Y el amor serd suspiro

y el anillo ausente beso.

159

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



X1V
ENTRE LA FUGA Y EL MURO

Los amigos de Jaén

‘eran un todo homogéneo.

Su firmeza fue cortada

de un sélo tajo de cedro.
Surgian de una sonrisa

de vida clara, en el centro
de su surtidor de penumbras.
Y hablaban con el acento
de paisajes combatidos

por rachas de sangre y fuego.
De su intimidad sin motas
se miraban al espejo

y veian en su luna

el arbol de su esqueleto.

De tanto y tanto mirarlo
encarnaron” su reflejo.

Y en voz baja se llenaron
de pdjaros insurrectos

que destrozaron sus plumas
contra jaulones y cepos.

‘La dentellada del alba

puso fin a su proyecto

de abrir una brecha de oro
en la caverna del trueno.
Por albergar tanto soles

eén encinares quiméricos,

por convencer a la espina

de que trocara en cerezos

el puerco espin de las zarzas,
fue su muerte digna de ellos.
Yo no sé si pondrian

en el bolsillo el pafuelo,

el cinturén y la sombra

en aquel trance postrero.
Pero si sé que llevaban

el corazén.en su puesto,

la rebeldia en su sitio

y el amor en su joyero.

Y se apret6 la tenaza.

Sus ademanes fraternos

si amanecieron en Tauro

en ceniza atardecieron.

Paz a sus carros blindados,

a sus vivos rascacielos

de manantiales dormidos
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y a los folios del proceso.
Paz también a los gusanos
que hayan de poblar sus huesos.

XV
GITANO ARDIENDO EN SU LEY

En la celda méas oscura
destaca el gitano enfermo.
Toda la noche pasada

la ha rebasado pidiendo
entrafias de grajo blanco,
miel de flores de romero

y un trébol de cinco hojas
que ocultaba en el chambergo.
Gitano de buena ley,

gitano mondo y derecho,
que le robaria al alba

su diadema de luceros.

En su manta de colores
moldeaba un camafeo.
Sonaba a bronce su rostro

y su perfil aguilefio.

Y tenia en la mirada

un negro polo magnético
que atraia con sus luces

las pestafias de lo ajeno.

La guerra fue para él

-una zambra de embeleso:
jtres afos sin que la Guardia
Civil charolara el pueblo!
Los cortijos y majadas
todos los dias lo vieron,

en un caballo arrogante,
cortar las crines del viento.
Caballo que persiguiera

en otros lejanos tiempos,

la ralea de los suyos

por trochas y vericuetos.
‘Cuén dulce clavar la espuela
en los ijares soberbios

que hacian volar tricornios
tras de un ayer de jamelgos.
Qué emocién la de empuiar
aquellas bridas de cuero

con una G y una C
graznando y casi gimiendo.
Era majo y receloso
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como un picacho en deshielo.
Por una moza de sangre

se jugaria el pellejo.

Pero que no le mentasen

el derramar de un tintero

ni la herradura de un martes
ni el muisculo de un culebro.
Se cansaria su faca

de herir a diestro y siniestro.
El corazén de los trigos,

la Biblia y el Evangelio.

En la celda mas sombria
sigue ek gitanillo enfermo
con los ‘ojos escalfados

de flores de invernadero.

Y estd volviendo a pedir
miel de flores de romero,
entrafias de grajo blanco

y las alas de un murciélago.
Con estos tres ingredientes

y un conjuro de hechicero
dicho tres veces seguidas
quedaria sano y bueno.

Pero con una excepcidn:

que el trece no salga al ruedo.

XVI
PARTIDA DE DOMINO

«Pata Perro» y el «Vedija»,
«Choto Triste» y «Malos Pelos»
se estdn jugando un cigarro
y la racién de pan negro.
El dominé es de carton.
Los jugadores, hollejos

de esas naranjas que crian
los agrios del desenfreno.
Y van surgiendo las fichas
maniatadas a su gesto.

El tres uno, con su paso
ladeado de cangrejo.

El cinco blanca, un cometa
con cabellera de hielo.

La anemia del blanca uno
y el cinco seis opulento.
La desgracia del dos tres
con su nariz de podenco.
Y la gran noche de lobos
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del doble seis agorero.

La partida se abroquela -

en alcaloides goyescos

y la trifulca descubre

sus circuitos y magnetos.
Duerme una morsa nupcial
del doble blanca en el témpano
mientras la ronda el pingiiino
del uno cuatro en silencio.
Y: comienzan a estallar

los cohetes idel denuesto.

Al doble dos, la balanza

que pesa los desaciertos,

le ahorcaron los platilios

en manos de «Pata Perro».
La pelota, en el tejado,
esquiva a los cancerberos

y mas que caer, quisiera
ganar la grupa del cielo.

El cinco tres veleidoso

se ha sentido panadero

'y diez tantos de una hornada
le ha dorado a «Malos Pelos».
Pero el triunfo es un espino
y quien intente cogerlo

se ha de desollar el pan,

los cigarros y los dedos.

El gato de la prisién

—un ovillo amarillento
devanado en un topacio—
estd sin duda intuyendo

que una guerra no se acaba
aunque le afeiten los cuernos.

XVII
EROS ENTRA EN LA PRISION

‘El caser6n se engalana

de varoniles destellos,
entregindose a una fiesta
de piropos y requiebros.
Tiene el corazén alegre

y los musculos risuefios
porque el reposo de piedra
que germina su silencio
ha hundido las pantorrillas
en ebrios vinos afiejos.

Y se esponja y acicala,
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y le rebrillan los hierros,
relamiéndose de gusto
como si fuera un mozuelo.
Y es que el corredor més alto
del frio establecimiento
—calvario, pasién y muerte
de un saldo de mosqueteros—
las mujeres han poblado

de sonrisas y cabellos.

Asi rizarén sus frentes
joviales mariposeos,

casi tocando las lineas

de un verde renacimiento.
Desde hoy, en los tejados
y ventanales senectos,

la gracia se bordara

como llovida del cielo.

Y en sus arcadas claustrales
serd dulce sacrilegio

los nidos claros de los
melodiosos hemisferios

que modulardn volcanes

de lumbre y desasosiego

en las tiendas de campafia
en que meditan sus senos.
Y emocionard su mole

con los sonoros torneos

que lanzaran serpentinas,
rio arriba del gracejo,

por los reptiles que ondulan
las margenes del flamenco,
los ayes del «cante jondo»
con sus esguinces y quiebros,
y rodaran cuesta abajo,

de la ingenuidad en su afelio,
la brava melancolia

de los zortcicos nortefios.

Y en el cisne de la tarde
navegard por el véspero,
como una flor de nostalgia
en el tallo de un gorjeo,

tu voz, Conchita, cargada
de mieles y sortilegios.

Y sentird €l caserén

que retofian sus sarmientos
con besos de novia guapa

y pampanos versallescos.

Y nos saldran hojas verdes
a las presas y a los presos.

.
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XVIII
OTRO AIRE NOS RESPIRA

La tdnica de la vida

se vuelve a cefiir al cuerpo
con sus arenas calientes

y sus oasis de helechos.
Poco a poco la ilusién
tantea valles inciertos
cuidando no despertar

un sobresalto de ciervos.

Y abancala torrenteras

y oscuros derrumbamientos
con murallas de esperanza
hacia el este de los suenos.
Yo la escucho derramarse
como una nube de incienso,
volutas escaladoras

jubilo arriba subiendo.

Y las antiguas pirdmides

se yerguen sobre sus féretros
pasando, azules, por ojo
soledades de desierto.

Un manantial de ternura
brota de ocultos veneros

y las tristezas aclaran

sus cristales cenicientos,

al presentir que una estrella
fluye en los labios resecos.
(Qué importan los precipicios
de los ahoras adversos,
todas las geografias

de las hieles y el secuestro,
si en su pleamar de auroras
el mar sonrie a lo lejos,

y es cada ola una ruta,

y velamen todo el viento,

y los zarpazos se irdn

por donde mismo vinieron?
La ruleta de los dias

no se detendrd en su juego:
_el alba siempre amanece
dorando picachos negros.
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LA ARENA Y LA INTIMIDAD
[1940]



PROLOGO

La arena y la intimidad es el poema del desierto. Se recoge en él la
antinomia de dos modos existenciales contrapuestos. El divagar peren-
ne de sus granos, con semised de infinito, con su movilidad perpetua
asordinada, y la quietud del conjunto, de yacente reposo de piedra,
enmarcada en sus curvas amplias, que se despliegan con solemnidad de
organo de catedrales resonantes. Este su sentido dialéctico se enlaza a
la concepcion lirica de dos libros anteriores. Participa del espiritu que
informa a Transparencias fugadas, el poema del aire en movimiento, y
del eterno estar de La rodilla en el agua, el poema de la isla, como una
campana sumergida en los rumorosos cobaltos del mar. El desierto, en
el transito de la piedra al vuelo, realiza la sintesis de estos dos mundos
inconciliables. Y es como una sien inmensa que corporeizara el abs-
tracto latido de la huida, como un ala donde se hubiera petrificado un
desvelo de lejanias incendiadas.

Batida por estas fuerzas de signo contrario, las que pesan y las que
.vuelan, y la piedra se pulveriza y reduce a su minima expresién para
arrastrar el mensaje de su propio aliento contradictorio, en el cual resi-
de su poderosa y fraguada unidad.

Trazado este drbol genealdgico del desierto —el aire y la isla como
antecesores— este poema, desechando la pintarrajeada anécdota de lo
pintoresco, ajeno a coloraciones raciales, se ordena, primero, con el
‘arenal en una vision totalitaria de dunas, subsuelo, horizontes y oasis,
miembros integrantes de su anatomia geogrifica, interpretada lirica-
mente; de su todo dorsal, maduro de sed y espejo de verano. Luego,
como un prisma lenticular, su inmensidad se descompone en los grani-
tos de arena, tamizados estos y cernidos objetivamente, desarrollando
el poema inicial, el cual se deletrea en sus juegos, en sus oros y en sus
matices desolados. Y, finalmente, su deslizamiento por el plano incli-
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nado de la subjetividad, en convivencia con arterias, nostalgias y pen-
samiento, refractindose y repercutiendo en la céncava caracola de la
intimidad.

Y son suficientes estas lineas para no extraviarse en el laberinto de
imdgenes del poema.

P. G C
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EL ARENAL

Con tu cuerpo de besos de paloma

y tu vida de puntas de pestaia,

libélula de sed, suefio candente

engendrado en los bordes de las llamas,

yaces, en el acorde de tres mundos,

anfibio del color, la luz y el agua.

Los continentes, vuelo de tu piedra;

pero cernida, lenta, desplegada,

ritmo de caracol e iman de seda

que el anhelo sin fin del viento arrastra.

Y como el mar, vaivén. Tormenta muda

tu corazén, tus pulsos, tus entraias,

todo planchado, a superficie todo,

dormido sobre el Angelide tu Guarda.

Dormido, si, dormido en tu regazo,

creciendo mientras duermes, aquietado

de locas pesadillas, sin conciencia

de saberte crecer, de que cabalgas

a lomo de tus dunas, tan custodio,

tan cefiido a la concha de tu espalda,

tan tuyo en todo td, tan sangre tuya,

que te vuelve a hallar donde te vayas.

Y el aire, receptor de tus llanuras

de tus tizos de sol, como las aguas

lo son de tus mejillas sumergidas

en el fondo del mar. Y la distancia,

la multiplicacién de tus ternuras

en bajos, curvas, senos y avalanchas.

Harén de tu arenal, que todavia

en el estuche de tus suefios guardas.

De todo tu esplendor, sélo- el alfanje
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que en tu ceja perdura, se solaza

y afila su horizonte contra el cielo
de tus constelaciones legendarias.

Y el coro general de las gumias
con que curva la luna su luz blanca
en los hombros tendidos de escorzo
de tus arquitecturas apaisadas.

Eso y tu soledad. Esfinge y llanto
que reposa en el eco de tus playas
y se frena en tu inmenso mediodia
por el nudo de paz de tu garganta.
Por ti el silencio es pajaro de olvido
que la sombra marchita de las alas

-extendié su dosel en la llanura,

sepulcro y oracién, desierto y jaula.
Y te cruzas en todas direcciones

con la desolacién a las espaldas,
leyéndote en la palma de la mano

tu destino de alteza desterrada,

y tendido de bruces en tus dunas,
siempre con perspectiva de una rana,
te incoiporas un poco a la deriva,

de par en par abiertas las ventanas,
por ver si te divisas en las sienes

el color del latido de una planta.

E infecundo también. Las maldiciones
quemaron tus ovarios de sultana

y tu arrullo de madre fue aventado
en los pliegues calizos de tu masa,
en el osario de tus sales hondas,

en las palpitaciones ya apagadas

de los viejos moluscos que se amaron
en sus iris y orientes, ciegas balas
que disparé el instinto en la marisma
que al canje de los afios fue tu cara.
Si td mismo supieses lo que encierran
tus estratos profundos, si te hablara
la reja de un arado en los oidos

la lectura imposible de tus péginas,
sabrias que sostiene tu indolencia

un pedestal de vidas inmoladas,
amores y ternuras ya hechos tierra,
agonias de marmoles y estatuas.

Con lamuerte de tu seno movedizo
s6lo retofias la desesperanza.

Asi, los manantiales que bosquejan
medusas frias en sus venas claras,

las selvas que concentran sus rumores
en el nido de luz de una esmeralda,
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las urbes arteriales que se rondan

las himedas pupilas de sus plazas,

los cisnes del amor y los idilios

que florecen sus rosas con el alba,

que huyen y abandonan, pies ligeros

que en el paisaje de otros climas danzan.
Sélo puede brotar tu invernadero

el dolor de una estéril llamarada.

GRANITOS DE ARENA
I

Yaces, como el acorde de tres mundos,
en la tremante playa de tu orilla.

El aire de fugadas transparencias,

la rétula en el agua de las islas.

Una estirpe de islote se presiente

en tu modo de ser, puerta cerrada
abierta por la mano de la muerte

a las innumerables caravanas.

Y en tu profundidad como en tu orilla,
en el norte polar de la esperanza

y en el sur de los riesgos te comportas
medio lago sin voz, media montafa,
ajeno y vivo, todo indiferente,

un otocisto que apagé sus lagrimas.
jQué intimidad la tuya, sin embargo;
qué afan eterno en darte fiel en alma
de avidez y de carne puntiaguda!.

iY cémo se aposenta tu mirada

real, tangible, dura persistencia,
petrificado rayo que se palpa

en todo cuanto mira, que se filtra
hasta por la raiz de las palabras,

alli donde los granos de tus ojos

sus redondas particulas resbalan!

De cuando roca firme, adn recuerdas
ciudades que se alzaron en tus faldas,
mezquitas y moluscos, sinagogas

con turbante de luces entramadas.

Y son los espejismos tus recuerdos,
quimeras de remotas lontananzas

que emergen del arcén de tu memoria
con la pompa solar de un cuento de hadas.
Castillos en el aire de tu arena,

naipes con que eternizas tu baraja

de oasis como sexos, escondidos

entre las celosias de tus palmas,
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y el insomne océano que se mece

en columpios de azul y malaquita,
sintesis de contrarios conjugados,

en tu abierto crisol se dieron cita.

La isla como voz de continente,
desarrollé su cuerpo en la mentira

de un ala que se tiende en tu llanura
a imagen de una larga despedida.
Después el océano, sobre el ala
momificada, f6sil, semirrigida,

te trabaj6, a sus gotas semejantes,
con sus continuas idas y venidas,

y te ensefié a ondularte las planicies
y a reptear tus mdrgenes tranquilas.
Y el aire, con sus amplias claraboyas
y el valsar de tus 6rbitas vacias,
propicié tus reptiles para el vuelo

que antes el mar embarrancé en tu orilla.
Y asi, en la encrucijada de tres mundos,
desperezas tu hipnosis adormecida.
Pero los tres a un tiempo coexisten
en el acorde de tu gran mejilla,

y mientras que se atigran tus estuarios
tu voluntad de roca se hace trizas.
Una sed de mudanzas te enajena.

El mar, el mar, el mar: fuente insumisa,
rescoldo de tus calmas aparentes

y motor agitado de tus dfas.

Y el ancho velamen de un sollozo

lo que en el fondo de tu ser palpita.
Sollozos de las- agdas y los aires

y velamen de piedra entumecida.

II

Y la piedra acciond. La piedra, dura
de corazén y misculos de acero,
labradora tenaz de continentes

por valles, montes, paramos y cerros.
La quietud con su abrazo de hechicera,
los cerrojos dormidos del silencio,

la muda frialdad con que obedecen

los perfiles rocosos a su centro,

todas las fuerzas que en tu ser gravitan
sus razones de helado mausoleo,

se sintieron tocadas por la gracia

de la varita mégica del viento.

Y eres la consecuencia imperativa

de quien, sin alas, quiso urdir el vuelo.
La piedra se fragmenta en frenesies
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por conquistar entonces el imperio
que la distancia en su cristal prolonga,
andando y desandando sus senderos.
Y escucha c6mo un péjaro se mueve
en la mole compacta de su pecho,
que bulle un alentar de juegos nifios
en el meollo de sus golfos secos,

que se espuman las olas del reposo

y se desfleca el nudo de su cuerpo.
Horizontes de cuerdas musicales
tienden a su mutismo el cautiverio

de sus largas congojas, que se ausentan
buscando de la luz el bafio ciego.

Y por volar las rocas se desgranan

en los granos de arena del deseo

y, fundiéndose en sedas las aristas,
los basaltos se dan al movimiento.

Y estdn casi en el trance que concilia
la sangre en llamas con el frio eterno;
puntitas de alfiler petrificadas

en la gota viviente de un insecto.

Asi van tus mensajes transmitidos

en el vaho tangible de tu anhelo;

de nubes amazonas, unas veces,

a lomo de aforanzas de camellos;

de angel anunciador de la tormenta
por la cpula tersa de los cielos;

de vela sin timén y de andanadas

que se resuelve al fin en llanto nuevo.
Pero alli donde vayas van contigo

la avidez infecunda del desierto,

tus hambres insaciables de hojas verdes
y la desolacién de tus espejos.

La luna de las aguas no ilumina

tus noches de profundos desconsuelos.
Y es que el amor no dora su semilla
sobre tus calcinados sentimientos.

I

Si, como el mar, vaivén. Pero en voz baja,
mads orilla que abismo, més retablo,

sin rumores que turben tus silencios,

sin que en tus noches amanezcan faros,
casi en secreto \trajinando el ansia,

apenas removiendo tus rosarios

de cuentas como gotas, como nudos

que no funden sus limites exactos

a pesar de vivir hombro con hombro,
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indomable firmeza que legaron

a la enana progenie de tus puntas

los salvajes fortines del basalto.

Las olas de tus dunas se mantienen,
con un pairo expectante, en el serrallo
de tu propio confin, como varadas

en gigantescos lomos de cetaceos.

Tus mareas, levisimas, se ondulan

en el tira y encoge de tus granos, -

a compas de la sistole del viento

y al ritmo de la didstole de un trasgo.
De tus ondas emergen las sirenas
y son las rosas de agua de los lagos
que el espejismo florecié en la fiebre
de tu sélido mar emulsionado.
Sirenas te disfrazan tu llanura

con manantiales de sonidos falsos,
humedeciendo la ilusién violenta

de quienes crucen tu sediento osario,
que también en tu costa solitaria
cobra vida el espectro del naufragio.
Sin velas y sin blancas navidades,

las gibas turbias de los dromedarios
pasean laberintos y timones

por las tostadas rutas del verano.

Y si la estela no te riza el jaique

de tu planicie de oro con sus lazos,
tus vastas soledades se despeinan

con las huellas rimadas de los pasos
que incrustan sobre ti las caracolas
vacias e incompletas del acaso.

Y como el mar, también, tus iras hondas,
tus castillos profundos, tus palacios
de ojivas y ajimeces, sumergidos

en el dolor de un suceder amargo.
Un dolor de vendimia y de ausencia
en tus bajorrelieves perpetuado.

Y la sal, y el gemir, y los amores
también como en el mar, ternura y llanto.
Un llanto que se evade de lo césmico
para bordarse con calor humano.

v

Y nunca dices ya, mas tarde, luego...
Ta estas siempre presente en el abstracto
infinito de la accién desnuda,

en un tiempo que brota de tu espacio.
Y son todos tus verbos lentitudes,
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un sereno pasar sin sobresaltos,
descompuesto el resorte de la prisa,
sin conocer la hamaca del descanso,
movimiento uniforme que ni aviva

ni retarda tu ritmo acompasado.

Y ni la espuela azuza tus ijares

ni el freno te reprime de tus labios.
Péndulo indiferente de la inercia

que no saca de quicio los reclamos

del desorden, que brincan locamente
por las montafias rusas del espasmo.
Pero nunca te paras un momento:

en tu lenguaje es imposible el alto.

Y en el riel de tus verbos, de puntillas
tus pasiones is6cronas marchando,
cronometras tus dias, tus impulsos,

tus mitos, tu prisién y tu marasmo.
Hasta que el suefio a que tu fin camina
se haga libre al sol, vuelo dorado.

A%

Dormido, si, dormido en tu regazo,
con todos los instintos vigilantes.

Las feroces jaurias del silencio
alambran el cordén de tus umbrales

y la muerte protege el laberinto

de tus empedernidas soledades.

Como en un gran abrazo de ternura,
contra ti mismo, su perfil deshace

y cria paternal los horizontes

que luego de tus ambitos se evaden.
Sumidos en la cala del reposo,

los glébulos dorados de tu sangre
trillaran sus latidos por las sienes

de la lente cegada de tu estanque.
Pero tu oreja permanece atenta

como una concha que se oyera el aire
de los viejos recuerdos que murmuran
en el pulido cuello de sus nécares.

Y estds entre dos polos adversarios,
en el istmo neutral, equidistante

del impetu que asciende y se desfleca
y del lecho caido en el que yaces.

Ni indecisién ni duda. Vas al vuelo
aunque ain te asegures los amarres

a tu hangar de meseta esclavizada,

a la ciega pupila de tu cauce.
Dormido, si, dormido en tus confines;
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soflando que un galdpago gigante
aletea en el sol de la llanura
hacia cumbres y cimas de cristales.

VI

Creciendo mientras duermes, alelado -
de espera y de silencio, recogido

en tu lecho de abiertas pesadumbres,
coaguladas tus monotonias

de cielos, de camellos, de horizontes
en el disco sin luz de tu pupila.
Creciendo mientras duermes, sin embargo.
‘Los arenales de tus faldas rizan,
jinetes son, que en impetu guerrero

se lanzan al pillaje y la rapifia
apresando en sus redes ambulantes

los cercados que medran en su orilla.
Y asi, a tus suefos de sirena inmévil,
afiaden el botin de sus conquistas.
Creciendo mientras duermes. Tus graneros,
con sus riadas de piedra, multiplican
tus largos de ternura, sin conciencia
de saberte crecer, de que confinas

s6lo con el titin desasosiego

que martillea tu melancolia.

Y no sabes que estds cuando descansas
en plena madurez de tu vigilia.

Vil

Y no se duermen en un punto muerto
tus infinitos, minimos taladros.

Con su inquietud de hormigas presurosas,
los aguijones clavan sin descanso

en la carne del viento, en la colmena

de un oscuro rincén de deportados.

La lluvia pertinaz de tus avispas

duele en sus duros arabescos agrios

y repica en los multiples tambores

que tensa el dia por los aires bajos.

Y te adentras a fondo en los vestidos,
en las nostalgias de talén alado,

en las mil y una noches del insomnio,
en los ojos del pan, en los zapatos,
martirio y cruz de todos los remansos.
Hasta en la voz del pensamiento te hallas
oyéndole volar, hasta en los tramos

de las tltimas sangres que recorren
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mis relojes de besos y de halagos.
En todo cuanto viva, aliente o sueife
se filtra la agudeza de tus granos.

VIII

Un oscuro dolor de auroras rotas,
cavernas de ternuras artesianas,
laberintos de orientes apagados,
relampagos de nitidas sonatas,
caracolas que ungieron su recinto
con un beso de vivas porcelanas,
piesecitos descalzos de moluscos

que del amor cruzaron la enramada,
encendiendo la hoguera del deseo
bajo la luna llena de las aguas,
combates de los celos irisados

y torpe parpadeo de las valvas

que abrieron la sorpresa de sus luces
y cerraron sus dientes de tenaza;
toda la dulce fauna que al instinto
dej6 sepulta en sus rosadas playas

al huir hacia los fondos de los mares
en brazos de una liquida esmeralda,
ya en f6siles y piedra convertida,
reposa de la arena en las entrafias.

IX

Alla por los remotos ventanales
donde el calor eclipsa la mirada,
donde la arena hierve sus tortugas,
donde todo es volcdn, simln y lava,
alla, en la lejania, el espejismo

sus espectros acudticos levanta.
"Prestimano modelo, siempre escondes
en el sagrario que tu pecho inflama
un vivero de frescas apariencias

que siembras a voleo entre tus ascuas.
Tu desnudez subida hasta los hombros,
de los jarrones de tu sed, te sacas
lagunas que bordean sus ribazos

con vibréatiles juncos y pestaiias;
arroyos de cristal que piensan nieves
en la frente de luz de la distancia;
poblados cenicientos que se inclinan
sobre el loto plomizo de las aguas;
largas colas de nardos y azahares

que por ¢l llano su cancién arrastran;
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lacustres caserios que se hunden

en un cauce sutil de rosas blancas;

y rios, y meandros, y pantanos,
imagenes ardientes de tus lagrimas,
que en un jadeo envuelto de calina
lloran calenturientas en tu cara.
Lloran por tu subsuelo de horas idas,
por tus conchas de amor petrificadas,
por el acerbo céantaro latente -

de penumbras que fueron lunas claras
y por el silbo muerto de las sales
que te recorre con su onda amarga
tu noche de sepulcro, tu tristeza,

tu osamenta de células calcareas,
oxidados los muelles de la sangre

en tu rigida perla funeraria.

Una isla sin puertos que murmuren,
sin abrigos, bahias ni ensenadas,
timulo soterrado, impenetrable,
donde el recuerdo de la mar se guarda,
se tendié junto a ti, duerme contigo,
oyéndose el sollozo que te escarcha.
Que el 4ngel de la paz y el del silencio
te cubran con la sombra de sus alas.

X

Por las tostadas rutas de la arena
una aurora caida se complace

en trazar con sus blancos alquiceles
el recuerdo de un suefio de ciudades.
Nace de ti, de abajo, de tus fondos,
incélume al trotar de las edades,

que cruzan con un cuervo en cada hora,
y una aguda piqueta en cada instante,
y en cada mano, un ruisefior que canta,
y en cada boca, rojos madrigales.
Nace de ti, de tu memoria abierta,
aun a remolque de tus mocedades,
impresa en tu tiempo indefinido

con las duras facetas del diamante.
Nace de ti, de tu conciencia plana,
herida por acibares solares,

que, redivivo, su fantasma orea

por el estrecho vaho de tus calles,

y se levanta de tus pies quemados
con un alba de nieve por turbante,
ebrio de sal, magnifico de espuma,
bordando el espejismo de un encaje.
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Y la sed se retrata en el espejo

de los blancos fulgentes de sus cales,
desrizando el cabello de calina
"sobre tus hombros célidos de amante
que espera ver llegar las caravanas
en la tdnica envuelta de un celaje.
Nace de ti su copo de blancura

que con la lengua su costado lame;
.de ti, que te sugieres las arenas
en una epifania de rosales;

de ti que te vislumbras todavia
sultana de tus regias soledades.

Y brota de su fronda el espejismo.
igual que una paloma del boscaje.

XI

Y tienes en un lago de quimera
una princesa pélida cautiva
que-dispara en el arco de la sed

las flechas de unas aguas cristalinas.
Brijula de ilusiones temerarias,
iman de caravanas fugitivas

que buscando el cristal de un riachuelo
por la ruleta de tus riesgos giran,
polo y constelacién de la esperanza
y latido y reloj de la agonia,
perfidia de los 4ridos topacios

que de himedos zafiros se iluminan,
lamento de la angustia sofocante

y arrobador efluvio de la dicha,
todo un prisma de bellas claridades
coronado de rosas y de espinas.

Y una sirena de cabellos de agua
en su gruta de sedas submarinas
brindando a los sedientos caminantes
la guzla de un arroyo en la sonrisa.

X1

Y oasis como sexos escondidos

que el dia enciende y la noche apaga.
Y tu vientre moreno que se tersa
alrededor de verdes columnatas.

.Y dunas como muslos que se agitan
con un leve temblor de hocico y llama.
A plena libertad de tu intemperie,

en tu redonda intimidad dorada,

tus 6rganos sexuales se descubren
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y en tus arenas mismas se recatan.
Por tu cruel solario, los peligros
cierran tu desnudez a la mirada,

y las briijulas borran tus recintos

y los dragones de la sed te guardan.
Sélo a tu cuerpo mégico se acercan
los diedros cautelosos de las jaimas,
el viento que se abrasa en tus simunes
y el ninfémano grito de las llamas.
Y oasis como axilas que bostezan
en un doliente hastio de esmeralda.
Y dunas, como biceps desafiantes,
erguidos en defensa imaginaria.

Y toda tu belleza inexpugnable

es del leén la miel en la garganta.

X111

Harén de tu arenal. Por todas partes
de la sed se rehacen las murallas

que ocultan sus anillos de serpiente,
a nivel de tus pulsos derribadas.
Harén de tu arenal. Perpetuamente,
tus siemprevivas de cilicio irradian

un oro transetnte de leyendas,

que sonriendo lunas y azafatas
incuban un enjambre de gumias

al pie de la quimera de unh alcizar.
Harén de tu arenal. Nadie se acerque
a pisar tu belleza derramada,

que de tu rostro de.pandero inmévil
el simin vengativo se levanta.

Harén de tu arenal. Llueve topacios,
amarillos de andar de llama en llama,
anegando en almibares flotantes

de tu estio la aleve catarata.

Harén de tu arenal. Todo estd abierto;
pero la muerte ronda tan cercana
que las venas se duermen al arrullo
que brota del aliento de sus brasas.
Harén de tu arenal. Sobre dos tibias
sus llaves de marfil estan cruzadas.

X1V

Llora la linea recta por tu vientre

sin hallar de un refugio la acogida.
Y es en vano que busques el secreto,
recta de corazén, de tu agonia.

Ni la distancia quiere hablar contigo
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ni las dunas entienden tu sonrisa.
Aqui es la curva la que dicta todo:
el paisaje, los hombres, la armonia...
Es curva la distancia que se aleja
esquivando las dunas encendidas,

y la ceja sutil del horizonte,

y el cinturén estéril de tu dicha,

y la guzla que mana en sus sonidos
los labrados encajes de la ojiva,

y el alfanje que tensa en entrecejo
de tus grandes planicies amarillas,

y la indolencia de pausados giros

y las lunas en flor de las gumias.
Todo, todo el desierto, que reptea
como un estuche de doradas viboras,
se levanta y se acuesta rodeado

de manojos de curvas pensativas.

XV

Que no busquen la sombra del desierto.
Se la han bebido sus resecos labios,
apurando su lamina hasta el fondo

de sus enardecidos subterraneos.

Que no te busquen, no, que no te busquen.

La amarillenta sed de los topacios
vislumbré un espejismo de humedades
en tu gravido rostro de pantano.
Fuiste sorbida, si, fuiste sorbida

de tu penumbra envuelta en el sudario.
Yo vi cémo te hundias mansamente,
desnuda, sin asirte a ningn arbol,

y sin que nadie el duelo despidiera

de las arenas por la asfixia abajo.

XVI

También como los rios te desbordas
si los hornos al rojo de tus iras
revientan tu caldera de simunes.
Arde, entonces, el aire. Y la sonrisa
blanda, perenne, moldeada en cera,
oro dulce, aridez y lejania,

se alebresta, crepita y se retuerce,

y rompiendo el dogal que la cautiva,
se lanza en los aludes de las llamas,
veloz en su ocasién de golondrina,

a inflamar la llanura somnolienta

y a desflorar sus ldnguidas orillas.

Y es la de San Quintin de las arenas
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ardiendo Troyas y clavando espinas.

Y todo td te agolpas a tu cara
congestionada al fuego de tu arcilla.

Y tu cara es la clamide del llano,
caiiamazo de sedas fugitivas

que resuelve los pliegues y bullones

de sus raseras fraguas encendidas,
buscandose la clave delirante

con que abrir los costados de su enigma.
Entonces son las olas desmandadas

que danzan locamente sus esquinas.
Entonces son las trombas que se entierran
y exhuman en constante algarabia.

Y entonces son los vuelos anulares
aletazos de fiebre en tu mejilla.

Son tus vuelos. El vuelo de la piedra
que se agiganta del simGn herida.

XVII

En tu mundo no casan los objetos
con el nido habitual de su tamafo.
Ta ahilas los camellos-y los hombres;
el galope del viento y sus caballos;
las gacelas, las nubes y el sollozo

en tu convexo espejo esmerilado.

Y tienen de los géiseres altivos

el pensamiento de su vena en alto.

Y sus postes se aguzan anhelantes
como subidos en inmensos zancos
que la distancia enturbia y emborrona
vistiendo sus perfiles con andrajos.
Aqui la luz se burla de los seres
convirtiendo el acorde de sus rasgos
en un montén difuso de aletones

y rigidez de péndulo parado.

Y es que tu afdn de vuelo se deforma
en un bosque de mastiles alados.

XVIII

Y ni siquiera un arbol que te endulce
con el turbante de su copa verde.

Ni un fugaz pensamiento de neblina
en la concha irredenta de tu frente.
Ni un pufiado de pajaros que latan
una rosa de trinos por tus sienes.

Ni en la babucha de tu pie moreno
un ramito de hierba que te alegre.
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Ni concibe el hervor de tus arenas

el beso de diamantes de una fuente.
Aqui todo es un fondo bizantino

con sus reflejos dureos perennes,

que no admite un agravio de colores

a la nostalgia de un carifio ausente.
Carifio de mezquita acongojada
disuelta en el recuerdo de tus pliegues,
y que aleja la miel sobre tus labios
con su aurora de blancos alquiceles.

XIX

Ta tienes un sentido religioso
con tu casulla de dorados fuegos,
postrado en oracién de lejanias
en la comba solemne de tu suelo.

Yermo y ardiente como un alma en pena,

sobrio y callado como un nazareno,
ninguno tan humilde y tan asceta
como el angel caido del desierto.

En un mistico arrobo de armonias,
apretado al sayal de tu silencio,

los tardos girasoles de las horas

se nutren con la savia de tu suefo.
Tu libre soledad de anacoreta

se recluye en un éxtasis eterno

con ese medio tono arrodillado
con que pulsa el olvido al movimiento.
Pero esa soledad semisalvaje

no conoce la nieve del invierno,

ni las primaverales tentaciones,

ni el llanto del otofio amarillento.
Sélo el estio de crujientes rayos

halla en tu desazén abrevadero

para domar sus impetus de llama
luchando con la arena cuerpo a cuerpo.
Su dolor se levanta en tu retiro

como una maldiciéon de los infiernos,
encendiendo tu hoguera de pasiones

y avivando la tea del desvelo. -

Y suena como un 6rgano la duna
cuando las manos agiles del viento
frunce de tu entrecejo la sonrisa

que se allana en la cuenca de tu pecho.
De hinojos a la sombra de tu muerte,
con tu casulla de dorados fuegos,
espera tu esperanza a que contigo
“entre volando por tu cielo adentro.
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XX

Tener la sed por limite rodante;
castigar tu sopor con la fatiga

de tus bélicos granos de mostaza,
siempre en lentas andanzas fugitivas;
uncirte a tu bregar de abejas locas

que hundieron su estilete en tu mejilla,
quedandose después recién clavadas
con un temblor levisimo de espigas;
emerger y borrarte a cada instante

sin que tu faz traduzca la mentira

de tu quietud aparente de astro muerto
que se ciiie a tu Orbita de vida

y manar incansable por los bordes

del parpado de sol que se perfila

alld donde tu arena con el cielo

se desposa, se funde y acaricia.

Tu calma es todo eso: paradoja
bordada en el cojin de una ironia:

‘el movimiento que se piensa erizo

y el reposo que quiere ser ardilla.

XXI

Con empaque de hidalgo que bosteza
en la panda llanura del hastio,

el paso somnoliento del camello,

tic tac de un desgarbado fatalismo,
va midiendo las horas que se cuajan
en el reloj de arena del camino.
Lleva en sus ojos una estrella ciega
y en la giba la duna del fastidio,

y un sobrio campaneo indiferente

de badajo en el cuello del destino.
Rumiando de la sed la enjuta aulaga
que crece en el picacho de si mismo,
mas que el vivo esqueleto de una hoguera
es la torre truncada del castillo

que levantan los aires de la arena

en su juego de naipes amarillos.

Y eres un rey de espadas mendicante
sin la espada pendiente de tu cinto.
Un hidalgo arruinado que bosteza

en la panda llanura del hastio.

XXII

Vibrante como un toque de cornetas
se levanta en el sol la lejania.
Y es un clarin de fuego todo el aire
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y un grito de topacios las arcillas.
Violencia de la luz que se desmanda
en el pecho arenoso de tus iras.
Quien se acerque a tu foco meridiano
ha de llevar la noche en las pupilas.

XXIII

Por ti el silencio es pédjaro de olvido
que en el treno que aduna tu calvario
modulé de la sed la jaula viva,

sus barrotes vertiendo por el llano.
No se sale de ti, llega tan sélo

hasta donde terminas con tus rasgos;
ni un paso mas alld, ciega obediencia
de quien rompié la cuerda de su canto.
De majestad se esponja tu ala hueca
a pesar de tu acerbo celibato,

y tu adustez madura se endurece
como la sombra de un reloj parado.
Caido en tierra, con las plumas rotas, -
sin presentir el brillo del asfalto,
apenas si te mueven los caimanes

en cuyos cerros de oro estds posado.
Y tu cuerpo es la piel de las arenas,
suefio de luz mollar de sus ojazos,
que anid6é su horizonte para siempre
en la abierta fogata de sus parpados.
El péjaro de olvido del silencio

sufre aqui la condena del basalto.

XXIV

Lejos de las banderas de jardines,

de los puertos de sienes murmurantes,
del hogar con alfombras y tapices,

del vivo chapoteo de los mares,

de las urbes que encauzan sus rumores
por las venas abiertas de sus calles,
del amor que florece los paseos,

de los largos caminos ululantes;

lejos del movimiento y las corbatas,
de los cisnes, charoles y ramajes,

te engolfas a dormir, acurrucado

de tu silencio en el tendido jaique,
con tu desolacién de lunas rotas

sobre tu seca esponja de arenales.

Y lee en la palma del olvido

tu destierro de pétalos y nécares

sin ruinas, ni pendientes, ni arrolluelos,
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sin vendimias, ajorcas, ni trigales.
Tu destino de alteza desterrada

a fuego se burila en tu semblante
con luces y horizontes, resplandoreés
libertos de los filos de un alfanje.
Y entregas a la rosa de los vientos
tu pobreza de tonos venerables,
solo, sin que un pafiuelo se sonria,
en la hueca redoma de los aires.
Solo con tu tristeza de ojos claros
y un infuso dolor de pedernales,
mientras arriba, en la brocal del cielo,
juguetean los bdlidos fugaces.

XXV

En el rostro saiudo del desierto

los oasis son grandes esmeraldas

que engarzaron su bosque de fulgores
en el anillo de un zodiaco en llamas.
Atavismo racial con que la piedra
solemniza los verdes que en su infancia
tremolaron erguidos horizontes

sobre las horas de pechera blanca.
Reflejo que otros tiempos enquistaron
en la gruta sensible de tus ramas,
bien con estalactitas rumorosas,

bien con estalagmitas de las algas.

Y asi la traicién de tu ternura
eterniza remotas resonancias

de tierras que jugaron a ser mares

y mares que jugaron a ser playas.

Y son islas que emergen de la sed,
al viento la melena desplegada,
clavando los lunares de la vida

sobre el lomo mortal del panorama.
Panorama que encierra en su agonia
un verde resonar de campanadas.

XXVI

Mirando sobre el hombro de las dunas
surge la cabellera de las palmas.

Y su pregén riente se transmite,

en ¢l mensaje de la luz dorada,

como un escalofrio de hojas verdes
que ondulase las lentas caravanas.
Atras queda el tormento de las horas
con la fiebre enconada de sus llagas,

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



el tambor de los soles redoblantes,
la ventosa cruel de la aforanza,

la sirena falaz del espejismo

vestida con las gemas de un alcézar,
toda la teoria de suplicios

que se esconde la arena bajo el ala.
En medio de la sed de la llanura
el oasis es dulce vaso de agua.

XXVII

Por tus agrios martirios errabundos

- también el goce tiene su morada.

Se aposenta en el trino de verdura
que alborea un repique de esmeralda,
en la raiz profunda de tus pozos

que ahondan el diamante de las aguas,
en una tibia sombra de palmeras
bajo los quitasoles de sus ramas,

en los huecos de paz de los oasis
abren en las arenas abrasadas,

en el triunfo dorado de los mitos

y las bocas murientes de las jaimas.
Y en un jibilo tierno de indolencia
cruza sobre un recuerdo Scherezade,
con un cantaro lleno de leyendas

y un yatagdn dormido en la mirada.

- XXVII

Tu corola de adelfas clandestinas,

tus manzanillos de ternura falsa,
sedifican tus quietas mansedumbres
sobre el salto atigrado de tus llamas.
No hay nada tan falaz como ese abrazo
que entre sedas oculta su tenaza,

como el voértice raudo de traiciones

que viste de la oveja el agua mansa,
como ese medio tono arrodillado A
con que la guzla del tormento encanta. -
Y vas a la deriva de tu noche
mintiendo una alegria de alborada.

Pero todo es dogal de sombra y luto,
pero todo es nadir de estrella amarga.
Con la muerte en tu seno movedizo
solo retofias la desesperanza.

XXIX

Sélo puede brotar tu invernadero
el dolor de una estéril llamarada.
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Un violento dolor que se revuelca,
quemado en tus praderas derribadas
de fiebres de centauros zodiacales,

de soles que fundieron sus entrafias.

Y en sus cepos se tuestan impasibles
tus ovarios salobres de sultana,

la llama de tu voz, los sinapismos

que avivan los torrentes de tus fraguas,
los hornos de la asfixia y las serpientes
que silban de la sed las oriflamas.

Y ondean los trigales de tus luces

su cosecha de inhéspitas bengalas,

su frenesi de hierro enrojecido,

su verano de mieses agostadas.

Con tu suelo de arcilla irredimible

y en tu rostro de puntas de pestafia,
s6lo puede brotar tu invernadero

el dolor de una estéril llamarada.

LA ARENA Y LA INTIMIDAD
XXX

Te siento contra mi didndome vueltas,
sitiado el corazén y la mirada.

Y si agrios son tus sures, tus ponientes
a mis trigos le muestran la guadaiia.
Y tus nortes son cepos y espejismos.
Y tus estes, los filos de una espada.
De lejos y de cerca, va la muerte
noche y dia tocando sus rondallas.

Y arropas tus sigilos avizores

en tus lentas enaguas de campana.

Y escuchas de mis venas los latidos
en tu suefio de inmensa telarafia.

Y me rondan los corros de tus dunas.
Y tus voces de alfanjes me amenazan.
La rosa de tus puntos cardinales

es un cerco de fosos y de lanzas.

XXXI

Como minutos, si, como minutos.

Como latidos, si, como latidos,

tus granos —no, no son tus granos, no—
pretenden adentrarse en mi recinto

de venas, de ilusiones, de bengalas,
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para hacerse un juguete con mi ritmo.
Y te siento llegar desde muy lejos,
descalzo, polvoriento peregrino,
afilando tus besos de paloma
contra la rueda de tu fatalismo,

y esperarme después, acurrucado
de mis islas ausentes en el quicio,
para saltar sobre mis claras selvas,
y secar el arrullo de mis nidos,

y derretir su frente de esmeralda,
y beberte las aguas de mis rios.

XXX

Ta te entremetes por mi sangre adentro
estrechando tu exilio contra el mio.

Y me abrasa la sed de tus abrazos,
atn estando a la sombra de mi mismo.
Y pones en las cruces de mis dias

las pompas de jabén de tu espejismo.
Y me hablan un lenguaje de ternura
tus curvas inclindndose a mi oido.
Toda tu cabellera se derrama

en mi anterior desierto pensativo.

Y siento que tu arena es ya mi arena,
que van sobre los tuyos mis caminos,
y que una luna llora en nuestro cielo
dos vidas paralelas y un destino.

XXXHI

Como en los duros filos de un alfanje
Ja duna desolada de mi cuerpo

va hacinando el acervo de mi sangre
al vaivén de la arena del recuerdo.
La oigo en mi, latiendo con mis venas,
afirmandose al arbol de mis huesos

y batiendo la isla de nostalgia
naufragada en la ola de mi pecho.
Sus minimas agujas impacientes

van desde mi balcén a tu silencio

y vienen de tu giba a mi llanura

en un trajin constante de hormiguero.
Y en tu éxodo de granos lacerantes
confundes con el mio tu desierto

y te echas a dormir sobre mi angustia
cual si estuvieses en tu propio lecho.
Y pasas de ti a mi tu poderio
haciéndome acerico de tus juegos.
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XXXIV
Al pie de los regatos de las horas
vivaquean tus soles de magnesio
y saltan a mis huecas soledades
retorciendo serpientes y sarmientos.
Una brizna de acibar fue bastante
para agostar mis pampanos risuefios
y calzar mis planicies interiores
en la térrida horma de tu fuego.
Mi sien es vibracién de tus hogueras
y tu hoguera de sed, mi desaliento.
Y por ti se levantan mis mafanas
y por mi merodean tus camellos.
Vamos del uno al otro mutuamente
trasegando el reciproco deseo
de amanecer un dia en los armifios
que desnudan un témpano de hielo.
Y en mi hamaca se tiende tu indolencia
y en tu espera se anula mi tormento.
Y somos dos pisadas superpuestas
en la cinta de un {nico sendero.

XXXV

Ya no sé si mis horas son las tuyas,
si es el tuyo o el mio este desvelo,
si el corazén me late en las arenas
0 si es la arena voz del pensamiento.

Si me doy a tu abrazo no me hallo,

si me busco en mi mismo no me encuentro.
Y estoy entre tu alfanje y mi garganta

en un aire sin alas prisionero.

En esta encrucijada de ponientes

mis limites por ti cruzan abiertos,

y mis sures desaguan en tus nortes

y en tus nortes se apagan los luceros.

Y no saber dénde mi mar comienza

ni dénde se termina tu desierto.

XXXVI

TG siempre en tu apogeo luminoso

y yo siempre en la cueva de un eclipse.
Td, en un pleno de graves girasoles;
yo, en la pregunta aligera de un cisne.
En tu rostro descansa permanente

la catalepsia de oro de una esfinge;

en el mio, una alondra de ternura
bisela el serpentin de sus perfiles.

Tu intimidad se aleja de la mia...
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Ambas tienen un hueco inteligible
a pesar de vivir puerta con puerta
y de rodar tu luz por mis declives.

Y es que all4, en tu horizonte de ola muerta,

tu soledad desborda tus aljibes,
y dentro, en las espumas del recuerdo,
una mano lejana me sonrie.

XXXVII

Pero también hay brazos que sonrien
alla, por tus nidales de hojas verdes,
palpitindote frescas esmeraldas

en el yunque emotivo de las sienes.
No es todo en ti vibrante lejania

ni parva arrebatada con tus mieses,
que graciles neuronas de ternura
agitan abanicos en tu frente.

Sus velas de molinos oficiantes
harinan el calor de tus ponientes,
abren a la esperanza ventanales

y las arenas del desierto muelen.

Es el fuego, la sal y el agua dulce
que a la violencia circundante ofrece
el salvaje meson de los oasis,
recéndito en la taza de su fuente.
Y sus manos se alargan y acarician,
siempre joviales, sonriendo siempre,
clavando la bandera de su bosque
en las raices de tu sed perenne.

Td también, como yo, en la lejania,
ante un ala de raso te conmueves.

XXXVIII

Porque te escucho, tibio, en mis umbrales
mirdndome a los ojos fijamente;
porque sigues mis pasos gota a gota
degollando a los mios tus lebreles;
porque sangra afioranzas familiares

un jirén de mi vida entre tus dientes;
porque soy el granito mis amargo

de todos los que brillan en tus sienes;
porque tengo la voz sobre tus ascuas
y mi estrella descalza hacia tu oriente;
porque soy una sombra de ti mismo,
la fogarada de la sed me enciende

los campos y las venas que me sondan
las ciudades, los rios y los puentes.
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XXXIX

Por su esfera sin nimeros ni horario
el estio circuye tu corola

y mi cuerda de sangre va cosiendo
a tu mudez mis golondrinas rotas.
Ellas, luego, de vuelta, me repiten
las campanas ardientes de las horas,
y tus ritmicas aspas me voltean

y en mi frontén tu soledad rebota.
Me las oigo crujir celdas abajo,
remontar los pinares de mis lomas

y caer como piedras en un lago,
despertando en mi azul saladas ondas.
Las oigo, si, las oigo en mi silencio
dilatar sus redondas caracolas,
buscando unas cortinas que me llueven
los himedos cabellos de una aurora.
Y se vuelven a ti como llegaron,
pensativas, sedientas amazonas,

con las manos vacias crepitando

el gesto de sus cardos en derrota.
No son iguales, no, no son iguales
las golondrinas rotas de las horas.

XL

En tu reloj de arena y mi clepsidra
tu imagen con la mia se desposa,

y por cada segundo de tus tildes
tiembla el idilio claro de mis gotas.
Pero td te has bebido con sus picos
los pulsos de cristal de mi redoma,

y en vez de sus diamantes me has dejado
el vendaval de sed de tus esponjas.
Ya soy igual que td. Mis arboledas
perdieron de su clamide la sombra,

y en mis fondos, gemelos de los tuyos,
se apagaron los iris de las conchas.
Yacen petrificados tus amores

en la forma sin agua de una ola,

y en el negro subsuelo de mi cripta
hay fésiles recuerdos que me lloran.
El arido reloj de tus arenas

y los buitres rapaces de tus horas
vaciaron gota a gota mi clepsidra

y le abrieron el pecho a mis palomas.
Desde entonces enlutan su perfume
las nidgaras ‘audaces de mis rosas
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y. se alzaron las dunas que el desierto
en mi desnuda intimidad prolonga.
Y soy igual que td: fosca planicie
despojada de enjambres y de aromas.

XLI1

Cribado por las paas del destino

soy una aguda espina entre tus zarpas
que por la carne adentro de tus soles
hinca el leve aguijén de la nostalgia.
Nada importa que vibre en tu remanso
mi flecha de cristal recién clavada;
indiferente, sordo, mi agonia

es un granito mas en tus espaldas.

Y aunque sientes cruzar a todas horas
por el redondo cauce de tus llamas
las 4giles gacelas de la ausencia

y el grito desgarrante de la aulaga,

tu corazén quemado no responde

ni al verdoso latido de una planta,

ni al latigo que silbe sus serpientes,
ni a la mano que llore de afioranzas.
Y es que todo lo miras con los ojos
de la piedra yacente de una estatua.

XLII

Este paisaje duele en la mirada

un agravio de vidrios y cauterios.
Nadie lo arrullard. Ninguna boca

le ha de brindar un vértigo de besos.
Todos se alejardn de su melena
rugiente de leones y de fuegos.

S6lo hubo un mar, huido de tus conchas,
que aun transita las sales del recuerdo,
sales que son caddveres de espumas,
sarc6fago salobre de un mar muerto.
S6lo ese mar y yo: dos soledades

en el timulo blando del silencio,

que atadas al grillete de tus dunas
velamos tu crisol en cautiverio.

S6lo ese mar y yo, llanto y espina
que tatuara el dolor sobre tu pecho.

XLIII -

Con las hoces agudas de tus luces
has talado la sombra de mi selva,
y es toda mi riqueza este calvero
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donde el rostro de un sol relampaguea.
Mudas estdn las fuentes de mis rios,
secas estdn las redes de mis venas,

y por tu ala de bronge derretido

las rubias mariposas de la ausencia
han quemado su vuelo a contratiempo
en la derrota de tus curvas ciegas.
Todo lo arrasas con las avenidas
luminosas que inundan tus arenas.
Pero algo quedard. Queda mi suefio
abierto en el atril de tus hogueras,
inasible cucafia de tus iras,

altisima y azul luna lunera.

Y sera inexpugnable a tus volcanes
mi caracol de blancas primaveras.

XL1V

Golpeas de tal modo mi horizonte
que me amellas los filos de la vida.
Me persiguen tus dardos insistentes,
de tu arena me acosan las jaurias.

Y no hay en mi refugio ni morada
que a tu inquietud de azogue se resista.
Todo el yo me descubre tu presencia
sin perdonar cairel, fleco ni guija.
Revuelves la madeja del lamento,

el estuche que guarda las caricias,

la cola de cristal de mis sirenas,

la yedra y los lagartos de mis ruinas,
los zodiacos de signos familiares

y el contorno silbado de mis islas.
Todo me desordenas y recorres

en tu afin de encontrarte las orillas.
Y me cambias a veces una arteria
dejando en su lugar una gumia.

XLV

He sentido tu sed contra mi boca

y pisar en mi sangre tus camellos.
Tenia atin echadas las persianas
sobre el canto de gallo de mi suefio.
Me estabas esperando, como siempre,
a la entrada del dia por mi cuerpo,
con todas tus lejanas soledades
proximas al estuario de mi lecho.
Tus granitos de arena se acogian

a la mata de sombra de mi pelo,
tentaban de mis ojos las pestafas
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y subian al globo de mi pecho.
Intimo, pequeiito, enarenado,
alfombra de infantiles balbuceos,
tenias ese aire de ternura

que amansa las pupilas de los perros.
Eras otro distinto, rezumante

“de savias dulces e inefables cielos.
Y apretando tu sed contra mi boca
y pisando mi sangre tus camellos,
lanzdndote a tu hogar de lejanias,
recobraste tu tono de desierto.

XLVI

Con la sabana de tu olvido al hombro
y en los labios tu vaso de cicuta,
filtras por los canales de mis venas
las raices del arbol de la angustia.
Nacen de ti, de los silencios hondos
que contienen estanques de amargura.
Parten de ti, de las serpientes vivas
que sus colas reptean en tus curvas.
Y subiendo por tallos espinosos
derraman en mi céliz de penumbras
de tu calvario la encendida arena

y de tu estio las violentas frutas.

Y queda mi avidez entre los foscos
surtidores de llamas de las dunas,
mdés topacio de sed que los topacios
que amarillan la sed de la llanura.

XLVII

A pesar de tu gesto pensativo

tu rugir es de tigres y leones.

Y arrugas tu entrecejo de simunes

aun cuando en un desmayo te acomodes.
En el severo marmol del reposo

tensas la aguda orquesta de tus soles

y ocultas la ponzona de tus garras

en la jofaina llena de tus cobres.

Nadie fie su paso a la terneza

que incitan tus dormidos horizontes:
dentro del laberinto de tus dunas

se extravian los sures y los nortes.

Que nadie juegue, no, que nadie juegue
en tu ruleta el querubin de un goce,
que a pesar de tu gesto pensativo

tu rugir es de tigres y leones.
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XLVIII

La rosa de los puntos cardinales
pierde aqui su trinar de direcciones

y una sed que a si misma se devora
ha usurpado del tiempo los relojes.
Es ella la que mide y la que tasa
agonias, minutos, corazones...

Y no late, ni avanza, ni transcurre,
coagulada en su avidez insomne.

Es ella la que agosta tus estiajes,

la que seca el jardin de los colores,
la que con su odio a muerte martiriza
avestruces, miradas y horizontes.

Y se tiende en los anchos de tu arena
su ventosa insaciable, su deforme
mezcla de esclavitud y desasosiego,
clueca que incuba pairos de crisoles.
TG deshojas la rosa de los vientos
preguntando a sus pétalos enormes.
Pero no te dira, no dird nunca

dénde los rios su secreto esconden.

Y has de morir quemada por ti misma,
sin encontrar de la frescura el norte,
en esa hora eterna de suplicios

que no marca el tic tac de los relojes.

XLIX

Por cruzar tus flamigeros cilicios

mis pajaros del alba ya estan ciegos;

son un canto de arena, son los granos
que cubren la extension de mi desierto.
Tan hondo me has calado sin sentirte
que a la voz de tu sed responde mi eco,
y son tuyas mis camaras vitales

y tuyos son los bordes del lamento.

Nada resta de mi. Tus pedernales
tomaron posesion de mis vifiedos,

y con tu angustia y con la mia al hombro
multiplico por ti mi desaliento.

Te has ensanchado, si, te has ensanchado.
por los bosques y mares de mi anhelo.

Y llegan tus orillas por mis lares

més alldA del nacer del pensamiento.

Te has ensanchado, si, te has ensanchado
al dilatar mi llanto tu desierto.
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HOMBROS DE AUSENCIA
[1942-1944]



Este cuadernillo poético se desliza por la misma linea, desde el pun-
to de vista tecténico, de Transparencias fugadas. Pero la génesis de
ambos poemas ha seguido un camino inverso. En Transparencias fu-
gadas se descendio de lo abstracto a lo concreto. Partiendo de una
vivencia intelectualista, de la capacidad césmica de juego, del placer de
gozar la propia aventura en el agmbito de si mismo, fue objetivada esa
pura sed metafisica en el aire en movimiento, en un como anhelo jubi-
loso de recorrerse en volandas. El aire, alli, se humanizé levemente, a
la manera de un intelecto, en la medida que recuerda el mar el rumor
de una caracola.

Hombros de ausencia, por el contrario, no fue amadrinado por
ninguna preocupacién de indole intelectual. En la fuerza humana del
sentimiento tuvo su arranque, si bien, para contener el desequilibrio
que produce su suelta potencia avasalladora, ha sido tamizado de cen-
telleos excesivos. Ha ascendido, pues, de lo concreto a lo abstracto. A
pesar de ello, no deben ser consideradas ninguna de las variaciones del
poema, ninguno de sus tiempos liricos, como un paisaje de abstrac-
cion, sino, todo lo mds, como andlisis espectral de la ausencia. El ru-
mor de la sangre nunca deja de darle sombra y lo que pudiera parecer

* en él evasion no es evasion pura: es sélo uno de los rasgos individuales
de la ausencia,. expresion de su propia naturaleza, reflejo de su materia
de lejanias.

El poema se cristalizé en endecasilabos, no por un intento de res-
tauracion formal clasica, ni por una de esas falsificaciones neoclasicis-
tas. Tampoco por considerar el endecasilabo, que es verso que siempre
viste de frac, en funcion de su destino animico, expresivo de determina-
dos caracteres poemdticos. Ni, andlogamente fueron tenidos en cuenta
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su severidad, su elegancia ni su ponderado empaque, los cuales no
dejan espacio al quiebro y malabarismo acrobdticos del octosilabo ni al
fatigoso jadeo del alejandrino. Surgid, por tanto, el endecasilabo como
cauce natural que condujese el agua de rio de este poema. En una
identidad de rostro y espejo. Como dos amantes en su noche de bodas.

Isla de Tenerife, 3 de julio de 1946.
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Por largos corredores extasiados,

por abiertos silencios y escaleras

de caracol girando sin destino,

doy con la frente de aire de la ausencia
en el dormido rostro de un espejo.

Se destensa el cristal viendo mis sienes
y equilibra, en su fondo, agua que piensa
en la azogada infancia de los rios.

Y su amarra soltando transparente,

en baja voz, con himeda palabra,
desangrado de todo movimiento,

mds objetivo que una corza herida,
transcurre por los ojos de mis puentes
como la vena liquida del tiempo.

I

Me incorporé en la voz de un aire vago
y abri, de par en par, suefios, cristales,
puertas, venas y mAargenes Oscuras.

(La hora, con neblina, y el momento,
perdido en un espacio de nostalgia).

Me hablaba desde un ambito de nadie.
Tan sélo yo y mi sombra, pensativos,
roddbamos la bola de la ausencia

por la rampa sin eco de la nieve.

Y al retornar con mi silencio a cuestas
fui dejando entreabierta en mis umbrales
la mitad de mi sombra, por si acaso
quisiera el suefio vivo de mi cuerpo
huirse de sus valles interiores.

203
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IIT

Me hallaba recorriendo mis paisajes
con un rumor de conchas en las manos.
Tenia paz de méarmol en la frente

y anchas voces de amor en las riberas.
Me llamaban por tardes de heliotropo,
por ciudades perdidas en la niebla,
campo de té y pdjaros dormidos.

Y escalé mis castillos en el aire,
descendi amaneceres y colinas

y liberté de su cintura helada

el cefiidor de piedra de una fuente.
Pero ;qué cosa continuaba en vilo?
{Qué suefio espoleaba mi ternura
para oirla llamdndome cercana

desde selvas, distancias y caminos?

Y prosegui corriendo enajenado

detras de aquella voz de caracola,

de gacela translicida en llanura.
Cuando al volver un intimo recodo,
me encontré con la curva de la ausencia
en los hombros desiertos de la nieve.

v

Dentro las lontananzas de mis ojos,
en un alba de plumas transparentes,
navegaban los cisnes de la ausencia.
Han debido doblar la fresca noche

de las curvas de rio de tus sienes,

los amarillos parpados del dia

y los rosados misculos que ensayan
translucirse en el gesto fugitivo

de las vivientes rafagas de aire.
Habran dejado atras sangres dormidas,
voces descalzas, dlamos con frio

y el medio caracol de tus ojeras.

Y acaso sus silencios espectrales
fueran tan sélo sélidos recuerdos

que al saltar de tus hombros a los mios
volvian nuevamente a tus orillas,
maduras ya de blancas soledades.

\Y%

No es florida esta ausencia. Tiene un como
suefio diferencial de alta ternura
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que se acantila en témpanos de hielo.
Pero se me entra tan adentro, tanta
dura muralla en mi interior derriba,
tan a lo vivo me destila todas

las trincheras de sombra que me envuelven,

tan fluido naciéndose me nazco,
que ya soy una circular vidriera
que se levanta en vilo, que trasmina
un transparente vaho de dulzura,
como si el cuerpo mio se sofiara
déeil columna de cristal de roca.

14 de junio de 1942

VI

Te has ido sin llegar. Y yo, contigo,
burlando mis aduanas verticales,

me T marchado sin irme. Lentas horas
afluyén su cristal contra mi frente.

Por ella rueda el tren que te ha traido
y organiza el paisaje caravanas

de llanuras y valles desmandados.

Me siento resonar en lejanias

que te acompafian sin abandonarme,
que no salen de mi y estdn muy lejos,
que, atdindome a tus fugas, encadenan
la intima evasion de mis costados.

Y en la dltima gruta de mi mismo,
alguien que me conoce gota a gota,
—amigo predilecto de mi sangre—

por altos logaritmos de ternura

y en sdlidos baluartes ulteriores,

me vive este momento en otra parte.

) 20 de junio de 1942

VII

Ya todo estaba en orden. Cada suefio
en su exacto lugar. Cada quimera

en su blanco tibor de porcelana.
Puestos en fila india los minutos,

con su nimero al hombro los instantes,
limpias de niebla [as escalinatas.

Y tu ojera en Ja tarde. Y las canciones
durmiendo su espiral en los graméfonos.
E inventariadas las melancolias.
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Y en un remoto embalse las noltalgias.
Y cuando reposaba en equilibrio

a la sombra mental de mis basaltos,
un recuerdo moviéndose en voz baja
objetivé mis liquidas ausencias

en un precipitado de cristales.

24 de junio de 1942

VIII

De elasticas paredes interiores
cuelga el reloj parado de la ausencia.
Tengo en la mano todos los minutos
que me llegan de ti. Yacen, vacios,
sus leves trajecitos estelares,

las blancas zapatillas con que suelen
‘andar y desandar mis laberintos,

su mudo gesto de algodén en rama,
la gota de su historia, su cernida

y como inmévil voluntad de lluvia,
los diminutos glébulos de nieve
donde corporeizaron sus latidos;
todos ellos iguales, asilados,

con tal ingravidez de aisladores
como si en sus entrafas incubasen
minimas pajaritas de papel.

Y al poner en mi hora los silencios
y dar su campanada mis confines
salen todos buscando por las selvas
la clara urna de cristal del tiempo.
Pero nunca podrdn reconocerla
porque nunca sabran que se ha llenado
con la voz de mis propias lejanias.

IX

Saliéndome por poérticos dormidos
vuelvo a mi oscuro punto de partida.
Pero aunque quieran impedirme el paso
obsticulos de huidas esperanzas, :
aunque me desordenen espesuras
y se crucen de brazos mis caminos,
a pesar de la bruma de los suefios,
saltando de tu voz a mis costados
ganaré mis planicies interiores,

. leve de sombra y alto de alegria.
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Y desde sus colgantes atalayas
divisaré a lo lejos de mi mismo

las pensativas islas del recuerdo

por el mar inclinado de la ausencia.
Entonces ya podré sin extraviarme
con los ojos vendados recorrerme.

Y en todas partes te hallaré conmigo,
oh dulce caracola que me fluyes

la fiel intimidad de la distancia.

2 de julio de 1942

X

La noche se tendia en tu llanura.

Y era una inmensa rueda de molino
molturando los granos de mis islas
tostadas en el fuego de un domingo.
Td tenfas un suefio entre las manos
y una paloma blanca en tu designio:
paloma que arrullaba mi recuerdo

y suefio que prestabale su nido.

Te ofas mi presencia tan cerquita
como una caracola en los oidos.

Y era el frufri de tu amistad de seda
pasando y repasando por mis vidrios,
a cuestas con su harina de ternura

y los intimos odres de sus vinos.

XI

Ta estabas entre misicas y trajes
definida en tu fuga y en tus gestos;
mitad por la planicie de la ausencia,
mitad por las vertientes de tu cuerpo.
Mas nadie presentia que yo estaba
bajo el arco de rio de tus sienes,

ni en el quicio gentil de tu palabra,
ni en la viva cornisa de tu frente.
Nadie lo presentia. Y sin embargo
tu amistad se miraba en mis espejos.
Y de su mate surtidor brotaron

los chorros de distancia del recuerdo.
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XII

Me reconozco en esta niebla pura

més que en mi mismo. Su ovejita blanca
tiene franquicia para andar mis horas,
para pensar conmigo tus mesetas,

para leer en ellas tu alto gozo

con un vocabulario de molinos.

Me siento en tu llanura interpretado

" desde la vena tltima hasta el rio

que cruza bajo el puente de tus ojos.

Y en esa niebla pura de la ausencia

vive tu voz, su polen de ternura,

como bajo una tienda de campafia.

Y todo yo, contigo, me distancio

sin echarme de menos. Me trasiego

a climas hondos que hacia ti me acercan,
queddndome insinuado solamente

en la verdad del cuerpo que me anima.

5 de julio de 1942

X111

Siempre me estd rompiendo despedidas
la ampolla de cristal de la distancia.

Me fluye sin cesar, me desordena

en una emigracion de claraboyas.

Se me alejan la frente, los minutos,

el leve percutor de los latidos,

mi amistad con barrancos y piteras,

la historia de mi voz, tus arcoiris,

y la presidn azul de la ternura

al nivel de tus mares transetntes.
Siempre en el istmo de las fugas mias,
entre el cuerpo cautivo en que me busco
y el continente alado en que me pierdo.
Y apenas queda en mi cosa distinta

que un simulacro vertical de ausencia.

9 de julio de 1942

X1V

He dejado al arbitrio este recuerdo
traspasar mi dintel. Yo no sabia
—Ilo juro por el trébol de seis hojas
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y la didfana cebra de la lluvia,

.lo prometo también por la memoria

que de tu voz tendrdn los manantiales—
que el recuerdo es la frente del olvido
y mi frente el espejo de la ausencia.

9 de julio de 1942

XV

No querdis encontrarme. Serd indtil
abrir los campos, registrar las leguas,
volver los horizontes de costado.

Ni td siquiera, frente de arroyuelo,
que hasta logras plasmar a la carrera
la desnudez impersonal del viento,
podrias conseguir imaginarme

en la férmula magica del agua.

No investiguéis el curso de las venas,
la noche de las cajas de caudales,

la blanca mariposa de la nieve,

ni el caracol estéril del suspiro.

No me busquéis ahora: seréd inttil.
Pasariais sin verme ni escucharme.
Estoy dentro de mi, pero tan lejos
que hasta ya de mi nombre me he olvidado.

13 de julio de 1942

XVI

He puesto mi silencio a medianoche
y en el balcén a refrescar las sienes.
Apagué las nostalgias, las ideas,

los tdltimos visillos interiores.

Todo quedé cerrado: mi alta vena
con que salta a la comba la alegria,
la cenital vidriera de los mares,

los sétanos del llanto y la penumbra,
la porcelana ausente del recuerdo.
No se ofa ni el eco de la sombra.
Tan s6lo conservaba su albedrio

el seno flotador de la dulzura.

Y ahora, en el capullo del reposo,
un frigido reborde se soslaya

a flor de nieve, a lontanar de ausencia
como si la cantera de la noche

la vetease el marmol de una voz.

17 de julio de 1942
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XVII

Llevo leguas buscindome y hundiendo
las manos en el pecho de los rios

sin encontrar la gota en que pudiera
hallarse mi presencia abandonada.

Tengo ya los barrancos aprendidos,
mullida la memoria de los trenes,

rotas de tanto andar las lejanias.

Y en todas partes doy con el vacio.
Todo fue por seguirte en los carbones
de los cantos rodados de las horas.

Y ahora, han sido tantos los silencios
que he cruzado en voz baja, tantas letras
de viejos silabarios han mentido

sirenas, tantas noches desplegaron
murciélagos de insomnio en mis vigilias,
que ya no sé en qué suefio me he dejado
el santo y sefia para dar conmigo.

18 de octubre de 1942

XVIII

He tallado en tus marmoles lejanos
la fina soledad de mis palabras.

Y una mental arquitectura en vuelo
motiva su oleada transparente.

Si pienso, te edifico. No en la linea
que te detiene al borde de tus nardos.
Sino en la vaga ondulacién perdida
mas alld de la brecha de tu frente.
Ambito que no admite exploradores,
sin aire azul, de ingenuas hondonadas,
geografia virgen que preludia

el fondo de silencio de los lagos.

De ahi me llega toda esta palabra,
aun en boreales inocencias

y sin abrir los ojos todavia.

Palabras que me dejan al oido

un delgado rumor de caracola.

Con ellas te edifico si te pienso
esculpida en mis marmoles ausentes.

26 de octubre de 1942
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XI1X

Como ta, libertad, oh ausencia mia,
juegas en mis trapecios de colores.

Yo, tu circo, tus gradas expectantes,

tu naipe al alimén, tu anillo al dedo.
Me haces de cada midsculo un camino
para lograr, altisima, mis sienes,

td que tan honda, hondisima, entreabres
el alfa de tu vuelo en mis raices.

Y al ascender calzadas interiores

hasta el nido de aguila del gozo,

le das un doble eje a cada dia,

médula virgen, torre de homenaje,
donde ta, libertad, velas las armas

que nunca te han de herir, oh ausencia mia.
Tan al pie de mi voz tu sombra nace.

29 de octubre de 1942

XX

Sin saber por qué rampas imposibles,
astrénomo caudal de mis espacios,

me hallo ahora en las torres de mis sienes.
Una tal soledad de verticales

me traspasa a cuchillo lontananzas,
hombros de amor, redondos como lluvias,
lirios de sombra y 4dngulos descalzos.
Detras de la mirada pensativa,

ojos de estatua, blancas oquedades

le pisan los talones al silencio.

jCuanta lisa pared! jQué despoblado
rostro de esfinge y diafana amargura!
S6lo cuando —nostalgia de mis venas—
de nuevo concerté la paz conmigo,

tu recuerdo de fresa patinaba

en los frios glaciares de la ausencia,

casi al alcance de mis propias manos.

14 de abril de 1943

XXI
Pasaron las gacelas de la brisa

con tu dulce recuerdo en el costado.
Se durmieron, entonces, los arroyos.
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Oculté el caracol sus cuernecillos.
Pararon su reloj los girasoles.

Cerrd los ojos graves el lagarto.

E incliné su cabeza la azucena
sobre la mano abierta de su aroma.
Y fue todo tan blanco, tan corola
de paz, tan porcelana sensitiva,
que del capullo inmévil del silencio
surgié la mariposa de la ausencia.

17 de abril de 1943

XXII

Descortezando tu aventura, noche

blanca interior, alcAnzome en la alondra
que te vive mi suefio, mas dormida

que la obsesién de alberca de una espalda.
Fuera de ti, las nieblas, las penumbras

de anegadas orillas, los silencios

del austral continente del olvido.

‘Dentro de ti, la corza de la ausencia

al pie del arcoiris del recuerdo,
el ademén que filtra la nostalgia
sobre el largo sollozo de las sombras

-y tus hombros, al pairo de mi frente,

con todos sus armiifios desplegados.
Noche blanca interior, amiga mia,
escaladora de mis altas sienes,

para que sea yo tu propia luna
cierra mis valles y dbreme tus lirios.

26 de junio de 1943

XXIII

Este silencio c6ésmico que ahora

afila en las estrellas mi garganta;

estas lomas redondas que me alejan
dentro de un frio corazén inmenso;
este cristal sin fin; estas llanuras

que me vuelan sin irme y sin traerme;
esta fuga total, ya desprendido,
liberto de mi sangre, sin que el eco
del suefio de una sombra me recuerde
que he tenido dos manos, que he cruzado
a cuestas con mi voz y mis esquies
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por la leve cornisa de los vientos,
jinete ya de soledades puras,

me han dejado tan sélo por fronteras
esas profundas bocanadas de aire

que duermen en su fondo los espejos.

27 de junio de 1943

XXIV

Con el tiempo embalsado y la distancia
a flor de labio y corazén de ausencia,
girandome en un rol de soledades,
doy vuelta a los basaltos del recuerdo,
a las finas palabras de la lluvia,

a tu amistad de rio y sombra verde,
al ecuador ‘que arrulla tu cintura.

Y mientras que me iba descubriendo
en nuevas lontananzas pensativas,
desde el extremo ausente de mi mismo
alguien rompié a cantar islas y mares.

27 de junio de 1943

XXV

Arde ahora en su lidmpara el recuerdo.
En la fragil blancura de la llama

se me ponen de pie nardos y armifios,
copos de nieve y hojas de ternura.
Oigo transparentarse los confines

de tu voz, y tus manos, y tu gesto,

y atn el caracol de la nostalgia

en el aire parado de la ausencia.

Me afirmaba el vacio. Me poblaban

la auroral desnudez de los mosaicos,
la forma de tu lira abandonada,

la conciencia de marmol del silencio,
todo el mate blancor de soledades
que el lago azul de la distancia hiela.
Pero aunque sélo nadie esté conmigo,’
jes tan alegre ver caer la nieve!

4 de julio de 1943
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XXVI

Me sonabas arroyo de tu frente,
corriendo por la margen de la ausencia
en torno a tus vocablos pensativos.
Me dijo un &4rbol: jpéarate! —y seguia
por la ternura abajo de las aguas.
Unos caminos exclamaron: llévanos
hasta la gota tltima a que llegues.

Y a todo preferia mi espejismo

de blanco caracol desanudado.

Pero te levantaste de puntillas

para poner un girasol en horas,

y entonces, por el cauce de tu brazo,
me subi hasta las puntas de tus dedos.

14 de noviembre de 1943

XXVII

Nada queda de ti que viva lejos

de mi amistad de loto, en el estanque
donde te orillas diafanas vertientes.
Tus millas de aire blanco, tus palabras
de élitros verdes, tu interior de vino,
tu delantal de espumas sensitivas,

las inmdviles aspas de tus brazos,
todo me gira alrededor sin verlo

y a punto de nacérseme en los ojos
de una mafiana azul, que te debele
nieblas, que asuma tus seguros gestos,
que te desnuden la veloz distancia,

y me dejen tendido en tu meseta

con una corza suelta por mi suefio.
Pero atn los relojes de las fuentes
siguen corriendo, sin marcar la hora
de entrelazar mi soledad contigo.

4 de febrero de 1944

XXVIII

Es dura esta esperanza de que al verte
seguirds siendo ausencia. Para entonces
retornaré a buscar en la penumbra

la que ahora refluyes del silencio.

Te alzaras desde el fondo de mis ojos
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en un esbelto surtidor de nardos;
tendras un corolario de promesas

y un silogismo de cristal de roca;
pasards por el arco de ti misma
oyéndote reir a ruisefiores;

pero siempre serds la resonancia

de un dédalo de sombras casi vivas,

de un artesiano pozo de ternura,

bajo la llave echada de mi cuerpo.

Y acaso habran de ser mis propias alas
—blancas de introspectivas evasiones—
las que ya, por los siglos de tus hombros,
se hayan de florecer en los almendros
de todas las futuras primaveras.

7 de febrero de 1944
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VIAJE AL INTERIOR DE TU VOZ

POEMA DE LA AMISTAD
[1944-1946]



PRIMERA JORNADA

SITUACION Y ELEMENTOS DE UN PAISAJE
EMOCIONAL -

Voy ahora camino de mis venas

con la sonrisa al hombro. Me precede
una senda de nardos. bemolados,

eje de rotacién de estas planicies
bordadas con un suefio de gacelas

a orillas de un estanque pensativo.
Sus frentes de cristal son como espejos
que idean mis trigales interiores
ondularse en un viso de amapolas,
que miran la manzana del afecto
dividirse en dos ciipulas gemelas

en las sienes de un bdcaro de mares.
Desde las altas cimas de los riesgos
contemplo las acequias de mis lavas
divagando coagulos de angustia

entre bosques de estatuas derruidas
por los valles timbrados con el silbo
del largo adiés de una vigilia en marcha.
Si no te presintiera, cuerpo mio,
sostén de mi corona de eminencias,
espacio de estas rafagas insomnes
ajustadas a un vuelo de iceberes,
pédjaro de mi voz, zodiaco abierto

de mi espectro vital, me creeria
crater lunar o pozo abandonado
incubador de larvas de ciclones.
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Briznas sobre estas rocas inasibles,

me planean policromos recuerdos

en sus abstractos laberintos mates,

me fluyen a un estero de nostalgia,
me cifien a las curvas siderales

de una melancolia sin fronteras.

Y debo descender hombros abajo

pues un compas sin ritmo todavia

me incita con efluvios musicales

a recorrer paisajes que florecen
sinfonias mas 4vidas que nunca

de hundirse en el regazo

que encierra el corazén de las palabras
si, virgenes aiin, estdn desnudas.
Sortearé los multiples picachos

que me escuchan bajar hacia los ecos
de un olvido de arenas que se rizan
contra el rostro de aire de la ausencia.
No detendré mi paso en las veredas
que vienen de mi ayer. Traen las huellas
de los viejos prejuicios incrustados

en un campo a traviesa de ilusiones,
de lirios como lagrimas que fueron
mesones de las altas madrugadas
perdidas en la noche,

de tantos lloviznados calendarios
—rojos de amor y negros de tormenta—
que al ajedrez jugaron con mis horas
en la piel luminosa de los dias.

Todas estas imdgenes poliédricas

son grifos aspirantes que quisiesen
volverme de aquel tiempo a las espaldas,
retroausentar mi hoy, manumitirme

de estos vilanos de cristales rotos

que escarchan-de aluviones puntiagudos
la respirable herida de mi atmosfera.
Mis al fondo de mi puede que broten
las galerias de mis nieves hondas
durmiendo boreales ventisqueros

con una voluntad de porcelana.

Acaso alguna boca cristalina

con la fria sonrisa transparente
de la Gltima nayade ahogada

en el verso de égloga de un rio.

Tal vez una cautiva cabellera

ya en el azar impresa de un eclipse
o un anfora de hielos amorosos
con una vaga ensoflacién marina
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o una llama roida por el fuego

de su cGsmica arcilla enajenada:

toda una coleccion de golondrinas,
dulces espuelas de un raudal de oboes,
que dejé la semblanza de sus pulsos
en el parpado ardiente de mi alero.
Oh dias taladrados, oh mejillas

de soledad, tambor de aire vacio

que marca los redobles de los ecos.
Bordearé las cumbres que me plensan
pastor de incertidumbres,

aqui donde los ojos

que espigan las praderas de la lluvia
enhebran de la luz 1a infancia de oro
—miradas recién hechas en la fuente
que mana de un costado de la aurora,
silabeos de pdmpanos,

guedejas— que seran acto y lenguaje
en el nadir de una amistad de trigo.
Debo andar a la altura de mi pecho ™
pues el timén de nardos que me guia
zigzaguea reldmpagos enanos

como un acordedén de mariposas.

Y sigo esta madeja devanindose

que no sé¢ dénde ira,

qué rumbo lleva, qué sorpresa viva
guardara su pifiata de horizontes.

La miro por debajo de si misma,
cuatro grados al sur de aquella tarde
entreabierta en el tallo del encuentro,
pétalos de dos fechas convergentes
en la corola ardiendo de la guerra.

Y la veo doblar recodos de agua,
cabos que me penetran gozo adentro,
puntas de la ilusién donde se amarran
los cables de unas conchas que recuerdan
el rapto de sus intimos orientes,

oh banda de cristal que condecoras
los mares de mis costas interiores.
Navégame las calmas,

canta tu amanecer sobre las crestas
de los gallos de espuma de mis olas
y tus nardos seran puente de plata
por cuyas pasarelas jubilosas

huirdan dentelladas y jaurias
acosadoras de mis ciervos blancos.
Bajo estas ondas mudas se encabritan
vortices de pufiales al acecho,
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la neblina de rosas que enmascara

la flecha venatoria del instinto,

las sirtes que se engullen

el equilibrio azul de un alma sola.
Pero yo duermo con la voz despierta,
oh, td, carlinga mia, que desbordas
el ritmo impar de un céntaro de estelas.
Oh chalupa a mis misculos atada,
submarino y avién de los deseos,
buche de sal y vértigo de escollos
prendidos a la red de mis arterias.
Oh pleamar de velas triangulares,
labio y orilla, murice y jadeo

de tus profundos frenesies de algas.
Oh saltos de tritén tornasolado,
lancha donde navega oceanias

el ramo de marfil de mis cuadernas.
Oh espiral y redil de los suspiros,
biticora de nortes de ternura,

cémo braceas, como te levantas
sobre el ancho acueducto de tu frente
balanceando la guirnalda en ruta
hacia la inusitada primavera.

Cémo te encrespas, como te defiendes,
liquidos pirineos de esmeralda,
-cerrandole a los nardos el camino

de la nitida isla que transcurre

en el aliento de su estar varada:
noche, dia o crepisculo;

raiz, estrella, sed, puio o cilicio;
daga, tigre, huracdn o garra viva, -
tic-tac de sol o pélida burbuja

del ordenado suefio de la nada.

Y sigues, esquiadora de mis hielos,
ya dulce iman de un polo constelado.
Qué alta seguridad la de tus remos,
cinta velera mas que riel alguno,
entre los torbellinos solidarios

que sacuden tu gracia de amazona.

Y avanzando por ti sobre mi mismo
te presiento llegar por mis arcadas

que alabean el mirmol de tu escorzo
como un latido tuyo en mis confines.

Y cuén libre te dejan mis lebreles
entretenidos en jugar las letras

de tu nombre de nicar con el mio.
Si mis mares resisten a tu paso

es porque siempre floten tus audaces
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rastros del caminar, total presencia
de ti cuando te alcanzas a ti misma
en un desbordamiento de llanura.
Mas escucha el secreto pensamiento
de esta gran cordillera de vaivenes:
«Blanca vela que cruzas mis umbrales
como una via lactea caida,

sé td mi corazén —trino y molusco—
en la concha perfecta de mi pecho.
Me cefiiré a tu cuerpo sin mojarte

la sombra que recluyes en tu nido.

Me haré una gruta en mis adentros de agua

décil como un espejo al recogerte.
Me tallaré en facetas porque logre
balizar tu blancura las tinieblas.

Si quieres zambullir seré escafandra;
si quieras volar seré gaviota;

si frio de coral, verde manguito;
cristal de roca para tus collares

y abanico de espuma en una playa.
Seré lo que td quieras que yo sea,
siempre que no me quiebren las mudanzas
mi voluntad de sonreir al viento

atin cuando sal me llore la memoria,
pues soy aquella ola que a Leandro
le sirvido a su cabeza de almohada
cuando las zarzas del amor helaron
su brulote de sangre a la deriva».
Yo no sé si oirias estas voces

donde la soledad vivaqueaba

a ras de tu carrera en mis andenes.
No sé si detendrias la mirada

por este repertorio de estaciones
con nombre de tus gestos y ademanes.
O si llena de ti proseguirias

como el mensaje de la luz de un astro
transportando las frutas del color.
Rendido de fatigas mercuriales

me tiendo a descansar.

En la mano borrosa de la noche,
por un cauce de nardos bemolados,
un hordéscopo riela ambigiiedades.

Y un ingravido elixir me descorre
cortinas y cerrojos.
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PRIMER SUENO

MODULASE LA FUERZA INSTINTIVA DEL
AMOR

En tus nardos blanquea mi reposo

y la noche se enreda en mis pestafias.
Un oscuro silencio de ebonita

—(Oigo abrirse una puerta lentamente
y alguien sale de mi que se aproxima
a esa tierra de nadie donde todo
matiza el arrabal de su sentido)—

me duerme a pierna suelta corredores,
s6tanos de castillos enjaulados

y ttneles que bordan, rio a ciegas,

el caracol maduro de lo incierto.

({Qué piensan estas sombras? ;Qué escenario
—cendaculo. de paz, casa de olvido,
anestesia de un orbe de inquietudes—
ocultan tus dormidas bambalinas,
sibitamente biombos animados?

(Qué mano es ésta que de pronto nace
por detras de una nuca irrevelada

y bulle en los ancones de mi pecho
dedos de miel y pédjaros heridos?

(Qué aliento poderoso es esta llama
que hace de mi tamafio una sonrisa?
(Quién embriaga estos labios que modulan
el silbo de coral de cada vena?

(Quién amanece en esa tina clara

que abrillanta el espejo de las fuentes?
(A qué esa larga cola de azahares
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con que el agua nupcial corre gozosa
antes de hundir su brazo de murmullos
en el tdlamo azul del océano?

(Qué himno de esperanzas se avecina
para eclotar los troncos hojas verdes
como lenguas dispuestas al idilio?
{Quién liberd estas fuerzas de mi yugo
para que se levanten de si mismas
hurtdndose a mi voz y respirando

s6lo la servidumbre de sus alas,

ellas solas, purisimas, insomnes,

cual guijarros irguiéndose del fondo
de la inconsciencia himeda de un lago?
Como en una intemperie de alusiones,
con perfiles de aliento y nebulosa,

se soslayan sus cuencos esfumados

¢, implumes todavia, corporizan

un perfume, una esencia, una mirada,
insinudndose apenas en su quicio.

Son hormas de los signos del lenguaje
con que se hablan fervores

desde un foso de floras y de faunas.

Son figuras de pasos en alfombras,
almendros de expresién sin ornamentos,
las raices descalzas de un zodiaco

que muestran Jos prodromos de la vida
como en los taconeos de las danzas

los pémulos de rostros primitivos.

Y td, piedra; td, esquina; td, ventana,
(qué esmalte de ilusién habéis libado
para tener la tez de una muiieca?
{Dénde estan las clavijas que os tensan
esa alegre mejilla de tambor?

(Habéis sofiado acaso con que un seno
os henchiaien melddica oleada?

.Cémo habéis heredado tanto lujo

hasta ayer en ascética pobreza?

;Se ha ceiiido el corpifio de la aurora

a vuestro despertar esta mafiana?

(Coémo tenéis la luz que los insectos
derraman en la noche de sus bodas?

(Le habéis robado al aire que os palpa
la imagen de sus margenes desnudas?
(Por qué el grano de arena de ese germen
cree tocar el cielo con la mano?

Y ta, violeta, flor que en mi te ahondas,
(qué escuchas en tu celda de colores
con las mullidas savias que te adpan
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hasta la plenitud de tu belleza?

({Qué beso de interiores terciopelos

ha abierto en tu corola su sombrilla?
{Qué sueno transparente te ha vestido
con esa juventud que te desnuda

hasta dejar tu forma en pleno vuelo?
(Qué vena oculta, qué mensaje oscuro
has captado en el céliz de ti misma
que te desborda sin salir de ti?

(Es qué celebras hoy tu cumpleafios
envuelta en el quimono de tus brillos?
(Es qué vas a romperte en mil pedazos
y antes quieres subirte a tus aromas

en un martirologio de hermosura?

;Te ha dado un ruisefior los buenos dias
o te ha llamado un caracol hermosa?
El volumen del mundo se ha aumentado
con este alojamiento de energia,

suelto el cabello, la sonrisa en alto,
bacante enajenada que desata

el vendaval de arrullos de las selvas,
que conmueve las yemas de las rocas

y desvela los ojos de los puentes

y bate el corazén de las ciudades,
-cuyos semblantes son ondas tactiles

de una ancestral llamada de armonia,
‘convocatoria para el ciclo nuevo

de un jibilo en volandas renacido

que se transmite en ciegos radiogramas
a través del trinar de cada cosa.

(Llamase asi, escorpidn, esa pulsera
abierta a los paseos de la luna?

(No te habran, ave lira, equivocado
con tu antena emisora de. arcoiris?

{Te dicen gallo a ti, cresta del alba,
despertador del beso y de la ojera?
Por tu silbo y tu cruz, pijaro en vuelo,
ise aludird bajo tu nombre que eres
sismégrafo de amor y de anilinas
inscrito en el diamante de la altura?

(Pero qué caramillo va cantando
esta fiesta de vinos gozadores

por el fuego, la mar y la montafia?
(Qué detiene a ese rudo marinero
ante la rosa abierta del camino,
entabldndose un didlogo latente
entre la flor que cree ser pupila

y la pupila que se siente rosa?
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Y por qué ese silencio transfigura

la gota de rocio en una l4grima

y la lagrima en gota de rocio?

Se alejard el marino, mas la rosa
sentird los ovarios fecundados

como por un rumor de mar ausente

y en el azul el arpa de una vela

se ceflird a unos ojos que sonrien

con el més bello rol de movimientos.
Todo es palpitaciéon y muelle arranque.
De lo concreto, en los cabales odres,
se fermentan los pulsos de lo abstracto
con un latir de anis, menta y canela.
Las mismas sombras que del suefo nacen
tienen como un recuerdo de saberse
inundacién de negras cabelleras

sobre la piel de una mujer desnuda.
Y una gran sensacion flordelisada
prelidiase en un prisma de alegria.
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SEGUNDA JORNADA

ESTADO LARVARIO DE LA AMISTAD. AFECTO
INASEXUADO

Otra vez en camino de estas venas
que no son las de ayer. Vibranme ahora
como templadas cuerdas de guitarra
en un resonador de alta ternura.
Debe haber comenzado ya el deshielo
de un sensible glaciar o haber caido
en los brazos cruzados de mis valles
el telar de equilibrios de la lluvia.
Me silban torrenciales sus arroyos,
deliranme sus flautas mis dominios
como una romeria de serpientes
buscando una caverna en mis costados.
Sus estelas de curvos bisturies

me precintan el cepo de una isla
suspehsa de los filos de una espada,
me solfean un jabilo de eclipses

y rubrican el dlbum de mis nieves.
Pasan en una larga singladura

por el balcén volado de mi frente

y dejan en mis sienes alentando

un paisaje de estio con cigarras.
Vosotras recorréis mis estafetas
desafiando borrascas, principios

y las bocas de lobo mas oscuras.

Os cargdis a lo largo del mensaje
que por los hilos tensos del instinto
trasmiten a los vasos de mis norias
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el destino veloz de las ruletas.

Me desmandais de toros mugidores
los dltimos sillares de mi cuerpo,
que no termina en mi sino prosigue,
saliéndose a castillos en el aire.

Y me arrojéis las redes de canales
del victimario pulpo en que resido
para apresar el pez que por las rutas
de la risa y el llanto se devana

sin degustar la arena presentida.

Yo bien quisiera asirme a vuestra cola
de liquidos cohetes circulares

y del cenit mental de mis trapecios
lanzar a los extremos de ti misma

la traslicida serie de sus aros

para verlos llegar de tus florestas
como una teoria de ecuadores
regresando a su cdlida morada.

Ellos me contarian de un torrente
que holgaba en el regazo sin orillas
de una pequeiia flor ilusionada.

La historia de aquel arbol solitario
que retofiése en sal de lejanias
esperando ser hombro de una vela.
La sugestion de un aspa de molino
que se piensa huracan vuelto de espaldas.
Y cémo llega el viento a medianoche
a dormir en el lecho de los rios,
dejandoles recuerdo de su suefio

en ese frio que se.busca el rostro

a través del camino de un espejo.
Todo ese mundo magico que juega
al estira y encoge sus elasticas
mareas de ternuras inefables

a pesar de sus firmes apariencias.
Pero ya la mafiana de tus nardos
trina en la alegre voz de la distancia
el madrugado pecho de mis mares.

Las olas se tendian a lo lejos

como una derribada escalinata

de mis arquitecturas interiores.

Y en medio de sus marmoles abstractos,
reflejos de buriles transparentes,
tallibanme la idea de mi cuerpo

en un fluido pensamiento de agua.

Fui pensado garita de quimeras,
episodio veraz de la alegria,

errante contraluz de la zozobra
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y espectador de un drama de basaltos.
Fui pensado también en acericos,

en el impulso musical del ansia,

en la lupa convexa del deseo

y en un yo de inminentes golondrinas.
Mas ante el peso vivo de mis venas
todo fue un raciocinio de cristales.
Entonces un sendero trasmarino

se hundié garganta abajo de turquesas,
sondandome los intimos refugios
donde conspiran suefios que se rompen
en pedazos de oscuras rebeldias.

Pero antes bordeamos una fosa

en la que sonda y yo nos detuvimos.
Su tubular angustia contenia
mascarillas de gestos y ademanes,
vaciadas ya de la efusién caliente

que henchia sensitivos clavicordios,
palabras de escotados horizontes

y los peluches jovenes del tacto.

El cartilago duro del silencio

tapiaba con sus vidrios hembranosos
la niebla de unos élitros dormidos.
Sin tener unas manos en las mias
daba hielo mirarse tan adentro.

Como en camara lenta, sorprendida
a través de un lejano telescopio,

se perdian de vista en el vacio
mariposas lunares arronzadas

sobre un blanco terror de terciopelos,
gelatinosos cascos de medusa,

la hiedra fragil del escalofrio

absorta en barométricos ramajes

y formas de murcié¢lagos caidas

de disparos a estrellas cinerarias.

Estaban con su luz deshabitada

en la linterna sorda del olvido,

con los vagos relieves que perduran
en el hueco relieve del recuerdo,
gélidas huellas de un rumor de termas
desodoradas -ya de los agudos
minaretes calados del anhelo

y las guijas fulgentes del agravio.

Td, camino, que saltas mis penumbras
con las rodillas firmes, mis barandas
de puente levadizo sumergido

y mis geografias transetntes,

desvia los alertas de tus nardos
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de esta noche aterida que me clava
hasta el pufio su hoja de tinieblas.

Por el dedo en la sombra de tus labios,

mirelos de puntillas tu mirada,
que no pongan en pie tus aladares

su palido aullido de marfiles.

Déjalos bien dormir en los embriones
de su espejismo astral, en sus orugas
de gusanos de aire siniestrado,

aqui, en esta abadia de mis aguas,
siempre huyendo de si, siempre buscando
el témpano buido que destila

la universal presencia de su fuga

en su hogar que se ronda permanente,
no estando donde estid y estando fijo
a su trasiego de hombros y de curvas
por dédalos de sal a la carrera.

Este mar que me mira respirando

y palpa mi rumor con su destino

de barajar neuméticas demencias

es el zafiro que me sube el pecho
hasta la gran planicie que en mis sienes
rompe a volar campanas aurorales,
trayéndome en las nubes del sonido
islas maduras bajo un sol de arpas,
arpas dolientes como dromedarios
que cruzan por la sed de mis Ilanuras
camino del naciente de tus venas,
donde la miel de la amistad trabaja
panales como rosas que difunden

el suefio de dos frentes paralelas

en las que hace gimnasia un paraiso.

Vuelvo a enfilar tu voz luna lunera
en las cuerdas vocales que modulan
el aria de un cantar de meridianos.

Todos parten a dar la vuelta al mundo
con su flexible espalda de remeros

por la esfera armilar de mis tendones.
Y ordenan un tumulto de ciudades,

y prestan longitudes a mis sueiios,

y arponean arterias invernadas

en la roja vivencia de unos labios.
Nada importa que a cuestas me susurren
el didfano linaje de las nieves,

la cenicienta historia de las brumas

y el osario de besos a distancia

que habiéndose perdido entre cerezas
acostaron sus hielos para siempre
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en el semblante frigido del polo.

Ni importara que lleguen enjoyados

con zarcillos de auroras boreales

ni que traigan sus 4rticas saetas

una doble intencién de corzas blancas.
Tan pronto como lleguen a los nardos
que siguen caminandome ternuras
fundirdn en su célida corriente

la yugular de su trayecto helado.

Pero de nuevo me hallo en la alegria
de correr por mis venas a tu encuentro.
Van en persecucién, alucinadas

de un remoto temblor de conchas vivas,
de emisoras perdidas en la niebla,

de las vueltas y esquinas de una sombra
y de un grillo que canta no sé¢ dénde,
desde algn agujero vespertino.

Van en persecucién, desparramadas

‘por los térridos valles de mis pliegues,
el sangriento tapiz de mis taludes,

mis relatos de niveas cornisas

y los desfiladeros de mis huesos.
Buscan, pero no logran seiorio

mas que la forma abierta de la huida,
la presencia de estar en otra parte

y la contrafigura del insomnio.

Y siguen revisando mis espejos

sin descubrir un gesto abandonado.

Me registran las cimaras vitales,

el rostro de mercurio de mis fuentes,
los sé6tanos de un llanto sin salida,

las ramas de los dltimos adioses

y un olvidado éxtasis de cruces
atormentando organicas colinas.

En todo estds y en nada te descubren.
Amontono los cielos y mis rocas,
espio galerias convergentes,

pongo escuchas en todos los parajes.
Y es en vano que quiera aprisionarte.
Siempre la larga escala de tus nardos,
cuando ya la pretendo humanizada
entre mi espada y mi pared finales,
se iza por veloces ascensores

a los bordes de marmol que contienen
la nitida frontera de tus rosas.

El coro de mis venas me proyecta,
desde el fondo de mi, por las calzadas
"que desandan sus lenguas verticales
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en red mural y fuego sostenido,

rumbo a una madrugada sin riberas.

Y sus bielas me giran incansables

en una direccién desconocida.

Ninguna soledad dentro de un rio,

ni el adiés de una mano en las tinieblas,
podran llorar el eco solitario

del duro caracol de mi desvelo
trepando la cucafia de tu sombra.
Espérame en lo alto de tu pelo,
proxima a aquel latido que regula

el orden de mi voz, en la que ahora
despierta el acto puro de saberte

el propio acontecer de mi sonrisa.
Espérame en el sol de tus cabellos:
tengo que hablar contigo enredaderas,
tardes como un cerrar de acordeones,
avenidas que pasan con el dedo

sobre el verde silencio de sus labios,
campos de vid y trenes que se alejan
por la curva sin fin que nos limita.

Te quiero hablar ciudades y palomas,

la luz meditadora de mis noches

con un libro de estrellas en la mano,
inciensos de volutas afectivas,

horas en pie y alcdzares vacios.

Y mientras yo te busco bajo el agua

td ya estds en el aura que me envuelve
cortindome tu ausente primavera

en el preludio en flor de mis almendros.
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SEGUNDO SUENO
APARICION DEL OBJETO AMOROSO

Con el oido en tierra de mi cuerpo
—de bruces en la artesa de mi mismo,
a oscuras la espiral de mis relojes

y en un cepo de inercias—

me escucho galopar en tu distancia.
En las hojitas verdes del sonido,

en estos cielos 4dvidos que bajan

a beber en un cuenco de grisies

los ecos de un letargo de horizontes,
en esta fuerza alada que se basta

a derribar zodiacos y titanes,

en los vivos heraldos del silencio,

tu primavera actstica se acerca.

Y llega por planicies interiores,

por delgados senderos verticales,

de puntillas pisando alas heridas,

en volandas de vidrios transparentes.
Te esperaba en las verjas del insomnio
y es en la arena de mis playas hondas
donde la caracola de tus nardos,
apaisada de nécares dormidos,
despierta en los delfines de mis venas,
reposa en un latir de porcelanas.

Ella eres ti, manando el soliloquio

de las aguas en vilo de los mares

y los anales didfanos del viento.

De sus frios cerdmicos de concha
sube el frufri de una amistad de seda
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en un rumor de sangre transparente.
Esa eres td, volumen de mi suefio

y espacio de mis tardes pensativas.
Oh estrellita de circo, te has caido
desde el alto columpio de mi frente.
No me digas que no. Se te conoce
en esa punta izquierda que te dobla
la babucha oriental de la aventura.
No me sigas negando. Te prometo
que no te borraré de mis penumbras
ni ha de rondar tu alcizar de muiecas
un viviente cerrojo de dragones.
Dime que si, que fuiste bosquejada
al nivel del costado de la ausencia
por un redondo volapié de armifios.
Te dejaré jugar contigo misma

en los cabellos sueltos de las fuentes.
Y tendrds carne blanca como un rio.
Y en tus nitidos fondos los reflejos
te moveran la voz del pensamiento
con lengua de cristal.

Alargaré tu nombre de llanura

hasta el pie del anillo de mis sienes.
Y tenderé mi voz en tus mesetas
cuando las soledades me desborden.
Ellas serdn espejos donde puedas
extraer la raiz de mis glaciares
elevando tus manos a mis sienes.

Y tendrés altitud de cordillera

y vibracién de selva en tu espesura.
Asi te iba sacando poco a poco

del costado de agua de mi suefio.
Pajara pinta, picale los labios.

Verde limdén, madirate en sus senos.
Isla de mayo, sibete a sus hombros.
Fuego apacible, correle las venas.
Alta caricia, vuélame en su frente.
Trigo, reclamala. Tortola, arrdllala.
Y cuando por mis venas tropezaba,
tanteando vitrales y paredes,

a gatas por estrechos pasadizos

y a cuestas la espiral de mis relojes,
buscando una salida en las tinieblas,
me descubri de globo derribado

en el amanecer de una sonrisa.
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TERCERA JORNADA

“ENCUENTRO EN LA PLAYA CON ELLA
DORMIDA

Blandas de luz las aguas de mis sienes,
nadadoras ‘de sal y de ternura,

gano la tierra firme de tus hombros
en el friso de nardos de tu suefio.
iQué campanada de cristal de roca,
dura a mi pie, alada en su regazo!
Oh, nieve dulce, oh jibilo de marmol,
que atindis con la forma verdadera

de la real presencia de mis fugas.
Estas si son miradas, ojos mios,

en las que vivaquean los contornos

de una isla invernada entre mis hielos.
Quedan atrds cerradas galerias

en donde el tiempo cuaja sus arterias
cristalizando médulas de rio.

Atras una obsesién de corzas blancas
por los desfiladeros de mi frente,

-la escondida arafita que nos habla

de que hay un cielo de color de rosa
para cada arcoiris pensativo

y la espera del viento en mis planicies
haciendo solitarios con la arena.
Quedan también, arriba, desniveles
.de apasionadas piedras oscilantes,

la fuentecilla azul de la ternura
pensandole mis bosques a tus cimas,

y mis manos, en vilo de tormentas,
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buscando en nubes, tardes y sonidos
el alfiler dorado que encantara

tu vertical frescura de arroyuelo

en el sediento cauce de mi sombra.
Pero ya t me aguardas en la linde
donde los gnomos tenues del silencio
custodian tu dormido altorrelieve.
Densa, mate, pianisima blancura.

No es que el alba, abrevandote, se adentre
en una metaffsica de armifos.

Es que de tus caminos interiores

la blanca noche boreal trasmina.

Y dentro de su efluvio constelado
nunca ya se herirdn mis esperanzas
en los vidrios descalzos del anhelo.
La ciudad de tu sangre se aplacera
en rescoldos de lentos toboganes,

en extasiados léxicos de curvas,

en un acorde de amapola y lago
debajo de tu espuma iluminada.
Ahora arrastrardn los manantiales
con mayor pesadumbre sus cadenas.
Una onda levisima concluye

de acertarse en la diana de tus labios.
Debe de ser un trémolo del aire
moviendo tus visillos en penumbra

o un peso de espiral que se amortigua
en la musica oscura de la niebla

al ludir tus vertientes de campana.
Me acerco mas al centro de mi mismo.
Y cuando ya me toco el pensamiento
me salen al encuentro tus cercados.
Da gozo andar con la alegria abierta
por la flor de tu noche en pleno dia.
Adn estan las fuentes acostadas

en el lecho natal de sus espejos

y a pie firme sostienen tus columnas
su inmévil teoria de cigiiefias.

Pasan, reflexionando golondrinas,
rampas que te llevaron entornada

al ancho soportal de tu reposo.

Y abandono el instante a su albedrio.
Restituyo mi arena a los desiertos,
mis salinas redondas a los mares

y los labrados trinos del instinto

al alma de cristal de los oboes.

Me desnudo contrastes fronterizos.
Desprendo mis barrancos y costados.
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Me derramo piteras y canales.

Pongo puentes de plata a las huidas.
Y tan a la intemperie me consigo,
tan atmésfera mia, tan vilano,

que podrian cruzar mis accidentes
por las rendijas tdltimas del frio

sin rozar los colmillos del invierno.
Todo tiene una paz que ya es la mia:
te oigo crecer la hierba del olvido

y latir intervalos de corales

en la ola varada de tu pecho.

Y me siento llenar las oquedades
que te dejara el eco y la distancia,
los muelles pasadizos que te esfuman
a un interior de 6rgano callado,
claustros que aposentaron novilunios
y repliegues de céncavas nostalgias.
Y voy pisando solidas ausencias,
ansias vacias, bronces reprimidos.
Todo guarda una voz que serd nuestra:
los inocentes lirios condenados

a cadena perpetua de medusa,

el remanso que deja la arboleda
armado con la hoja de un cuchillo,
el estrellén rompiente y el mal tiempo
que llama indtilmente a las posadas.
Y ahn los acericos del insomnio,

lo que se afile tenso de futuro

con voluntad de flecha dirigida,

todo lo que se abisme en sus raices
para volar por didfanas mesetas
tendran en nuestra voz un rinconcito
donde duerma su afan cada palabra.
Aplicando el oido a tus paredes
presiento, en una pausa de volcanes,
como un vagido en ciernes de ciclones,
malezas que se atigran los costados,
anforas con violencias desgarradas,
rotos agravios, rafagas ardientes,
sétanos vivos y asperas tinieblas.

Y mientras escuchaba lejanias

que me iban invadiendo lontananzas,
hace entrada el cortejo luminoso

del dmbar de la luz por tus pasillos
con su albornoz de palida bengala.
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TERCER SUENO
DIALOGO DE LAS IMAGENES QUE SE LIBERAN

(Ayer, en mi jornada victoriosa,

gané la tierra firme de tus hombros.
Esta noche mi suefio te prosigue,
saltando sobre el aro de tu cuerpo,

mas alla de las lindes del amor). »
Td no ¢res esa que de pronto llegas
—y bien presientes ti que esa no eres—
metida en tu tamaiio, en tu sonrisa

o en tu modo de andar. Tras esos planos
te escondes td, la otra, la naciente,

casi rosada sombra todavia.

Esa que en ti se apoya, que a intervalos
hace pie en tus espumas vadeables

y se hunde de nuevo en una inmévil
oleada tecténica de armifos.

Si te miro a los ojos, dos piraguas

que los atravesaban de este a oeste
ponen su rumbo al sur, electroflechas
hacia los primitivos iceberes

que te emiten un pértico de nardos.

Si a tu sonrisa de infinitas bocas
prolongo su horizonte imaginario,

se proyecta tan lejos de tu rostro

que no pueden cazarla mis lebreles

por tan trigonométricos parajes.

Si a tu menhir de formas sucesivas
pretendo detener en el instante

en que estds a mi sed sincronizada,
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siempre te sobra un gesto que no es tuyo
o te falta un perfil que te incompleta.
Ta te sientes cerrada, definida,

con una ceja aqui y alld otra frente,
una tarde en la ojera y con el cuello
mojado de ocarinas y de cisnes.

Pero no eres el arbol sino el bosque.
No sospechas, ni en suefios, de que eres
marquesina sutil de una extranjera

que tu delgada intimidad columpia

y que puede salir de tus rasantes,
torneada de mirices y oboes,

en el momento en que se marquen.

las doce de la blancura en los andenes
de tu orilla interior, al otro lado '
del corazén de lunas de tu piel.

Ta eres tan s6lo el punto de partida

de otras muchas fragancias ilegibles,

tu onda mas gentil y arrulladora,

tu nocién mas sensible de planicies,

la méas docil a ti, la mas cercana

de todas tus palomas mensajeras.

Ta no te sabes fuera de tus flancos..
Mais alla de tus lindes vuelan otros
multiples radiogramas con el texto

de tus lirios cifrados. Una garganta,
Jtiene que ser garganta solamente?

(No puede haber detrds de su espejismo
una agyda floresta de alabastro?

Tu cuerpo, ;jno es mas bien una colmena
de invisibles abejas de cristal?

(Siempre es un brazo brazo y sélo brazo?
(No puede ser también un cachorrillo

de las nupcias de un rio con la nieve?

(Es que los senos siempre son colinas?
(Por qué no habran de ser las tersas flores
con las que intuya un polo de osos blancos
la rauda primavera de los hielos?

Y ese ave de preguntas sonrosadas

que se mueve en mi voz, ;de donde llega?
(Qué arquero, y de qué nube, podrd hundirle
su saeta en el flanco, si su flanco

se siente s6lo como un aire tenso
teorizando un nudo de veletas?

(Qué poderosa mano flechadora

podra herirla en el ala sin herirse

su propio azar de cazador furtivo?

(Qué mirada podra reconocerla,

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



tan diluida como estd en mi acento,
sin que pueda tan sélo apoderarse

del eco de la forma donde estuvo?
Déjate -hablar y te hallards conmigo
en el filtro afilado de mi voz.

Escucha la carrera de los corzos

por tus valles dormidos; los vilanos
que trascienden la luz innumerabie

de tus firmes presencias; las parabolas,
con trazo de &ngel e ilusién de vino,
que esbozan en tu honor las golondrinas
y el tardo buey lloroso del crepiisculo
derramado en un cocktail de’ colores:
todas las imposibles nebulosas

de un errante sistema de ternura

en torno a una dormida transparencia.
Oh mi blondo castillo insospechado,
¢donde los intuibles ascensores

para subir mi alondra hasta tus alas?
(Por dénde el caracol que te desciende
aI gineceo de tu forma en vilo?

que te asomen los nortes de mi gozo?

No es que te busque. Estas. Mas ;dénde an1das

el grécil percutor de tus variantes?
Dimelo, t, cometa, que en mis 0jos
desnudas la verdad del aire ecuestre.
Dimelo, ruisefior, que haces aiicos

el vaso del silencio a medianoche.
Oh mi turgente pleamar cautiva,
cuando vuelvan de nuevo tus caletas
a romper la mejilla de mis mares

y tu caido mirihaque de olas
descubra el litoral de tu contorno,
aprenderan mis pajaros en mano

a leer tus movibles alfabetos

y tallaré en bajisimos relieves

tu mutismo y el mio entrelazados,

ya redimidos del pafs incierto

en que duerme su sueio de horizonte
el cocodrilo azul de la distancia.

Que de tu mano salga la otra mano
que me dicte tu espiga verdadera,

no la ilusién de ser la que ahora eres.
Que de tu espalda de dormido fuego
surja tu otra espalda de agua fresca
donde lave su rostro mi ternura.

Que de tus rubios dlamos rientes
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broten las hojas que me den la sombra
_de la serenidad del equilibrio.

Desde tu luna, noche, de esa frente
que le da un suefo dulce a los molinos,
una amistad de sombra a las plazuelas
y unas bodas de plata a las lagunas,

la verds sonreir en los pedazos

de mis desanudadas evasiones.

Y de pronto la noche se acrisola
—alternando los sfes y los noes—

en una gigantesca margarita.

A cada si de luz le continuaba

un no de oscuridades impacientes.

Se me pusieron a llover sus hombros
lamparas de alabastro. Iban cayendo
trinos de estrellas, pétalos fugaces,
distancias que llevaban en el pico
una veloz antorcha ilusionada,

llantos a media voz, islas ausentes,
largos luceros esquiadores, rectas
soledades a fondo, sensitivas
pastorelas de amor,

lagrimas de perfil, rumbos al sesgo,
todo un mévil vivero de sonrisas

que incitando a mi afan a proseguirte
impedfa a mis brechas encontrarte.
Quedaron deshojados cielo y alma.
Luces que te borraban se apagaron,
sombras que te sabian se encendieron,
hasta quedar el vertical pistilo

de tu unidad idéntica a ti misma.

Despojos luminosos de la noche,
inconcretos despojos de mis sienes,
volvieron a tu origen de gacela,

a tu profunda humanidad sin velos,
cuando todo era albor, en la mafana
de la primera silaba del mundo,

voz la amistad y fruta la alegria.
‘Quedé entonces tu imagen destilada,
aguardiente de fugas, alambique

de tu verdad, cantil apasionado,

ya firme por los siglos de los siglos.
Y en el silencio, toda tu blancura,
feliz, dentro de mi, cerca, inqueria:
(por qué no desatéis lo que yo quiero,
esa ley que amanece mariposas

en los rosados mundos de tu voz,
ese cordial remanso de lanura
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que pone al cielo en paz con las tormentas,
la vuelta a comenzar un paraiso

donde seamos tardes desasidas

de la luz, del color y de la llama?

Y el dia me pisé con sus caballos

—no sé si atn dormido o ya despierto—
en la columna vertebral del gozo.
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CUARTA JORNADA

LA AMISTAD, ORDENADORA

Retrasébase el sol y un alba abierta
se deslizé por pédjaros y fuentes
trinando desde el campo de tu piel.
Y como el dia se extravié en mi suefio
se orientaron por ti los girasoles.
Los arroyos se habian detenido,
pero ta les dijiste: andad, cachorros,
me bafiaré en las aguas del primero
que descubra en el mar una sirena.
Y partieron corriendo aguas abajo
con una buena voluntad de trenes.
Desordenaba el viento los limones
maduros de la luz en los cercados,
pero tu voz, tu gesto, tu figura

los devolvia a limites profundos

en ¢l torso de nieve de tu frente.
Entraba sin temor por las tormentas
tu alta seguridad y retocabas

el crujiente peinado de los arboles
como si fueses brisa de otro modo.
Y toda cosa que la noche habia
puesto sobre las ascuas del desvelo
—domadora gentil de lo dificil

con el latigo azul del horizonte—

se modelé en el sitio destinado

a servir perspectivas de amistad.

Ya no era el dia arriba, alto, muy alto,
altisimo, trepador de palmeras.

Para que tu garganta no llegase,
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evadida jirafa, hasta las nubes,

con los cometas y los rascacielos,

y escaparan, abiertos, por sus puntas,
tu catedral, los vidrios de tu sangre,
y quedase tu vuelo acurrucado

como una curva mas de tus espaldas,
el dia se hizo anchisimo, muy bajo,
pegd su oido a tierra, se dispuso

a ras de confidencias, con su cinco
de oros desgavillado por el suelo.
Tan sélo te llegaba a las rodillas.
Alcanzabas su cielo con la mano.

El viento habia arriado sus columpios
y se torné doméstico, reptante,
deshuesado de riafagas las sienes.

Y ni rizaba el rizo en tus cabellos
para que las distancias no pudieran
tenderte sus escalas y ascenderte

y subirte hacia arriba, hacia el recuerdo,
al mundo que estd encima de los péjaros.
Muy ancho, si, cubria la llanura,
nivelaba los valles, enrasaba

con tu presencia todos los espejos
—balizado mensaje de ternura
surgiendo en espiral de tus caderas—.

Oh el dia sin andamios, a tus plantas,
tendida boca arriba, a flor de lago,
en su quietud extraplana de horizonte,
para que unificases son tus luces
hombros desiertos y andariegos rios.
Ahora te presentas con un jiubilo nuevo
—no de mi sirte, de tus propios nardos—
victoriosa de alas, renacida

detras de las espaldas del amor,

sobre un amanecer de madreselvas.

Se adivina que acabas de llegar.
Nieblas rosadas de ninguna parte,

que podian ser nieblas o alto arrullo,
y que viajaban ya buscando el sino
de una henchida existencia perdurable,
compartian tu olimpo, todavia

con un pudor de virgenes celestes.
Olas que adn no habian comenzado
en el agua a vivir y que esperaban

el licido diafragma de la brisa.
Confidencias de un destino de nadie.
Estepas de un azar deshabitado
estrenaban tu intimidad, zagueras
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de tus fluyentes mayos circulares.

Y asi te conjugabas en ti misma,

en tu tiempo de sangre impetuosa,
por trigos, y amapolas, y viiiedos;
por la mejilla de tambor del aire

y las velas y aviones de la ausencia;
por la cornisa de mi pensamiento,

ya en tu cielo, en mi cielo, en nuestro cielo,
sobre los pies en punta del prodigio.
Esencias de tus puros manantiales

te sacaban melddicas honduras

hasta tus propios limites en flor.

Y era sombra tu voz cuando callabas,
y era tierra mojada si llovias,

y siempre de amistad globo cautivo.
Tu boca estaba en ti, ya era la tuya,
no a través de alambiques espectrales,
sino en el rojo injerto de ti misma.
En ella tus palabras no eran ecos,
meras ideaciones de las cosas,

sino testimoniales superficies
trasminadoras de hiimedas luciérnagas.
Si decias clavel articulabas

pétalos de sonidos y perfumes

en el florido caracol del aire.

Pensabas decir hora y se veia
nacer la leve hojita del silencio
en las dos manecillas de la 4,
girar la o del mar y el horizonte
y habitarse de niimeros romanos
el reloj de pulsera de la luna.

Querias decir miel y apacentabas

el blanco corderito de la m,

las aguas dulces de la i del rio,

la e de tus ojeras y la erguida

! de un chopo verde en la llanura.
Palpabamos llegar la primavera,

le tomabas el pulso y los instantes,

te dejaba el corpifio de su aroma.

Y las aguas del tiempo se esculpian,
ya ordenado el tictac de nuestras sienes,
en zoécalos de frescos arroyuelos.

Otras veces queria nuestra angustia
romper el cielo azul de una pedrada.
Es cuando pasan con la frente herida
los mapas, desangrdndose en colores,
y el odio con sus botas de cien leguas.
Las arterias, entonces, son estrias
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que han de lanzar mas 4giles que nunca
el proyectil del suefio a la batalla.

El alma se nos parte entre los filos
de los dientes del lobo, ella, tan leve,
caperucita intima y desnuda

con su hielo y su llama, a la defensa
del cuerpo en nuestra sangre atrincherado.
Tiempos de lunas de metal, de lirios
que florecen espuelas, de huracanes
crecidos entre ortigas. Tiempos donde
la primavera del rencor arrastra

el caddver del viento asesinado.
Oifamos cruzar por nuestras venas

un sollozo de bosques y ciudades,

un recuerdo de muros y cipreses,

un martirio de nubes y montaras.
Pero aun estdn verdes las colinas,

y con su aroma en alto de rosales

y calan bayonetas las piteras,

y se orquestan los hombres rebeldias,
y levanta su trémolo acosado

‘el pecho varonil del violoncelo.

Mas ni la libertad perdié su estrella
ni el mar ha renunciado a su destino
ni es el silencio marmol todavia.

Y sobre todo, donde el rio nace,

- en los muslos del agua, en la garganta

de tus valles, alli donde la niebla

no equivoca con zarzas los caminos,
donde ta eres concordia sin remedio,
alli donde tu sombra se madura,

eleva la amistad su mano blanca
—sedienta nieve y ademéan de espiga—
para poner en hora las alondras

que arranquen los amargos continentes
del dormido sollozo de sus noches..

Y asi, cuando despliegas tu arcoiris,
tu selva en llamas, tu verdad de fuente,
todo recobra su apretado empeiio

de justicia solar sobre los campos,
de alisios de razon sobre los mares,
de relieve de mundo a ras de tierra
e incdgnitas ternuras de manzana.
En la meseta de tu pensamiento

una fuente de nieves ascendidas
giraba de perfil: era un molino.

Y en el rumor sellado de mis sienes,
un péjaro despierto: era una isla.
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Y con frases al sesgo, con sintaxis

de amapola y coral, con ademanes
huidos de basaltos y alboradas,

asi hablaron la Isla y el Molino.
—Soy rosa en la solapa de la brisa.
—Yo, corazén de piedra sobre el mar.
—A mi me cifie el aire mariposas.
—A mi me borda el agua zapatillas
con naufragos, espumas y delfines.

—F] viento a veces duerme entre mis brazos.

—Yo abandono a las olas mis arenas -
para que luzcan todos sus corpifios.

—Luz de estrella dormida son mis hombros.
—Yo existo en la expresion de mi silencio
con una firme voluntad de roca.

—En éxtasis contempla la llanura

mi vientre boreal de bailarina.

—Yo soy reflejo de mi propio suefio,
fruto de soledad, gacela echada

sobre una teoria de cristales.

—Mi acento es dulce y mi palabra harina.
—En el oasis' de mi mano abierta

mi lenguaje es de pajaros y nidos.

—TYo quisiera tener el pie en el agua.
—Y yo el arrullo de tu amor en vuelo.
—Pero td eres la roca y yo el molino.
—Pero ti el movimiento y yo el reposo.
—Pero te ofrezco mi amistad de rueca.
—Y yo la intimidad de mi silencio.

Alguna que otra vez nos asomibamos
al balcén del callar. Y parecia

como si ya no nos quedase nada

que decirnoes. Entonces, nuestro afecto,
de tan cerca, llegaba lejanisimo

con la ternura al hombro. De tan alto
lo vefamos llegar, que su hondura
quedaba al lado de nosotros mismos,
desentraiiado en nuestra superficie,
firme revés nosotros de su vuelo.
iOh su bella verdad crecida adrede!

Ella ya vive nuestra propia alondra,
se divisa segura en los extremos

de nuestro propio espacio desnudado,
angel liberto ya de cielo y sombra,
mullido clima de entreabierto gozo
en la conciencia liquida del tiempo.
Todavia es posible recordarla

en su nifiez de anécdota o paloma
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equivocando calles y tranvias,

peregrinando colas de cerveza

y curandole llantos a los nifios.

La ciudad nos calaba en nuestro mundo

su larga galeria de sucesos.

Eramos todos péndulo y compis,

mas sus frutas se habjan desprendido
- del follaje del hombre, sacudidas

por una tempestad de sangre y fuego.

Le raptaron las lunas de sus sienes

y le habian dejado entre los brazos

sanatorios de histéricas mufecas,

hoteles con los huéspedes del miedo,

parques trazados a cordel de angustia,

estatuas con su yeso en cabestrillo,

bruscos escaparates de sollozos,

corazén de volcan. Los habitaba

tan sélo el suplemento del instinto,

sus poderosos rieles iracundos,

ese angel salvador que nos suplanta

desde su oscuro sétano de olvido,

cuando la inteligencia deja fuera

del agua de las hondas comprensiones

sus infecundas hélices dementes.

Y huiamos al campo, donde tiene

la intimidad sus diafanas salidas,

saciandose de simbolos reales,

viendo crecer la libertad del arbol,

acuchillando mieses y volviendo

a su origen de juego de colores

el hoy fantasma abstracto del trabajo.

Pero ese era el envés de soledades

de la bella verdad crecida adrede,

pues dentro de nosotros nos sentiamos -

siempre a la verde sombra de su flor.

iEn la flor de la sombra! No tendida
en la delgada piel de la indolencia,
no corte transversal de la frescura,
no derramado rostro ni planicie,

sino viva emergencia llenadora

del alto barandal de la delicia.

Podados la distancia y los adverbios
no habia ya ni izquierda ni derecha,
ni cenit ni nadir ni dimensiones,

ni nada que no fuera la sustancia
de un infinito de color de rosa.

Y al recorrer los altos de esa sombra
—tocando casi el corazén del viaje—
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encontré a tus palabras que ascendian
desde la vena ultima hasta el rio

que cruza por el arco de mis sienes.
De alli cogia el cielo con la mano.
Estaba en la meseta de tu voz.
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APOTEOSIS

Samaritana mia, un poco de agua
para ganar los altos de mi voz.

- Lunas en re mayor de los tambores,
flautas en si bemol de la indolencia,
cigalas de la lluvia en los cristales,
vosotras habéis visto que en mi suefio
al podar el amor de sus espinas

se ha florecido de amistad la rosa.
Todo se olvidé ya: la lenta espera
de los mudos cipreses pensativos,

el reloj de las horas sin orillas,

los muslos del dolor, los ojos ciegos
de quien ve caminar a las estrellas...
De mi se han alejado las borrascas
y vierten un alud de cielos claros
las dulces cornocupias de mis sienes.
Hasta el aire es tactil. La albura densa
del capullo de seda, las vivientes
arenas del desierto, los efluvios

del corazén del mar, la temblorosa
palpitacién rizada de un enjambre,
todo se afirma en la memoria cierta
de saberse en tus limites exactos.

Se podrad sonrojar el arcoiris,

abrir un siete el aire a la carrera

en su blanco pijama de cristal,
deshojarse de trinos una alondra;
pero ti ya seras inextinguible

alma de manantial, la mensajera
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que se ofrece en la flor que deseamos,
el sueno de verdad, la roca blanca
sobre todo el camino, la caricia
donde reposa el fondo transparente
de los afios y leguas interiores.

iQué cerca estoy de ti, banado ahora
por la consciencia htimeda del rio
que te detiene en su pasar sin tregual
Esta si que eres ti. Redondos aires,
-tigres rubios del trigo, verdes prados,
subid a los trapecios de mis hombros,
dad el salto mortal de la alegria

y caed en la arena iluminada

de los cénicos jabilos circenses.

Bajo un cautivo vuelo de palomas
siento piafar rebafios de ciudades

al filo de las doce en tus mesetas.

Y cruza una apaisada arquitectura

por debajo de mi. Galopan puentes,
y se encabritan torres, y se empina,
sobre ijares esdrajulos de méarmol,

un bosque vertical de escalinatas

para darte sus hondos parabienes.

Por todos los caminos de mi mismo
te he visto sonreir. La lejania

es ya comunidad, rincén sensible

que cabia en tu mano o en tus 0jos.
Ya no me hacian falta los sentidos.
Es mds, los ignoraba. Se quedaron

ya no s€ donde, acaso en un destierro
de sonidos, de tactos y de luces.

Una gran fuerza viva desanclada,
suelta de las amarras de la sangre,
detenida en un vilo de ternura,
desarraigd sus garfios

‘de eso que llaman cuerpo, y es la piedra
de los firmes castillos interiores.

Para nada servianme los brazos
—extremidades de absoluto olvido,
guijarros y tenazas de la ausencia—.
Ellos son los amables servidores

de otros dulces andenes, incapaces
de acompafiarnos como tales brazos
mas alld de los quicios de los dedos.
Debia de tenerlos tan delante

o tan detrds, que nunca los veia

en su evidente vocacién de lianas

ni se me convertian en recuerdo
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de haber estado alguna vez conmigo.
Siempre se van naciendo a cada instante
para el amor; mas no para este trance,
si trance puede ser esta presencia

de habernos desnudado de nosotros
para encarnar de nuevo en una voz,

sin haber olvidado nuestros «mios»:
—tus orillas de nardo y amapola,

mis silencios de rocas y volcanes.

Aqui no tienen sitio las espinas.

Eso es abajo, donde se coronan

con pijaros el grito y el amor.

Eso es alld, donde los suefios quieren
alojarse en la sintesis remota

del agua con el fuego. Eso es arriba,
donde los bosques de la luz se ausentan
irremediablemente condenados

a buscar por deslertas claridades
paraisos de fresca oscuridad.

Eso es adentro, donde no se puede
entrar ni con un eco de nostalgia

sin que una 4gil memoria de relojes’
no nos leve las ancoras del llanto.
Pero aqui donde todo s€ diluye

en el marmol dormido del reposo,
donce yace el dificil equilibrio

de este silencio undnime de roca
desbridada, no se abre al movimiento
la brecha temblorosa del sonido,

ni ‘el vuelo turbador de una saeta,
ni un dolor afilado de rubies.

Aqui s6lo descansa lo que irradie
fidelidad de nieve a la blancura.

‘Me encuentro ahora con la voz ya hecha
en el circulo méximo del gozo.

Como al cristal la luvia, y la mejilla
al beso, y al color la hoja décil,

se une a mi voz tu pensativa frente,
mi voz, a medio trino de tu sangre,
tu sangre, a media rosa de mi voz.
Y ella te acariciaba en los confines
de ser y estar a su verdad subida,
idéntica al fluir del universo.

Ese vivir una unidad de dos

sin que conspiren labios desbocados
ni busquen lobos presas sonrosadas
bajo la fina nieve de tu piel.

Ese tener maduros ya los suefios
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para que pueda el pdjaro atreverse

a construir su nido a nuestra sombra.
Ese tocarse en luces concertadas,
vivirse en esa luz que s6lo inventa
posarse en claridades resbalantes
dentro de tu traslicido silencio.

Vivir en ese aire que parece

que se hubiera soltado de nosotros
para ser por nosotros habitado.

Nos veian cruzar otras miradas

sin presentir que habiamos subido

el dltimo escalon de la armonia.

Ni siquiera subir. Era que estdbamos
—si que estdbamos— ya en la clara rosa
de nuestra transparente intimidad.

No nos podian ver. ;Y cOmo vernos
si s6lo nos haciamos presentes

en la huella final de nuestra voz,

en su blanco interior de caracola,

en el virgen rumor de la amistad?
;Quién te podia ver, honda y cercana,
corza de nuestro afecto verdadero,
bebiendo en el remanso de las sienes?
Es en nosotros, donde nace el rio
que discurre a lo largo de la vida,

en donde empieza a deslizar su arrullo
nuestra bella verdad didfanamente.

Si la véis transitar por los caminos

no le manchéis su ensalmo, cazadores
del odio, dejadla correr libre

con su dulce recuerdo en el costado.
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