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La narrativa de Edwidge Danticat destaca por mostrar perspectivas perte-
necientes a personas y tierras olvidadas e ignoradas, como son Haití y sus 
habitantes. Danticat se dedica a contar las historias de esos personajes he-
roicos que no fueron reconocidos en los relatos históricos por haber nacido 

negros, pobres o mujeres. Es más, en sus cuentos, estos héroes no son sólo isleños 
haitianos olvidados y marginados por políticas de inmigración injustas o historias 
escritas por blancos que describen su cultura como demoniaca o marcada por la 
ignorancia, son personas corrientes con experiencias comunes pero con el valor de 
arriesgarlo todo por una vida mejor. Este es el caso de “Children of the Sea” (Hijos 
del mar), el primer relato corto de su colección de cuentos Krik? Krak!. Este cuento 
explora las fronteras geográfi cas e ideológicas que fuerzan a los isleños haitianos a 
abandonar sus hogares en busca del sueño americano.

Krik? Krak!, publicado en 19961, consiste en nueve cuentos aparentemente inde-
pendientes, que relatan historias de mujeres conectadas entre sí en el interior de cír-
culos generacionales. Este cuento en particular, como muchos de sus relatos cortos 
y novelas, analiza y cuestiona la imagen social y literaria que se tiene de los haitianos 
y de las mujeres haitianas en particular. En su obra, Danticat continuamente re-es-
cribe esas defi niciones impuestas, en el espacio fronterizo entre descripciones “fi jas”, 
al mostrar las interconexiones entre categorías culturales relacionadas con el género, 
la clase social, la ideología, la identidad nacional y la lengua, que ella redefi ne como 
fl uidas e inestables. Sus cuentos transgreden estas categorías con estrategias y voces 
narrativas que existen en los bordes de las defi niciones tradicionales. Estas narrativas 
se rebelan contra las tendencias dominantes, al cruzar las diversas fronteras de la 
cultura haitiana a través de perspectivas múltiples y métodos narrativos que surgen 
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de Haití, el Caribe, y los Estados Unidos. Al mismo tiempo, la narrativa de Danticat 
se enfrenta a la casi invisible presencia histórica y literaria de Haití en estudios y 
antologías de literatura y crítica literaria caribeña. Como otras escritoras que la pre-
ceden, Danticat reconoce que el Caribe es en sí mismo una zona fronteriza y que la 
literatura de la mujer caribeña describe sus propios espacios fronterizos.

Las estrategias narrativas de Danticat para refl ejar esa cultura de frontera y recha-
zar la invisibilidad de las voces “marginales” de mujeres negras se basan en la cul-
tura popular haitiana. Danticat utiliza el vudú como un sistema intertextual donde 
conviven las culturas y tradiciones. Por ejemplo, el canal espiritual producido por 
el vudú cruza fronteras al ser un producto del sincretismo cultural y religioso ca-
racterístico de sociedades coloniales o post-coloniales. Danticat también re-inventa 
el espíritu rebelde y liberador del vudú desde una perspectiva femenina que se vis-
lumbra en el “Epílogo” de esta obra, donde se explica cómo cada voz, cada historia, 
está conectada la una a la otra como los cabellos trenzados de una mujer. De este 
modo, Danticat explora las condiciones fronterizas a las que se enfrentan las mujeres 
haitianas en la isla y el extranjero, a través de exploraciones feministas que incluyen 
prácticas culturales haitianas.

En “Hijos del mar,” la narrativa explora las fronteras geopolíticas y describe las 
luchas ideológicas que fuerzan al exilio a muchos haitianos. La mitad de la historia 
ocurre en una patera que cruza inmigrantes haitianos a otras orillas, en este caso a Es-
tados Unidos. Este cuento abre la colección con una narrativa doble sobre exiliados 
que atraviesan fronteras, como Gloria Anzaldua explica en Borderlands/La Frontera2, 
al referirse a la creación de un “tercer país”. En este caso la cultura y la sociedad fron-
teriza no es chicana sino que pertenece a la diáspora haitiana. 

“Hijos del mar” cuenta dos historias simultáneas sobre el impacto de esta diáspo-
ra: una parte la cuenta una mujer, la otra es contada por un hombre. Los dos narra-
dores están separados físicamente y geográfi camente, pero están conectados a través 
de su amor mutuo y por una historia común que habla de desplazamientos forzados, 
tanto físicos como ideológicos. Su separación surge del cambio de gobierno y de la 
represión policial subsiguiente de los Tonton Macoute, dirigida por el Presidente 
Duvalier. Los amigos del hombre han sido asesinados por agentes del gobierno. El 
padre de la chica ha debido entregar todas sus propiedades para salvar la vida de su 
hija y evitar que la maten. Uno por tierra, el otro por mar, ambos narradores escapan 
de la violencia política y de la represión. 

Esta historia es representativa del estilo literario de Danticat, en su rechazo de 
todas las fronteras que limitan y restringen cuerpos, voces y estructuras narrativas. 
Como reacción a la gestión de las fronteras por las fuerzas políticas y militares, tanto 
haitianas como estadounidenses, los personajes rechazan la idea de quedarse quietos 
y en silencio. La narrativa de los dos amantes está fragmentada en dos textos alterna-

Ada Vilageliu Díaz



 Cuadernos del Ateneo 87

tivos que se mueven de un lado a otro durante la historia. La acción ocurre entre las 
dos historias y sus viajes correspondientes, en las fronteras de la experiencia haitiana. 
De este modo, la historia está contada a dos voces que se alternan en el recuento de 
la narrativa. Una voz desplaza a la otra en la misma página, turnándose en una es-
tructura similar a una línea narrativa epistolar mezclada con una narrativa de viajes. 
Ellos hablan desde la dislocación física. Además, la historia se mueve en el espacio, 
ya que la narración ocurre mientras uno de los narradores se encuentra en medio del 
mar, entre su país, sus orígenes ancestrales y América. Mientras la balsa está en mo-
vimiento, el joven escribe a su amada. Aunque su narración nunca llega a su destino, 
ella le responde desde su proceso de exilio en su propia tierra, moviéndose desde su 
hogar en Port-au-Prince hasta la provincia de Ville Rose. 

Esta historia de inmigración evoca la narrativa de otra escritora haitiana sobre la 
que no se ha producido sufi ciente investigación, Marie-Thérèse Colimon-Hall. Los 
cuentos sobre inmigración de Colimon-Hall en Le chant de sirènes (1979) son ejem-
plos tempranos de una narrativa haitiana fronteriza sobre sujetos que se encuentran 
entre dos mundos, dos culturas y dos lenguajes a través de sus viajes y experiencias 
en el extranjero, como en su cuento titulado “A potage of lentils”3, donde varias 
historias de viajeros haitianos están interconectadas. Las voces de mujeres, hombres, 
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jóvenes y viejos se mezclan durante su viaje con los ruidos de los aviones como si 
fuera una canción fragmentada, como si de sirenas se tratase, según explica la crítica 
literaria Marie-Denise Shelton en su estudio de esta obra4. Danticat rememora el 
legado de Colimon-Hall al retomar el tema de la inmigración, sobre todo desde una 
perspectiva femenina. 

Al igual que Colimon-Hall, Danticat representa a la diáspora como fuente de 
dislocación y re-negociación entre espacios, identidades y lenguas. Sin embargo, 
aunque el viaje en “Children of the Sea” no fuera exitoso, Danticat no presenta a la 
inmigración de forma tan negativa como hizo su predecesora haitiana. En lugar de 
hablar de la inmigración como Colimon-Hall, este “tercer espacio” de la diáspora, la 
frontera que Danticat evoca en sus cuentos, es un espacio fértil para la experimen-
tación narrativa y la exploración de sujetos. Al igual que Colimon-Hall, los cuentos 
en “Children of the Sea” mezclan las historias fronterizas de los que han cruzado 
ilegalmente la frontera, aquellos que huyen de la opresión por varias razones. En este 
cuento, los dos amantes representan diferentes niveles de negociación de fronteras: 
una haitiana exiliada dentro de su propio país y un haitiano balsero. Aunque uno 
de estos personajes es mujer y el otro hombre, son la misma persona, ya que han 
experimentado la historia de Haití desde su propia revuelta contra el establecimiento 
político opresor. Ellos representan el impacto del exilio haitiano, la condición de 
diáspora de todo un país. 

El viaje del joven balsero tiene un gran impacto en la vida de los que lo rodean, 
sobre su familia y sus amigos, de modo que trasciende la mera presencia física de su 
cuerpo para encontrar un eco en la nación. Los dos amantes simbolizan la manera 
en que las vidas de los haitianos están interconectadas. El exilio crea un tercer país 
que se caracteriza por la rebeldía que encontramos en el diario de a bordo escrito por 
el joven mientras cruza fronteras. Pero la historia también transciende la experiencia 
de la diáspora haitiana y la conecta con los africanos que cruzaron el mar y llegaron 
antes que él al Nuevo Mundo. 

El narrador hombre cruza fronteras físicas y temporales al mezclar su voz con la 
de sus ancestros. Aunque no llega a saberse si el hombre acaba encontrando refugio 
en otro país o su balsa se hunde en el océano, las noticias que la joven escucha por 
la radio parecen sugerir que el cuerpo de su amado se ha fusionado con la diáspora 
africana en la misma agua que, a la vez, divide y conecta culturas, lenguas, países y 
gentes. Son noticias que mezclan el relato de un barco que se ha hundido en la costa 
de Las Bahamas con los nuevos asesinatos en Port-au Prince.

El mar que rodea su barco contiene una historia y un pasado compartidos, en-
raizados con el “middle passage” de la esclavitud, ese trayecto que llevó a miles de 
africanos hacia el Nuevo Mundo, cruzando el Atlántico en barcos españoles, portu-
gueses, británicos y franceses, entre otros. En medio del océano, los pasajeros de la 
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patera se transforman en un microcosmos de la diáspora haitiana, un grupo conde-
nado al movimiento eterno, a la navegación espiritual y cultural en círculos concén-
tricos. No obstante, su viaje es incompleto y sin fi nal, ya que no parece que lleguen 
a la orilla, al mismo tiempo que su historia se enreda con la de otras personas. Por 
ejemplo, cuando le explica a su amada cómo van a hacer sus necesidades en la balsa, 
lo relaciona con la historia de sus ancestros: “probablemente del mismo modo en el 
que lo hacían en los barcos de esclavos de hace años” (p.15)5. 

Este barco se convierte en un símbolo del desplazamiento forzado de africanos 
y afro-descendientes como transeúntes fronterizos. Desde la patera, el joven le dice 
a su amada que “Sí, fi nalmente soy africano. Soy incluso más oscuro que tu padre” 
(p.11). Los viajeros se transforman y se fusionan con su pasado ancestral, localizado 
en el fondo del océano donde se encuentran los restos de los esclavos africanos. El 
narrador “siente como si estuviésemos navegando hacia África. Quizás vayamos a 
Guinea, para vivir con los espíritus, para estar con todos los que vinieron y murieron 
antes que nosotros” (p.14). 

El cuento también invoca el relato corto “Ark of Bones” del escritor afro-ameri-
cano Henry Dumas6, en el que se analizan las complejas conexiones entre el presente 
y el pasado, al mismo tiempo que se explora la necesidad de descubrir la arqueología 
de las narrativas cuando se destapan los “huesos” que siguen en el fondo. El relato 
de Danticat, igual que el de Dumas, cruza las fronteras que separan lo espiritual y lo 
corpóreo. Según el folclore haitiano, el joven narrador cree que tras la muerte los hai-
tianos vuelan de regreso a la tierra patria, África. Esta metáfora, también presente en 
la novela Song of Solomon (1977) de Toni Morrison7, describe la conexión profunda 
que tiene la diáspora haitiana respecto a su pasado ancestral en África. De este modo, 
la historia del joven va más allá de las fronteras geográfi cas y culturales de Haití.

Las dos narrativas llegan a convertirse en una tercera narrativa que afecta a los 
bordes temporales de ambas. Las historias transitan en un círculo, interrumpiéndose 
y continuando cada narración simultáneamente. Las palabras de la joven invocan 
los efectos atemporales intencionales de la escritura: “Te seguiré escribiendo como 
te prometí. […] y cuando nos volvamos a ver, parecerá como si no hubiera pasado 
el tiempo” (p.8). El tiempo en la historia, como el agua, es cíclico y fl uido. De este 
modo, la historia haitiana que está representada por los dos narradores parece ro-
dear la historia más extensa de los desplazamientos a causa de estructuras coloniales 
opresivas. Es una historia que se repite: “A veces siento que hemos estado en el mar 
más años de los que he estado en la tierra” (p.14). Las narrativas cruzan indicadores 
geográfi cos como el océano Atlántico o las montañas haitianas, a la vez que sus-
penden los límites temporales. Las características físicas se mezclan para mostrar el 
parecido con las caras y las historias de la diáspora africana mientras se trascienden 
los límites geográfi cos. El joven observa cómo “dicen que tras las montañas hay más 
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montañas. Ahora sé que es verdad. También sé que hay aguas atemporales, mares 
interminables, y mucha gente en este mundo cuyos nombres no importan a nadie 
sino a ellos mismos” (p.3). 

El océano se convierte en la corriente conductora a través de la cual se efectúa la 
separación de los individuos y de sus raíces culturales, pero al mismo tiempo esta 
misma agua conecta la historia de Haití y la del Caribe con esta otra narrativa que 
se origina en la esclavitud. Como le dice el joven a su amada, “no hay fronteras en 
el mar” (p.6). En otro momento, cuando se discute el tratamiento que reciben los 
haitianos por parte de los ciudadanos de Las Bahamas, una mujer en la patera explica 
que “tratan a los haitianos como perros […] aunque tengamos los mismos padres 
africanos que cruzaron las mismas aguas juntos” (p.14).

El navegante se da cuenta de su propia invisibilidad histórica, al igual que los 
otros viajeros, tanto los de la balsa como los que recorren otros espacios caribeños. 
Para él, escribir se convierte en una herramienta para recobrar la voz que le arrebata-
ron tras la persecución política por participar en programas radiofónicos subversivos. 
En la narrativa de ella, la joven es silenciada por su propio padre y por el régimen 
político. Su padre condena su amistad con el joven y su participación en política y 
la fuerza a esconderse en su propio hogar. De este modo, las narrativas funcionan en 
el umbral de la visibilidad y la invisibilidad, entre la voz y el silencio. Las cartas que 
escribe el joven nunca llegan a su destino, ya que esas palabras tienen que ser sacrifi -
cadas y enviadas al fondo del mar para salvar las vidas de los navegantes que viajan en 
una balsa que se rompe a pedazos. Las cartas nunca van a llegar al lector a quien iban 
dirigidas y su cuerpo quizá tampoco llegue a su destino, pero la memoria de su voz, 
en las grabaciones que se ocultaron de sus programas de radio, confronta el silencio 
y la invisibilidad impuestas a través de la represión política pero también del olvido 
histórico y cultural que sufren los haitianos y los afro-descendientes.

Las intenciones políticas y sociales del relato operan entre las líneas de esta his-
toria de amor sin fi nal. Esta narrativa compleja y múltiple produce mensajes que 
se enfrentan a las imágenes y construcciones negativas culturales típicas sobre los 
inmigrantes, los haitianos, los afro-descendientes y los balseros. Las dos narrativas 
complementarias contradicen la ausencia de libertad de expresión en la Isla al igual 
que la falta de información sobre Haití en el exterior, especialmente desde una pers-
pectiva haitiana. Este relato también rechaza los estereotipos sobre los inmigrantes 
haitianos en los Estados Unidos, y muestra la ansiedad del inmigrante sobre cómo va 
a ser recibido en Miami o en Las Bahamas. De este modo, las historias contradicen la 
imagen de los balseros como gente pobre y sin estudios. Es más, el joven ha aproba-
do los exámenes de la universidad y pertenecía a la federación juvenil de estudiantes, 
y es ya considerado un héroe por su labor en la programación rebelde de la emisora 
de radio. Una de las mujeres de la balsa es una chica muy joven que viaja para escapar 
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de los actos brutales que los soldados han cometido contra su cuerpo, un ejemplo de 
cómo las dictaduras afectan especialmente a las mujeres. Esta historia también critica 
cómo la normativa inmigratoria le da preferencia a los cubanos pero deporta a los 
haitianos, un tema que Danticat retomará en su obra biográfi ca Brother, I’m Dying 
(2007)8, donde habla de la muerte de su tío mientras estaba detenido en las aduanas 
de Estados Unidos. La historia da voz a esos refugiados sin nombre de los que nadie 
habla, a los que lo consiguen y a los que no.

En Haití, tanto los hombres como las mujeres experimentan una similar falta de 
voz y de control en sus propias vidas, debido a estrategias gubernamentales represi-
vas diseñadas para prevenir la resistencia del pueblo. La narradora explica cómo la 
herramienta de censura política, los Tonton Macoutes, crean pánico y horror entre 
la población. Los hombres y las mujeres son forzados a abandonar su independencia, 
sus voces y sus cuerpos. Se obliga a los padres a tener relaciones con sus hijas y a los 
hijos con sus madres. Los hombres pierden su poder y control sobre sus propias vidas 
y terminan cometiendo el mismo tipo de violencia que les afecta sobre sus propias 
familias. El padre de la joven se enfrenta a su hija cuando encuentra las grabaciones 
de los programas de radio de su amado que ella ha escondido. En su relato, ella cuen-
ta que: “me llamó egoísta, me preguntó si sabía qué les estaba pasando a las putas 
locas por los hombres como yo. Me llamó puta a gritos. […] Me escupió en la cara” 
(p.11). La incapacidad del padre de proteger a su propia hija se convierte en energía 
violenta y castigos físicos. La joven se queja del abuso patriarcal y del silencio que 
surge entre ellos como símbolo de la ruptura en la familia haitiana, fruto del abuso 
y de la violencia política. 

Los relatos de la joven en Haití y del joven en la balsa simbolizan la historia del 
país, un país dividido en dos debido a la violencia política que fuerza el exilio de 
miles de habitantes. Las grietas que van apareciendo en el casco de la balsa, y que 
provocan que la embarcación se vaya hundiendo poco a poco, también representan 
la división que va resquebrajando todo el país. Escribir se convierte en un modo de 
resistencia frente a esta división y al silencio. Aunque las grietas se agranden tanto 
que la balsa probablemente acabe naufragando, la historia sobrevive en la narración 
del joven. 

En este relato se destaca que el hecho de contar cuentos reside en la esfera fe-
menina, pues son las mujeres las que cantan y cuentan historias durante la travesía, 
conformando rituales de unión con los que tratan de cicatrizar las heridas de la sepa-
ración. La escritura de Danticat, como autora de este relato, desempeña este mismo 
acto de conectar las voces en historias que buscan restituir la historia completa a partir 
de la fragmentación, pero que también muestra las mismas contradicciones de una 
cultura localizada en los márgenes. 

Este relato desbarata los silencios existentes en los discursos tradicionales sobre las 
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historias de los balseros y de los inmigrantes haitianos en los Estados Unidos. Dan-
ticat surge en medio del panorama literario americano como una escritora con gran 
reconocimiento y visibilidad. Su éxito reside en su labor al echar abajo el silencio 
arraigado en los discursos literarios e históricos sobre la presencia de la mujer haitia-
na y de los haitianos en general. Relatos como “Children of the Sea” (Hijos del mar) 
confrontan la ausencia de voces femeninas en el ámbito literario e histórico al pro-
ducir modelos nuevos a través de sus descripciones de la mujer haitiana. De hecho, 
su narrativa rechaza estereotipos y discursos deshumanizadores sobre los haitianos, 
aunque otros escritores haitianos siguen sufriendo la censura y limitaciones a la hora 
de publicar, traducir y distribuir sus obras dentro y fuera de la isla. 

Gracias a su obra, creada en Estados Unidos, en la misma diáspora de la que escri-
be, y escrita en inglés, Danticat ha sido capaz de trascender esas fronteras que siguen 
limitando la voz haitiana. A su vez, se puede decir que la obra de Danticat también 
cruza otras fronteras literarias, ya que su narrativa emerge de varias tradiciones como 
la francesa, la americana, la caribeña y la haitiana. Y para complicar más aún las co-
sas, Danticat misma también se inscribe en las tradiciones literarias e históricas como 
producto del cruce entre identidades literarias, ya que se la considera una escritora 
étnica, afro-americana, caribeña y haitiana simultáneamente. Así es como su narra-
tiva representa esta navegación entre identidades, tradiciones e historias por parte de 
quien es inmigrante, haitiana, afro-descendiente y americana9. 

Hace pocos días, Danticat ha recibido el prestigioso reconocimiento Genius 
Award, de la John D. and Catherine T. MacArthur Foundation, dotado con 500.000 
dólares. Este premio reconoce su obra como la de un “genio” de la literatura y a ella 
como artista con un futuro prometedor. Liberada de las limitaciones mundanas, 
Danticat puede ahora dedicarse totalmente a relatar las vidas de la gente marginada 
y fronteriza que habla a través de sus líneas. 
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