V CONGRESO GALDOSIANO I

B LAS EPIDEMIAS DE COLERA W
DEL SIGLO XIX VISTAS
POR PEREZ GALDOS

Juan José Fernandez Sanz

A Pérez Galdos no todas las gran-
des invasiones de colera que afectan a Espana en el siglo xix le cogen
muy a mano. La primera, la de 1834-1835, la que mas impacto causa
—por primera y mas mortifera—, tiene lugar diez anos antes de su na-
cimiento. Cuando la segunda, en 1855, sOlo cuenta doce anos y, ni
Las Palmas de Gran Canaria, ni ningun otro lugar del archipiélago recibe
al denominado <huésped del Ganges». Si sera testigo directo, ya en Ma-
drid, de la tercera gran embestida, la de 1865, colaborador por enton-
ces de El Debate, Las Cortes y La Nacién ~—donde publica un breve
cuento acerca de la epidemia: Una industria que vive de la muerte; vy,
sobre todo, de la cuarta y iuitima invasion, la de 1885, momento en
que, a los cuarenta y tres anos, y ya habiendo cruzado el ecuador de su
vida, se encuentra en una época de madurez vital e inmejorable labor
creativa ',

Aunque soélo testigo de las dos ultimas invasiones, cabria inicialmen-
te pensar que a un cronista agudo y notario fiel de la realidad esparnola
del siglo xix de la talla de Don Benito, el célera, la epidemia decimonéni-
ca por antonomasia, bien no se le escaparia, bien incluso hasta podria
haberse constituido en un centro secundario de su atencion. Una aproxi-
macién, siquiera general, a su obra, nos permite otear un panorama que
desborda cualquier prevision, inclusive deseo de entre los mas optimis-
tas. Posiblemente nos encontramos ante el tratamiento mas completo del
conjunto de las invasiones de colera que afectan a Espana realizado por
un escritor, tratamiento que no desdena ninguno de los apartados en que
una epidemia incide: desde referencias constantes a sus diversas trayec-
torias, hasta atencién a los aspectos mas estrictamente politicos con

! Para una aproximacion a las epidemias de coélera del siglo xix, cfr. FERNANDEZ
Qarcia, A., Epldemlas y sociedad en Madrid, Barcelona, Vicens Vives, 1985, 273 pags.;
bien que centrado en Madrid, el estudio resulta valido para una visibn mas amplia a
escala de Espana. Y, en relacién con la de 1884-1885, puede verse mi libro: 1885: E!
ano de la vacunacién Ferran. Trasfondo politico, médico, sociodemogréfico y ecconémii-
co de una epidemia, Madrid, fundacién Ramén Areces, 1990, 409 pags.
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ellas relacionados; desde la inicial constatacion de la impotencia de los
remedios pseudocientificos y supersticiosos —empleados, incluso, en el
cuarto envite—, hasta su opcién por Ferran cuando, en 1885, éste des-
cubre la vacuna; desde un analisis de los comportamientos colectivos y
del tributo demografico pagado, hasta las secuelas en el comercio y la
economia en general.

Huelga senalar que la atencidén que Galdds presta al tratamiento del
cOlera esta en consonancia con la importancia que, visto a posteriori, le
concede la historiografia actual, superando con creces las visiones coeta-
neas, mucho mas limitadas, inclusive en ocasiones sesgadas. cuando la
carencia de datos y perspectivas unida al temor —terror mas bien— ante
una invasion imparable que nos transporta a los relatos de la peste me-
dievales, y su consideraciéon incluso como castigo divino, obnubilaba
contemplaciones mucho mas equilibradas, captadoras de un sentido de
globalidad.

Y las referencias al c6lera, si bien dispersas por el conjunto de su
obra, adquieren especial relevancia y significacion en aquellos libros
dedicados a recrear periodos concretos del siglo xix, que coinciden con
los momentos de las grandes invasiones. Tal vez resulten mas conocidas
las alusiones a la invasion de 1834, y, en especial, a la matanza de frai-
les que tiene lugar en Madrid. acusados de envenenar las aguas. aunque
en el trasfondo subyacen las tensiones, ya enzarzadas, entre carlismo y
liberalismo (final de Un faccioso maés y algunos frailes menos). Agudas
resultan sus fustigaciones contra quienes —retrogrados ellos—, a la altu-
ra de 1865, ven en el colera un castigo divino por el reconocimiento de
Italia 2, en el marco de una visidén que, por otro lado, no regatea valor a
la oracion sencilla, ni reconocimiento a la abnegada actuacion del cura
parroquial, como tampoco se le escapa el comportamiento de las socie-
dades privadas de socorros, sean de tinte liberal o filomasdnico 2, por
solo hacer alusién a algunos de los aspectos que merecen mas deteni-
miento en su Crénica de Madrid (1865-1866).

Pero, sin lugar a duda. la visibn mas amplia y completa de una epide-
mia de cOlera nos la brinda en el Cronicén (1883-18886). El destino no
parece haber sido prédigo con esta obra galdosiana, que también inclu-
ye un segundo tomo, de igual titulo, para los aftos inmediatos poste-
riores, y que forma parte, con el orden VI, de los voliimenes de «Obras
Inéditas» que, ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo, publica la
Editorial Renacimiento de Madrid, en la tercera década de nuestro siglo,
al poco de la muerte del maestro; y digo que el destino no parece haber
sido proédigo, por lo poco que suele citarse, incluso entre los familiariza-
dos con nuestro autor, por no anadir que en las dos bibliotecas y en la
libreria de viejo en que nos hemos topado con este libro, todavia esta-

2 Ptrez GaLpos, B., Cronica de Madrid (1865-1866), Madrid, Editorial Castro, 1933,
pags. 128-129.
3 Ibid., pags. 130-131.
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ban sus cuadernillos sin guillotinar. Sin embargo, el tratamiento que en
ella se ofrece de la invasién de 1885 supera al de cualquier otro autor
coetaneo, incluso el de aquellos escritores médicos que bien podrian
haber realizado su mejor quite ante tan trascendental evento (recuérde-
se, v.gr., a Francos Rodriguez, cuya vision alicorta de la epidemia sélo
produce desazbn)*. Sus capitulos: «Precauciones sanitarias» —para el
amago de 1884—, «Un enemigo del cdlera» —que no es otro sino el Dr.
Ferran—, «La especulacion del miedo», «Epidemias y crisis» —en el comer-
cio, que aboca en la politica—, «Un viaje real» —el de Alfonso XII a Aran-
juez (enmendando la plana a Canovas y Robledo)—, «Panico colectivo» o
«El coélera y la politica:, suponen la radiografia mas completa de los ava-
tares y significacion de una epidemia.

Y hasta cabe imaginar —aunque remotamente— que Qaldos visitase
al descubridor de la vacuna anticolérica, el doctor Jaime Ferran, algo
que, salvo para los médicos que lo apoyan —mas fueron sus detracto-
res—, parece casi vedado. He aqui las palabras alusivas a este «encuen-
tro» ——smera recreacion literaria, tal vez, que busca dar viveza al persona-
je?—, muestra de una preocupaciéon en cuyos frutos quisiéramos dete-
nernos en este trabajo:

«Jaime Ferran es un hombre de treinta y siete anos, de mediana estatura
y temperamento vigoroso.

En el laboratorio viste luenga blusa de dril.

Su trato es afabilisimo y habla muy poco. Como todo gran pensador,
carece de palabra facil para expresarse (...).

Revela en la expresién de su fisonomia una inteligencia grande, una
atencioén sostenida y profunda y el habito de la observacion (...).

Tiene el sabio de Tortosa convicciones arraigadisimas, no afirma nada
de que no esté seguro; no se deja arrebatar de la imaginacion. El sobrio
laconismo de sus frases lleva al animo la tranquilidad precursora del con-
vencimiento» 3.

AsPECTOS POLITICOS: DE LA MATANZA DE FRrAILES (1834) A LA DIMISION DE ROMERO
RoeLEpo (1885)

Siquiera para situarnos, valgan cuatro rasgos generales. El colera, en-
fermedad endémica en la India, llega a Europa en el siglo xix —«Hemos
visto al céOlera recoger la terrible herencia de las antiguas asoladoras

* Francos Robriauez, J., En tiempos de Alfonso XII (1875-1885), Madrid, Renacimien-
to, s.a., 270 pags. Por ejemplo, lo relativo a la inoculacion Ferran y su polémica lo sol-
venta con estas ambiguas y poco comprometedoras palabras: «Pero a la vez que el anun-
cio del remedio, surgieron las negativas de su eficacia, y hubo lucha tremenda entre
quienes decian del suero Ferran que no preservaba, antes bien era peligroso, y quienes
ponian el descubrimiento en el lugar donde se ostentan cuantos sirvieron de orgullo y
provecho a la Humanidad» (pag. 239).

5 Pérez Qawnods, B, Cronicén (1883-1886), Madrid, Renacimiento, 1924, pags. 186-
187.
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pestes...» 5—, por muy variadas razones, resultando mas sobresalientes
las relaciones comerciales —coloniales— con la India y el Sudeste asiati-
co en general, las peregrinaciones a La Meca de los musulmanes del In-
dostan —y, desde Arabia, al Mediterraneo y Europa—, los movimientos
de los ejércitos,... sin olvidar la dinamica expansiva propia de todo mi-
crobio, pasando de pueblo a pueblo, no menos real por mas lenta.

«El célera si —dijo Gracian—. Esta epidemia viene del Ganges, de donde
saca su apellido de asiatica. Ha empezado a hacer grandes estragos en
Europa, y Dios no ha querido librar a Espana de tan tremendo azote» 7.

En nuestro pais deja un saldo de unas 800.000 victimas en sus cua-
tro mayores embates, sélo disminuyendo progresivamente por un debili-
tamiento de su fuerza propagadora, sumando al avance de la higiene,
pues su transmisién prioritaria lo es a través de las aguas inficcionadas.

«Es un consuelo para nosotros —escribe Galdos en 1885—, en las circuns-
tancias presentes, el considerar que las invasiones coléricas que hemos
sufrido desde 1835 han sido cada vez menos enérgicas. La del 65 fue mas
benigna que la anterior, y hay motivos para creer que la presente, si al fin
y por desgracia es un hecho, hara menor nimero de victimas que las pre-
cedentes. Las epidemias, por lo visto, sienten también su decadencia,
como las razas reales y aun las plebeyas, 10 cual seria un gran consuelo
para la humanidad si la historia no nos enseflase que tras el acabamiento
de una peste viene la aparicion de otra» 8.

So6lo la mera incidencia demografica, unos 300.000 fallecimientos
cuando la de 1833-34, 120.245 en la de 1885, cerca de 800.000 —re-
petlmos— en conjunto, para una poblaciéon que en el umbral del siglo
xix no llega a once millones, y anda por los diecisiete y cuarto en 1885,
supone una conmocion tan fuerte que las estructuras sociales y econé-
micas obviamente iban a resultar afectadas, incluso por el mero impac-
to demografico. Pero hay mas: el miedo y huida de las gentes —hasta
llegar, en ocasiones, a verdadero panico—, la diferente incidencia en fun-
cién del status social, y la crisis econdmica motivada por la paralizaciéon
del trabajo y la esclerosis del comercio ~—consecuencia, mayormente, de
la proliferaciéon de lazaretos y cuarentenas por doquier—, perturban su-
plementariamente la vida social y abocan en crisis politica, maxime pues-
to que los distintos Gobiernos, situados frente a problemas insolubles,
afloradas mas sus propias contradicciones por la incapacidad de afron-
tar los conflictos, encuentran que su debilitamiento es aprovechado por
la oposicion de cualquier signo y matiz; por no hablar de la medicina
que, al verse impotente ante el avance del microbio, tampoco contribu-
ye a propiciar una salida o valvula de escape a tan tensa situaciéon. Y si

¢ Ibid., pag. 29.

7 Ptrez Gawpos, B., Un faccioso mas y algunos frailes menos, Madrid, Imp. La Guirnal-
da, 1879, pag. 308.

® Ptrez QALDOs, B., Cronicon (1883-1886), pag. 27.
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el charlatanismo médico halla un terreno abonado donde explayarse,
tampoco resulta extrano que las supersticiones religiosas encuentren en
semejante trance un motivo apto para su eclosién, en especial entre las
gentes sencillas e incultas. En suma, cada invasién se nos presenta como
una coyuntura en la que aflora la realidad y problematica social con mas
veridismo, inclusive virulencia, que en cualquier otro periodo coetaneo,
y el historiador se encuentra entonces ante un test radiografico, diriase
completo, de la realidad poliédrica de la sociedad del momento, con sus
creencias, vivencias, tensiones, temores, incapacidades, contradicciones,
conflictos, inclusive proyectos.

La matanza de frailes de 1834, con ocasién del colera aunque no por
el colera —bien que medie la acusacion insidiosa de envenenamiento de
las aguas—, resulta muy compleja conjugaciéon de lo antedicho. Pérez
Galdés nos presenta un ambiente caldeado y a punto de explotar, que
nada tiene que ver con la epidemia —aunque esta agudice la problema-
tica social—, y si, mas bien, con las tensiones entre carlismo y liberalis-
mo —la mera apariciéon en la conversacion de los términos «carlista» o
«iberal» se traduce en disputa ®—, y en un apartado concreto, extremo al
par que significativo, entre la Iglesia —considerada por los liberales como
protectora del carlismo—, y los liberales mas radicales —tachados por
esta de masones—; en definitiva, una bipolarizacion colectiva que bien
puede enmarcarse en el conflicto de las dos Espanas. De no haber sido
por el cblera cualquier otro motivo, real o ficticio, hubiera servido de
detonante.

A pesar de que la narracion de Galdos no prescinde de elementos
novelescos, el ambiente que refleja y la realidad que reconstruye mere-
cen nuestra consideracion. Nos sumergimos, pues, en ella, dejando a un
lado los relatos coetaneos de la prensa, al igual que las intrepretaciones
posteriores sobre si existid o no existié conspiracién anticlerical prepa-
rada '°. Galdés se inclina, mas bien, por lo segundo, aunque no descon-
sidera la significacion del tenso ambiente anterior.

Inicialmente nos habla de recepcion de «anonimos y cartas amenaza-
doras. Es la vigésima vez» —precisa— asi como de que «en una reunion
semi-secreta que varios patriotas tienen en la Flaza de San Javier han
acordado dar un susto a Vuestras Paternidades», aunque parece que la
broma o susto «no pasara a mayores», puesto que «os patriotas solo
quieren manifestar su antipatia a Vuestras Reverencias, y protestar por
la proteccion que Vuestras Reverencias dan al carlismo». Y que los jesui-
tas tampoco desconocen de donde viene la animadversion, podemos
deducirlo de las palabras del Padre Gracian, cuando al intentar defender-
se con el fascistol, grita: «jCanallas!...jMasones!», 10 que, al hilo que nos

¢ Perez QAwnds, B., Un faccioso mas... pag. 354.

10 Cfr. FernanDEz GARCiA, A., Op. cit., pags. 30-37. Igualmente pueden consultarse las
obras de RevueLta QonziLez, M., La exclaustracién, Madrid, La Editorial Catélica, 1976, y
Ptrez Garzon, J. S., Milicia Nacional y revolucion burguesa, Madrid, CSIC, 1978.
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ocupa —y aunque no cabe pedir excesiva logica a quien intenta defen-
derse de unos desalmados—, en algun modo puede considerarse como
equiparacion.

Y es en este contexto, complicado con la presencia del célera, y don-
de, al no existir respuesta de la medicina, florecen en abundancia los
mas insospechados y falsos remedios, asi como las supersticiones, cuan-
do nos topamos con la «ierra de San Ignacio», considerada por algunos
como milagrosa —supersticién en verdad—, y traida poco antes de la
cueva de Manresa, sin duda en relacion con la epidemia. El relato de
Galdoés resulta a grandes rasgos conocido, por lo que sélo resaltamos los
hitos mas relevantes, bien que entre ellos se produzcan «saltos», que no
parecen explicarse con una buena logica, razén esta por la que Galdos
considera los hechos, no ya como irrazonables sino, como uno de los
mas feos crimenes politicos de nuestra historia.

Infundio de envenenamiento de las aguas
« Algun chico «echa tierra en las cubas de los aguadores».
+ «Cosas malas en el agual», corre después de boca en boca.

Los «frailes» responsables del envenenamiento

* El chico que ha arrojado la tierra en ei agua se refugia en San Isidro.

* «“Como que de alli ha salido todo”... —djjo una voz que se esforzaba en
ser autoritaria y convincente a pesar de ser la voz de un salvaje».

Y otra voz: «jYo mismo les he llevado ayer un saco de media fanega de
veneno!» —en alusion a la tierra de San Ignacio que llega desde Catalu-
na—.

Y otra mas: «Curas y frailes, que todos son unos. Diéronselos como
medicina santa, y tomarlos y empezar a sentir las arcadas del célera, fue
todo uno-.

Finalidad: Acabar con los liberales
+ Y el remate de otro: «¢Por qué envenenan a la gente? Para acabar con
los liberales».

Ergo, hay que acabar con ellos

- La primera victima es un lego que cruza alguna calle de La latina con
«dos libras de azucar, recién compradas en la tienda-. <Aquél lleva el ve-
neno, gritaron varias mujeres corriendo hacia él».

Después al Seminario:

«Qué queréis», dijo el Padre Sauri.

«“Queremos tu sangre, perro”s, dijo una voz de entre los sicarios que —
matiza Galdés— «no sabian bien lo que querian».

A la muerte del Padre Sauri sigui6 la del Padre Gracian y la del resto de
la Comunidad.

+ El reguero de pélvora se extiende a otros conventos de Madrid: le siguen
el de Santo Tomas, San Francisco el Grande y La Merced Calzada.
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Hasta aqui los hechos, de acuerdo con Un faccioso mas y algunos frai-
les menos‘''.

El juicio de Galdoés intenta no desconsiderar el influjo del papel que
en todo esto tuvo la creencia milagrero-supersticiosa en la dierra de San
Ignacio» —aunque quiza lo sobrevalore—, pero, en todo caso, no rega-
tea responsabilidad a la «mala fe» subyacente, que utiliza este infame pre-
texto —:de quién? ;por qué? spara qué?—, para el asesinato —.crimen
politico— de un nutrido grupo de miembros del sector clerical, mayor-
mente —aunque no todos— alineado con los carlistas.

«Faltaria a todas las exigencias de la Historia el buen Cordero, si omitiera
lo que se dijo de envenenamiento de aguas, y la parte que tuvo en esta
brutal creencia la bendila y entonces malhadada tierra de San Ignacio.
Este ingrediente, desempené en aquellos sucesos terribles un papel de
primer orden. Fue arma odiosa de la mala fe, de la ignorancia, y absurdo
pretexto, ya que no causa, de uno de los mas feos crimenes politicos que
se han cometido en Espafna. La mano, ;qué era y donde estaba? ;Cree-
mos en el espontaneo error del populacho y en un movimiento instintivo
y ciego de su barbarie?» 12

En las tres epidemias subsiguientes, si bien no nos topamos con he-
chos similares a los de 1834, también el céOlera es utilizado como dardo
politico contra el partido gobernante. En la de 1884-1885 el asunto se
complica merced a dos hechos fundamentales que provocan la division
y el desgaste del partido conservador, por aquél bienio en el poder: por
un lado, el recurso a cuarentenas y lazaretos, utilizados con profusion
por Romero Robledo —hasta su dimisiéon el 12 de julio de 1885—, aun-
que rechazados por ineficaces por su sucesor, Fernandez Villaverde; por
otro, el empecinamiento gubernamental —aunque no de Silvela— y de
la ciencia médica oficial contra Ferran, descubridor de la vacuna —que
relegamos al punto siguiente—.

Galdés ironiza a costa del ministro de Qobernacion, incluso fustiga
muchas de sus actuaciones. Si bien nos deja en la duda sobre si Rome-
ro Robledo tenia o no miedo al colera !* —si la respuesta fuese positiva,
en algin modo bien podria explicar la tozudez de su politica cuarentena-
ria—, no queda éste bien parado cuando, con ocasién del viaje con Ca-
novas a Murcia, nuestro autor precisa que «un acreditado fondista de
Madrid les llevd los viveres, bebidas de primera calidad y provisiones
de todas clases»'*; llegar a la, por entonces, ciudad infestada, a compar-
tir el dolor de los enfermos y aportar consuelo y ayuda, con Lhardy —no
era otro €l fondista— bien provisto de viandas y con barricas de agua del
Lozoya, tiene tanto de coOmico que el mensaje que proyectd resultdé mas

' Perez GALpos, B., Un faccioso mas..., pags. 319-357.

2 Ibid., pags. 356-357.

13 Pérez Qawnds, B., Cronicon (1883-1886). pags. 198-199 y 231.
4 Ibid., pag. 212.
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bien negativo, contribuyendo a acelerar su dimision —la prensa divulga
copiosamente estos «contrastes»—.

Y el posterior viaje de Alfonso XII a Aranjuez (ciudad también infesta-
da), de incognito y a pesar de la oposicién de los ministros —«sin pedir
permiso al Gobierno ni contar para nada con él»'®, al tiempo que «teme-
rario y digno de loa» ‘¢ para Galdods, ya que el rey esta enfermo y la suce-
si6n todavia no esta asegurada—, es objeto de agudo analisis:

«Los monarquicos mas fervientes no se hacen ya ilusiones respecto a las
consecuencias de una desgracia de Alfonso XII. Pocos, muy pocos son los
que creen que el problema de la sucesion se resolvera pacificamente con
arreglo a lo que dispone la Constitucion escrita. La muerte del Rey seria
la senal de la conflagracion, y el problema dinamico se confundiria con el
probl<1:7ma de forma de Gobierno para hacer mas pavorosa la situacién del
pais» 17,

Galdos distingue claramente los aspectos personal y politico de este
viaje. Muy elogioso con el valor y la solidaridad que el Rey muestra
—maxime en comparacioén con Jas familias aristocraticas que han huido
desde Madrid impulsadas por el miedo, apenas supieron que habia ca-
sos de colera a 100 leguas de esta capital» '®*—, no oculta los nubarro-
nes que podrian cenirse sobre el pais si el Monarca —enfermo ya por
entonces, aunque no del cbélera—, falleciese. Y el éxito del inesperado
viaje real se traduce en aprieto para el Gobierno —«Jamas se ha visto un
dobierno en aprieto mayor» '>—, maxime tras el espontaneo y caiuroso
recibimiento que le brinda el pueblo de Madrid al regreso de Aranjuez, y
al que el Gobierno —sobrepasado una vez mas—, en su imprevision,
debe unirse:

«Asi se vio el fenémeno singularisimo de que cuando tado el vecindario
de Madrid acogia con sinceros aplausos a Don Alfonso a su regreso del
Real Sitio, los ministeriales, es decir, los que blasonan de mas monarqui-
cos, andaban cariacontecidos y trastornados, no acertando a dar su opi-
nién sobre el noble acto que Madrid aclamaba» 20,

Con el viaje real, y de modo definitivo, el Gobierno —y Romero en
especial— ve puesta sobre el tapete su escasa propension a visitar las
zonas epidemiadas, y censurada su politica sanitaria sembrada de cua-
rentenas y lazaretos, lo que viene a unirse al rechazo anterior del comer-
cio y a los ataques diarios de la prensa, brindando asi a Sagasta y a los
liberales —en especial en las Camaras— una inmejorable ocasion para

5 Ibid., pag. 249.

16 [bid.. pag. 225.
7 Ibid., pags. 229-230.
® Ibid., pags. 227-228.
9 Ibid., pag. 248.
* Ibid., pag. 248.
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contestar un talante de gobierno desprestigiado y ampliamente contradi-
cho; jy no solo por los errores sanitarios!

«Los altimos dias de sesiones parlamentarias han sido dias de prueba para
los individuos del partido conservador, y hemos visto al Sr. Canovas ha-
ciendo verdaderos milagros de talento y habilidad para impedir el comple-
to naufragio y acabamiento de su partido en la desecha borrasca que esta
corriendo» 2!,

ASPECTOS MEDICOS; DE LOS INEFICACES REMEDIOS TRADICIONALES A LA VACUNA FERRAN
(1885)

Cuando la primera epidemia, Galdés nos da buena cuenta de la pano-
plia de remedios utilizados; y tampoco olvida el manido recurso al valor
y desprecio del mal —como si asi se ajusticiase al microbio—:

«Nazaria le pregunt6 por los remedios que para tan atroz dolencia habian
descubierto las Facultades, y Gracian, con apariencia de no creer mucho
en ellos, hablé de varios, tales como friegas, infusiones, teinas y revulsi-
vos. El mejor antidoto contra el mal era, a su juicio, el valor y el despre-
cio del mal mismo» 22,

Con esta apelacion al valor y desprecio del mal, imaginamos que se in-
tenta evitar la postracion personal, asi como sembrar alguna esperanza
tanto a escala individual como colectiva, ya que el célera provoca una
psicosis generalizada de miedo, superior a cualquier otra epidemia con-
temporanea, retrotrayéndonos a contextos medievales, cuando la peste
negra:

«...si miro a la puerta me parece que entra en figura de gente, si miro a la
ventana me parece que entra con el aire, con €l sol y con el polvo de la
calle.

No como, por miedo a que entre en mi cuerpo con la comida, ni duer-
mo temiendo que me coja en suehos y me lleve antes del despertar- 23,

2! Ibid., pag. 249. Aunque las relaciones entre Romero Robledo y Silvela en modo
alguno pueden considerarse de amistosas, aunque sélo fuera por la incapacidad de co-
nectar psicolégicamente dos caracteres tan diferentes, lo cierto es que pudieron con-
vivir politicamente juntos bajo la direcciéon de Canovas; esto no obsta para que, en lo
relativo a las cuarentenas. la vision fuese diametralmente opuesta. Silvela llega incluso
a calificarlas de «idiculas» (Swvera, F., Articulos, Discursos, Conferencias y Cartas, Il
—notas de F. Llanos y Torriglia—, Madrid, Mateu Artes Graficas, 1923, pag. 154). Esta
diferente manera de enfrentarse a la epidemia contribuye a ahondar las diferencias en-
tre ambos, y, por ende, a la division del partido.

En todo caso existen otros factores que coadyuvan al debilitamiento del partido libe-
ral-conservador —asi llamado el de Canovas por entonces—, tales como: los incidentes
universitarios de Santa Isabel (finales de 1884), la pérdida de las elecciones municipa-
les (primavera de 1885) y el conflicto de las Carolinas con Alemania (verano-otofno de
1885) (cfr. FernAnpez Sanz, J. J., 1885: el afio de la vacunacion Ferran, pags. 88-97).

22 Perez Qaipos, B., Un faccioso mds.... pag. 308.

23 Ibid.
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Y como se entiende que hasta el aire esta emponzonado («La dama par-
tio llena de pena y miedo, de miedo porque ignoraba si alejandose de
Madrid se alejaria del aire ponzofoso...») **, el mejor recurso es la huida;
claro que ello esta reservado a los ricos:

«La sefiora no pensaba mas que en huir de aquel azote de Dios que habia
empezado hiriendo a los pobres y pronto descargaria sobre 10s ricos.

iBendito Dios! los que no eran pobres lenian al menos el recurso a la
fuga» 25.

Y todo esto sigue en buena medida presente hasta 1883, pues, inclu-
so por entonces, lo inico cierto que se sabe del célera es que se trans-
mite esencialmente por las aguas inficcionadas. Como el origen se
desconoce, las terap€uticas al uso resultan tan ineficaces como sus con-
trarias y, en el fondo, sélo se orientan a atacar la sintomatologia.

Una buena muestra de lo poco que se ha avanzado en la lucha contra
el colera se obtiene de la lectura de los primeros capitulos del Cronicén
(1883-1886), en especial los titulados «El hijo del Ganges» y «Un duelo
cientifico» —sobre la polémica Letamendi-Olavide—, sin que del concier-
to de salvadores médicos, al que se suman los charlatanes, surja la es-
perada solucion.

«No sdlo han hablado las lumbreras de la ciencia sino también las media-
nias, y tras estas han venido también los charlatanes y curanderos expli-
cando a su manera la naturaleza del microhio y ofreciendo que acabaran
con ¢l en menos que canta un gallo» 25

Y. si «tan contradictorias son las opiniones de estos —de los médicos—
sobre la manera de curarlo»?’, no resulta extrano que la polémica Leta-
mendi-Olavide sobre la supuesta inmortalidad de los microbios acabe
como el rosario de la aurora:

«La reunién se disolvid en medio del mayor desorden cientifico, y los ilus-
tres individuos que lo componian fueron sembrando por todo Madrid la
duda, y derramando el germen de violentas polémicas y disputas que,
empezando por técnicas, han concluido en personales» 2.

Sera Ferran en 1884-1885 quien, apoyado en los descubrimientos de
Kock —el sabio aleman determina que el bacillus virgula es el causante
del célera—, encontrara el definitivo remedio, la vacuna anticolérica;
claro que, resultando en exceso pionera y novedosa en medio de un
guirigay pseudocientifico, su destino aparecera ligado y sumido en la po-
lémica desde los inicios. Pero Galdos opta por Ferran:

»

4 Ibid., pag. 328.
Ibid., pag. 322.
6 Perez GaLpos, B., Cronicon (1883-1886), pag. 25.
*7 Ibid., pag. 29.
© Ibid., pag. 53.
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«Le ha salido al cOlera un enemigo encarnizado: el doctor Ferran (...) Es la
primera vez que se ha visto la posibilidad de atajar definitivamente a tan
fiero enemigo, mejor que con lazaretos, cordones y cuarentenas, que asi
le detienen como podrian las telaranas detener una bala de cafdn» 2°.

Y Galdés comienza narrando desde los antecedentes mas lejanos (la
vacuna de Jenner) hasta los mas proximos (Pasteur con sus experimen-
tos sobre la rabia) —«el pensamiento de curar los estragos de un mal con
el mal mismo no es nuevo en medicina» **—, para llegar a Koch, descu-
bridor del microbio colerigeno. A partir de aqui no se le escapa ninguna
peripecia de nuestro genio de la medicina —s0lo comparable a Cajal,
aunque este dltimo no le guardase especial consideracion—: su viaje a
Tolon y Marsella (verano de 1884) —donde comienzan sus estudios so-
bre el microbio—; los cultivos y atenuaciones posteriores hasta llegar al
punto en que el microbio, incapaz de producir la enfermedad, resulta sin
embargo suficiente para precaverla —es decir, la vacuna—; las experi-
mentaciones con animales, consigo mismo, discipulos y admiradores
hasta comprobar que la inmunidad resulta cierta3!; las aplicaciones en
Valencia, en 1885, con precisiones muy exactas sobre los variados sin-
tomas que experimentan los inoculados; y, por fin, la polémica que ro-
dea la aplicacion del descubrimiento, dividiéndose la ciencia médica, 1os
politicos, la prensa y ¢l pais entero entre partidarios y detractores del sis-
tema Ferran.

Los parrafos dedicados por Galdbés a la epopeya valenciana —donde
se aclama a Ferran como el mayor bienhechor de la humanidad—, las
anotaciones sobre la animadversion gubernamental —«No encontré Fe-
rran apoyo muy caluroso en las esferas oficiales»>>—, todo lo relativo a
«dnformes» de diferentes comisiones —v.gr., la francesa, de Brouardel,
Charrin y Albarran, quien con su juicio negativo contribuye al descrédito
a escala internacional—, y hasta la posible visita a Ferran en su laborato-
rio (a la que se ha aludido), nos permiten recrear toda la epopeya médi-
ca; jtal es la riqueza de informacidn, s6lo parangonable a la perspicacia
de los analisis por alguien cuyo oficio no le acerca en exceso a comple-
jas y controvertidas disquisiciones cientificomédicas!

En todo caso, y aun a pesar del apoyo que al de Tortosa presta, sea
por una elemental prudencia de quien no es experto, sea porque tras las
prohibiciones gubernamentales y las censuras de diversas comisiones
nacionales e internacionales el ambiente se va haciendo cada vez mas
contrario a Ferran, sea finalmente por intentar captar la «evoluciéon» —

29 fbid., pag. 179.

30 Ibid.

3 Ibid. (passim). Muy posiblemente Galdos llegd a utilizar la obra cumbre del Doc-
tor Ferran (escrita con la colaboraciéon de A. Gimeno e I. Pauli, y titulada: La inoculacién
preventiva contra el colera morbo asiatico, que se edita al ano siguiente de la epidemia.
MNosotros hemos cotejado la tercera edicién, de 1912 (Barcelona, suc. de M. Soler), que,
salvo apéndices posteriores, coincide con la primera.

*2 Pircz Gawoos, B., Cronicon (1883-1886), pag. 185.
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regresion, mas bien— que en el pais se aprecia, es posible que alguna
duda quede sin disipar en Galdds, sobre si la vacuna es o no el definiti-
vo remedio:

«De veras digo que el doctor Ferran, si al fin no ticne la suerte de encon-
trar el remedio —entendemos que quiere decir el incuestionado remedio—
del célera, ganara seguramente el cielo en esta ruda campana que sostie-
ne contra enemigos mil en defensa de su inventa» 33,

COMPORTAMIENTOS COLECTIVOS, HUELLA SOCIODEMOGRAFICA Y SECUELAS ECONOMICAS

Son los comportamientos colectivos los que, a un escritor de aguda
visiéon social como Galdés, mas acaban atrayéndole; de hecho, a ellos
hemos indirecta y profusamente aludido en anteriores apartados, ante la
imposibilidad de diseccionar los distintos planos. Quisiéramos, no obs-
tante, dejar mera constancia de algunas otras pinceladas de interés:

1.

La descripcion de lazaretos y cordones:

«Llaman lazaretos en algunos pueblos a un destartalado pajar, un molino
sin uso, un corral de ganado o cosa parecida, donde no hay camas ni ali-
mento, ni comodidades de ninguna clase, ni aun lo mas necesario para la
existencia» 34,

2. Los cambios en los destinos de los veraneantes: asi, en 1884, los
espanoles no veranean en Francia por miedo al cblera que entonces se
recrea al norte de los Pirineos:

«Una parte no pequena de la sociedad espanola se ve privada de los via-
Jjes a Francia, costumbre que venia a ser. para muchas personas, como
una imprescindible funcion de la vida (...) Los biliosos, los hepaticos y los
que padecen rebeldes dispepsias, tienen que contentarse con saludar a
Vichy desde la parte aca del pirineo» 5.

3. El panico, que liega a traducirse en olvido de los seres queridos:

«Muchos enfermos, a quienes una regular asistencia habria salvado, han
perecido en espantosa soledad, y rotos los lazos de la familia, el panico
ha separado el padre del hijo y el hermano del hermano» 3.

4. El elogio de la oracidon ferviente y espontéanea frente a las rogativas
publicas que, entiende, mas bien, pueden acrecentar el panico; claro que
poniendo primero los medios, es decir sin olvido de la desinfeccién, evi-

33

oo
[

Ibid., pag. 241.
Ibid., pags. 251-252.
Ibid., pags. 25-24.
Ibid., pag. 255.
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tando los hacinamientos y manteniendo unos pulcros mercados como
marco de exposicion y venta de unos alimentos no contaminados:

«Para calmar tantos males se proponen rogativas y procesiones. Respeta-
mos este recurso, consagrado por la costumbre, aunque es mas facil que
haga nacer el panico, que es una segunda epidemia, mas asoladora
que la que nos azot6 el domingo y lunes (...)

En estos dias se hacen rogativas mas fervientes y espontaneas. Oracio-
nes hay pronunciadas o sentidas en lo mas recondito del hogar, donde
una victima infeliz sostiene la mas terrible lucha con la muerte (...) Estas
son las rogativas que llegan a Dios» 37.

«Mientras pasean a San Roque permiten que las calles estén llenas de
basura, que las alcantarillas despidan miasmas pestilentes, que vivan ha-
cinadas las familias pobres en miseras y estrechas zahurdas, y que en los
mercados reine la suciedad y la adulteracién de alimentos.

Yo creo que ambos sistemas pueden hermanarse perfectamente, con
admirable resultado; que se puede invocar la proteccion de San Roque,
atendiendo al mismo tiempo a lo que ordenan la higiene y la experiencia
(...) Rezar todo 1o que se quiera. y por si acaso, desinfectar al mismo tiem-
po. Tengo la seguridad de que al mismo San Roque le ha de gustar que lo
paseen por las calles bien barridas y no por albanales inmundos y mal-
olientes» 3,

5. Incluso, finalmente, las referencias al humor y la satira —que
como contrapunto y en linea catarquica, no dejan de florecer en aque-
llos momentos—, a proposito del estreno de Medidas Sanitarias, donde
se convierten en chacota los lazaretos, discusiones médicas, fumigacio-
nes y demas. jClaro que esto ocurre tras el pequeno amago de 1884,
antes de la verdadera invasion!

«Esto es reirse del colera en sus babas. Podra no ser prudente; pero sien-
do la melancolia una de las mas senaladas predisposiciones nerviosas en
favor del mal, no se debe vituperar lo que tiende a mantener el espiritu
en estado de buen temple» 32,

En lo que respecta a incidencia demografica, es cierfo que el colera
afecta en mayor porcentaje a ancianos y ninos —por mas débiles—, mas
a las mujeres que a los hombres —mayor contacto con el agua: caso de
lavanderas o amas de casa—, mas a quienes viven en zonas de huerta
—de nuevo transmisién por aguas inficcionadas—, mas a los barrios pe-
riféricos —menos higiene—, asi como, dentro de un edificio, a s6tanos y
buhardillas frente al resto de los pisos —diferencias en el status social,
lo que hace presuponer menor higiene, y hasta peor alimentacién—.

Si bien esto resulta absolutamente cierto, también parece que alguna

37 Perez GaLpos, B., Cronica de Madrid (1865-1866), pags. 129-130.
38 Perez GALpos, B., Cronicon (1883-1886), pag. 266.
3¢ Ibid., pag. 76.
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«eminencia médica» o «sabio» —la ironia es de Galdés—, deformando un
tanto sospechosamente la incidencia, llega a afirmar que el «célera es
bueno ... (que) nos trae el incalculable beneficio de descargar a la hu-
manidad de todos los individuos débiles y raquiticos y de los ancianos y
valetudinarios (...) (que) después de un periodo epidémico, hay siempre
una salud inmejorable (...) y que «nos trae el beneficio... de aligerar la
poblaciéon donde es excesiva y de favorecer su ulterior desarrollo con
gran lozania...» *°. Lo que da pie a Galdds para un remate genial, dejan-
do aflorar su honda preocupacioén por la moral social:

«Para que el colera fuese un encanto no le faltaria mas que anadir a estas
ventajas la de extender sus caracteres de seleccion al orden moral, espur-
gando a la humanidad de todo lo malo, hiriendo no sélo a los débiles y
raquiticos, sino también a todos los perdidos, vagos, tramposos, a los
conspiradores de oficio, a los adulteros de ambos sexos y, en suma, a
todos los que no sirven sino para estorbo. La experiencia, jay!, dice que
no debemos esperar del microbio ningin acierto en la eleccion de sus
victimas ni en el orden moral ni en otro alguno» *!,

Y tampoco se le escapan las secuelas econdmicas en una paralizacion
de la produccién (frutos que perecen en el campo por falta de compra-
dores —por ser considerados como potenciales transmisores—, cierre de
fabricas), y, mayormente, en una ralentizacion del comercio (por todo lo
anterior, amén de las omnipresentes cuarentenas), y ello tanto a escala
nacional como internacional (cierre de puertos y fronteras frente a las
procedencias espafnolas):

«El comercio espatfiol sufre una crisis de las mas graves, y su paralizacion
es tal que hace muchos anos que no se ha visto otra semejante.

Las exportaciones estan reducidas a la minima expresioén, lo que se
comprende facilmente, recordando que las comarcas mas ricas, que son
las del Levante, estan muertas para el trafico, y que Murcia y Valencia ven
perdidos sobre la tierra sus admirables frutos, o en desiertos y abandona-
dos almacenes. Todo el comercio peninsular esta malparado con esta
desolacion, que viene a remachar los males causados por las deficientes
cosechas, por las inundaciones y los terremotos» 42,

Valgan estos sintéticos parrafos, asi como las citas y alusiones espiga-
das de entre la extensa obra galdosiana, como testimonio y muestra de
su interés por reflejar y recrear uno de los apartados mas relevantes —
aunque no excesivamente conocido— de nuestra historia decimonoénica,

4 Ibid., pags. 28-29.

*1 Ibid.

*2 |bid., pag. 222. La Estadistica Minera de Espana, la Estadistica de Comercio de
Cabotaje, asi como la Estadistica General del Comercio Exterior (correspondientes a
aquellos arnos), cuantifican estas pérdidas.
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donde convergen variados aspectos politicos, médicos, sociodemografi-
cos y econOmicos, al hilo de las invasiones de célera. Invasiones que,
repetimos, pueden hoy dia reconstruirse con gran fidelidad gracias a la
obra de nuestro autor, incluso prescindiendo de otras fuentes, y que en
conjunto nos brinda una inmejorable radiografia de la sociedad de la
€poca. A la agudeza, sentido de globalidad e historia total, es decir, a
la preocupacion integral de Don Benito por los mas variados aspectos de
la vida colectiva espanola, se lo debemos.
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