
 

  
Hoyes niebla, de José Ramón RiPo!! 
Escribirse en el mar de la memoria 

M
e ocurre lo m.ismo las contadas \-CCCS 

que un libro de poesía me devuelve la fe 
en la palabra auténúca y necesaria: 

recuerdo entonces la afirmación de Valcorc cuan­
do sostenía que el reto de la poesía consiste en 
que debe decir con palabras todo aquello que no 
puede decirse con palabras. Y ese "todo agucllo" 
que no puede decirse con palabras plegadas a la 
rutina utilitaria de la servidumbre cotidiana 
quizás no sea nada más -y nada mcnos~ que el 
intento de apresar en el insta me, en la voz, en el 
eco de la escritura, esa niebla difusa, esa remota e 
indefinible música, ese hondo más que hondo 
estremecimiemo que configura la ambición de lo 
absoluto cuando nos reconocemos materia vul­
nerable seilalada por el tiempo. 

Así, pues, si además de sed de comunica~ 
ción, fuente de conocimiento y aspiración de 
revelación -las grandes coordenadas por las que 
transcurre el decir poético yerdadero y necesa~ 
rio-, si además de ello, la poesía es nada más y 
nada menos que un milagro del lenguaje ~dellen~ 
guaje, sí, pero milagro al cabo~ en ronces cualguier 
intento de explicación previa a su cumplimiento 
en el aC(Q mismo de la escritura o de la lectura, 
habrá de ser incompleto e insuficiente: un gesto 
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aproximado. No cabe explicación para aquello 
que a sí y en sí mismo se explica. Como bien 
sabemos, el poema no debe querer decir, sino ser. 
Yeso es algo que conoce muy bien José Ramón 
Ripoll (Cádiz, 1952) y que se cumple en J 10) es nie· 
bla (Visor, Madrid, 2002), volumen que reúne una 
trilogía poética o rganizada bajo el signo de la 
coherencia de un ciclo de (Ono y estilo, iniciado 
en 1984 con EI/Jumo de los b(Jrcos (premio Rey Juan 
Carlos), continuado en 1990 con Las sílabas ocultas 
y que diez años más tarde alcanzó, de momento, 
su última estación con Niebla y confín (premio 
Tiflos). Y si no es posible, como digo, una ilumi~ 
nación completa y cerrada de la auténtica poesía, 
volcada a la ambigüedad y multiplicidad s ignifica~ 

tiva, al menos sí es posible adentrarse por ese 
entramado de visiones y adivinaciones, de asom~ 
bros y alumbramientos, de músicas y silencios 
que confluyen en lo que fue agua en blanco de la 
página y ahora ya es palabra en el tiempo. 

Una palabra que en José Ramón Ripoll 
muestra una intensa impregnación ética, con cala~ 
do en aspectos próximos a una indagación mela· 
física del ser surgida de la experiencia trascendida 
de lo vivido, y que, desde la reflexión y el senti· 
miento, se adentra en aspectos esenciales de la 
condición humana. La emoción de la memoria, el 
latido de la fugacidad del tiempo, la conciencia 
moral, la vulnerabilidad de la infancia, la lumino~ 
sidad del amor, la permanencia en y por el arte, la 
música o la escritura, son algunos de los moti\'os 
presentes en el desarrollo de la poesía del escritor 
gaditano. Y, jumo a ello, dominándolo como la 
proclama de una unívoca profesión de fe, una 
clara voluntad de ser en la escritura, de conjugar~ 

se en lo escrito, de esmvivir identificando vida y 
literatura para cumplirse, as~ en la búsqueda de la 
propia condición ante el ocurrir del mundo. 

Sin embargo, por más que "Ripoll ha con~ 
vertido los elementos de la propia educación sen· 
timental en su más fructífera cantera lemática" ~ 

en palabras de Caballero Bonald~1 la de José 
Ramón Ripoll no es una poesía de vacuo ejercicio 
auwbiográfico narcisista, a la que tan proclives 
parecen ser nuestros últimos poetas. Lo amo· 
biográfico en Ripoll, su inciQencia en lo vivido, 
adquiere una otra valencia ulterior desde el mo· 
mento en que el poeta utiliza lo vivido -y en oca~ 



 
siones lo presentido o lo imaginado~ como un sis~ 
tema de imrospección, potenciado por sugestivas 
complejidades e implicaciones, que siempre nos 
remite a algo mucho más profundo y valioso que 
el mero relato de las anécdOlas de la peripecia 
existencial. En este sent..ido es altamente signifi­
cativo que sólo en escasas ocasiones en su poesía 
se utilice la primera persona}' abunde, por el con­
trario, la segunda. Como si el poeta se situara 
frente al espeio y, ante su imagen, se sometiera 
delibe radamente a un proceso de distanciamiento 
para \'er más allá, más adentro de lo que refleja la 
apariencia. Una acútud que, en muchas ocasiones, 
cristaliza en un lenguaje despojado de referencias 
inmediatas de tiempo y lugar y afirma la voluntad 
de su palabra para perdurar ante la caducidad de 
lo circunstancial, de lo efímero del momento y 
sus decorados. Algo, pues, tan parecido a la esen­
cialización. 

y un proceso de progresiva esencialización 
es lo que José Ramón Ripoll ha emprendido 
desde sus poemarios primeros -La farde en sus ofi­
cios (1978), Ul Itlllrofl/aqllia n)remio Guernica. 
1980) r SrrmólI de la barbanr (198/ )-, derivando su 
dicción poética hacia la desnudez r la contención, 
al tiempo que potenciaba la intensidad expresiva. 
Esa bllsqueda del verbo esencial y, en tanto más 
esencial, más aproximado a lo trascendente, le ha 
llevado no sólo a revisar y corregir El humo de los 
barros, el primero de los tres libros que se rcllnen 
en f fl!) es I/iebla, sino a Ib'ar a cabo con él "una 
labor de rehabilitación", según explica en la inLro~ 
ducción el propio poeta, que incluye incluso el 
cambio de sentido e intención de ciertos poemas. 
No es el momento abara de realizar un estudio 
comparat..ivo entre ambas versiones del mismo 
poemario, pero la reescritura que acomete Ripoll 
-algo, por Olra parte, tan usual en poetas como 
Juan Ramón- conduce a una mayor clarificación 
de los moti\'os dominantes en su universo temá­
tico y ratifica el sentido unitario, coherente en 
estilo y concepto, de la trilogía. El enfrentamien­
to con la memoria para reconocerse, la vida como 
naufragio, el mar r los símbolos natales, y la músi­
ca mult.iplicándose en sus remoLOS ecos, constitu­
)'en la piedra ancilar sobre la que descansa El 
humo dr los btlrros. E imbricadas estrechamente con 
ello, las e\'ocaciones de la historia, la música, el 
arte o la lüeratura como el ámbito en el gue la 
palabra reafirma, ya desde el primer momento, su 
condición ética, su compromiso moral. 'famo en 
lo \'ivido como en lo escrito gue, como habíamos 
visto, en Ripoll son la misma aspiración. 

Un poema incluido en El bll"'o de los !Jartos 
da tÍrulo a Las sílabas omf¡as. De nuevo aquí la 
memoria )' la vulnerabilidad ante el tiempo apare~ 
cen como manifestaciones definitorias de la nalU~ 

raleza humana en cuya indagación se sume el 
poeta. De nue\'o el sentimiento del tiempo lo 

impregna todo. Y de nuevo, aunque ahora más 
intensamente, la palabra poética explora sus pro­
pios limites como manifestación especular de la 
\'ida. Ya desde su mismo título, en Lu sílabfls oml-
1m predominan los poemas que remiten al "erbo, 
a los nombres, al fuego de las palabras que trazan 
sus íntimos signos para, al cabo, "hacer que el 
propio fuego sea la \'ida! y (llIe sus letras sean 
escritas! a través de la llama". 

En Nir/;!tJ) fO l!fí" persis te es!\ indagación 
en los espejos del mar de la memoria (lue, en csta 
ocasión, se manifies ta a tra\·és de una dicción más 
íntima, surcada de climas familiares r de la evo­
cación de un "perdido paraíso" que no es tanto la 
infancia como la constatación de un ín timo r soli­
tario desarraigo. Son poemas en donde se da una 
mayor presencia de! yo y en donde se certifica 
nuevamente ese dogma, categórico en LOda la 
poesía de Ripoll, de la identificación existencial 
con la creación poética: "He venido hasta aquí 
pa ra esc ribirme", declara el poeta. La palabra 
poética nos enfrenta a la incertidumbre del ser 
que, entre la bruma de la evocación, busca un 
más alto y verdadero horizonte que otorgue sen­
tido )' razón a la permanencia en el tiempo. 

Adentrarnos, en suma, en I-Iqy es niebla, es 
asistir a la revelación de una poesía de largo alien­
tO, de tina intensa belleza es tilís tica, capaz de 
crear un ámbito de sosegada inreriorización. A lo 
largo de toda la trilogía, como hemos visto, los 
sucesos de la propia biografía, cierta O imaginada, 
convierten la palabra en un esencial y esencializa­
do instrumento de conocimiento de alcancc 
ontológico que ahonda en la niebla de ser en el 
tiempo y en los flujos de la mafca con que retor­
na la memoria. En f-Iqy es niebla se nos ofrece una 
poesía de búsclucda y reflexión del más elevado 
registro, que no renuncia a la emoción ni a las 
calidades del lenguaje. Poesía que en su formula­
ción conjuga la hondura conceptual y la belleza 
múltiple del ycrbo. Si como afirmaba el poeta 
guatemalteco Luis Cardoza r i\ ragón la poesía es 
la única prueba concreta de la ex istencia del hom­
bre sobre la tierra, f-Il!} es lIieb!tI, de José Ramón 
Ripol\ es el testimonio de un pocta que en la 
auremicidad de su palabra inrenta perdurar y per~ 

petuarse en ese intangible balbuceo de la eterni­
dad que es el tiempo. 
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