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®omingo Rivero ante la posmodernidad

POR ESTA MANIA DE PONERSE A PENSAR y a darle vueltas a las
palabras que tienen la virtud de etiquetar todo un periodo
historico, ocurre que, en pleno siglo XXI, creemos que vale
la pena retomar la definicion que Lyotard daba de nuestra
posmodernidad refiriéndose al «estado de la cultura después
de las transformaciones que han afectado a las reglas de
juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del
siglo XIX»1. De esto se puede deducir, pues, que la cuali-
dad de lo posmoderno que se le atribuye a nuestra socie-
dad contemporanea se manifiesta y se revalida en la litera-
tura que se genero en los albores de una época de vertigi-
noso progreso que, en lo tocante a Canarias, supuso un
espaldarazo definitivo en su incorporacion real a Occiden-
te. En este sentido, no cabe duda del papel fundamental
representado por la poesia de Tomas Morales, Alonso Que-
sada, Saulo Toron y Domingo Rivero al construir un moder-
nismo genuinamente atlantico y canario bien diferenciado
del que irrumpi6 en Hispanoameérica y del que desembar-
c6 en la Peninsula Ibérica.

Y es que también ocurre que lo posmoderno, logica-
mente, es hijo de lo moderno y que lo moderno puede
tener su partida de nacimiento, al menos en lo que a mar-
chamos artisticos se refiere, en el modernismo. Siguiendo
pues, con esta mania de darle vueltas a las palabras, Octa-
vio Paz? decia del modernismo que fue paradoéjicamente
una «modernidad antimoderna». Del todo cierto. Y mas
alla de la exposicion de los topicos del movimiento litera-
rio de Pedro Salinas?, por anadidura, el modernismo cons-
tituyé un nuevo romanticismo que reaccion6 contra el posi-
tivismo de finales del XIX y surgié de un impulso analogo
de critica de la sensibilidad al empirismo y el cientismo. Por

ello, el modernismo, como el romanticismo fue «un estado




de espiritu. O mas exactamente: por haber sido una res-
puesta de la imaginacion y la sensibilidad al positivismo y a
su vision helada de la sensibilidad, por haber sido un esta-
do de espiritu, pudo ser un auténtico movimiento poéti-
co»*. La critica social por omision —léase escapismo— que
realizo el modernismo lo convierte en una tendencia que,
lejos de mimetizar al romanticismo, lo revivifico y se pone
a la altura de la historia. Aparece como escritura visionaria
y delatora de los males del siglo en ciernes, fruto de la
desesperacion y la angustia que se representan estéticamen-
te en el amor al objeto inutil, el individualismo y el distan-
ciamiento ironico. Ese fondo amargo, subyacente en las
estridencias y deslumbramientos liricos, sali6 a la luz como
nunca en el poema «Lo fatal», de Rubén Dario.

El periplo del modernismo se inicia en el verso maldi-
to francés, gestado a su vez en los suburbios mas hoscos de
la burguesia. Este es recogido por Hispanoamérica, que,
con una tradicion de escaso peso especifico, era receptiva
a todo lo nuevo que en arte se fraguara, a pesar de que la
configuracion social estuviera dominada por el caciquismo
y un muy susceptible componente militar. Dario facilita su
transmision a la poesia de nuestro pais. Por su parte, la
sociedad espanola finisecular presentaba un estado de cri-
sis material y moral que afectaba a todos sus estamentos y
que se reflejaba especialmente en el notable pesimismo de
la intelectualidad de la decadencia que dara origen al
noventaiochismo. No es este lugar para debatir acerca del
célebre y polémico deslinde —modernismo frente a 98—
y basta decir que los hombres del 98 fueron afectados en
mayor o menor medida por la onda expansiva del moder-
nismo y que ambas estéticas surgieron de un mismo
ambiente historico, como dos respuestas criticas que
podrian entenderse como complementarias. No obstante,
en los poetas canarios la division se nos presenta ain mas
endeble. En este caso, a la vasta zona de interseccion de
las dos tendencias se anade la especifica situacion insu-
lar, tan permeable a las influencias de uno y otro conti-

nente como limitadora de su vida cultural. La traduccion

4 Octavio Paz, op. cit., p. 129.




5 KEUGENIO PADORNO, «Introduc-
cion» a Poesias de Domingo Rivero,
Islas Canarias, Gobierno de Cana-
rias, 1991, p. 12.

iria a ser la de un sincretismo distintivo para la literatura
hispanica del momento. Precisamente en este contexto
tiene un lugar privilegiado la obra de Domingo Rivero
(1852-1929). Efectivamente la «basqueda de esencialida-
des confiere a la poesia riveriana un alcance modernista, en
cuanto trata, siguiendo el ejemplo de Rubén Dario, de reu-
bicar el pasado en el presente, y de hacer su exégesis; tal
inventario no deja de asimilar [...] ritmos métricos y com-
binaciones estroficas peculiares del aludido movimiento,
del que decididamente Rivero rechazara motivos y recursos
sensoriales»®; lo cual lo convierte en un poeta metafisico,
cuyo vivir austero y madurez literaria van a aproximarlo a
Miguel de Unamuno o Antonio Machado. En honor del
arrollador progreso de la modernidad nos deja dos sonetos
alejandrinos serenos y fustigantes: «La Victoria sin alas» y
«El muelle viejo».

El primero constituye un canto al idealismo, a la «qui-
mera» de la virtud humana por vencer al destino y sobre-
ponerse victoriosa a los embates de la existencia. Frente a
la romantica vision de la victoria grecolatina, Rivero contra-
pone el pragmatismo burgués industrial que cifraba la feli-
cidad en el grado del desarrollo mercantil de las Islas. La
libertad de pensar y sentir es sepultada por el hombre
moderno: «el s6lido cimiento, / seguro, inconmovible, del
porvenir buscamos», bajo la construccion mastodontica del
Puerto de Las Palmas de Gran Canaria. Ven los atonitos ojos
islenos la transformacion de los iconos con el paso a la
Edad del progreso: la Victoria de Samotracia equivale al
Muelle del puerto porque ambas obras loan de una forma
u otra el triunfo del hombre; sin embargo, nadie repara
que en el proceso se ha perdido un rasgo cualitativo esen-
cial: «las alas que arrancamos / a la Diosa, han caido tam-
bién de nuestras almas»; lo que es vaticinar, a principios de
siglo, que el precio que se cobra la cultura de lo practico
en aras de un progreso uniformador es la anulacion de la
creatividad artistica. De fondo se vislumbra la critica deca-
dente de la vulgaridad del mundo burgués que encabeza-

ran Oscar Wilde o Charles Baudelaire y todos los demas




malditos franceses. Y, también en el fondo, con una exacti-
tud asombrosa, el final del siglo XX confirma con la globa-
lizacion posmoderna el augurio riveriano.

El otro poema, «El muelle viejo», toma la descripcion de
un paisaje que simbolicamente corresponde con el yo poé-
tico. La ambientacion crepuscular del muelle al que van lle-
gando los viejos —alleri ego—, de reminiscencias machadia-
nas, testimonia el declive de una época y el nacimiento de
otra. Nos dice la tarde marina que la evolucion presurosa de
los tiempos desubican al sujeto, lo dejan en la escision de
dos vivencias: la suya propia que lentamente envejece y se va
perdiendo y la nueva para la que no halla lugar. Un tono
nostalgico y romantico se desprende de la rememoracion de
aquellas «[...] velas blancas de las embarcaciones / como
presagio humilde de la ciudad futura» que partian hacia
remotos puertos extranjeros. Desaparecidos los unos, se
muestran como triunfo del maquinismo los otros, esos arro-
gantes «vapores poderosos que exportan mercancias / y
manchan de humo negro el horizonte azul» que parten del
escenario del nuevo Puerto de la Luz, monumento definiti-
vo de la expansion economica finisecular. La blanca vela de
la ciudad incipiente queda para el recuerdo ante el futuro
ennegrecido de las maquinas que zarpan hacia el nuevo
mundo del capital. Podria parecer maniquea la vision del
vate —sin duda reforzada por el valor connotativo de los
colores con los que adjetiva el antes y el ahora—; sin embar-
go, da la sensacion de que el aruquense mas que del cam-
bio se resiente de la velocidad del mismo, de esa fe ciega en
el progreso industrial que corre el riesgo de dejar de lado
el factor emotivo humano. En Gltima instancia, la poesia de
Rivero tiene como eje fundamental la temporalidad vy, en
este caso, al resentirse con amargo escepticismo de la pre-
potencia del desarrollo técnico, detras de su palabra esta
latiendo la preocupacion —o quiza la desalentada resigna-
cion— por el poder de los medios materiales sobre una indi-
vidualidad que se siente naufragar en el tiempo.

Precisamente por esto y a estas alturas de la Historia

cobran valor anadido los versos de Domingo Rivero; ahora




que se evidencia el falaz salto histérico de la humanidad
de un progreso absolutamente parcial que agranda las
diferencias entre los ricos y los pobres y que, por si fuera
poco cosifica y anonada a un hombre que no dista mucho
del sentimiento y sentido comunes de sus abuelos moder-
nos, que sufre pasiones parecidas y que, en definitiva, no
tiene tiempo apenas de asumir los cambios que él mismo
originay desarrolla al sentirse desplazado del espacio y del
tiempo que le toca vivir ain. Ahora, decimos, cuando en
el campo conceptual de modernidad se han asentado los
términos capitalismo, globalizacion y consumismo, resul-
ta especialmente sugerente, por reveladora, la relectura
de un movimiento literario que dio fruto en sazén en las
letras de Domingo Rivero. Una vez que cae por su propio
peso el todo vale de la posmodernidad, vista su paradojica
uniformacion y fragmentacion de las masas, su globaliza-
dora desinformacion y la creacion de mundos paralelos y
distantes con respecto al desarrollo econémico y social, se
nos revela en la voz poética del aruquense que modernidad
signific6 también y desde luego sentido critico, cuestiona-
miento radical de los dogmas de antiguos regimenes y
apuesta esperanzada por la libertad de los individuos y sus
pueblos.

Todo ello, y mas en nuestro ambito cultural, justifica
una interesante reactualizacion, y si se me permite, una lec-
tura interesadisima. Porque, salvando todas las distancias —
que no se nos antojan excesivas— es necesario aprender de
Rivero el profundo escepticismo por el progreso y la difu-
minacion y pérdida de la identidad individual por la adap-
tacion forzosa que requiere un mundo en inquietante apro-
ximacion al pensamiento y el hombre unidimensionales. La
globalizacion, lejos de solucionar los problemas de aisla-
miento y desarrollo, de nivelar estatus y posibilidades, se
revela como el ultimo medio de intervencionismo a gran
escala. Leyendo entre lineas nos dicen los sonetos riveria-
nos que es preciso superar la division entre el apocaliptico
y el integrado y elegir, eso si, la opcion del distanciamiento

critico, del analisis y del indivisible compromiso ético y esté-




tico. También es eso ser moderno. Quiza ahi, en esta sinte-
sis ideal de desarrollo economico y respeto por la integri-
dad universal del ser humano se halle verdaderamente la
formula para un crecimiento sostenible en los niveles mas
fundamentales de nuestra existencia que impliquen al
hombre, la Naturaleza y el mundo. Puede ser que sea esta
la quimera de la ensonaciéon de un viejo poeta que desde
su isla nos legd unos versos inquebrantables frente al tiem-
PO, acaso como esas palabras que quedan labradas en la pie-
dra de la tierra que lo vio nacer. Puede ser que, con este
idealismo riveriano, pretendamos pedir lo imposible, pero
es que ocurre que quiza aun hay que ser, porque no queda

mas remedio, como é€l, realistas.
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