
1 Antología de la poesía española e
hispanoamericana, Madrid, 1934.

El peculiar modernismo de Amado Nervo:
una revisión

Pobres páginas, que ansiaron

con la mayor de las ansias

decir tan intensas cosas.

¡Y al fin no dijeron nada!

(A. Nervo: La última luna) 

En la actualidad resulta incuestionable que el poeta me-

jicano Amado Nervo (1870-1919) tuvo un papel muy des-

tacado en la transformación de las letras hispanoamerica-

nas. Hay una definición muy afortunada de Federico de

Onís que colocaremos como pórtico de este trabajo:

El Modernismo –como el Renacimiento o el Romanticis-

mo– es una época y no una escuela, y la unidad de esa épo-

ca consistió en producir grandes poetas individuales que

cada uno se define por la unidad de su personalidad, y to-

dos juntos por el hecho de haber iniciado una literatura

independiente, de valor universal, que es principio y ori-

gen del gran desarrollo de la literatura hispano americana

posterior1.

No resultaría hoy tampoco muy arriesgado afirmar que,

después de Rubén Darío, el saludado por todos como gran

maestro, posiblemente sea Amado Nervo el poeta moder-

nista americano más influyente y, hoy por hoy, asimismo ha-

bría que decir que se debería situar entre los poetas hispa-

noamericanos más reconocidos y leídos en la literatura es-

pañola contemporánea, pues, como muchos de sus corre-

ligionarios, ejerció de diplomático, residió e hizo amistad

con las principales figuras de las letras españolas y publicó

en España mucha obra en verso y prosa.

El creador mejicano, sin embargo, ha sido preterido en

los últimos tiempos por el carácter en exceso romántico y
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sensiblero2 de su poesía amorosa, así como la endeblez de

su misticismo y la superficialidad de su espiritualismo. Sin

embargo, una lectura desprovista de estos prejuicios nos po-

dría mostrar aspectos y matices de la vida y la obra de este

escritor que nos lo pueden revelar como un poeta de preo-

cupación estética y de técnicas discretamente innovadoras

para su época. Porque otro de los imponderables a vencer

con quien nos ocupa es su estricta definición y encasilla-

miento como poeta “modernista” de escuela, olvidando

que el propio Darío expresó contundentemente en El can-

to errante:

El don de arte es un don superior que permite entrar en

lo desconocido de antes y lo ignorado de después, en el

ambiente del ensueño o de la meditación. Hay una músi-

ca ideal como hay una música verbal. No hay escuelas; hay

poetas. El verdadero artista comprende todas las maneras

y halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y to-

da la eternidad están en nuestra conciencia3.

A estas alturas de millares de investigaciones acerca del

Modernismo, no dudamos que, aunque desde unas premi-

sas y ciertas vertientes siga considerándose un “Mester”,

desde otras perspectivas mucho más amplias, el Movimien-

to fue algo que excedió y excede la consideración de escue-

la para juzgarse como una auténtica cosmovisión estética,

una atmósfera vital y artística y una actitud eminentemen-

te literaria. Amado Nervo no fue más que un hombre de su

tiempo que, supo asimilar las huellas clásicas y modernas

europeas (Clásicos, románticos y posrománticos españoles,

Parnasianismo, simbolismo...) y las más inmediatas tonali-

dades del misterio y vaguedad de Bécquer. Y, en pura lógi-

ca, respiró el aire modernista de su época. Y así lo confiesa

en muchísimas páginas desparramadas en revistas y perió-

dicos de su tiempo, ya que la crítica literaria superficial o

profunda4 ocupa muchas horas de dedicación y muchas

páginas de la obra del poeta mejicano que aparecen hoy

mucho más interesantes que su propia poesía. Porque

2 Recordemos aquí que son versos
de Amado Nervo los que inician o
titulan dos reconocidos boleros
arrebatadoramente sentimentales:
Si tú me dices ven, lo dejo todo y El
día que me quieras. 

3 En Páginas escogidas, Madrid,
Edics. Cátedra, pág. 137 

4 Recuérdese su ensayo titulado
Juana de Asbaje, sobre Sor Juana
Inés de la Cruz.

75



Nervo es uno de los autores modernistas que se pronunció

sobre el movimiento y teorizó unos conceptos que pueden

ser considerados como un acierto por sus esclarecedores

comentarios, en particular en un escrito que con el título

de “El modernismo” publica el autor mejicano en La Cuna

de América, Num. 45 (10-11-1907) en el que desde su inicio

leemos:

No cabe ya dudar de que hay una escuela, una tendencia,

una modalidad literaria que se llama “modernismo”. Yo,

menos que muchos, podría negar su existencia, pues que

a ella debí la singular predestinación de haber sido du-

rante diez años, cuando menos, agredido en mi país por

una infinidad de señores, cuyo ideal sería que todos escri-

biésemos como Grilo, y a quienes el progreso altera la di-

gestión.

Más adelante, sin embargo, declara unas convicciones

personales que suponen unas simples, pero muy interesan-

tes consideraciones de teoría literaria acerca del origen y

actitudes más inmediatas de la poesía y los poetas que re-

saltamos a continuación:

...por lo que a mí respecta, creo que ni hay ni ha habido

nunca más que dos tendencias literarias: la de “ver hacia

fuera” y la de “ver hacia dentro”. Los que ven hacia fuera

son los más. Los que ven hacia dentro son los menos.

Amado Nervo está, siguiendo su clasificación, entre los

poetas que miran hacia dentro, los que, como su contem-

poráneo Antonio Machado, pretenden ser el intérprete de

las voces y los ecos que dimanan de las hondas palpitacio-

nes de su espíritu. De ahí que un contingente mayoritario

de su obra responda a unos afanes, desvelos, reflexiones,

tendencias y exposiciones de sus tormentas espirituales y

quieren ser declaradores de su propia filosofía, según el

poeta confiesa en una muy baudelairiana interpelación al
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lector, donde él mismo reconoce el carácter prosaísta de

sus versos:

Lector mío, estos versos, que son prosa (rimada),

llegan a tu alma humildes y sin pedirte nada.

No quieren tus elogios... Mas sería mi gusto

que pudieses leerlos al terminar el día,

a los fulgores cárdenos de algún poniente augusto,

que fuese como el marco de mi filosofía...5

En El estanque de los lotos podemos leer un poema cuyos

contenidos referenciales pueden ya desvelarnos los veneros

de la personalidad nerviana que van a traslucir en su desa-

rrollo y trayectoria: se trata precisamente de la breve y sen-

cilla composición “Los manantiales” donde nos conmina y

a un tiempo constata:

Lee los libros esenciales,

bebe leche de leonas; gusta el vino

de los fuertes: tu Platón y tu Plotino,

tu Pitágoras, tu Biblia, tus indos inmemoriales;

Epícteto, Marco Aurelio...¡Todo el frescor cristalino

que nos brindan los eternos manantiales!

Amado Nervo, pues, se declara clasicista, pero también

es, no cabe duda, poeta modernista y de su época. Por ello,

sorprenden la cantidad de paralelismos que podríamos es-

tablecer con los poetas más relevantes de su generación y

su entorno hispánico en el doble aspecto de su vida y de su

obra: el primero, respecto a su propio nombre, que no es

un seudónimo como aparenta, en tanto que es una reduc-

ción del verdadero, como Félix Rubén García Sarmiento re-

dujo al suyo al más desautomatizado, sofisticado y, en suma,

raro, de Rubén Darío. Al igual que el poeta nicaragüense,

también el mejicano acudió al autobiografismo y nos dejó

dos breves escritos donde nos lo aclara, revelando muy su-

tilmente a un tiempo la negación de lo caduco (ancestral)

y la afirmación de lo moderno en lo raro:
5 “Al lector” en La Conquista del li-
bro El estanque de los lotos.
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6 La devoción por Francia se con-
tiene explícitamente en estos versos
de La amada inmóvil:

¡Bendita sea, Francia, porque me
{ diste mi amor!

En tu París inmenso y cordial
{ encontré

para mi cuerpo abrigo, para mi
{ alma fulgor,

para mis ideales el ambiente mejor...
¡y, además, una dulce francesa que

{ adoré!

7 En una celebérrima composi-
ción que puede ser la que han re-
gistrado más antologías, la titulada
“Gratia plena”, el poeta se muestra
como un heredero de las más tópi-
cas convenciones de la poesía pe-
trarquista y dantesca. La mujer está
considerada como una “donna an-
gelicata” y desde los primeros ver-
sos se refiere a los clisés generales
de la descripción de la amada, de-
chado de perfecciones, alabando la
mirada, el gesto, la sonrisa, el andar
en versos con ecos del famoso so-
neto dantesco: 

Tant gentil e tanto honesta
{ pare...

8 Nótese así sea el eco leve de un
verso como:

Cuánto cuánto la quise! Por diez
{ años fue mía

en el verso nerudiano de la obra
más célebre del poeta chileno: Vein-
te poemas de amor y una canción deses-
perada.

9 El propio poeta en una pequeña
composición titulada “Eso me bas-
ta” de La amada inmóvil confiesa te-
ner esos precedentes en nota acla-
ratoria al primer verso. Dice: 

Muchos grandes amantes llora-
ron antes que yo en rimas eternas:

Mi apellido es Ruiz de Nervo; mi padre lo modificó, en-

cogiéndolo. Se llamaba Amado y me dio su nombre. Re-

sulté, pues, Amado Nervo, y, esto, que parecía seudónimo.

Así lo creyeron muchos en América- y que en todo caso era

raro, me valió quizá no poco para mi fortuna literaria.

Quién sabe cuál habría sido mi suerte con el Ruiz de Ner-

vo ancestral, o si me hubiera llamado Pérez y Pérez.

Comparte también con Rubén la devoción por Francia,

donde ambos se conocieron y vivieron la bohemia pari-

siense poblada por Verlaine, Oscar Wilde o Moréas a quie-

nes conocieron y admiraron devotamente, en particular al

maldito Paul Verlaine, como muestran las composiciones

que tanto el primero (“Responso a Verlaine”) como el se-

gundo, le dedicaron (“A la católica majestad de Paul Ver-

laine”) donde el “padre y maestro mágico, liróforo celeste” ru-

beniano se transforma en “padre viejo y triste, rey de las divi-

nas canciones”.

No comparte con Darío, sino más bien con Machado la

experiencia amorosa, pues su Leonor fue la dama francesa

Ana Cecilia Luisa Dilliez,6 que viene a ocupar un lugar en-

tre las mujeres bienamadas, como la Beatriz de Dante, la

Laura de Petrarca7 o la Matilde de Neruda8, en tanto que

fue la musa destinataria de su amor y su poesía amatoria “in

vita e in morte”,9 cuya desaparición el poeta mejicano jamás

pudo superar y le arrancó, como al poeta andaluz, versos

desgarradores en uno de sus libros más conocidos, La ama-

da inmóvil, dedicado a su memoria y que viene presidido

por este “Ofertorio”:

Dios mío, yo te ofrezco mi dolor:

¡Es todo lo que puedo ya ofrecerte!

Tú me diste un amor, un solo amor,

¡un gran amor!

Me lo robó la muerte...

Y no me queda más que mi dolor.

Acéptalo, Señor:

¡Es todo lo que puedo ya ofrecerte!
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También conoció un amor de madurez, una Guiomar a

quien conoció en Buenos Aires que supuso “su último amor

humano, todo cándida limpidez y hecho por partes iguales

de admiración , piedad y ternura, según nos dice Alfonso

Méndez Plancarte10, nuevo amor a quien da la Bienvenida

en el primer poema de su último libro de versos titulado sig-

nificativamente La última luna.

Buena parte de la poesía de Nervo está inspirada, pues,

en el tema del amor. En muchos casos se trata de unos poe-

mas intimistas y confesionalistas que suponen dolientes

sollozos emanados de una tristeza que tiene siempre un

acento enfermizo de tono posromántico tan dilatado en la

expresión lírica hispanoamericana que puede llegar hasta el

primer Neruda11. Y, en la proliferación de composiciones,

esas actitudes y acentos llegan, incluso, a adquirir dimen-

siones de puro juego lírico-verbal, de meras ejercitaciones

poéticas propias de un buen versificador modernista, como

podemos mostrar en este poema de Los jardines interiores:

Pasas por el abismo de mis tristezas

como un rayo de luna sobre los mares,

ungiendo lo infinito de mis pesares

con el dardo y la mina de tus ternezas.

Ya tramonta mi vida; la tuya empiezas;

mas, salvando del tiempo los valladares,

como un rayo de luna sobre los mares

pasas por el abismo de mis tristezas.

No más en la tersura de mis cantares

dejará el desencanto sus asperezas; 

pues Dios, que dio a los cielos sus luminares,

quiso que atravesara por mis tristezas

como un rayo de luna sobre los mares.

también puede mostarse en la elaboración de poemas en

francés, declaradores de esta actitud y “maniera” como en

“Helas!:

Helas! Je ne suis plus un poète, un artiste.

Je ne suis plus qu´un coeur profondément meurtri;

Alighieri a Beatriz; Petrarca a Lau-
ra; Miguel Angel a Victoria Colon-
na. Muchos hermanos míos por la
estatura, también: Espronceda a Te-
resa; Isaacs a María; Silva, a su
hermana; Balart a Dolores; Villaes-
pesa...y una larga peregrinación de
dolientes seguirá a la nuestra: pas-
toreados todos por nuestra reina La
Muerte.

10 Amado Nervo, poeta. Madrid,
Edit. Aguilar, 1952, p. 143.

11 Júzguense estos versos de Perlas
negras:

Tu recuerdo, en las noches
{ invernales,

cuando escribo en mi estancia triste
{ y solo,

acaricia mi mente con raudales
de luz, cual las auroras boreales
acarician los pájaros del polo.
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12 Introito, Mater alma, Oremus, Ré-
quiem, Delicta carnis, Anatema sit, Ve-
nite adoremus, Hymnus, Ultima ver-
ba... son títulos entresacados sola-
mente de Místicas.

13 Véase Hymnus, de Místicas.

14 Recuérdense los conocidísimos
versos de su célebre poema “A
Kempis”.

15 En Místicas, precisamente el po-
ema titulado “Poetas místicos” con-
cluye:

mi alma que os busca entrevistos
tras de los leves inciensos,
bajo las naves serenas,
ama esas caras de cristos,
ama esos ojos inmensos,
ama esas grandes melenas.

16 Léase el poemario de revelador
título Serenidad donde en “Renun-
ciación” el poeta declara:

¡Oh! Siddharta Gautama, tú tenías
{ razón;

y, asimismo, en los versos de “Ata-
yoga” se nos expresa:

Yo tengo la voluntad
en ejercicio perpetuo
esa voluntad que acaba
por mandar (si persevero)
a las almas de los vivos
y a las almas de los muertos.
La voluntad que es la lucha,
en el noble vencimiento
de sí mismo, a cada instante...

je ne suis qu´un esprit las et farouche et triste

qui veut saisir un rêve d´amour évanoui...

Todo ello, además, como se ve, expresado mayoritaria-

mente desde unas actitudes y unas formas recatadas, aun-

que fingió muchas veces una patética lucha con la volup-

tuosidad que se decanta en una escritura centrada en la

expresión de una vena sentimental no exenta de sensible-

ría y que nos muestra al Nervo más rechazado y rechazable.

Léanse poemas como la “Lamentación del voluptuoso” o

algunas de las Lubricidades tristes, o simplemente estos ver-

sos del poema “Delicta carnis” de Místicas:

Carne, carne maldita que me apartas del cielo;

carne tibia y rosada que me impeles al vicio;

ya rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo

por vencer tus impulsos, y es en vano ¡te anhelo

a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!

El creador mejicano tuvo una formación y educación

religiosa e inició estudios para lograr la carrera sacerdotal,

que no concluyó y abandonó muy pronto. Pero su etapa de

seminarista dejó en Nervo muchas vivencias e improntas

que van a traslucir en su creación: los conocimientos de la

lengua y la cultura latina de la que se abusa en su obra, des-

de la utilización de lemas y títulos 12, a la elaboración de al-

gún verso en esa lengua o incluso una auténtica composi-

ción escrita en latín13 que imprimen a su escritura un cul-

turalismo a veces excesivo. A más de ello, un prurito de es-

piritualidad religiosa, una tendencia al misticismo que es

quizás lo más simplista, incoherente y confuso de sus cons-

tantes temáticas, pues en su producción pueden alternarse

el ascetismo cristiano14, el misticismo15 , el quietismo bu-

dista16 o el agnosticismo. A mayor abundamiento, lo que en

algunas obras aparece como tormentosa y atormentada in-

quietud interior y reflexiva, y no sólo desde los presupues-

tos estrictamente religiosos, sino incluso vitales, llega a unos

extremos finales de nihilismo absoluto y de escepticismo
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irónico que, quizás, sea lo más válido en este endeble e ine-

ficaz “sistema de pensamiento” espiritual de Amado Nervo.

Es lo que vemos tras los versos irónicos y a un tiempo amar-

gos, producto del dolor ante la muerte de su esposa en el

poema “Metafisiqueos”17 donde declara:

... ¡De qué sirve la triste filosofía!

Kant o Schopenhauer o Nietzche o Bergson

¡Metafisiqueos!

Es la postura acomodaticia del conocido primum vivere,

deinde philosophare lo que acaba ganando al poeta en su ba-

talla contra la búsqueda y las preguntas sobre el arcano que

tan literariamente resolviera, por su parte, el maestro Da-

río en “Lo fatal” lo que en Nervo se expresa prosaicamen-

te en “A qué” del libro Serenidad:

¡A qué tantos y tantos sistemas peregrinos!

¡A qué tantos volúmenes y tanta ciencia, a qué!

Si lo que más importa, que son nuestros destinos,

se nos esconde siempre; si todos los caminos

conducen al “no sé”.

Este escepticismo le hace abominar de la inteligencia y

de sus formas de pensamiento, y más frente al problema de

Dios para el que recurre al fideismo agustiniano o la fra-

ternidad franciscana, proponiendo un Dios intimista e in-

manente como en los versos del irónico y un tanto pedes-

tre poema “Tú filosofa” de Elevación:

Cinco mil años hace, por lo menos,

que los doctos, metafisiqueando,

a explicación del ser andan buscando:

¡magines vacuos, de palabras llenos!

.....................................................

El filósofo de hoy, inconsecuente,

ríe de los de ayer: ¡él sólo sabe!

Y dentro de muy poco, en cuanto acabe

17 En La amada inmóvil, Obras
completas, Ediciones Alfonso Re-
yes, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1958. Citamos siempre por
esta edición.
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el divagar inútil de su mente

otro reirá también de sus premisas

y de sus conclusiones; y así estamos

perdiendo el oro del vivir, y vamos

de las risas de ayer a nuevas risas.

Mientras que el “despreciable” iluminado

no pierde el tiempo en discutir, ni duda:

¡ve cara a cara la Verdad desnuda,

y se funde con Dios porque la ha hallado!

Es, sin embargo, constatable que fue y sigue siendo la

vertiente pseudomística lo que dio a Amado Nervo su ca-

rácter diferencial en la bandera modernista, pues frente al

paganismo militante y rozagante de Rubén, se contrapone

el cristianismo descarnado de Nervo, con lo que la poesía

del mejicano se carga de la sugerente expresividad de los

contenidos y, sobre todo, del léxico integrado en campos se-

mánticos de las religiones espiritualistas, de la liturgia cris-

tiano-católica y de los códigos místicos en una gran canti-

dad de poemas, si bien hemos de recordar y reconocer una

vez más que aparece siempre desde una perspectiva inme-

diata, superficial y sin rozar siquiera la complejidad de fon-

do que todo ello lleva consigo. Pero es incuestionable tam-

bién que supo lograr un sincretismo, por lo que se refiere

a la vestimenta formal, entre la brillantez del modernismo

y un matiz especial de misticismo de raíz católica en com-

posiciones que muestran algunos momentos de cierta deli-

cadeza poética. Nótese en estas líneas tomadas al azar de un

poema de Elevación:

Los ángeles vendrán a reposarse

en las ramas del árbol mudo y quieto,

como divinos pájaros de nieve.

¡Hay tantas cosas que callar con ellos!

.......................................................

El alma y Dios se besan, se confunden,

y son una sola alma en el inmenso

mar del éxtasis, manso, inalterable...

¡Callemos, callemos!
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Pero donde mejor puede observarse el fenómeno del

que hablamos es a lo largo de su poemario Místicas, autén-

tico venero de expresiones procedentes de las Sagradas Es-

crituras y conceptos de la liturgia católica donde aparece su

conocidísimo poema “A Kempis” y donde la exaltación

frente a la estética de objetos, conceptos, términos religio-

sos18 se hacen belleza mórbida y decadente ante la mera

enumeración exaltada que suponen los siguientes versos

del poema “Introito” de Místicas donde el léxico nominal y

su adjetivación pueden ser buen ejemplo de las enumera-

ciones de la alharaca modernista: 

¡Oh, las rojas iniciales

que ornáis los salmos triunfales

en breviarios y misales!

¡Oh casullas que al reflejo

de los cirios en cortejo

vais mostrando el oro viejo!

¡Oh vitrales policromos

fileteados de plomos,

que brilláis bajo los domos!

¡Oh custodias rutilantes,

con topacios y diamantes!

¡Oh, copones rebosantes!

¡Oh, Dies irae tenebroso!

¡Oh, Miserere lloroso!

¡Oh Tedëum glorioso!

Esta tendencia hace que, por otra parte, relumbre en

medio de tanta reflexión espiritual, una gavilla de poemas

en los que el poeta mejicano no habla de sus crisis y expe-

riencias religiosas, sino que paga tributo al decadentismo

más baudelairiano. En Los jardines interiores hay un signifi-

cativo poema escrito en forma de diálogo entre El prelado

y el poeta que es un breve y condensado trasunto de la ar-

ticulación de inicio a fin de Las flores del mal. Comienza con

las palabras del prelado que anatematiza:

18 Sólo con relacionar algunos tí-
tulos de los poemas que lo compo-
nen podremos corroborar lo que
decimos: Introito, Intra vulnera tua
absconde me, Apocalíptica, Mater
Alma, Oremus, Transmigración,
Réquiem, Delicta carnis, Antífona,
A Sor Quimera, Anathema sit, Pa-
rabola, Al Cristo, Venite adoremus,
etc.
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Condenamos este libro por exótico y perverso,

porque enciende sacros nimbos en las testas profanadas,

porque esconde, bajo el oro leve y trémulo del verso,

la dolosa podredumbre de las criptas blanqueadas.

y culmina con la breve respuesta que son asimismo las con-

tundentes palabras del poeta resonantes a aquel “Au fond

de l´Inconnu pour trouver du nouveau”: Del abismo brota el día.

Aunque uno de los mejores ejemplos de malditismo de-

cadente pudiera ser un poema de Místicas dedicado esta vez

a Azrael, el ángel de la muerte que tiene como misión reci-

bir el último suspiro de los muertos y acompañar a su mo-

rada eterna las almas de los fallecidos. En toda la composi-

ción late el temible “spleen” que hace confesar al poeta

cómo “mi esperanza es una enferma” mientras le apostrofa:

Azrael, abre tu ala negra y honda,

cobíjeme su palio sin medida,

y que a su abrigo bienhechor se esconda

la incurable tristeza de mi vida.

Azrael, ángel bíblico, ángel fuerte,

ángel de redención, ángel sombrío,

ya es tiempo que consagres a la muerte

mi cerebro sin luz, altar vacío...

La unión entre cristianismo y decadentismo se muestra

en una composición que bajo el rótulo y el uso del estribi-

llo en el verso reiterativo Padre nuestro que estás en los cielos

viene a ser un recuerdo y homenaje a la decadente figura

del rey loco Luis II de Baviera por quien el poeta siente una

cercana y cristiana compasión:

¡Pobre rey de los raros amores!

Como nadie sintió sus dolores,

como nadie sufrió sus desvelos.

Le inventaron un mal los doctores.

Padre nuestro que estás en los cielos.
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Como se puede observar, un ingenuo malditismo19 im-

pregnado del erotismo pagano que tan sensual y magis-

tralmente muestran muchas composiciones del maestro Ru-

bén Darío o de Julián del Casal quiere asomar en nuestro

creador en algunos versos que no son sino un pago de tri-

buto al Modernismo reivindicador de unos temas eróticos

procedentes de una antigüedad clásica traducida del fran-

cés. Y así, el que pudiera considerarse entre los modernis-

tas el poeta menos maldito, si juzgamos el calibre, la acti-

tud y el tono de la temática de su obra que ofrece el mayor

peso en el intimismo sentimental y la inquietud religiosa,

nos aparece insólito en un poema como “Andrógino”. Júz-

guense los siguientes versos:

Por ti, por ti clamaba, cuando surgiste,

infernal arquetipo, del hondo Erebo,

con tus neutros encantos, tu paz de efebo,

tus senos pectorales, y a mi viniste.

..................................................

ya con virilidades de dios mancebo,

ya con mustios halagos de mujer triste.

Yo te amé porque, a trueque de ingenuas gracias,

tenías las supremas aristocracias:

sangre azul, alma huraña, vientre infecundo;

porque sabías mucho y amabas poco,

y eras síntesis rara de un siglo loco

y floración malsana de un viejo mundo.

En otro orden de cosas, hay que decir que el espiritua-

lismo modernista de Amado Nervo oscila entre los tópicos20

de la afirmación del espíritu sobre la materia, el iluminis-

mo o la pura conciencia cristiana de pecado y de reden-

ción, pero debemos en puridad reseñar que nunca estos te-

mas alcanzan la dimensión literaria o incluso filosófico-in-

telectual con que se muestran en otros poetas de su conti-

nente y de sus horas como pudiera ser Julián del Casal o,

por sobre todos, Rubén Darío. Porque aunque el creador

mejicano representó a lo largo de su obra la temática filo-

19 A modo de observación irónica
a este respecto diremos que si Bau-
delaire y los malditos se refieren a
las excelsitudes de los paraísos arti-
ficiales elogiando el vino o el has-
chib, Nervo se limita en “Whisky
and soda” a declarar su preferencia
de “vivir borracho de éxtasis , de fe, de
poesía” y a confesar su atracción por
los que buscan “las mentales caricias
de su whisky con soda”.

20 Digamos de paso que el propio
Nervo dedica un poema a los tópi-
cos con el título de “Lugar común”
en Elevacion, donde hace una
defensa de ellos arguyendo el
“nihil novum sub sole” y acompaña-
do por una afirmación del Fausto
de Goethe:

Lugar común, seas
loado por tu límpida prosapia,
y nunca más desdéñente los

{ hombres.
Expresión dicha ya por cien millones
de bocas, está así santificada.
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21 No podemos dejar de citar aquí
el divulgadísimo poema “En paz”
de Elevación, resumen de esta nue-
va postura del poeta ante su vida y
la vida, a quien apostrofa:

Muy cerca de mi ocaso, yo te
{ bendigo, Vida,

.................................................
Amé, fui amado, el sol acarició mi

{ faz
¡Vida , nada me debes! ¡Vida,

{ estamos en paz!

22 Escribe hasta con ciertos leves
ecos regeneracionistas Amado Ner-
vo en la composición “El balcón
viejo” de Serenidad:

Ir por esos pueblos de Castilla,
{ esquivos,

entre húmedas tapias y obscuros
{ casones,

buscando con tristes ojos pensativos
el romanticismo de los callejones...

sófica y religiosa, que ya apuntaba por demás en algunos

poemas del maestro nicaragüense, la plasma en acentos

más recatados, un tono de voz baja, frente a los arrebatos

carnales más desinhibidos de Rubén. Para comprobarlo

bastaría con hacer una lectura comparativa de la confesión

íntimamente poética que supone la conocida Yo soy aquel

que ayer no más decía con el poema XXIX de Perlas negras

donde se comienza:

Sí, yo amaba lo azul con ardimiento:

las montañas excelsas, los sutiles

crespones de zafir del firmamento,

el piélago sin fin, cuyo lamento

arrulló mis ensueños juveniles.

En un determinado momento, la actitud de Amado

Nervo ante la vida, confesada puntualmente en sus versos

fue la de ejercer una indiferencia indefinible acompañada

de una serena renuncia y sólo pretendía aspirar a una se-

renidad agnóstica acompañada de una vaga esperanza21.

Son los machadianos22 versos declaradores de esta actitud

los que pueden reconciliarnos, de nuevo, con un Nervo in-

timista y referencial de sí mismo, pero más intenso y desde

una actitud más cercana, envuelta frecuentemente en una

expresión y expresividad impregnada de sencillez coloquial

muy alejada de sus recursos anteriores tan reiterados (es-

tructuras paralelísticas, diálogos, epígrafes latinos, metáfo-

ras, léxico religioso y espiritualista...). Es ahora la retórica

mínima, o incluso la antiretórica lo que preside sus libros

finales, de significativo título rozando lo juanramoniano

posterior: Serenidad (1914), Elevación (1917) y Plenitud

(1918). Así lo pretende , lo reconoce y lo asume el poeta

cuando en la última composición de Elevación declarada-

mente titulada “Amén” nos expresa:

LECTOR: Este libro sin retórica, “sin procedimientos”,

sin técnica, sin literatura, sólo quiso una cosa: elevar tu

espíritu. ¡Dichoso yo si lo ha logrado!
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Pero es que ya, en el cuerpo de ese mismo libro, en lo

que a la expresión se refiere, han aparecido versos muy su-

gerentes de esta nueva andadura del poeta que, lamentan-

do la verborrea inútil, ahora prefiere incluso el silencio a la

verbosidad, las verdades calladas del espíritu a las materia-

lidades de la expresión. Hasta la nominación debe ser re-

chazada, pues con la concreción del significante se mata el

significado, la Idea. Atiéndase a estas líneas en las que late

un platonismo elocuente:

¡Cuánto, cuánto se habla

sin ton ni son; qué declamar perpetuo

de retóricas nulas!

¿No es mejor por ventura el silencio?

Que el espíritu selle nuestra boca 

con sus siete sellos,

y florezcan en paz nuestros enigmas....

¡Callemos, callemos!

..................................

Triste afán de ruido que mancilla lo eterno

que palpita en nosotros....

......................................

Debe callarse todo lo sublime,

todo lo excelso.

Hasta los nombres que a las cosas damos

empañan el espejo

del ser, en que se mira

el arquetipo, trémulo

de luz, de santidad y de pureza,

¡Callemos, callemos!

Y desde el contenido, desde la voluntad de expresión

de su yo actual, tras la pérdida del sentido de su vida, de

su amada ya inmóvil, Nervo nos confiesa su mayor anhelo

en unos versos fechados desde 1912 que viene a ser una

nueva incursión en el tema de la vida retirada, un particu-

lar de vita beata nerviano con ecos clásicos de la Epístola mo-

ral a Fabio:
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23 Imposible no recordar, sin áni-
mo de comparar, los conocidísimos
retratos de los Machado.

Un rinconcito que en cualquier parte me preste abrigo

un apartado refugio amigo

donde pensar;

un libro austero que me conforte;

una esperanza que sea norte

de mi penar,

y un apacible morir sereno,

mientras más pronto más dulce y bueno:

¡qué mejor cosa puedo anhelar!

Una de las vertientes menos revisadas en la dilatada y

prolija obra poética nerviana es la que haciendo un parti-

cular rastreo, así sea superficial, por sus versos podríamos

considerar como las consideraciones metaliterarias acerca

de su correspondiente obra, de sus libros, de sus versos, en

suma, de su propia creación, lo que podríamos denominar

la poética de un poeta.

Ya hemos apuntado que Amado Nervo ejerció la critica

literaria para revistas y diarios hispanoamericanos de su

época, pero también de su obra de creación se pueden ex-

traer muchas expresiones y juicios referidos a variados as-

pectos, expresados desde un distanciamiento y desde una

sinceridad muy dignas de reseñar y de privilegiar frente a

las consideraciones del Amado Nervo más tópico. En pri-

mer lugar, la irónica composición “Autobiografía”23 de Se-

renidad en la que el poeta nos remite a sus poemas y decla-

ra, asumiéndola inmediatamente, su vida anodina en lo ex-

terno y rica en lo interno:

¿Versos autobiográficos? Ahí están mis canciones,

ahí están mis poemas: yo, como las naciones

venturosas, y a ejemplo de la mujer honrada,

no tengo historia: nunca me ha sucedido nada,

¡oh noble amiga ignota! Que pudiera contarte.

Allá en mis años mozos, adiviné del Arte

la armonía y el ritmo, caros al Musageta,

y, pudiendo ser rico, preferí ser poeta.

- ¿Y después?
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He sufrido como todos y he amado.

- ¿Mucho?

Lo suficiente para ser perdonado.

Los jardines interiores , cuyo título primigenio fue el más

posromántico, naturalista y decadentista de Savia enferma y

que, como vemos, fue pura y juanramoniamente depurado

hacia un título más intimista y simbolista, es entre los libros

del creador mejicano aquel en que aparecen las más logra-

das creaciones en la temática nerviana de las consideracio-

nes metaliterarias que podrían considerarse como paradig-

ma de la autocrítica modernista: así, en un poema com-

puesto paradójicamente como una silva en versos blancos

dedicado a los libros, el autor nos describe los poemarios

como ecos de las Correspondencias , como el “temple de

vivants piliers” o los “forêts de symboles” declarados por

Baudelaire:

libros (los del poeta)

que estáis, como los bosques,

poblados de gorjeos, de perfumes, 

rumor de frondas y correr de agua;

que estáis llenos, como las catedrales

de símbolos, de dioses y de arcanos.

Pero es en la composición directamente rotulada “Mi

verso” en la que el poeta expresa y declara su modernista

ambición de lograr un verso elaboradamente estético, con-

vertido de guijarro en gema, que tenga una finalidad ritual,

ornamental y al servicio de lo divino y lo humano, conclu-

yendo:

Un verso acuñaré del que se diga:

tu verso es como el oro sin la liga:

radiante, dúctil, poliforme y bello.

Un poco más adelante Nervo nos ofrece un ejercicio

poético perfecto en cuanto juego rítmico con el dodecasí-
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labo con perfecta cesura y ritmo bimembre en la línea de

las innovaciones métricas que acometieron los poetas

modernistas, reivindicando metros por los que llegaron a

creaciones prodigiosamente plenas de musicalidad y, en

muchos casos, como el que nos ocupa, logrando unos muy

adecuados y sugerentes efectos acústicos aliterativos que tie-

nen la capacidad de transparentar el significado en el sig-

nificante (el trote al galopar, en este caso). Nos referimos,

naturalmente, al poema titulado “El metro de doce” del

que se nos dice exaltándolo:

¡Oh metro potente, doncel soberano 

que montas nervioso bridón castellano

cubierto de espumas perladas y blancas,

apura la fiebre del viento en la copa

y luego galopa, galopa, galopa,

llevando el Ensueño prendido a tus ancas!

Otra de las creaciones en las que el poeta deja entrever

conceptos acerca de sus teorías sobre la poesía y el poeta es

La acción, casi un precedente de la poesía considerada co-

mo “arma cargada de futuro” en tanto que el creador aquí

conmina al poeta a practicar una retórica antiretórica de la

sencillez y la inmediatez, pero, sobre todo, a la actividad, al

acto, pues que actos son el pensamiento y la propia vida, re-

suelto todo ello en versos estimulantes y vigorizantes a los

que llama irónicamente “tónicos”:

Poeta, haz versos tónicos,

haz versos que conforten,

di palabras que alienten:

los hombres nada esperan; temen mucho los hombres...

Poeta, por Dios, deja

ya los “procedimientos”

y manidas retóricas:

¡glorifica la acción, canta el esfuerzo!

Haciéndose eco del estallido de la Primera Guerra

mundial se producen dos composiciones que colocan a
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Nervo en la línea antibelicista más propia de los venideros

poetas comprometidos: en Poeta, tú no cantes la guerra con-

dena con dureza de términos la locura humana generado-

ra de “mareas de sangre” y pide al creador que huya hacia

las playas de la vida, hasta que pueda retomar la lira y can-

tar al Trabajo, el Amor y la Paz, que se adivinan como los

Ideales. En sencillos y, en un primer momento, prosaístas

versos blancos, el poema titulado “Propósito” conmina al li-

terato a practicar una muy humana misericordia, y luego,

en una segunda parte más elaborada y menos coloquial, ex-

hortar a los creadores, en muy dignas metáforas a “amor-

dazar el vocablo irónico”, “cortar las alas de oro a las abe-

jas áticas del epigrama” y “no hacer sufrir ni a un mínimo

tallo de sensitiva”. He aquí la primera parte:

Aun cuando el mundo entero,

borracho de crueldades,

a proclamar llegara

el culto de la fuerza,

la destrucción del débil,

el aniquilamiento

de todos los pequeños,

tú, poeta, en el fuero

de tu conciencia libre;

tú en el humilde campo

de tu acción, de tu vida,

¡sé misericordioso!

La idea de la finalidad del poeta y su obligación de ac-

ción positiva y solidaria, viene expresada también en otros

términos más imprecatorios en un pequeño poema de Ele-

vación donde Amado Nervo, de nuevo llevado por la ex-

presividad basada en lo religioso cristiano escribe:

Dios te libre, poeta,

de verter en el cáliz de tu hermano

la más pequeña gota de amargura.

Dios te libre, poeta
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de interceptar siquiera con tu mano

la luz que el sol regale a una criatura.

Encontramos también en Serenidad un conjunto de

poemas ajustados en una expresión irónica que también

son dignos de figurar aquí por ser ejemplo de esta escritu-

ra crítica: el primero que entresacamos está titulado y refe-

rido a la fidelidad que los versos le han prodigado al poeta,

incluso en los momentos de claudicación. Nervo expresa

sencillamente que:

De todo y todo lo que yo he amado,

sólo las rimas no me han dejado.

Más carga irónica tiene “Pas même un futuriste” en el

que abomina una vez más de las escuelas descritas perfec-

tamente con un punzante símil y también de los “ismos” bu-

llentes, declarándose totalmente ajeno a “los afeites” pe-

dantes de las actuales cosméticas que declara el título:

Yo no sé nada de literatura,

ni de vocales átonas o tónicas,

ni de ritmos, medidas o cesura,

ni de escuelas (comadres antagónicas),

ni de malabarismos de estructura, 

de sístoles o diástoles eufónicas...

Un último matiz puede constituirlo el de la renuncia ex-

plicitada del poeta a continuar haciendo versos con pala-

bras huecas y de abandonarse al silencio y a la acción:

No escribiré más versos, ¡oh misteriosos númenes!

no imprimiré más vanos y sonoros volúmenes 

el poeta decía-

De hoy más, sea el silencio mi mejor poesía.

De hoy más el ritmo noble de mis actos diversos

sea, celestes númenes, el ritmo de mis versos....
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No se agotan aquí las notas características de unos te-

mas que suelen ser contemplados en la poesía de Amado

Nervo, velados siempre por los prejuicios que se nos han

creado frente al poeta mejicano que, hoy en día, es sus-

ceptible de una revisión analítica de los contenidos de su

obra.

Concluiremos con las palabras que Juan Ramón Jimé-

nez escribiera sobre él por certeras y, a un tiempo, sufi-

cientemente definidoras de la disposición que nos ha im-

pulsado y debe impulsarnos hacia el poeta que hemos leí-

do aquí, sólo con objeto de hacer un repaso sin la suficiente

hondura que merecería:

Yo siento por Amado Nervo ese cariño que a veces tiene el

alma por una rosa, por un ruiseñor. Hay poetas a quienes

amo con la frente; a éste lo quiero con el corazón...
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