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1 Antologia de la poesia esparola e
hispanoamericana, Madrid, 1934.

[ peculiar modernismo de Amado Nervo:
UNQ revision

Pobres paginas, que ansiaron
con la mayor de las ansias
decir tan intensas cosas.

;Y al fin no dijeron nada!

(A. Nervo: La ultima luna)

En la actualidad resulta incuestionable que el poeta me-
jicano Amado Nervo (1870-1919) tuvo un papel muy des-
tacado en la transformacion de las letras hispanoamerica-
nas. Hay una definicion muy afortunada de Federico de

Onis que colocaremos como portico de este trabajo:

El Modernismo —como el Renacimiento o el Romanticis-
mo- es una épocay no una escuela, y la unidad de esa épo-
ca consistié en producir grandes poetas individuales que
cada uno se define por la unidad de su personalidad, y to-
dos juntos por el hecho de haber iniciado una literatura
independiente, de valor universal, que es principio y ori-
gen del gran desarrollo de la literatura hispano americana

posterior!.

No resultaria hoy tampoco muy arriesgado afirmar que,
después de Rubén Dario, el saludado por todos como gran
maestro, posiblemente sea Amado Nervo el poeta moder-
nista americano mas influyente y, hoy por hoy, asimismo ha-
bria que decir que se deberia situar entre los poetas hispa-
noamericanos mas reconocidos y leidos en la literatura es-
panola contemporanea, pues, como muchos de sus corre-
ligionarios, ejercio de diplomatico, residio e hizo amistad
con las principales figuras de las letras espanolas y publico
en Espana mucha obra en verso y prosa.

El creador mejicano, sin embargo, ha sido preterido en

los Gltimos tiempos por el caracter en exceso romantico y




sensiblero? de su poesia amorosa, asi como la endeblez de
su misticismo y la superficialidad de su espiritualismo. Sin
embargo, una lectura desprovista de estos prejuicios nos po-
dria mostrar aspectos y matices de la vida y la obra de este
escritor que nos lo pueden revelar como un poeta de preo-
cupacion estética y de técnicas discretamente innovadoras
para su época. Porque otro de los imponderables a vencer
con quien nos ocupa es su estricta definicion y encasilla-
miento como poeta “modernista” de escuela, olvidando
que el propio Dario expres6 contundentemente en El can-

to errante:

El don de arte es un don superior que permite entrar en
lo desconocido de antes y lo ignorado de después, en el
ambiente del ensueno o de la meditacién. Hay una musi-
ca ideal como hay una musica verbal. No hay escuelas; hay
poetas. El verdadero artista comprende todas las maneras
y halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y to-

da la eternidad estan en nuestra conciencias.

A estas alturas de millares de investigaciones acerca del
Modernismo, no dudamos que, aunque desde unas premi-
sas y ciertas vertientes siga considerandose un “Mester”,
desde otras perspectivas mucho mas amplias, el Movimien-
to fue algo que excedié y excede la consideracion de escue-
la para juzgarse como una auténtica cosmovision estética,
una atmosfera vital y artistica y una actitud eminentemen-
te literaria. Amado Nervo no fue mas que un hombre de su
tiempo que, supo asimilar las huellas clasicas y modernas
europeas (Clasicos, romanticos y posromanticos espanoles,
Parnasianismo, simbolismo...) y las mas inmediatas tonali-
dades del misterio y vaguedad de Bécquer. Y, en pura logi-
ca, respiro el aire modernista de su época. Y asi lo confiesa
en muchisimas paginas desparramadas en revistas y perio-
dicos de su tiempo, ya que la critica literaria superficial o
profunda* ocupa muchas horas de dedicacion y muchas
paginas de la obra del poeta mejicano que aparecen hoy

mucho mas interesantes que su propia poesia. Porque

2 Recordemos aqui que son versos
de Amado Nervo los que inician o
titulan dos reconocidos boleros
arrebatadoramente sentimentales:
Si ti me dices ven, lo dejo todo y El
dia que me quieras.

3 En Paginas escogidas, Madrid,
Edics. Catedra, pag. 137

4 Recuérdese su ensayo titulado
Juana de Asbaje, sobre Sor Juana
Inés de la Cruz.




Amado Nervo, 1945
VAzQUEZ Diaz

Nervo es uno de los autores modernistas que se pronuncio
sobre el movimiento y teorizé unos conceptos que pueden
ser considerados como un acierto por sus esclarecedores
comentarios, en particular en un escrito que con el titulo
de “El modernismo” publica el autor mejicano en La Cuna
de América, Num. 45 (10-11-1907) en el que desde su inicio

leemos:

No cabe ya dudar de que hay una escuela, una tendencia,
una modalidad literaria que se llama “modernismo”. Yo,
menos que muchos, podria negar su existencia, pues que
a ella debi la singular predestinaciéon de haber sido du-
rante diez anos, cuando menos, agredido en mi pais por
una infinidad de senores, cuyo ideal seria que todos escri-
biésemos como Grilo, y a quienes el progreso altera la di-

gestion.

Mas adelante, sin embargo, declara unas convicciones
personales que suponen unas simples, pero muy interesan-
tes consideraciones de teoria literaria acerca del origen y
actitudes mas inmediatas de la poesia y los poetas que re-

saltamos a continuacion:

...por lo que a mi respecta, creo que ni hay ni ha habido
nunca mas que dos tendencias literarias: la de “ver hacia
fuera” y la de “ver hacia dentro”. Los que ven hacia fuera

son los mas. Los que ven hacia dentro son los menos.

Amado Nervo esta, siguiendo su clasificacion, entre los
poetas que miran hacia dentro, los que, como su contem-
poraneo Antonio Machado, pretenden ser el intérprete de
las voces y los ecos que dimanan de las hondas palpitacio-
nes de su espiritu. De ahi que un contingente mayoritario
de su obra responda a unos afanes, desvelos, reflexiones,
tendencias y exposiciones de sus tormentas espirituales y
quieren ser declaradores de su propia filosofia, segun el

poeta confiesa en una muy baudelairiana interpelacion al




lector, donde €l mismo reconoce el caracter prosaista de

SusS VETrsos:

Lector mio, estos versos, que son prosa (rimada),
llegan a tu alma humildes y sin pedirte nada.

No quieren tus elogios... Mas seria mi gusto

que pudieses leerlos al terminar el dia,

a los fulgores cardenos de algin poniente augusto,

que fuese como el marco de mi filosofia...>

En El estanque de los lotos podemos leer un poema cuyos
contenidos referenciales pueden ya desvelarnos los veneros
de la personalidad nerviana que van a traslucir en su desa-
rrollo y trayectoria: se trata precisamente de la breve y sen-
cilla composiciéon “Los manantiales” donde nos conmina y

a un tiempo constata:

Lee los libros esenciales,

bebe leche de leonas; gusta el vino

de los fuertes: tu Platon y tu Plotino,

tu Pitagoras, tu Biblia, tus indos inmemoriales;
Epicteto, Marco Aurelio...;Todo el frescor cristalino

que nos brindan los eternos manantiales!

Amado Nervo, pues, se declara clasicista, pero también
es, no cabe duda, poeta modernista y de su época. Por ello,
sorprenden la cantidad de paralelismos que podriamos es-
tablecer con los poetas mas relevantes de su generacion y
su entorno hispanico en el doble aspecto de su vida y de su
obra: el primero, respecto a su propio nombre, que no es
un seudénimo como aparenta, en tanto que es una reduc-
cion del verdadero, como Félix Rubén Garcia Sarmiento re-
dujo al suyo al mas desautomatizado, sofisticado y, en suma,
raro, de Rubén Dario. Al igual que el poeta nicaragliense,
también el mejicano acudi6 al autobiografismo y nos dejo
dos breves escritos donde nos lo aclara, revelando muy su-
tilmente a un tiempo la negacion de lo caduco (ancestral)

y la afirmacion de lo moderno en lo raro:

AMADO NERVO

POESIAS
G MBS ESTEALS

GEXAND ETRADA

BIBLIOTECA XUEVA

s

5 “Allector” en La Conquista del li-
bro El estanque de los lotos.




6 La devocion por Francia se con-
tiene explicitamente en estos versos
de La amada inmévil:

jBendita sea, Francia, porque me
{ diste mi amor!
En tu Paris inmenso y cordial
{ encontré
para mi cuerpo abrigo, para mi
{ alma fulgor,
para mis ideales el ambiente mejor...
7y, ademds, una dulce francesa que
{ adorée!

7 En una celebérrima composi-
cion que puede ser la que han re-
gistrado mas antologias, la titulada
“Gratia plena”, el poeta se muestra
como un heredero de las mas topi-
cas convenciones de la poesia pe-
trarquista y dantesca. La mujer esta
considerada como una “donna an-
gelicata” y desde los primeros ver-
sos se refiere a los clisés generales
de la descripcion de la amada, de-
chado de perfecciones, alabando la
mirada, el gesto, la sonrisa, el andar
en versos con ecos del famoso so-
neto dantesco:

Tant gentil e tanto honesta
{ pare...

8 Notese asi sea el eco leve de un
VErso como:

Cudnto cuanto la quise! Por diez
{ anos fue mia

en el verso nerudiano de la obra
mas célebre del poeta chileno: Vein-
le poemas de amor y una cancion deses-
perada.

9 El propio poeta en una pequena
composicion titulada “Eso me bas-
ta” de La amada inmdvil confiesa te-
ner esos precedentes en nota acla-
ratoria al primer verso. Dice:

Muchos grandes amantes llora-
ron anles que yo en rimas elernas:

Mi apellido es Ruiz de Nervo; mi padre lo modifico, en-
cogiéndolo. Se llamaba Amado y me dio su nombre. Re-
sulté, pues, Amado Nervo, y, esto, que parecia seudénimo.
Asi lo creyeron muchos en América-y que en todo caso era
raro, me valié quiza no poco para mi fortuna literaria.
Quién sabe cual habria sido mi suerte con el Ruiz de Ner-

vo ancestral, o si me hubiera llamado Pérez y Pérez.

Comparte también con Rubén la devocion por Francia,
donde ambos se conocieron y vivieron la bohemia pari-
siense poblada por Verlaine, Oscar Wilde o Moréas a quie-
nes conocieron y admiraron devotamente, en particular al
maldito Paul Verlaine, como muestran las composiciones
que tanto el primero (“Responso a Verlaine”) como el se-
gundo, le dedicaron (“A la catolica majestad de Paul Ver-
laine”) donde el “padre y maestro magico, liréforo celeste” ru-
beniano se transforma en “padre viejo y triste, rey de las divi-
nas canciones’.

No comparte con Dario, sino mas bien con Machado la
experiencia amorosa, pues su Leonor fue la dama francesa
Ana Cecilia Luisa Dilliez,5 que viene a ocupar un lugar en-
tre las mujeres bienamadas, como la Beatriz de Dante, la
Laura de Petrarca’ o la Matilde de Neruda$, en tanto que
fue la musa destinataria de su amor y su poesia amatoria “in
vita e in morte”,? cuya desaparicion el poeta mejicano jamas
pudo superar y le arranco, como al poeta andaluz, versos
desgarradores en uno de sus libros mas conocidos, La ama-
da inmovil, dedicado a su memoria y que viene presidido

por este “Ofertorio™

Dios mio, yo te ofrezco mi dolor:
iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!
Ta me diste un amor, un solo amor,
jun gran amor!

Me lo rob6 la muerte...

Y no me queda mas que mi dolor.
Acéptalo, Senor:

iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!




También conoci6é un amor de madurez, una Guiomar a
quien conoci6 en Buenos Aires que supuso “su tltimo amor
humano, todo candida limpidez y hecho por partes iguales
de admiracion , piedad y ternura, segiin nos dice Alfonso
Méndez Plancarte!?, nuevo amor a quien da la Bienvenida
en el primer poema de su tltimo libro de versos titulado sig-
nificativamente La ultima luna.

Buena parte de la poesia de Nervo esta inspirada, pues,
en el tema del amor. En muchos casos se trata de unos poe-
mas intimistas y confesionalistas que suponen dolientes
sollozos emanados de una tristeza que tiene siempre un
acento enfermizo de tono posromantico tan dilatado en la
expresion lirica hispanoamericana que puede llegar hasta el
primer Nerudall. Y, en la proliferacion de composiciones,
esas actitudes y acentos llegan, incluso, a adquirir dimen-
siones de puro juego lirico-verbal, de meras ejercitaciones
poéticas propias de un buen versificador modernista, como

podemos mostrar en este poema de Los jardines interiores:

Pasas por el abismo de mis tristezas
como un rayo de luna sobre los mares,
ungiendo lo infinito de mis pesares
con el dardo y la mina de tus ternezas.
Ya tramonta mi vida; la tuya empiezas;
mas, salvando del tiempo los valladares,
como un rayo de luna sobre los mares
pasas por el abismo de mis tristezas.

No mas en la tersura de mis cantares
dejara el desencanto sus asperezas;
pues Dios, que dio a los cielos sus luminares,
quiso que atravesara por mis tristezas

como un rayo de luna sobre los mares.

también puede mostarse en la elaboracion de poemas en
francés, declaradores de esta actitud y “maniera” como en
“Helas!:

Helas! Je ne suis plus un poéte, un artiste.

Je ne suis plus qu un coeur profondément meurtri;

Alighieri a Beatriz; Petrarca a Lau-
ra; Miguel Angel a Victoria Colon-
na. Muchos hermanos mios por la
estatura, también: Espronceda a Te-
resa; Isaacs a Maria; Silva, a su
hermana,; Balart a Dolores; Villaes-
pesa...y una larga peregrinacion de
dolientes seguird a la nuestra: pas-
toreados todos por nuestra reina La
Muerte.

10 Amado Nervo, poeta. Madrid,
Edit. Aguilar, 1952, p. 143.

11 Juzguense estos versos de Perlas
negras:

Tu recuerdo, en las noches
{ invernales,
cuando escribo en mi estancia triste
{ y solo,
acaricia mi mente con raudales
de luz, cual las auroras boreales
acarician los pajaros del polo.




12 Introito, Mater alma, Oremus, Ré-
quiem, Delicta carnis, Anatema sit, Ve-
nite adoremus, Hymnus, Ultima ver-
ba... son titulos entresacados sola-
mente de Misticas.

13 Véase Hymnus, de Misticas.

14 Recuérdense los conocidisimos
versos de su célebre poema “A
Kempis”.

15 En Misticas, precisamente el po-
ema titulado “Poetas misticos” con-
cluye:

mi alma que os busca entrevistos
tras de los leves inciensos,

bajo las naves serenas,

ama esas caras de cristos,

ama esos 0jos inmensos,

ama esas grandes melenas.

16 Léase el poemario de revelador
titulo Serenidad donde en “Renun-
ciacion ” el poeta declara:

jOh! Siddharta Gautama, i tenias

{ razon;

y, asimismo, en los versos de “Ata-
yoga” se nos expresa:

Yo tengo la voluntad

en ejercicio perpetuo

esa voluntad que acaba

por mandar (si persevero)

a las almas de los vivos

y a las almas de los muertos.
La voluntad que es la lucha,
en el noble vencimiento

de st mismo, a cada instante...

je ne suis qu un esprit las et farouche et triste

qui veut saisir un réve d"amour évanoui...

Todo ello, ademas, como se ve, expresado mayoritaria-
mente desde unas actitudes y unas formas recatadas, aun-
que fingi6 muchas veces una patética lucha con la volup-
tuosidad que se decanta en una escritura centrada en la
expresion de una vena sentimental no exenta de sensible-
riay que nos muestra al Nervo mas rechazado y rechazable.
Léanse poemas como la “Lamentacion del voluptuoso” o
algunas de las Lubricidades tristes, o simplemente estos ver-

sos del poema “Delicta carnis” de Misticas:

Carne, carne maldita que me apartas del cielo;
carne tibia y rosada que me impeles al vicio;

ya rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo

por vencer tus impulsos, y es en vano jte anhelo

a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!

El creador mejicano tuvo una formaciéon y educacion
religiosa e inici6 estudios para lograr la carrera sacerdotal,
que no concluy6 y abandoné muy pronto. Pero su etapa de
seminarista dejé6 en Nervo muchas vivencias e improntas
que van a traslucir en su creacion: los conocimientos de la
lengua y la cultura latina de la que se abusa en su obra, des-
de la utilizaciéon de lemas y titulos 12, a la elaboracion de al-
gun verso en esa lengua o incluso una auténtica composi-
cion escrita en latin!® que imprimen a su escritura un cul-
turalismo a veces excesivo. A mas de ello, un prurito de es-
piritualidad religiosa, una tendencia al misticismo que es
quizas lo mas simplista, incoherente y confuso de sus cons-
tantes tematicas, pues en su produccion pueden alternarse
el ascetismo cristiano!4, el misticismo!® , el quietismo bu-
distal® o el agnosticismo. A mayor abundamiento, lo que en
algunas obras aparece como tormentosa y atormentada in-
quietud interior y reflexiva, y no s6lo desde los presupues-
tos estrictamente religiosos, sino incluso vitales, llega a unos

extremos finales de nihilismo absoluto y de escepticismo




irénico que, quizas, sea lo mas valido en este endeble e ine-
ficaz “sistema de pensamiento” espiritual de Amado Nervo.
Es lo que vemos tras los versos ironicos y a un tiempo amar-
gos, producto del dolor ante la muerte de su esposa en el

poema “Metafisiqueos”’ donde declara:

... (De qué sirve Ia triste filosofia!
Kant o Schopenhauer o Nietzche o Bergson

iMetafisiqueos!

Es la postura acomodaticia del conocido primum vivere,
deinde philosopharelo que acaba ganando al poeta en su ba-
talla contra la busqueda y las preguntas sobre el arcano que
tan literariamente resolviera, por su parte, el maestro Da-
rio en “Lo fatal” lo que en Nervo se expresa prosaicamen-

te en “A qué” del libro Serenidad:

A qué tantos y tantos sistemas peregrinos!

jA qué tantos volimenes y tanta ciencia, a qué!

Si lo que mas importa, que son nuestros destinos,
se nos esconde siempre; si todos los caminos

conducen al “no sé”.

Este escepticismo le hace abominar de la inteligencia y
de sus formas de pensamiento, y mas frente al problema de
Dios para el que recurre al fideismo agustiniano o la fra-
ternidad franciscana, proponiendo un Dios intimista e in-
manente como en los versos del irénico y un tanto pedes-

tre poema “T filosofa” de Elevacion:

Cinco mil anos hace, por lo menos,
que los doctos, metafisiqueando,

a explicacion del ser andan buscando:
jmagines vacuos, de palabras llenos!
El fil6sofo de hoy, inconsecuente,

rie de los de ayer: j€él solo sabe!

Y dentro de muy poco, en cuanto acabe

17 En La amada inmévil, Obras
completas, Ediciones Alfonso Re-
yes, México, Fondo de Cultura Eco-
noémica, 1958. Citamos siempre por
esta edicion.




el divagar intutil de su mente

otro reira también de sus premisas

y de sus conclusiones; y asi estamos
perdiendo el oro del vivir, y vamos

de las risas de ayer a nuevas risas.
Mientras que el “despreciable” iluminado
no pierde el tiempo en discutir, ni duda:
jve cara a cara la Verdad desnuda,

y se funde con Dios porque la ha hallado!

Es, sin embargo, constatable que fue y sigue siendo la
vertiente pseudomistica lo que dio a Amado Nervo su ca-
racter diferencial en la bandera modernista, pues frente al
paganismo militante y rozagante de Rubén, se contrapone
el cristianismo descarnado de Nervo, con lo que la poesia
del mejicano se carga de la sugerente expresividad de los
contenidosy, sobre todo, del léxico integrado en campos se-
manticos de las religiones espiritualistas, de la liturgia cris-
tiano-catolica y de los codigos misticos en una gran canti-
dad de poemas, si bien hemos de recordar y reconocer una
vez mas que aparece siempre desde una perspectiva inme-
diata, superficial y sin rozar siquiera la complejidad de fon-
do que todo ello lleva consigo. Pero es incuestionable tam-
bién que supo lograr un sincretismo, por lo que se refiere
a la vestimenta formal, entre la brillantez del modernismo
y un matiz especial de misticismo de raiz catolica en com-
posiciones que muestran algunos momentos de cierta deli-
cadeza poética. Notese en estas lineas tomadas al azar de un

poema de Elevacion:

Los angeles vendran a reposarse

en las ramas del arbol mudo y quieto,
como divinos pajaros de nieve.

jHay tantas cosas que callar con ellos!
El alma y Dios se besan, se confunden,
y son una sola alma en el inmenso
mar del éxtasis, manso, inalterable...

jCallemos, callemos!




Pero donde mejor puede observarse el fenomeno del
que hablamos es a lo largo de su poemario Misticas, autén-
tico venero de expresiones procedentes de las Sagradas Es-
crituras y conceptos de la liturgia catolica donde aparece su
conocidisimo poema “A Kempis” y donde la exaltacion
frente a la estética de objetos, conceptos, términos religio-
sos!® se hacen belleza moérbida y decadente ante la mera
enumeracion exaltada que suponen los siguientes versos
del poema “Introito” de Misticas donde el 1éxico nominal y
su adjetivacion pueden ser buen ejemplo de las enumera-

ciones de la alharaca modernista:

jOh, las rojas iniciales

que ornais los salmos triunfales
en breviarios y misales!

jOh casullas que al reflejo
de los cirios en cortejo

vais mostrando el oro viejo!
jOh vitrales policromos
fileteados de plomos,

que brillais bajo los domos!
jOh custodias rutilantes,
con topacios y diamantes!
jOh, copones rebosantes!
jOh, Dies irae tenebroso!
jOh, Miserere lloroso!

jOh Tedéum glorioso!

Esta tendencia hace que, por otra parte, relumbre en
medio de tanta reflexion espiritual, una gavilla de poemas
en los que el poeta mejicano no habla de sus crisis y expe-
riencias religiosas, sino que paga tributo al decadentismo
mas baudelairiano. En Los jardines interiores hay un signifi-
cativo poema escrito en forma de dialogo entre El prelado
y el poeta que es un breve y condensado trasunto de la ar-
ticulacion de inicio a fin de Las flores del mal. Comienza con

las palabras del prelado que anatematiza:

18 Solo con relacionar algunos ti-
tulos de los poemas que lo compo-
nen podremos corroborar lo que
decimos: Introito, Intra vulnera tua
absconde me, Apocaliptica, Mater
Alma, Oremus, Transmigracion,
Réquiem, Delicta carnis, Antifona,
A Sor Quimera, Anathema sit, Pa-
rabola, Al Cristo, Venite adoremus,
etc.




Condenamos este libro por exoético y perverso,
porque enciende sacros nimbos en las testas profanadas,
porque esconde, bajo el oro leve y trémulo del verso,

la dolosa podredumbre de las criptas blanqueadas.

y culmina con la breve respuesta que son asimismo las con-
tundentes palabras del poeta resonantes a aquel “Au fond
de l'Inconnu pour trouver du nouveaw”: Del abismo brota el dia.

Aunque uno de los mejores ejemplos de malditismo de-
cadente pudiera ser un poema de Misticas dedicado esta vez
a Azrael, €l angel de la muerte que tiene como mision reci-
bir el ultimo suspiro de los muertos y acompanar a su mo-
rada eterna las almas de los fallecidos. En toda la composi-
cion late el temible “spleen” que hace confesar al poeta

como “mi esperanza es una enferma” mientras le apostrofa:

Azrael, abre tu ala negra y honda,
cobijeme su palio sin medida,

y que a su abrigo bienhechor se esconda
la incurable tristeza de mi vida.

Azrael, angel biblico, angel fuerte,

angel de redencion, angel sombrio,

ya es tiempo que consagres a la muerte

mi cerebro sin luz, altar vacio...

La union entre cristianismo y decadentismo se muestra
en una composicion que bajo el rotulo y el uso del estribi-
llo en el verso reiterativo Padre nuestro que estds en los cielos
viene a ser un recuerdo y homenaje a la decadente figura
del rey loco Luis II de Baviera por quien el poeta siente una

cercana y cristiana compasion:

jPobre rey de los raros amores!
Como nadie sinti6 sus dolores,
como nadie sufrio sus desvelos.
Le inventaron un mal los doctores.

Padre nuestro que estas en los cielos.




Como se puede observar, un ingenuo malditismo!? im-
pregnado del erotismo pagano que tan sensual y magis-
tralmente muestran muchas composiciones del maestro Ru-
bén Dario o de Julian del Casal quiere asomar en nuestro
creador en algunos versos que no son sino un pago de tri-
buto al Modernismo reivindicador de unos temas eroticos
procedentes de una antigiiedad clasica traducida del fran-
cés. Y asi, el que pudiera considerarse entre los modernis-
tas el poeta menos maldito, si juzgamos el calibre, la acti-
tud y el tono de la tematica de su obra que ofrece el mayor
peso en el intimismo sentimental y la inquietud religiosa,
nos aparece insolito en un poema como “Androgino”. Juz-

guense los siguientes versos:

Por ti, por ti clamaba, cuando surgiste,
infernal arquetipo, del hondo Erebo,

con tus neutros encantos, tu paz de efebo,
tus senos pectorales, y a mi viniste.

ya con virilidades de dios mancebo,

ya con mustios halagos de mujer triste.

Yo te amé porque, a trueque de ingenuas gracias,
tenias las supremas aristocracias:

sangre azul, alma hurana, vientre infecundo;
porque sabias mucho y amabas poco,

y eras sintesis rara de un siglo loco

y floraciéon malsana de un viejo mundo.

En otro orden de cosas, hay que decir que el espiritua-
lismo modernista de Amado Nervo oscila entre los topicos?’
de la afirmacion del espiritu sobre la materia, el iluminis-
mo o la pura conciencia cristiana de pecado y de reden-
cion, pero debemos en puridad resenar que nunca estos te-
mas alcanzan la dimension literaria o incluso filosofico-in-
telectual con que se muestran en otros poetas de su conti-
nente y de sus horas como pudiera ser Julian del Casal o,
por sobre todos, Rubén Dario. Porque aunque el creador

mejicano represento a lo largo de su obra la tematica filo-

19 A modo de observacion ironica
a este respecto diremos que si Bau-
delaire y los malditos se refieren a
las excelsitudes de los paraisos arti-
ficiales elogiando el vino o el has-
chib, Nervo se limita en “Whisky
and soda” a declarar su preferencia
de “vivir borracho de éxtasis , de fe, de
poesia” y a confesar su atraccion por
los que buscan “las mentales caricias
de su whisky con soda”.

20 Digamos de paso que el propio
Nervo dedica un poema a los topi-
cos con el titulo de “Lugar coman”
en Elevacion, donde hace una
defensa de ellos arguyendo el
“nihil novum sub sole” y acompana-
do por una afirmaciéon del Fausto
de Goethe:

Lugar comun, seas
loado por tu limpida prosapia,
y nunca mds desdénente los
{ hombres.
Expresion dicha ya por cien millones
de bocas, esta asi santificada.




21 No podemos dejar de citar aqui
el divulgadisimo poema “En paz”
de Elevacion, resumen de esta nue-
va postura del poeta ante su vida y
la vida, a quien apostrofa:

Muy cerca de mi ocaso, yo te
{ bendigo, Vida,

Amé, fur amado, el sol acaricio mi
{ faz
;Vida , nada me debes! ;Vida,

{ estamos en paz!

22 Escribe hasta con ciertos leves
ecos regeneracionistas Amado Ner-
vo en la composicion “El balcon
viejo” de Serenidad:

Ir por esos pueblos de Castilla,
{ esquivos,
entre hiimedas tapias y obscuros
[ casones,
buscando con tristes ojos pensativos
el romanticismo de los callejones...

sofica y religiosa, que ya apuntaba por demas en algunos
poemas del maestro nicaraguiense, la plasma en acentos
mas recatados, un tono de voz baja, frente a los arrebatos
carnales mas desinhibidos de Rubén. Para comprobarlo
bastaria con hacer una lectura comparativa de la confesion
intimamente poética que supone la conocida Yo soy aquel
que ayer no mas decia con el poema XXIX de Perlas negras

donde se comienza:

Si, yo amaba lo azul con ardimiento:
las montanas excelsas, los sutiles
crespones de zafir del firmamento,
el piélago sin fin, cuyo lamento

arrull6 mis ensuenos juveniles.

En un determinado momento, la actitud de Amado
Nervo ante la vida, confesada puntualmente en sus versos
fue la de ejercer una indiferencia indefinible acompanada
de una serena renuncia y sélo pretendia aspirar a una se-
renidad agnoéstica acompanada de una vaga esperanza?l.
Son los machadianos?? versos declaradores de esta actitud
los que pueden reconciliarnos, de nuevo, con un Nervo in-
timista y referencial de si mismo, pero mas intenso y desde
una actitud mas cercana, envuelta frecuentemente en una
expresion y expresividad impregnada de sencillez coloquial
muy alejada de sus recursos anteriores tan reiterados (es-
tructuras paralelisticas, dialogos, epigrafes latinos, metafo-
ras, léxico religioso y espiritualista...). Es ahora la retorica
minima, o incluso la antiretorica lo que preside sus libros
finales, de significativo titulo rozando lo juanramoniano
posterior: Serenidad (1914), Elevacion (1917) y Plenitud
(1918). Asi lo pretende , lo reconoce y lo asume el poeta
cuando en la altima composicion de Elevacion declarada-

mente titulada “Amén” nos expresa:

LECTOR: Este libro sin retorica, “sin procedimientos”,
sin técnica, sin literatura, s6lo quiso una cosa: elevar tu

espiritu. {Dichoso yo si lo ha logrado!




Pero es que ya, en el cuerpo de ese mismo libro, en lo
que a la expresion se refiere, han aparecido versos muy su-
gerentes de esta nueva andadura del poeta que, lamentan-
do la verborrea inttil, ahora prefiere incluso el silencio a la
verbosidad, las verdades calladas del espiritu a las materia-
lidades de la expresion. Hasta la nominacion debe ser re-
chazada, pues con la concrecion del significante se mata el
significado, la Idea. Atiéndase a estas lineas en las que late

un platonismo elocuente:

jCuanto, cuanto se habla

sin ton ni son; qué declamar perpetuo
de retoricas nulas!

¢No es mejor por ventura el silencio?
Que el espiritu selle nuestra boca

con sus siete sellos,

y florezcan en paz nuestros enigmas....
jCallemos, callemos!

Triste afan de ruido que mancilla lo eterno
que palpita en nosotros....

Debe callarse todo lo sublime,

todo lo excelso.

Hasta los nombres que a las cosas damos
empanan el espejo

del ser, en que se mira

el arquetipo, trémulo

de luz, de santidad y de pureza,

jCallemos, callemos!

Y desde el contenido, desde la voluntad de expresion
de su yo actual, tras la pérdida del sentido de su vida, de
su amada ya inmovil, Nervo nos confiesa su mayor anhelo
en unos versos fechados desde 1912 que viene a ser una
nueva incursion en el tema de la vida retirada, un particu-
lar de vita beata nerviano con ecos clasicos de la Epistola mo-

ral a Fabio:




23 Imposible no recordar, sin ani-
mo de comparar, los conocidisimos
retratos de los Machado.

Un rinconcito que en cualquier parte me preste abrigo
un apartado refugio amigo

donde pensar;

un libro austero que me conforte;

una esperanza que sea norte

de mi penar,

y un apacible morir sereno,

mientras mas pronto mas dulce y bueno:

iqué mejor cosa puedo anhelar!

Una de las vertientes menos revisadas en la dilatada y
prolija obra poética nerviana es la que haciendo un parti-
cular rastreo, asi sea superficial, por sus versos podriamos
considerar como las consideraciones metaliterarias acerca
de su correspondiente obra, de sus libros, de sus versos, en
suma, de su propia creacion, lo que podriamos denominar
la poética de un poeta.

Ya hemos apuntado que Amado Nervo ejercio la critica
literaria para revistas y diarios hispanoamericanos de su
época, pero también de su obra de creacion se pueden ex-
traer muchas expresiones y juicios referidos a variados as-
pectos, expresados desde un distanciamiento y desde una
sinceridad muy dignas de resenar y de privilegiar frente a
las consideraciones del Amado Nervo mas topico. En pri-
mer lugar, la ir6nica composicion “Autobiografia”? de Se-
renidad en la que el poeta nos remite a sus poemas y decla-
ra, asumiéndola inmediatamente, su vida anodina en lo ex-

terno y rica en lo interno:

¢Versos autobiograficos? Ahi estin mis canciones,
ahi estan mis poemas: yo, como las naciones
venturosas, y a ejemplo de la mujer honrada,

no tengo historia: nunca me ha sucedido nada,
joh noble amiga ignotal Que pudiera contarte.
Alla en mis anos mozos, adiviné del Arte

la armonia y el ritmo, caros al Musageta,

y, pudiendo ser rico, preferi ser poeta.

- /Y después?




He sufrido como todos y he amado.
- ¢Mucho?

Lo suficiente para ser perdonado.

Los jardines interiores , cuyo titulo primigenio fue el mas
posromantico, naturalista y decadentista de Savia enfermay
que, como vemos, fue pura y juanramoniamente depurado
hacia un titulo mas intimista y simbolista, es entre los libros
del creador mejicano aquel en que aparecen las mas logra-
das creaciones en la tematica nerviana de las consideracio-
nes metaliterarias que podrian considerarse como paradig-
ma de la autocritica modernista: asi, en un poema com-
puesto paraddjicamente como una silva en versos blancos
dedicado a los libros, el autor nos describe los poemarios
como ecos de las Correspondencias , como el “temple de
vivants piliers” o los “foréts de symboles” declarados por

Baudelaire:

libros (los del poeta)

que estais, como los bosques,
poblados de gorjeos, de perfumes,
rumor de frondas y correr de agua;
que estais llenos, como las catedrales

de simbolos, de dioses y de arcanos.

Pero es en la composicion directamente rotulada “Mi
verso” en la que el poeta expresa y declara su modernista
ambicion de lograr un verso elaboradamente estético, con-
vertido de guijarro en gema, que tenga una finalidad ritual,
ornamental y al servicio de lo divino y lo humano, conclu-

yendo:

Un verso acunaré del que se diga:
tu verso es como el oro sin la liga:

radiante, ductil, poliforme y bello.

Un poco mas adelante Nervo nos ofrece un ejercicio

poético perfecto en cuanto juego ritmico con el dodecasi-




labo con perfecta cesura y ritmo bimembre en la linea de
las innovaciones métricas que acometieron los poetas
modernistas, reivindicando metros por los que llegaron a
creaciones prodigiosamente plenas de musicalidad y, en
muchos casos, como el que nos ocupa, logrando unos muy
adecuados y sugerentes efectos acusticos aliterativos que tie-
nen la capacidad de transparentar el significado en el sig-
nificante (el trote al galopar, en este caso). Nos referimos,
naturalmente, al poema titulado “El metro de doce” del

que se nos dice exaltandolo:

jOh metro potente, doncel soberano
que montas nervioso bridon castellano
cubierto de espumas perladas y blancas,
apura la fiebre del viento en la copa

y luego galopa, galopa, galopa,

llevando el Ensueno prendido a tus ancas!

Otra de las creaciones en las que el poeta deja entrever
conceptos acerca de sus teorias sobre la poesiay el poeta es
La accion, casi un precedente de la poesia considerada co-
mo “arma cargada de futuro” en tanto que el creador aqui
conmina al poeta a practicar una retorica antiretorica de la
sencillez y la inmediatez, pero, sobre todo, a la actividad, al
acto, pues que actos son el pensamiento y la propia vida, re-
suelto todo ello en versos estimulantes y vigorizantes a los

que llama irénicamente “tonicos™

Poeta, haz versos tonicos,

haz versos que conforten,

di palabras que alienten:

los hombres nada esperan; temen mucho los hombres...
Poeta, por Dios, deja

ya los “procedimientos”

y manidas retoricas:

iglorifica la accion, canta el esfuerzo!

Haciéndose eco del estallido de la Primera Guerra

mundial se producen dos composiciones que colocan a




Nervo en la linea antibelicista mas propia de los venideros
poetas comprometidos: en Poeta, ti no cantes la guerra con-
dena con dureza de términos la locura humana generado-
ra de “mareas de sangre” y pide al creador que huya hacia
las playas de la vida, hasta que pueda retomar la lira y can-
tar al Trabajo, el Amor y la Paz, que se adivinan como los
Ideales. En sencillos y, en un primer momento, prosaistas
versos blancos, el poema titulado “Propésito” conmina al li-
terato a practicar una muy humana misericordia, y luego,
en una segunda parte mas elaborada y menos coloquial, ex-
hortar a los creadores, en muy dignas metaforas a “amor-
dazar el vocablo ironico”, “cortar las alas de oro a las abe-
jas aticas del epigrama” y “no hacer sufrir ni a un minimo

tallo de sensitiva”. He aqui la primera parte:

Aun cuando el mundo entero,
borracho de crueldades,
a proclamar llegara

el culto de la fuerza,

la destruccion del débil,
el aniquilamiento

de todos los pequenos,
ta, poeta, en el fuero

de tu conciencia libre;
td en el humilde campo
de tu accion, de tu vida,

is€ misericordioso!

La idea de la finalidad del poeta y su obligacion de ac-
cion positiva y solidaria, viene expresada también en otros
términos mas imprecatorios en un pequeno poema de Ele-
vacion donde Amado Nervo, de nuevo llevado por la ex-

presividad basada en lo religioso cristiano escribe:

Dios te libre, poeta,
de verter en el caliz de tu hermano
la mas pequena gota de amargura.

Dios te libre, poeta




de interceptar siquiera con tu mano

la luz que el sol regale a una criatura.

Encontramos también en Serenidad un conjunto de
poemas ajustados en una expresion ironica que también
son dignos de figurar aqui por ser ejemplo de esta escritu-
ra critica: el primero que entresacamos esta titulado y refe-
rido a la fidelidad que los versos le han prodigado al poeta,
incluso en los momentos de claudicacion. Nervo expresa

sencillamente que:

De todo y todo lo que yo he amado,

s6lo las rimas no me han dejado.

Mas carga irénica tiene “Pas méme un futuriste” en el
que abomina una vez mas de las escuelas descritas perfec-
tamente con un punzante simil y también de los “ismos” bu-
llentes, declarandose totalmente ajeno a “los afeites” pe-

dantes de las actuales cosméticas que declara el titulo:

Yo no sé nada de literatura,

ni de vocales atonas o tonicas,

ni de ritmos, medidas o cesura,

ni de escuelas (comadres antagénicas),
ni de malabarismos de estructura,

de sistoles o diastoles eufonicas...

Un ultimo matiz puede constituirlo el de la renuncia ex-
plicitada del poeta a continuar haciendo versos con pala-

bras huecas y de abandonarse al silencio y a la accion:

No escribiré mas versos, joh misteriosos nimenes!
no imprimiré mas vanos y sonoros volimenes

el poeta decia-

De hoy mas, sea el silencio mi mejor poesia.

De hoy mas el ritmo noble de mis actos diversos

sea, celestes numenes, el ritmo de mis versos....




No se agotan aqui las notas caracteristicas de unos te-
mas que suelen ser contemplados en la poesia de Amado
Nervo, velados siempre por los prejuicios que se nos han
creado frente al poeta mejicano que, hoy en dia, es sus-
ceptible de una revision analitica de los contenidos de su
obra.

Concluiremos con las palabras que Juan Ramon Jimeé-
nez escribiera sobre él por certeras y, a un tiempo, sufi-
cientemente definidoras de la disposicion que nos ha im-
pulsado y debe impulsarnos hacia el poeta que hemos lei-
do aqui, solo con objeto de hacer un repaso sin la suficiente

hondura que mereceria:

Yo siento por Amado Nervo ese carino que a veces tiene el
alma por una rosa, por un ruisenor. Hay poetas a quienes

amo con la frente; a éste lo quiero con el corazon...
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