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En un momento en el que las naciones y las identidades nacionales se enfrentan a 
desafíos intensos, nuestro film, Pornified Homes, examina las constelaciones de la 
prostitución masculina online, así como la arquitectura transnacional, transmedia e 
interescalar en la que existen, destapando un urbanismo coordinado de apartamentos 
de escorts, perfiles online, transformaciones de barrios y reconstrucciones corporales 
enraizadas en una tradición colonial por la cual los ecosistemas de la Amazonia son 
confinados y movilizados como elementos exotizados de entornos domésticos, y en los 
que etiquetas de exóticas de demarcaciones sexualizadas se convierten en el motor de 
unas redomesticaciones migratorias que confrontan entre sí la emancipación y el 
sometimiento. 

 

Una de las flores más primitivas existentes en la Tierra, la victoria amazonica, fue de 
las primeras especies florales en ramificarse a partir del tronco general de la evolución 
vegetal. Su amplio sistema de hojas flotantes llena la superficie de las masas de agua 
de la Amazonia, desplazando a sus competidores para asegurarse de que sus raíces 
colonicen grandes extensiones de suelo no disputado. La falta de luz y movimiento 
hace que los fondos de los ríos y lagos de la cuenca amazónica acumulen dióxido de 
carbono, dificultando con ello las condiciones para la vida. Los espinosos tallos de la 
victoria amazonica conectan las partes flotantes de la planta con sus raíces, 
transportando el oxígeno necesario para mantener vivo su sistema radicular. 

 

Muchos botánicos ven la reproducción de la victoria amazónica como una rareza 
barroca y primitiva, pero esa adaptación ha permitido a la planta propagarse por un 
enorme territorio de la cuenca amazónica (así como por entornos cultivados en zonas 
tan alejadas entre sí como Brooklyn, Helsinki, Oslo o Miami). La flor dura solo dos días, 
cambiando de género durante su breve periodo de polinización. Al abrirse por primera 
vez a la oscuridad nocturna del bosque tropical es de un blanco luminoso y emite una 
intensa fragancia. Ese despliegue multisensorial atrae escarabajos de la especie 
cyclocephala castanea, que a menudo viajan transportados por el viento desde lugares 
situados a más de 200 kilómetros de distancia, trayendo con ellos el polen de lejanas 
victorias en las que han pasado la noche anterior. 

 

El entorno cálido y acogedor de la cámara de la flor llega a atraer hasta veinte 
escarabajos. Una vez los escarabajos han entrado en la flor, la caída de la temperatura 
durante la noche hace que esta se cierre. En ese interior abarrotado y cómodo, los 
escarabajos encuentran compañeros desconocidos con los que copular. 

 

Inducidos por esa arquitectura de sexo transespecie, los movimientos de los 
escarabajos liberan el polen que transportaban y la flor es polinizada por un espécimen 
lejano y divergente genéticamente de victoria amazónica. Al amanecer la flor cambia 
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de género y se vuelve rosa. Las flores permanecen cerradas unas cuantas horas más, 
pero los estigmas ahora cargados de polen se calientan y atraen a los escarabajos hacia 
la parte superior de la flor, que solo volverá a abrirse cuando los escarabajos estén 
bien cubiertos de polen, liberándolos al viento matutino que los transportará a lugares 
nuevos y distantes donde los genes de su última anfitriona encontrarán nuevas 
cámaras exóticas y brillantes para el sexo con desconocidos. 

 

La victoria amazónica floreció en Gran Bretaña por primera vez en noviembre de 1849. 
Joseph Paxton, jardinero jefe de Chatsworth, la hacienda del Duque de Devonshire, 
diseñó una estufa caliente que llevó a su patrono a ganar la carrera entablada entre 
científicos para obsequiar a la Reina Victoria con la primera flor victoria amazónica 
cultivada en el país. Cuarenta mil londinenses vieron en las páginas del Illustrated 
London News la imagen de Anna, la hija de Joseph Paxton, de pie sobre una gigantesca 
hoja de victoria amazonica en la Casa de lirios de Chatsworth. 

 

 

La Casa de lirios acuáticos de Kew Gardens se construyó en 1852 como segunda parte 
de la invención de Paxton. Uno de los principales empeños arquitectónicos del siglo 
XIX fue diseñar invernaderos que hicieran posible la introducción en los hogares 
británicos de especímenes sexualizados de remotos territorios coloniales. La 
fabricación modular permitió incorporar dispositivos sexualizadores de forja en la 
arquitectura residencial de la clase media-alta. 

 

La palabra clave «brasileño» es la búsqueda número uno en Sleepyboy.com, la web de 
escorts masculinos más popular de Europa. Creada en febrero de 2000, lo que en un 
primer momento era la web personal del escort británico Marcus Denton se convirtió 



4 
 

en 2003 en espacio publicitario para otros trabajadores sexuales masculinos. Con 
686.565 usuarios consolidados que emplean una media de 11 minutos en la web 
Sleepyboy.com, cada trimestre la empresa incrementa su valor en un 18%. Denton 
gestiona un holding de exitosos sitios gais —gayscenecams.com, sleepyboyscam.com, 
http://men4rentnow.com— y de dominios como boyorchard.com, 
nakedstraightlads.com, gayreview.com, shemaleescortcams.com, 
nakedstraightlads.com, y silverboys.com. Desde esos sitios dirige el flujo de usuarios 
de Internet a su propio sitio web sobre estilo de vida, donde lo vemos conduciendo 
flamantes automóviles o de vacaciones con amantes jóvenes y modernos. 

 

En los últimos diez años Sleepyboy.com ha pasado de ser la web personal que Denton 
tenía como escort a una plataforma dedicada no solo a mercantilizar colectivamente el 
sexo, sino a albergar en Londres un urbanismo que funde branding personal con 
consumo aspiracional. 

 

 

 

Para Rafael, lo que sus clientes buscan al alquilar en Sleepyboy.com los servicios de un 
escort clasificado como «brasileño» es «sangre caliente». Piensan que los brasileños 
están totalmente sexualizados. Según Rafael, «Mis clientes creen que los brasileños 
solo pensamos en el sexo y que no hablamos de otra cosa». A la pregunta de por qué 
su perfil de Sleepyboy.com es uno de los más visitados, da dos razones: primero, tiene 
un aspecto joven e inocente, y eso vende (Rafael no es su nombre real, y adoptar el 
nombre de un arcángel forma parte de su estrategia de branding personal); en 
segundo lugar, opina que a todo el mundo le gusta la «gente sexi y rica». Rafael lleva 
tejanos y polos de Armani porque piensa que es lo que hacen los ricos, pero él los lleva 
muy ceñidos porque así quedan más morbosos. En su teléfono móvil lleva la imagen de 

http://gayscenecams.com/
http://sleepyboyscam.com/
http://men4rentnow.com/
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su padre, madre, hermanos y del hijo que tuvo de adolescente. Charla constantemente 
con ellos por Whatsapp. Los quiere, pero los dejó para no quedarse atascado en su 
antigua vida en Brasil. 

 

Dos años atrás, al cumplir diecinueve años, dejó la pequeña ciudad del centro de Brasil 
donde había pasado toda su vida. Sus padres son excesivamente estrictos y de fuertes 
convicciones religiosas. A los trece años comenzó a trabajar de agente inmobiliario, 
albañil y vendedor de móviles. Ganaba mensualmente 1000 reais trabajando trece 
horas al día, de los que 700 iban a pagar el alquiler. No podía permitirse salir de fiesta 
ni siquiera una vez al mes. Inspirado por Tati Zaqui, el día que se iba de Brasil pidió a 
un amigo que le tatuara en el pectoral derecho el dibujo de la corona imperial 
británica rediseñada en 1838 para la Reina Victoria. Para celebrar su primer año en 
Londres le añadió «Veni, vidi, vici», la autoalabanza de Julio César, escrita con caligrafía 
eduardiana. 

 

En la actualidad vive realquilado en un piso de 50 metros cuadrados en un sótano de 
Chelsea, donde suele recibir a sus clientes. No ha comprado ni un solo mueble para el 
piso, pero sí una televisión de pantalla plana y un sistema de sonido. Cuando no 
trabaja pasa el tiempo con su novia viendo en YouTube el canal Rich Boy in the Middle 
East de Mo Vlogs. Con 1,4 millones de seguidores, el canal muestra la vida cotidiana de 
un joven de Dubái y su novia, que dan vueltas en sus lamborghinis y compran prendas 
caras en inacabables y refrigerados centros comerciales. 
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Al llegar a Londres Rafael vivió en un piso grande compartido con muchos otros 
escorts. Su negocio le obliga a estar conectado, aunque no demasiado, con sus 
competidores. Cree que la vía para emanciparse de la economía de clase obrera 
brasileña es rodearse de gente rica. Para él, la auténtica política de emancipación está 
en el negocio inmobiliario. Pronto cumplirá los requisitos para acceder al alquiler de un 
piso grande, lo que le permitirá dejar la prostitución y, en lugar de ello, realquilar 
habitaciones a jóvenes escorts brasileños. 

 

El perfil de Bruno en Sleepyboy.com lo presenta como un hombre brasileño disponible 
para encuentros sexuales remunerados en su piso. Bruno creció con su madre y 
hermanos en una favela de Rosinna. De niño su madre lo llamaba «Bambam», como el 
personaje infantil, dulce y a la vez fuerte, de Los Picapiedra. A los catorce años se 
trasladó a Río de Janeiro y decidió tatuarse el apodo en el antebrazo. 

 

Vivió dos años en las calles de Río. Entrenando en las barras paralelas de los gimnasios 
callejeros e inspirándose en un primo musculoso fallecido, comenzó a esculpir su 
cuerpo. Llevaba tatuados en diferentes partes del cuerpo los rostros de su madre y sus 
hermanos como forma de salvar la distancia con las personas amadas. Era ya un buen 
bailarín cuando una organización religiosa se lo llevó a un refugio para niños donde 
vivió una temporada y aprendió guitarra y percusión. Una vez que se encontraba 
bailando en el carnaval, alguien le invitó a trasladarse a Londres, donde contrajo 
matrimonio con una abogada británica con la que se comunicaba usando el Google 
Translate hasta que, con su ayuda, Bruno aprendió inglés. Hablar inglés le abrió 
muchas oportunidades, y Bruno empezó a bailar en el club spin flow de Heaven. Cuatro 
años después los vídeos de Bruno bailando alcanzan millones de visitas en YouTube, y 
le invitan con regularidad a bailar en discotecas de Hamburgo e Ibiza. 

 

Bruno usa un móvil para comunicarse con sus clientes británicos y alemanes, otro para 
almacenar y escuchar la música que usa cuando baila, y un tercero reservado para 
comunicarse por Whatsapp con sus amigos y parientes en Brasil. De esa forma, 
clientes sexuales, danza y seres queridos habitan esferas independientes. 

 

Sobre sus clientes explica: «A los británicos y alemanes les encantan los brasileños; 
piensan que sabemos vivir la vida y que somos bellos y morbosos. Mis clientes quieren 
que les explique mis tatuajes, que les hable de mi vida en Río… Les encanta llevarme a 
sus casas, les hace creer que su vida es más divertida, más sexi». 
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Bruno vive con su perro Eros en un piso pequeño situado en la parte trasera de un 
elegante edificio de Kensington. Necesita vivir en una zona céntrica y prestigiosa de 
Londres pues eso contribuye a que sus clientes se sientan cómodos. Está convirtiendo 
su piso de 28 metros cuadrados en lo que llama «un escenario pornografiante». Hace 
un año colocó un pedestal junto a la ventana. Ahora usa la lavadora como plataforma 
para saltar desde ella a una esterilla de tatami, y avanzar después lentamente hasta 
acabar apoyado contra la pared. Ha instalado ya un sistema de sonido. Las luces y 
cámaras vendrán después. 

 

La de Bruno es una sociedad construida para permitir a sus clientes de Reino Unido y 
Alemania introducir morbo en su cotidianeidad. Es un complejo montaje a base de 
compartimentos que se mantiene en pie gracias únicamente a teléfonos 
independientes, tatuajes y a unos interiores teatralizados que junto con muchos otros 
están reprogramando barrios céntricos y prestigiosos de Londres en redes de 
pornograficación transnacional de la vida cotidiana. 

 

 

 

El centro de Londres, explicado tan a menudo como el núcleo de un gobierno 
globalizado y de orientación post-estatal, sostiene un ecosistema de sombríos patios 
traseros y degradadas viviendas en sótanos. Se trata de un urbanismo transnacional 
que no está hecho de bloques, calzadas y edificios institucionales, sino del 
desplazamiento y la posterior sexualización de unos seres humanos carentes de poder 
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económico que se lleva a cabo mediante la pornograficación, por vía de la proyección 
online, de sus existencias offline. 

 

La creación colonial de una geografía de centro y periferia podría ahora estar dando 
paso a una coexistencia estratificada en la que la arquitectura de lo correcto, la que 
aloja bufetes de abogados, viviendas opulentas y sedes corporativas, acoge una 
arquitectura de otredad de patio trasero, escondida y sexualizada. 

 

Es posible que nunca hayamos sido globales. Habitamos la forma en la que las 
constelaciones transnacionales resuelven sus interconexiones. El urbanismo que hoy 
vivimos bien podría buscarse en la manera en que se unen nuestras pieles, sms, 
Whatsapps, deseos, seres queridos, interiores domésticos, interacción con 
desconocidos y sistemas de sonido. 
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