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Nuevas pinceladas al retrato de un Gran Obispo

JUSTIFICACION

A primera vista podra parecer extrano, y quizas hasta irre-
verente, que un hombre de mi trayectoria consagre a un obis-
po, y tan polémico, si los hubo, como don Antonio Pildain y
Zapiain un estudio largo, concebido con la mejor disposicién,
que me propongo sea igualmente esclarecedor. Pero todos con
vendran conmigo en que el doctor Pildain fue, sin disputa, un
hombre excepcional, un auténtico y cabal personaje capaz de
concitar sobre su recia humanidad la atencién de tirios y tro-
vanos, de cuantos tuvieron ocasion de sopesar la fina ley del
metal en que estaba forjado. Un tipe humano, en fin, de tal
€nvergadura que aunque nos pareciera a veces contradictorio,
aungue suscitara radicales discrepancias o incluso moviera a
enfado en alguna oportunidad, sus vertientes positivas fueron
tan perfiladas y vigorosas, tan dignas de encomio, que enjuga-
ban con creces, hasta el punto de disiparias y hacerlas olvidar,
las pocas zonas de sombra que alguna vez podian velar su
robusta y bien nitida imagen.

El pasado dia 7 de mayo se cumplieron cinco anos de su
fallecimiento. Con tal motive el canénigo de nuestra catedral
don Rafael Vera Quevedo, que fue muchos anos su secretario,
le dedicé en estas mismas paginas un largo articulo carinoso
¥y lleno de veneracion. Casi todo él aparecia encaminado a pun-
tualizar las relaciones del doctor Pildain con los distintos Papas
que se sucedieron en el curso de su dilatado episcopado. Al
principio de su trabajo, sin embargo, el Provisor Vera evoca
unos episodios de los tiempos de nuestra guerra en que el ilus-
tre mitrado tuvo inolvidable intervenciéon. Pero el escrito, en
estos concretos parrafos, me produce la impresion de que su
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autor anda sobre ascuas, tal si temiera quemarse, como si rece-
lara desvelar recuerdos inconvenientes por referirse a la si-
niestra época de las desapariciones en nuestra isla, hacia los
anos 1937 y 38. Estoy seguro de que don Rafael sabe mucho
mas de lo que cuenta. Respeto su silencio si cree que lo obli-
gan deberes de su ministerio. Los que no hemos hecho votos
eclesiasticos no tenemos por qué ser tan cautos. De aqui que
me haya decidido a hablar del ejemplar Obispo y de su admi-
rable conducta como él se merece, y no solo en aquella espe-
cifica etapa de nuestra historia que parece cohibir la pluma
de don Rafael Vera, sino asimismo de otros varios lances de
su existencia que igualmente me fue dable conocer. Creo que
es justo y oportuno anadir unos cuantos toques mas al egregio
retrato del prelado que ha grabado para siempre en su me-
moria histérica la gratitud de nuestro pueblo.

Desde que la piedad realmente fraternal de Marcos Gui-
mera Peraza dio a la estampa la inacabada biografia del doctor
Pildain que escribiera el malogrado Gabriel de Armas, me bu-
llia en la mente el deseo de escribir sobre nuestro personaje,
de trazar desde mi antipoda meridiano una glosa veraz y obje-
tiva que pude haber titulado «Loa y justicia de un Obispo por
un seglar de poca fe». El estimado Gabriel de Armas, en su
incontenible ardor integrista, no tuvo tiempo sino de darnos
lo que para mi es el erizado anverso de la figura, faltandole a
su exégesis inventariar las vivaces y firmes fibras humanita-
rias y civicas de aquel ser tan enterizo, pero también tan
complejo.

EL DIPUTADO PILDAIN EN LAS CORTES
REPUBLICANAS

Yo conoci a Pildain desde la tribuna publica del Congre-
so de los Diputados, en el curso de los debates constitucio-
nales de la II Republica. Viajaba yo entonces a Madrid con
cierta frecuencia y cuando habia sesiones interesantes Juan
Negrin, que era secretario del grupo parlamentario del

)

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010




P.S.OE. me procuraba los pases de entrada. Recuerdo una
de las intervenciones de Pildain en el debate del famoso ar-
ticulo 26 de la Constitucion. A mi, como a todos, nos impre-
siond la pasion de su alegato, aquella especie de iluminada
conviccion que trascendia de su palabra, afectada sin duda
de cierto estilo sermonesco, pero robusta y engranada con soli-
dez dialéctica. Era igualmente notable el continente personal,
la actitud y la presencia oratoria, don natural este ultimo
sin el cual, como ocurre en el teatro, todo parlamento por
bueno que sea pierde eficacia. El doctor Pildain formaba par-
te entonces de la llamada minoria vasco-navarra, a la que los
otros diputados, jugando con el nombre de uno de sus com-
penentes. que tenia una cierta resonancia berberisca, llama
ban c¢la tribu de los Belnzas». En su Vasconia don Antonio
bhabia conguistado ya un notorio prestigio. Un dia en una de
mis habituales comidas con algunos compaferos, comenta-
bamos sus discursos. Indalecio Prieto, diputado por Bilbao,
gue figuraba entre los comensales, explicé:

—Ss un hombre de un gran valor, con mucha sinceridad
y consecuencia: un vasco de cuerpo entero,

I'asaron los anos. Fueron surgiendo tumultuosamente las
peripecias dramaticas, y en una de ellas, en las primeras se-
manas de nuestra guerra, di con mis juveniles huesos en la
prision. Alli volveria a ver nuevamente a don Antonio Pildain,
preconizado Obispo de Canarias desde el 18 de mayo de 19386.

LA PRIMERA VISITA DEL DOCTOR PILDAIN
AL PENAL DE GANDO

Don Antonio Pildain y Zapiain arrib6 a Las Palmas el 19
de marzo de 1937, Casi un ano después de ser preconizado
porque, segun nos ha referido don Rafael Vera, entre los ca-
pitostes nacionalistas, por el hecho de haber sido diputado
vasco, se le consideraba «separatista». Atravesabamos a la
sazon en nuestra isla una de las mas crueles etapas repre-
sivas de la retaguardia bélica. Con su fino instinto humani-
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tario el obispo debié percibir la tension dramatica en que
vivian los canarios. Llegaria también pronto a su conocimien-
to que en el Lazareto de Gando se habia instalado un penal
donde a poco se congregarian casi todos los presos del Archi-
piélago. Decidi6 visitarlo y para ello aproveché la ocasion
que en la liturgia catolica le ofrecia el llamado «cumplimien-
to pascual». A los reclusos nos avisaron que el domingo si-
guiente iba a procederse a una comunioén general y que pre-
viamente nos visitaria el obispo. Refiero los episodios de la
coactiva comunién en uno de los capitulos de mis memorias
del Penal, que espero vean la luz a fines de este verano. Lo
que me interesa ahora evocar es aquella primera visita. El
doctor Pildain entrd en el patio sin escolta, acompanado sola-
mente de un sacerdote. Supimos después que habia rechaza-
do con energia la proteccion armada que por temor de algun
atentado fisico o verbal le ofrecieron nuestros guardianes.
Estos seguian creyendo todavia a pies juntillas en la trucu-
lenta leyenda oficial que nos presentaba como subditos de
Lucifer. Los luciferinos, sin embargo, supimos comportarnos.
El obispo recorrié las naves, conversé con muchos reclusos,
interesandose especialmente por la suerte de sus familiares,
pues no se le ocultaba que, aparte de la elemental supervi-
vencia aun insegura, lo que més nos conturbaba a todos era
el desamparo en que habiamos dejado a nuestros deudos.
Se prestd, incluso, a ser portador de recados y comisiones.
Después, desde una ventana alta del mayor pabellén del
recinto, pronuncié un largo sermoén de exégesis exclusiva-
mente religiosa, caritativa, exhortdndonos a tener fe y adu-
ciendo varias pruebas teologales clasicas sobre la existencia
de Dios. A los penados nos impresiono, evidentemente, la
sencillez humana del personaje, la ausencia de aparato, el
talante abierto y afable con que se nos acercara. Era algo
insélito en nuestra clausurada existencia. Fueron las suyas,
sin duda alguna, las primeras palabras generosas, de senti-
do cristiano, que después de tantos meses llegaban a nues-
tros oidos. Mas que lo que dijo, sin desdefiar en absoluto la
calidad y el contenido de su oracién, nos impresioné la forma
en que lo dijo, su cordial actitud de acogimiento, su tono fra-
ternal. Con aquella primera visita a unos presos contamina-
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dos, supuestamente abominables, el obispo Pildain hincé en
el suelo canario las primeras raices de su gran popularidad
posterior. Porque alli, en aquel apartado ambito, purgaba
inexistentes culpas una calificada, enorme y bien represen
tativa porcién del pueblo canario, trabajadores de la ciudad
y del campo, empleados, maestros y funcionarios de todas
clases, abogados, médicos, pequefios industriales, artesanos,
etcétera, todo cuyo delito era haber mantenido inalterable
fidelidad a unos licitos ideales politicos.

LAS PRIMERAS GESTIONES HUMANITARIAS

Como era de esperar, aguella primera visita del prelado
tuvo hondo eco exterior entre nuestros amigos y familiares.
El doctor Pildain comenzé a recibir cartas y demandas de
gentes que se interesaban por nuestra suerte. Inicié él igual-
mente entonces aquella gigantesca v sorda labor, de la que
poco se ha hablado, para gestionar la libertad de detenidos
que, sin estar sometidos a proceso, se eternizaban en el encie-
rro. Eran los llamados «<presos gubernativos», es decir, a
exclusiva disposicién de las autoridades civiles, y que en su
mayoria habian sido victimas de malgquerencias, rivalidades,
celos o venganzas personales de malos vecinos, caciquillos
pueblerinos o matones de barrio. Fue esta misma andénima
masa Ja que habria de nutrir con posterioridad las filas de
los desaparecidos en la ultima purga de la guerra, a la que
logré poner fin precisamente la tenaz, pugnadora y valiente
intervencion del obispo Pildain, También por aguellos meses
obtuvo el incansable mitrado, con la colaboracion de don
Luis de Saa, dignisimo cénsul de Portugal, requerido por la
presencia de un compatriota suyo en las filas de los condena-
dos, que se indultaran de la ultima pena a los 27 presos de
Arucas, los cuales habian vivido a lo largo de treinta y un
meses angustiosos e interminables bajo la inminente amena-
za diaria de fusilamiento.

Todo esto se sabia en la Prision cuando el prelado volvié
a visitarnos un afo mas tarde. Quizas algunos meses mas.
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Con tanta lejania las fechas se me confunden. No se me
confunde en cambio el recuerdo de la acogida que en aquella
ocasion le dimos los presos. Sin alharacas, sin aspavientos,
con un silencio que tenia en su misma densidad y sobrecogi-
miento su mayor elocuencia, con una unénime disposicién
complaciente que se manifestaba en nuestros gestos y en
nustras sonrisas, en el fulgor de gratitud que lucia en todas
nuestras miradas, en esa especie de calido vaho acogedor y
propicio que flota sobre las muchedumbres adictas, los reclu-
sos del Penal de Gando mostramos al doctor Pildain, que ya
era por antonomasia el Obispo de los pobres, que con su ardo-
roso temple humanitario se habia convertido también, y para
siempre, en el Obispo de los perseguidos.

DOS OBISPOS ANTITETICOS

Cuando al fin empezaron a salir de las prisiones de las
islas los presos gubernativos, las autoridades exigian de sus
familias la presentacion de un documento que avalara o certi-
ficara la buena conducta de los interesados. Podian expedir-
los la Guardia Civil y los parrocos de los pueblos, indistinta-
mente. Es facilmente explicable que la tarea recayera de pre-
ferencia sobre estos 1ultimos. Don Antonio Pildain circulé
con celeridad a los clérigos de toda la provincia instruccio-
nes estrictas para que no se negara a nadie, absolutamente
a nadie, el documento liberador o exculpatorio y que, ademas,
se pusiera la maxima celeridad en expedirlos. Recuerdo que
fue mi tio, Domingo Doreste, «Fray Lesco», en una visita me-
morable que me hiciera en el Penal, justamente la ultima
vez que lo vi, segin evoco en un libro reciente, quien; me
refiri6 con gran elogio la generosa decisién del prelado. Esta
ejemplar conducta contrasté de modo sorprendente, yo diria
que escandaloso, con la que adoptara en la otra provincia
canaria el obispo de Tenerife, el belicoso Fray Albino Me-
néndez-Reigada. «Fray Lesco» me conté, ruborizado y confu-
so a causa de su vieja amistad salmantina con el mitrado
nivariense, que éste no solamente ordené negar los certifi-
cados, sino que llegé hasta publicar en un diario de Santa
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Cruz un inflamado articulo reiterando la interdiccion y ana-
diendo que cualquier colaboracién con los detenidos se consi-
deraba flagrante complicidad. En el espiritu del aguerrido
fraile habia reencarnado, segiin Domingo Doreste, uno de los
fierc. inquisidores de que antafo fuera tan prédiga la Orden
dominicana. Tan sélo cincuenta millas marinas convertian
en infinita la distancia que separaba dos concepciones epis-
copales, dos radicalmente opuestas visiones de un mismo
problema humano: obvio es decir de qué lado gravitaba la
verdadera caridad cristiana. Esta volvié a ejercitarse, aun-
que sin fruto, cuando batall6 méas recientemente para conse-
guir el indulto de «El Corredera», episodio que rememoro de
pasada por haber sido comentado por algunos de sus prota-
gonistas hace pocos meses.

EL ARCHIVO DE LA INQUISICION DE

El. MUSEO CANARIO

Desde que llegara a la isla don Antonio se enteré de que
nuestro Museo Canario guardaba, disminuido por unos robos
de que luego hablaré, el archivo de la Santa Inquisicion de
Canarias, que, tras la inicial abolicion del Tribunal por las
Cortes de Cadiz en 1813, habia ido a depositarse, mal vigila-
do, en los desvanes del Ayuntamiento de la ciudad. El secu-
lar, multisecular, archivo es un verdadero tesoro, un inagota-
ble vivero de noticias historicas. Durante muchisimos afios
el Santo Oficio empapelé a judios y moriscos conversos, o
falsamente conversos, a herejes y relapsos, a brujas y zaho-
rinas, a perjuros y apostatas, a iluminados y hechizados, 8
irreverentes y sacrilegos, etc., etc. Igualmente enredd en sus
tupidas mallas a cuantas personas de cierta relevancia social,
politica, literaria, y hasta eclesiastica, efundieran, a juicio
del puntilloso Tribunal, el menor tufillo herético, impio o dis-
crepante, va tuvieran asiento fijo en la isla o buscaran en
ella transitoria posada. Casi todos los procesos, importantes
o triviales, contienen algun dato o alguna noticia esclarece
dora o reveladora de hechos o sucesos que guardan directa
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o indirectamente relacion con nuestra historia, en muchas
ocasiones fuente unica de informacion y conocimiento. Nues-
tro celoso obispo averigud también que entre las viejas cau
sas habia algunas que de ser conocidas y divulgadas podian
<1 su ciiterio inducir a un falso concepto o a una negativa
apreciacion de la Iglesia o de sus hombres y mujeres, du-
-ante los siglos pasado. propiciando el descreimienw y el
es. apticicmo, quebrantando, en suma, la fe. Centraban su
atencion especialmente los procesos de monjas posesas del
demonio, que eran exorcizadas carnalmente por algun extra-
viado capellan los relatos de misas negras y todo ese com-
plicado y extrafo ritual tan propio de épocas oscurantistas.
Nuestro bonisimo pastor habia sido educado dentro de un
sistema y por unos métodos todavia muy constrictivos, muy
nutridos de viejas esencias escolasticas, muy lejos de las
posteriores posiciones que adoptaria el Concilio Vaticano 1I,
y sobre todo muy alejados del verdadero espiritu de los tiem
pos, con el que la Iglesia espafola solo sintonizé con gran
retraso y mucha reluctancia.

Concibi6, por ello, el proposito de expurgar el archivo
creyendo que obraba en beneficio de una buena causa con
la misma sincera conviccion gue puso siempre en todos sus
empenos. Le faltdé al bienintencionado pastor, defecto de su
caracter entero sin pliegues ni fisuras un cierto flexible enten-
dimiento de que una ensolanada oveja negra no invalida a
un ganado, ni un garbanzo duro estropea un buen puchero,
como en contrario sentido una sola golondrina no hace la
primavera, Recabd con insistencia, poniendo en duro aprieto
a los directivos de El Museo Canario atectos a su persona,
que se le facilitara el catdlogo para poder efectuar la criba
expurgadora. No pudo prosperar su intento al que se opo-
nian solidas razones reglamentarias. El azar quiso, no obs-
tante, que casi lo lograra con otros fondos documentales de
la misma Inquisicién canaria que habian sido subrepticia-
mente sustraidos de los desvanes consistoriales para inte
grarse en la valiosa coleccion del Marqués de Bute, famoso
bibliéfilo inglés. Desde Londres los legajos hurtados pasaron
a los Estados Unidos formando parte de otra coleccion, la de
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André de Coppet, y alli estuvieron muchos anos en ignorado
paradero, con gran desconsuelo de los investigadores, ya
que antes podian realizar sus pesquisas entre los dos ase-
quibles archivos, el de nuestro Museo y el de Bute en In-
glaterra,

A principios de marzo de 1957 un alto funcionario de El
Museo Canario, Juan Pérez Navarro, tenaz escudrifador de
rarezas bibliograficas, descubrié en un catalogo de Sotheby
and Co., célebre firma subastadora de Londres, el anuncio de
la venta de los documentos canarios desaparecidos. Habian
vuelto a Europa para ser adjudicados en publica subasta el
primero de abril siguiente. Pérez Navarro avis6 a Manuel
Morales Ramos, que era entonces Presidente del Museo. Puso
éste en conmocion a distintos estamentos oficiales. La Direc-
cion General de Archivos y Bibliotecas facultd a la Embajada
espafola rara que en su nombre interviniera en la subasta.
Por mediacion de don Manuel Vigaray, director del Banco
Hispano y suegro de Pérez Navarro, se consiguié que la firma
Betancor facilitase a! Museo la suma necesaria para hacer
frente a las pujas de la subasta, si las hubiera. Me telegra-
liaron a mi, que pasaba en Londres una de mis habituales
temporadas. fa:a que me gersonase en el acto representando
al Muszo. E! dia de la subasta acudimos al local, en Bond
Street, Xavier de Salas, profesor universitario, que era el
agrezado cu'tura! de la Embajada, otro funcionario de la
misma, Ramon Martin Herrero, José Betancor Suarez y yo.
Guardo tccavia el catalogo de Sotheby con las anotaciones
que fui baciendo oportunamente. No creiamos que a nadie
pudiese interesarle aquel rato lote documental. El hilo de la
licitacion habia sido fijado en 500 libras esterlinas. Ante nues-
tro asombro un desconocido comenzd a pujar. Cuando la cifra
se acercaba a las 1.000 libras decidimos averiguar quién era
nuestro coniricante. Nos enteramos con estupor que actuaba
en nombre de! Cardenal-Arzobispo de Westminster, quien a
su vez cumplia un encargo del doctor Pildain. Este se habia
enterado de la subasta por una involuntaria indiscrecion de
un directivo de! Museo. Sin decirle una palabra, el obispo
escribid a su co'ega inglés que regenta una comunidad cato-
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lica muy dadivosa, para que hiciera cuanto estuviese en su
mano a fin de evitar que aquellos peligrosos papeles cayeran
en manos de posibles enemigos de la religion. Pudimos al fin
convencer al licitador que sus competidores no eran unos
herejes sino unos representantes del Estado espanol, que por
aquellas calendas blasonaba de su confesionalidad. Las pujas
terminaron, pero la cifra de la ultima oferta iba justamente
por 1.300 libras. Como el Embajador sélo tenia autorizacion
para invertir las 500 libras del hilo anunciado, al Museo la
vehemencia apostélica y las aprensiones del doctor Pildain
le costaron las 800 esterlinas complementarias. No se lo re-
procho, ni mucho menos. Lo cuento simplemente como dato
histérico y como otro rasgo mas de la admirable tenacidad
y firmeza de propoésitos de aquel hombre empecinado, aun-
que en este caso se ejercitaran en detrimento de nuestro des-
valido Museo. Hoy reposan ya en los anaqueles de la institu-
cion, los setenta y seis volumenes, primorosamente encuader-
nados, que contienen los afiosos documentos que tras tantas
y tan duraderas peripecias —cuatro viajes marinos y estan-
cias sucesivas en tres continentes— han regresado indemnes
a su viejo hogar islefio. donde fueron recibidos con tanto
alborozo como hubo de serlo en su dia, segiun cuenta San
Lucas, el hijo prodigo en casa de sus padres.

LA CONSTRUCCION DEL NUEVO SEMINARIO

Fue ésta una ambiciosa iniciativa que siempre tuvo la
particular predileccion del obispo Pildain. Algan futuro his-
toriador debera ocuparse en su dia de narrar todas sus va-
riadas incidencias. Por mi gran amistad con don Secundino
Zuazo Ugalde, el ilustre y llorado arquitecto vasco, que estuvo
aqui confinado muchos meses por colaborar técnicamente
con Indalecio Prieto cuando éste fue Ministro de Obras Pa-
blicas, conoci desde un principio el alcance y la magnitud de
esta gran empresa episcopal. Don Secundino elaboré gratui-
tamente el proyecto para construir los edificios que hoy se
erigen en Tafira Baja. El Obispo, sin embargo, introdujo por
su cuenta algunas variaciones que menoscabaron después
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sensiblemente la inicial armonia del conjunto arquitectonico.
Creo recordar que anadié un piso a la fabrica original, y co-
mo la iglesia interpuesta se le achicaba visiblemente realzo
unos metros mas su estrecha fachada, proyectada por el
Arquitecto en funcion del anterior juego de volumenes. En
una de sus ultimas temporadas en nuestra isla, por la que
sentia verdadero carifio, Zuazo se quejaba a los amigos de
la nueva desairada silueta del templo, y asi lo expresd al
prelado en su primera visita. Pero con su irradiante bondad
y sus dotes de persuasion, unidas a otras politicas razones
del corazén que unian estrechamente a los dos grandes vas-
cos, el Obispo logré que el arquitecto, si no quedé del todo
convencido, saliera de la visita méas indulgente y complacido.
Don Secundino hablaba de él con verdadera admiracion, y
siempre, en mis frecuentes visitas a su estudio en Madrid,
era ya casi ritual su pregunta:

—¢Y como anda don Antonio Pildain? ;Tiene algun nuevo
conflicto con las autoridades?

Para aquel gran artista, tan socarron e irénico pero tan
pronto y vivo de arranques, como creo que también lo fue
nuestro Obispo, las colisiones de éste, sus corteses disputas
con los mandarines de turno, formaban ya parte de la tradi-
cion politica de la isla, casi de su folklore.

De todo aquel gigantesco esfuerzo del doctor Pildain que,
como antes dije, merece historiarse separadamente, evoco
otro significativo episodio que conoci por un cercano amigo
comun. Es sabido que el prelado puso énfasis especial en sa-
car la obra adelante con sus propios y exclusivos medios: la
cuestacion popular del «Dia del Seminario», los donativos
de los fieles y no sé si algun otro recurso procedente de man-
das o legados testamentarios. Lo cierto es que se negaba
resueltamente a solicitar ayudas oficiales cuando algun ami-
go se lo sugeria. A pesar de ello, y por no inferirle un ofen-
sivo desaire, se vio compelido a aceptar un ofrecimiento de
don Blas Pérez Gonzalez cuando éste visité la isla. Don Blas,
como Ministro de la Gobernacién, administraba los fondos
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oficialmente destinados a las sregiones devastadas. con bas-
tante liberalidad: no sélo se hicieron obras de restauracion
sino muchas de nueva planta. Don Antonio recibié oportuna-
mente su libramiento en carta personal del sefior Pérez Gon-
zéalez. He olvidado su importe exacto, pero desde luego el
obispo lo encontré desproporcionado. Mas que en razon de la
gran dimensiéon de la obra gque habia acometido, lo era sobre
todo teniendo en cuenta la importante poblacion de la dioce-
sis afectada. Con los boletines oficiales a la vista comparo las
cantidades que para fines similares aparecian asignadas a
numerosas localidades de la Peninsula. La desproporcion era,
en efecto, bien notoria: nucleos urbanos mucho mas peque-
nos, de mucha menor densidad demografica, habian recibido
auxilios relativamente mucho mas elevados. Con toda sere-
nidad, sin el menor roce o desplante, el obispo «Maestro
Mayor de Obras» dirigié al Ministro una carta, (con cifras
y nombres distintos, desde luego, a los que yo expongo agui
de modo imaginario y solo a titulo de contraste), concebida,
poco mas o0 menos, en estos términos:

«Segorbe (Valencia), 6.500 habitantes, ... ... 350.000 Ptas.
Benavente (Zamora), 55.000 » siaiee L ABOND . »
Sahagun (Leén), 4.000 i NN 150.000 »

La lista expresiva y larga acababa asi

«Las Palmas de Gran Canaria, capital de una di6cesis
de 500.000 almas, 400.000 pesetas»,

Y la carta finalizaba con parrafo semejante: «Compren-
dera el Sr. Ministro la enorme desproporcion relativa de la
cantidad gue nos ha asignado. Como sinceramente no esta-
mos todavia para recibir limosnas, con todo respeto me per-
mito devolverle el libramiento».

No me atrevi nunca a comprobarlo y por ello no puedo
garantizar la autenticidad del episodio. Repito que nombres
y nameros son imaginarios. Lo que si garantizo es que la
historia no la he inventado yo, v que, conociendo como todos
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conociamos el temple, la hombria y el noble orgullo de su
mision y de su obra que poseia el prelado, podria concluir,
como dicen los italianos, «si non é vero é ben trovato».

LAS DESAFECCIONES DEL DOCTOR PILDAIN

Empleo aposta esta palabra en lugar de «fobias», comun-
mente utilizada. La desinencia «fobia», convertida en sustanti-
vo atributivo, tiene una evidente connotacion de aborrecimien-
to, de odiosidad, conlleva cierto sentido malévolo, quizas
hasta peyorativo, que a mi juicio cuadra mal con la dimen-
sion de arraigada bondad, generosa y exuberante, que todos
unanimemente reconociamos al obispo Pildain. Las expre-
siones verbales que a veces asumian sus desafecciones po-
drian parecernos excesivas, tal vez desaforadas, pero nunca
crei que en el fondo las tifiera la ponzona del odio. Estoy
seguro, por ejemplo, gue Pildain hubiera estimado, quizas
hasta amado, a Galdés v a Unamuno de haberlos conocido
y tratado intimamente. No hubiera sido insensible al aura
de patriarcal y afable atraccion, de viejo evangelista des-
bordante de amor a los pobres y humildes, que emanaba de
la figura de don Benito. Como tampoco a la austera y civica
virtud, al conturbado y trascendente aliento de don Mizu2l,
que muchas veces con sus denuestos y su increpante ira-
cundia nos recordaba a los profetas del Viejo Testamento.
En este aspecto, en las notas vibrantes y alzadas de tono
con que uno y otro quebraban en ocasiones su sobrio con-
tinente, se emparejaban mucho Unamuno y Pildain, estos
dos ilustres hijos del Pais Vasco. Don Antonio, obnubilado
méas que cegado por su ardiente celo apostolico, por su sin-
cera obsesion de mantener pura e incontaminada a su grey
canaria, no acerté a ver lo que detras de su aparente anti-
clericalismo, fruto de una época de evidente presion cleri
cal, celaba hondamente la obra de Galdés, que no es nunca
anticatélica y aparece sembrada de figuras de auténtica es-
tofa cristiana, algunas de la calidad de Benigna, la de «Mi-
sericodia», y de Nazarin. Ni tampoco capté lo que traslucia
la pugna intima, desazonada y lacerante, de los soliloquios
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filosoficos, metafisicos, de los personajes de Unamuno o de
él mismo. Ni en uno y otro caso, insisto, Pildain supo intuir
lo que en la obra de ambos subyace: su genuino espiritu
religioso. No solamente en lo que religion tiene, etimolégica-
mente, de «religar=, del latino «religare», unir y fundir a
los hombres en un anhelo trascendente, sino incluso ea la
acepcion individualizada de lucha personal, de debate agd-
nico, por descifrar el enigma, por romper el velo, por pasar
con los ojos abiertos al otro lado del espejo, como los per-
sonajes de Lewis Carroll. Remito al lector curioso a una
de las primeras y més lacidas obras del gran escritor cato-
lico José Luis de Aranguren, titulada «Catolicismo dia a
dia». Con abundante copia de razonamientos Aranguren nos
demuestra, contra el sentir general, que «El Escandalo» y
«Pequenieces», escritas respectivamente por Pedro Antonio
de Alarcén y el Padre Coloma y tenidas por novelas religio-
sas, no son tales sino sencillamente novelas catdlicas, con
culpas y pecados, arrepentimientos y penitencias, todc ello
en unos ambitos espirituales de pura ortodoxia que jamés
empafa la duda. Fara Aranguren, en cambio, los dos un:cos
grandes escritores religiosos que ha tenido Espana han side
Galdos v Unamuno, porque para ellos, la religion estricta-
mente fue ahondado drama, permanente cuestion, entrafa-
do y acuciante interrogatorio, problema, en fin, siempre vivo
¥ presente.

No lo pudo o no lo supo ver asi don Antonio Pildain. No
dié6 nunca tregua a su brega ardorosa contra uno y otro.
llevada al extremo de lograr que se incluyera en el famoso
«Indice» vaticano de libros prohibidos, ya desaparecido, una
de las mas profundas e inquisidoras obras de Unamuno, «La
agonia del cristianismo», en que agonia no tiene acepcion de
congoja de moribundo sino de lucha interior dramatica y
forcejeante.

SEXO Y POLITICA

Mas féacil de explicar es en mi criterio otra tercera desa-
feccion del doctor Pildain. En la generalizada creencia po
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pular nuestro Obispo tenia tres malquerencias en el terra
no religioso y una en el espacio politico. La tercera del pri-
mer grupo —las otras dos fueron, como vimos, los dos gran-
des escritores— la constituia genéricamente la mujer. No
quiere ello decir que don Antonio fuera un tremendo mi-
s6gino ni mucho menos. Pocos conocian la particular ternu-
ra con que trataba a las mujeres que a él se acercaraa en
cualquier circunstancia. El doctor Pildain, empero, seguia
manteniendo intactos los principios morales, los prejuicios
de resonancia medieval que le imbuyeran en el seminariy y
que hacian de la mujer la personificaciéon de ese pecado cue
tenia para la Iglesia catélica hinchada prominencia, primar
ria y desorbitada jerarquia entre las culpas humanas: la lu-
juria. En un libro que es ya un clasico en la materia, «Vieja
vy nueva moral sexual=, obra de la pluma del gran filéscfo
inglés Bertrand Russell, se explica historicamente por qué
la moral cristiana es tan rigorista en lo que concierne a es-
te pecado, que descuella artificiosamente sobre los seis res-
tantes capitales, cuando algin otro, como la soberbia, ha
causado mayores y més hondos estragos en la historia de
la humanidad. Se debe esta marcada desigualdad a que !a
moral cristiana se fue elaborando y articulando en p!ena
decadencia del mundo antiguo, en medio de un vicio y una
disipacién generales, cuyo signo maés visible era el pecadn
de la carne, la sucia lascivia. De aqui que, aunque los ene-
migos del alma sean mundo, demonio y carne, las de la car-
ne se instituyeron en la milenaria moral cristiana como ‘as
culpas mas acentuadas, mas vitandas, porque eran las gue
més ostentosamente escandalizaban a los primeros cristianos,
y entre ellos San Pablo, uno de los grandes inspiradores de
la doctrina. «Huid de la fornicacién. Cualquier otro pecado
que cometa el hombre, esta fuera del cuerpo; pero el que
fornica, contra su cuerpo peca», dice el Apostol en su pri-
mera epistola a los corintios, Para anadir después: «jEstas
sin tener mujer? No busques el casarte».

Asi pues la mujer resulta, no sélo la causante del pe-

cado original, sino la perpetua incitadora, el vivo y eterno
avispero de las tentaciones. Don Antonio luché como un
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cruzado contra la inmodestia del vestir —faldas y mangas
cortas, escotes provocativos, ropas cenidas, pantalones fe-
meninos, etc.— contra los bailes propiciadores de peligroso
roce carnal, contra la exhibicién en las playas de unos cen-
timetros de epidermis mas alla de lo que ensenaban nuestras
recatadas abuelas. El turismo. o mejor dicho las turistas,
como secuela derivada, concitaron especialmente sus anu-
temas, que desde el pulpito tenian a veces trenos jeremia-
cos o apocalipticos. La playa de Las Canteras era a sus 0jos
poco menos que la antesala del Averno. Fueron frecuentes
y reiteradas sus quejas a los Alcaldes, que por rebasar su
potestad jurisdiccional las trasladaban a los Comandances
de Marina, quienes en su turno se escudaban en la Superio-
ridad. Esa ciega, remota y desatenta Superioridad que con
su silencio no hacia otra cosa que alimentar el supuesto
encono de don Antonio contra el régimen autocratico, que
en la generalizada presuncion popular constituia el cuarto
torcedor del animo del Obispo, la cuarta polaridad, ésta ya
poiitica, de sus aversiones. No sé exactamente lo que ten-
drian de ciertos esios inamistosos sentimientos hacia el Ge-
neral, pero de cualquier modo el buen pueblo llano, al tren-
zar las apologias de su prelado. jamas olvidaba que fu2 ésta
la unica capital de provincia de toda Espana donde, en el
curso de la visita oficial de Franco en 1950, no se celebrd
«Te Deum=» en accion de gracias, ni hubo solemne entrada
bajo palio en el recinto catedralicio. Se pusieron entonces
de re.ieve en nuestra isla Ja aduloneria y el fariseismo, .jue
eran sustanc’ales componentes del régimen, en una absurda
campana orquestada a niveles oficiales contra el prelado.
Don Antonio no fue ni destituido, ni trasladado, y su largo
y ejemplar episcopado acabd cuando él mismo determino
ponerle fin.

SEMBLANZA FINAL

Siempre me parecio don Antonio Pildain y Zapiain un
personaje extraordinario con magnitud suficiente como pare
ser verdadero héroe de nove'a. Abundan en la narrative
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universal clérigos de todo tipo, desde el santo iluminado al
fraile trapisondista. No muchos tienen en verdad la calidad
humana de este nonato personaje novelesco. Pildain podria
haber sido la noble figura principal de cualquier gran libro
de Pio Baroja o del mismo Galdés. Una figura tallada en pie-
dra berroquefia, con muchas facetas luminosas, destellantes
y, como dije al principio, con algunas zonas de sombra gue
no empequenecen el retrato, antes bien avivan sus mejores
aristas. Muchas veces nos irritdo su obstinada pasion coatra
Galddés v Unamuno, a quien tanto debemos los hombres de
mi generaciéon; en maultiples ocasiones pensamos que sus
campanas moralizadoras se pasaban de la raya, perdiendo
virtualidad a fuerza de exorbitancia. Pero siempre, tras el
airado juicio momentdneo, de modo semejante a como, en
la lejania, se difuminan las cisuras de las rocas en el blojue
compacto de la montana, se desvanecian nuestras discre
pancias, borradas por el vigor y la rotunda firmeza de su
verdadera imagen. Una imagen grabada ya con rasgos le-
gendarios en la memoria histérica de nuestro pueblo, que
nutri6 la inolvidable ceremonia de su entierro con asisien-
cia multitudinaria, la primera gran manifestacion publica
espontanea que, en tantisimos afos, habiamos visto en nues
tra isla.

Juan Rodriguez Doreste

(Fotos: LUIS TROYA)
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