

Apología del bombardeo

no el que conectó
el mar rojo con el nilo
en tiempos del faraón
no el que transcurre
bajo el puente lánguido de rialto
por antonio da ponte construido
pintado por canaletto
no el que el mediterráneo
armoniza con el mar rojo
durante el aria de aída
no el interoceánico que enlaza
el atlántico y el pacífico
a través del istmo
no el que el báltico confunde
con el mar del norte

bombardead
aquél que comunicaba
tu mirada atlántica
con mi antiguo
natural pacífico

Palinodia

te he mortificado y zaherido
con las ofensas extremas
con los máximos ultrajes
te he llamado especie
desprotegida de la granbretaña
palidece la leyenda negra
de los austrias
ante la morbilidad del treponema
que te he imputado
pero era amor

POÉTICA

O CÓMO NO SE ESCRIBE UN POEMA

Respetables colegas, y público en general, no hay más poética que el poema: obras son amores. ¡La expresión, dios, la expresión! Por otra parte, la escritura ha empezado a perder para mí algunos de sus misterios: la poesía se escribe cuando se puede y sólo confío en practicarla con rigor -*guárdate, Fabio, de poeta que no borra*-, y honestidad. Como Vallejo tengo la convicción de que hay que ser poeta hasta el punto de dejar de serlo. En ocasiones, *quiero escribir, pero me sale espuma*. Entonces cierro el cuaderno y doy un paseo o juego con el perro. Desprecio la poesía a la que se le nota el truco y el poema -como escribió Lihn- lleno de cartas marcadas. ¡Ay, la prueba de la sustitución! Detesto la

poesía escrita con la mano ensimismada de Onán, la poesía contemplativa del autista, la poesía clónica, el fotocopiado *ad nauseam*, el pensamiento débil y la vacuidad. Hágase la Paz: *Cantan los pájaros, cantan/ sin saber lo que cantan:/ todo su entendimiento es su garganta*.

Parafraseando a Salinas, la galería de escritores es copiosa, y creo que es saludable que así sea. Los prestigios del momento no me interesan porque todo fluye. Y sólo puedo desear que sigan dando recitales, ganando premios y -como pide Monterroso- sean editadas sus obras por el Estado a todo lujo, empastadas en piel y con ilustraciones. Ah, y que yo los lea.

La Invencible

te ufanas
diciendo ser la amada invencible
y los restos de tus velas
ridículas
han comenzado a llegar
en otoño a mis costas
a causa de los vientos
y las tempestades
que contra ti
desaté

se ciegan se especulan se desganar
se intactan se hocican se embelesan
se expectoran se olisquean se inodoran
se retiran se vomitan se soterran
se amodorrar sugestionan se entinieblan
se desplacen se impalpan se soslayan
se ayunan se desdeñan se desechan
se substraen se desglosan se segregan
se eclipsan se laxan se repliegan
se colapsan se desandan se oscurecen
se extinguen se desgajan se inalteran
se cancelan se abolen depauperan
se flatulan se despegan se repulsan
se apocan se eluden se aplacan
se expelen se escabullen se escarchan
se revocan desajustan se desertan
se anemian coagulan petrifican
se desojan se congelan se remansan
se hielan se medran se sosiegan
se ufanan se redimen se mitigan
capitulan se moderan se ignominan
se retractan se desisten y se salvan

Mala conciencia

*Tal vez ahora
un poco más que siempre*
Otto René Castillo

saber que duermes sola
el minuto sesenta y uno
la hora veinticinco
el octavo día de la semana
el día treinta y dos
el trescientos sesenta y siete
el veintinueve de febrero
el ocho de marzo
el veintiocho de diciembre
la semana cincuenta y cuatro
el mes trece
el tercer año del bienio
el sexto año del lustro
el undécimo de la década
hace que me recuerde la rabia
por tu soledad

En la muerte de Emmanuel Kant

only you
quemadora de sostenes
pequeñoburguesa ilustrada
lectora
de el origen de la familia
la propiedad privada
y el estado
mas seguidora
de alexandra kollontai
en su praxis
del vaso de agua
podías haber acabado
con el virgo octogenario
del filósofo de königsberg