
 

  

Apología del 
bombardeo 

no el que conectó 
el mar rojo con el nilo 
en tiempos del faraón 
no el que transcurre 
bajo el puente lánguido de ria lto 
por antonio da ponte construido 
pintado por canaletto 
no el que el mediterráneo 
armoniza con el mar rojo 
durante el aria de aída 
no el interoceánico que enlaza 
el atlántico y el pacífico 
a través del istmo 
no el que el báltico confunde 
con el mar del norte 

bombardead 
aquél que comunicaba 
tu mirada atlántica 
con mi antiguo 
natural pacífico 

POÉTICA 
O CÓMO NO SE ESCRIBE UN POEMA 

R espetables colegas, y público en general, no hay 
más poética que el poema: obras son amores. ¡La 

expresión, dios, la expresión! Por otra parte, la escritu
ra ha empezado a perder para mí algunos de sus mis
terios: la poesía se escribe cuando se puede y s6lo COI1-

Ho en practicarla con rigor -guárdate, Fabio, de poeta 
que no borra-, y honestidad. Como Vallejo tengo la con
vicción de que hay que ser poeta hasta el punto de dejar 
de serlo. En ocasiones, quiero escribir, pero me saje espu
ma. Entonces cierro el cuaderno y doy un paseo o juego 
con el perro. Desprecio la poesía a la que se le nota el 
truco y el poema -como escribió Lihn- lleno de cartas 
marcadas. ¡Ay, la prueba de la sustitución! Detesto la 

Palinodia 
te he mortificado y zaherido 
con las ofensas extremas 
con los máximos ultrajes 
te he llamado especie 
desprotegida de la granbretaña 
palidece la leyenda negra 
de los austrias 
ante la morbilidad del treponema 
que te he imputado 
pero era amor 

poesía escrita con la mano ensimismada de Onán, la 
poesía contemplativa del autista, la poesía clónica. el 
fotocopiado ad nauseam, el pensamiento débil y la 
vacuidad. Hágase la Paz: Cantan Jos pájaros, cantan/ 
sin saber Jo que cantan:/ todo su entendimiento es su 
garganta . 

Parafraseando a Salinas, la galería de escribidores es 
copiosa, y creo que es saludable que así sea. Los pres
tigios del momento no me interesan porque todo fluye. 
y sólo puedo desear que sigan dando recitales, ganan
do premios y -como pide Monterroso- sean editadas sus 
obras por e! Estado a todo lujo, empastadas en pie! y 
con ilustraciones. Ah, y que yo los lea. 
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 La Invencible 

te ufanas 

diciendo ser la amada invencible 
y los restos de tus velas 
ridículas 
han comenzado a llegar 
en otoño a mis costas 
a causa de los vientos 
y las tempestades 
que contra ti 
desaté 

se ciegan se especulan se desganan 
se ¡otactan se hocican se embelesan 

se expectoran se o lisquean se ¡nadaran 

se retiran se vomitan se soterran 

se amodorran sugestionan se entinieblan 

se desplacen se impalpan se soslayan 
se ayunan se desdeñan se desechan 
se substraen se desglosan se segregan 
se eclipsan se laxan se repliegan 
se colapsan se desandan se oscurecen 
se extinguen se desgajan se inalteran 
se cancelan se abolen depauperan 
se flatulan se despegan se repulsan 
se apocan se eluden se aplacan 
se expelen se escabullen se escarchan 
se revocan desajustan se desertan 
se anemian coagulan petrifican 
se desojan se congelan se remansan 

se hielan se medran se sosiegan 
se ufanan se redimen se mitigan 
capitulan se moderan se ignominan 

se retractan se desisten y se salvan 

Mala 
conciencia 

Tal vez ahora 
un poco más que siempre 

saber que duermes sola 
e! minuto sesenta y uno 
la hora veinticinco 

e! octavo día de la semana 
el día treinta y dos 
el tresc ientos sesenta y siete 
e! veintinueve de febrero 

el ocho de marzo 
el veintiocho de diciembre 

la semana cincuenta y cuatro 

el mes trece 

el tercer año del bienio 
el sexto año del lustro 
el undécimo de la década 
hace que me remuerda la rabia 
por tu soledad 

Otto René Castillo 

En la muerte 
de Emmanuel 
Kant 

only you 
quemadora de sostenes 
pequeñoburgu<sa ilustrada 
lectora 
de el origen de la familia 
la propiedad privada 
yel estado 
mas seguidora 
de a1exandra kollontai 
en su praxis 
del vaso de agua 
podías haber acabado 
con el virgo octogenario 
del ftI6sofo de konigsberg 


