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ay verdaderamente algo que ver

en este cuadro? ;Que es real-

mente lo que expresa? Al prin-
cipio una imagen que no ha sido imitada
antes. ;De donde extraeria su sentido, su
evocacion? jCon qué enlazaria para per-
manecer en el espiritu de quien la mira?
Curiosa naturaleza la que expresa: indes-
cifrable, innumerable.

Digamos en primer lugar. que son frag-
mentos de la realidad que se fusionaen la
memoria del pintor tras un viaje a la Pata-
goniaen el otono de 1997. Todo un mundo
de sensaciones, de recuerdos, de imagi-
narios que suscitan multiples analogias. Las
fuentes, los arboles, el viento, el frio, el
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silencio. Y, sobre todo, la luz y la trans-
parencia, que se unen aqui, en la pintura,
para formar un enmaranado nudo del que
uno no sabe como liberarse. Lo didfano,
lo indeciso, lo incierto, lo flotante, como
territorio del arte, el del espiritu en fusion,
la de la materia-luz...

El mismo Aristételes inventa un siste-
ma en el que dice que lo didfano es ese
elemento necesario donde lo luminoso,
venido de las esferas superiores del cielo,
encuentra una efimera alianza. Sin esta luz
activa, lo didfano s610 es oscuridad, la nada
de lo visible. Es un elemento que, a tra-
vés de si mismo, hace aparecer la luz como
luz. Pero ;como diablos reconocer a este



desconocido? La respuesta a esta pre-
gunta, insistente mas que nunca en sus pin-
turas, impone antes que nada la condicién
minima de abandonarnos a lo que se nos
escapa y aceptar lo que se convierte en enig-
ma. En medio del cuadro nace una forma
a grandes trazos aqui y alld. Pocos colo-
res: el negro, el blanco que parece difu-
minarse (es posible que se le afiada un extra-
fno matiz azulado), como si se tratara de
no insistir, de notificar un cumplimiento,
“hacer el vacio” para conservar sola-
mente lo esencial: una especie de des-
canso del sentido o de evidencia muda.
Proust lo decia a propdsito de la escri-
tura al hablar de Flaubert: “LLo mas her-

moso de la educacion sentimental no es
una frase, sino un espacio en blanco”. El
ojo disfruta al ser invadido por esas tona-
lidades o su cuasi-desaparicién. Anticipan
una meditacion sobre lo visible como atra-
pado en una red donde el paisaje se reen-
cuentra con su estado primitivo: sin con-
torno, sin limite, devuelto a su materia, a
esta parte de su nominacion. Lo que busca
el pintor es la ausencia, una desnudez que
también es desenlace. Incluso podria ser
que sus cuadros, en virtud de esa extre-
mada ausencia voluntaria, tengan esen-
cialmente la misién de arrastrar al espi-
ritu hacia un medio elemental en el que
se ofrece en estado puro esta visién fun-

damental de la pintura de todos los tiem-
pos, hacia un lecho escondido de la mira-
da, mucho tiempo olvidado.

Pintar es, efectivamente, ir mas alla de
lo visible; es crear algo visible que, sin
duda alguna, puede hacer ver lo que, sin
el, permaneceria absolutamente invisible:
lo sensible en tanto que sensible.

Asi se desarrolla lentamente, tranqui-
lamente, una obra que tiende a oponerse
a nuestra agitacién, a nuestras confusio-
nes. Francisco Orihuela se esfuerza en
crear esas zonas de silencio, esos lugares
de meditacién. Ama los espacios que no
se pretenden poseer, las montafias que no
se escalan.
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