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A R T E 

H ay verdaderamente algo que ver 

en este cuadro? ¿Que es real­
mente lo que ex presa? Al prin ­

cipio una imagen q ue no ha sido imitada 
antes. ¿De donde ex traería su sentido, su 
evocación? ¿Con qué enlazaría para per­
manecer en e l espíritu de quien la mira? 
Curiosa naturaleza la que expresa: indes­
cifrable, innumerable. 

Digamos en primer lugar. que son frag­
mentos de la realidad que se fu siona en la 
memoria del pintor tras un viaje a la Pata­
gonia en el otoño de 1997. Todo un mundo 
de sensaciones, de recuerdos, de imagi­
narios que suscitan múltiples analogías. Las 
fuentes, los arboles, el viento, e l frío, e l 

EM MA:'\TEL G l'](~ 0:\ 

silencio. Y, sobre Iodo, la luz y la trans­
parenc ia, que se unen aquÍ, en la pintu ra, 
para formar un enmarañado Iludo del que 
uno no sabe como liberarse. Lo diáfano. 
lo indeciso, lo incierto, lo notante, como 
territol-io del arte, el del espíritu en fu sión, 
la de la materia-luz ... 

El mismo Aristóte les inventa un siste­
ma en el que dice que lo diáfano es ese 
elemento necesario donde lo luminoso, 
venido de las esferas superiores del cielo. 
encuentra una efímera alianza. Sin esta luz 
activa. lo diáfano s6 1 O es oscuridad, la nada 
de lo vis ible. Es un e lemel1lO que, a tra­
vés de sí mismo, hace aparecer la luz como 
luz. Pe ro ¿como diablos reconocer a este 



 

desconocido? La respuesta a es ta pre­
gunta, insistente mas que nunca en sus pin­
turas, impone antes que nada la condic ión 
mínima de abandonarnos a lo que se nos 
escapa y aceptar lo que se convierte en enig­
ma. En medio del cuadro nace una forma 
a grandes trazos aquí y allá. Pocos colo­
res: e l negro, el blanco que parece difu­
minarse (es posible que se le añada un extra­
ño mati z azulado) , como si se tratara de 
no insistir, de notificar un cumplimiento, 
"hacer el vacío" para conservar sola­
mente lo esencial: una especie de des­
canso del sentido o de evidencia muda. 

Proust lo decía a propósito de la escri ­
tura al hab lar de Flaubert : " Lo mas her-

.1 

maso de la educación sentimental no es 
una frase, sino un espacio en blanco". El 
ojo disfruta al ser invadido por esas tona­
lidades o su cuasi-desaparición. Anticipan 
una meditac ión sobre lo visible como atra­
pado en una red donde el paisaje se reen­
cuentra con su estado primitivo: si n con­
torno, sin limite, devuelto a su materia, a 
esta parte de su nominación. Lo que busca 
e l pintor es la ausencia, una desnudez que 
también es desenl ace. Incluso podría ser 
que sus cuadros, en virtud de esa extre­
mada ausencia voluntaria, tengan esen­
cialmente la misión de arrastrar al espí­
ritu hacia un medio e lemental en el que 
se ofrece en estado puro esta visión fun -

damental de la pintura de todos los tiem­
pos, hac ia un lecho escondido de la mira­
da, mucho tiempo olvidado. 

Pintar es, efectivamente, ir mas allá de 
lo visible; es crear algo vis ible que, sin 
duda alguna, puede hacer ver lo que, sin 
e l, permanecería absolutamente invis ible: 
lo sensible en tanto que sensible. 

Así se desarrolla lentamente, tranqu i­
lamente, una obra que tiende a oponerse 
a nuestra agitación, a nuestras confusio­
nes. Francisco Orihue la se esfuerza en 
crear esas zonas de s ilenc io, esos lugares 
de meditación. Ama los espacios que no 
se pretenden poseer, las montañas que no 
se escalan. 
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