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Cuando Galdós escribió Alnza y vida en 1902, pocos años después de la 
derrota españoia en Suba, él, como otros inreiectuaies de ia época, quería 
indagar en las raíces del problema de la esencia de España1. Para Galdós, 
los últimos años del reinado de Carlos 111, aquellos años inmediatamente 
antes de la revolución francesa, tuvieron un valor significativo en el desarro- 
llo de la España de principios del siglo. El ocaso de la España heráldica po- 
dría explicar esta nostalgia por un pasado que pudiera haber sido y una in- 
seguridad en cuanto al futuro del país. Este sentimiento de destroncamiento 
sirve como base del drama Alma y vida porque no se logró entonces una dua- 
lidad esencial para el progreso de España. 

La dualidad esencial de Alma y vida está arraigada en la visión social 
que tiene Galdós. En la época en que está situada Alma y vi& (Galdós se- 
ñala el año 1780), la clase alta debía haber servido como guía y luz para el 
pueblo y a la vez haber tenido en cuenta los valores fundamentales del pue- 
blo a. Un intercambio feliz entre la clase noble y el pueblo hubiera estable- 
cido una sociedad con altos principios y una estructura suficientemente fle- 
xible para el bienestar de los individuos de la sociedad. En tal sociedad el 
amor y la compasión darían paso a una justicia no sólo en teoría sino en 
práctica: lo ideal se convertiría en lo real; la esencia se encontraría con la 
materia. 

La dinámica de la dualidad esencial se dirige hacia una deseada armonía 
en que se une la esencia y la forma, lo ideal y lo real, la clase alta y la clase 
baja, el amor y la justicia, incluso lo femenino y lo masculino. En esa unión 
armónica las dos entidades esenciales se destacan. Son dos partes individua- 



les de una totalidad. El título mismo de la obra Alma  y vida nos indica la 
totalidad que abarca la dualidad. Cuando la dualidad esencial no se cumple 
por razones de tensiones internas dualísticas y ni lo ideal se realiza ni la 
esencia se formaliza, queda incompleta la visión y domina un fuerte senti- 
miento de melancolía -el vago deseo por algo que pudiera haber pasado. 

Para mejor proyectar la nostalgia que dominaba el alma española Galdós 
acudió al símbolo dramático '. En su interesantísimo prólogo a Alma y vida 
nos deja un vistazo al proceso creativo en cuanto al símbolo en el drama 
que nos ayudará a comprender la técnica dramática que usó para desarrollar 
la dualidad esencial. El intentó recrear «la tristeza, el desmayo de los espí- 
ritus ante el tremendo enigma de un porvenir cerrado por tenebrosos hori- 
zontes)) que resulta en ((épocas de mayor desaliento y confusión)) (521). Este 
simbolismo que Galdós llama simbolismo tendencioso se base en una actual 
realidad social con bases históricas 4. Dado que este símbolo didáctico se 
tiende hacia el futuro, es un símbolo dinámico, abierto; que busca la parti- W 
cipación activa del público" El problema principal consiste en que no es E 
un símbolo claro, transparente, de fácil interpretación. El quería que el pú- 

- 
blico reaccionara sintiendo ((la tristeza, el desmayo de los espíritus)) antes 
de dar una crítica racional, lógica6. En la obra Galdós quería ((lograrse el E 
ideal dejando ver formas vagas, bastante sugestivas para producir una emo- 2 

E 
ción que no se fraccione, sino que se totalice en la masa de espectadores y e 
unifique el sentimiento de todos)) (526)'. Para dar forma a su ideal -una 5 
dualidad esencial en sí- usa los elementos que se espera del dramaturgo: 
los personajes, la acción o la estructura dramática, la escenografía, y los efec- 
tos escénicos. Por medio del análisis de estos elementos dramáticos veremos 
cómo se dramatiza la dualidad esencial de Alma  y vida. 

n 

Al trazar los personajes principales, Laura de la Cerda y Guzmán y Juan - 2 
Pablo Cienfuegos, Galdós desarrolla su teoría del símbolo dramático En $ 
el prólogo se refiere al drama mismo -la forma para estas ideas- como 
«el recipiente)) en que se encierra las ideas (526). Cuando Juan Pablo toma 
nota de su transformación, a causa de la influencia de Laura, y decide unirse 
con don Guillén para derribar al tirano Monegro, él se refiere a sí mismo 
como ((cuerpo y vaso de aquel espíritu, instrumento y no más que instru- 
mento de cuanto ella piense y disponga)) (576). Entonces Juan Pablo es la 
forma, la vida y Laura es la esencia, el alma. Para Juan Pablo ella es la ideal 
señora, la ideal belleza, la ideal justicia y según las palabras de Lope en la 
pastorela «amor que todo es alma será eterno)). 

Esta atracción mutua explica la función de la dualidad esencial. Para 
Juan Pablo, ella es la inspiración que le causó cambiarse para que fuera 
capaz de trabajar para el bien de la sociedad. La moribunda duquesa nota 
su atracción hacia él después de la primera noche en que se conocieron -la 
mítica noche de San Juan- cuando ella empieza a sentir ((mucha vida, mu- 
cha vida)). Ella se lo dijo a Juan Pablo poco antes de morir: ((Ahora voy a 



decirte por qué cautivaste mi atención. Fue por lo mismo que aquí te ha 
dado tan mala fama por tu impetuosidad y el desorden de tu vida. Incapaz 
yo de vivir, admiro a los que usan de la vida y aun abusan de ella ... s (580). 
Cada uno necesita del otro: Juan Pablo para su inspiración idealista y 
Laura para su voluntad de vivir. Los dos son tipos opuestos y por eso se 
complementan. Laura representa lo femenino: una mujer bella, pasiva, vaci- 
lante mientras Juan Pablo representa lo masculino: un hombre activo, di- 
námico, determinado. En la escena se imagina fácilmente el contraste físico 
entre la vitalidad de Juan Pablo y el decaimiento de Laura. El interés dra- 
mático de la obra se lleva a un primer plano por los amores entre ellos. 
«¿Habrá boda? » nos preguntamos. Y la tristeza que sentimos al final es por 
qué no habrá boda. 

«La invitación al llanto» con que termina la obra resulta del simbolismo 
de la dualidad esencial. Galdós mismo replicó a un crítico quien se había 
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no hay un final de drama más apropiado a la psicología nacional de estos 
tiempos. Imposible terminar el acto con boda, pues ¿cómo habíamos de ca- 
sar a Juan Pablo con una muerta? Harto simbolismo es dejarle vivo, con la 
particularidad, muy clara en toda la obra, de que representa la porción del 
país que no padece parálisis ni caquexia)) (529). Laura, entonces, siendo du- 
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ser incapaz de gobernar, va a desaparecer. Mujer enfermiza, su búsqueda 
de la muerte significa el fin de la clase dirigente. Aun Juan Pablo, también 
de estirpe noble, que se dedica al adelanto del pueblo, no puede darle la 
suficiente fuerza para sobrevivir. Con Juan Pablo tenemos posibilidades para 
una reforma de la sociedad: la clase dirigente, enterándose de los proble- 
mas de la clase dirigida, podrá echarles una mano. Estando en contacto con 
el pueblo volverán los de la clase alta a sus raíces formativas. Podrán nu- 
trirse de los valores sencillos de la sociedad. Las dos clases continuarán cada 
una como una entidad distinta pero con posibilidades de mutuo apoyo. Para 
Laura, prefiriendo la muerte a la vida, cambiará el reino terrenal por el reino 
celestial. El pueblo queda desamparado y el futuro nebuloso para todos. 

Esta ambigüedad proviene de la iqposibilidad de conseguir una dualidad 
esencial. El matrimonio de Laura y Juan Pablo no ocurrirá; no habrá rela- 
ciones fructíferas entre la clase alta y la clase baja; no habrá unión entre 
alma y vida, lo femenino y lo masculino, la justicia y el amor; la esencia y 
la forma no se desplegarán. Las tensiones dualísticas en la sociedad destrui- 
rán un desarrollo de la sociedad en el cual las dualidades esenciales se be- 
neficiarían. 

Si examinamos la estructura misma de Alma y vida, veremos cómo se 
desarrollan las tensiones entre una dualidad positiva y una dualidad des- 
tructiva. El conflicto fundamental se enfoca en la vida y en la muerte. ¿Se- 
guirá viviendo la duquesita tan simpática? ¿Continuará gobernando de igual 



manera la clase noble? Se nos da la respuesta s610 si se resuelven las ten- 
siones entre la justicia y el amor. 

En el primer acto que lleva el título «El juicio)) se plantea esta cuestión 
de la justicia y el amor. Es Laura que tiene que dar el juicio y es Juan Pablo 
que recibirá la sentencia. El deseo de conseguir la justicia motivó los apa- 
rentes crímenes de Juan Pablo. Al principio del acto entró en casa de Laura 
para salvar a Irene, doncella de la duquesa e hija del administrador de los 
estados de Ruydíaz, don Dámaso Monegro. Juan Pablo no quería que ella 
se casara contra su propia voluntad, prefiriendo ella a Reginaldo, amigo suyo. 
Después nos cuenta Juan Pablo que tampoco quería que los pastores de los 
estados de Ruydíaz, despedidos contra el fuero existente, fueran mal trata- 
dos por el cruel Monegro. Incluso él tiene que defenderse contra la falsa 
acusación de haber robado a Monegro, explicando que sólo recobró lo suyo. 
Contra todo acto injusto e ilegal del autoritario Monegro se había arries- 
gado porque: «Dios no nos ha puesto en el mundo para que nos dejemos 
sacrificar estúpiciamente. Perezcamos defendiendo nuestro derecho, sit.ii& 
jueces donde no los hay)) (545). Fascinada Laura por el valor y la fuerza 
de Juan Pablo, empieza a reanimarse. Notando entonces la injusticia en el 
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mundo, ella comenta en un aparte a sus amigas aristócratas: «Mal repar- 
tida está en el mundo la riqueza vital. Lo que a éste le sobra, ¿por qué no 
se la quita Dios para darla a los pobrecitos que tan poca tienen?)) (546). ; - 
lociavía eiia no se cia cuensa que eiia misma tiene que fü~iieiiiai- la jüsia Ui- 
visión de la riqueza, no Dios. Cuando hace reo a Juan Pablo en la torre 
vieja de su castillo, lo hace por miedo de perderle, no por seguir la ley. Esto 
que constituye su único acto de justicia lo hace por beneficio propio. Sin 
embargo, al final del acto cuando Turpín, el corregidor, le lleva a Juan Pablo 
a la cárcel, los dos se inclinan hacia Laura, mostrándose su respeto como 
representante de la clase noble. La sugerencia de una nueva justicia y los 
incipientes amores al terminar el acto nos lleva a pensar en la feliz unión ! 
de alma y vida. n n 

n 

La posibilidad de una dualidad esencial se deshace en el segundo acto % 
titulado ((La pastorela)) 9. Cuando los frívolos aristócratas se distraen con el O 
ensayo general de la pastorela, bajo la dirección de su erudita autora, doña 
Teresa, se hace evidente la vida fútil de esta clase. Con el ambiente artificial 
de la pastorela pueden evitar profundas ideas y hondos sentimientos. En sus 
papeles de ninfas, dioses mitológicos y pastores escapan de los problemas del 
mundo que les rodea. La constante tristeza de Laura se debe en parte a este 
alejamiento del mundo real. Se queja ella a su doncella Irene: ((Privada de 
los goces de la vida real, procuro alegrarme con la fingida y mentirosa)) (553). 
Aunque se da cuenta de la falsedad de esta vida de la cual es señal y sím- 
bolo la representación de la pastorela, Laura no ve solución y sugiere que 
hagan lo que ya es tema de los oligarcas: ((Procuremos divertirnos ... nunca 
pensar, siempre reír)) (553). Esas risas vacuas de la clase noble hacen burla 
de una justicia que no puede desenvolverse a su paso en la sociedad. 



En primer lugar la decadencia de los oligarcas permite el total dominio 
de los caciques como Monegrol0. Tan engañosos los unos como los otros, 
son los caciques que pueden arrancar el poder de las blancas manos de los 
delicados nobles. En la escena cinco de este acto la mutua desconfianza en- 
tre aristócrata y cacique llega al colmo cuando se enfrentan el hipócrita aris- 
tócrata don Guillén y el embustero cacique Monegro. Por su cargo de adrni- 
nistrador Monegro puede ver «bajo las caretas de amigos caras de deslealesu 
(551). Por eso, con rigidez hace él implacable su autoridad. A don Guillén 
que le trae especial antipatía le dice: «Y aquí me tenéis cada día más severo, 
más escrupuloso, exigiendo a plebeyos y nobles sumisión incondicional, dis- 
ciplina, obediencia» (551). El medroso don Guillén sólo le contesta cuando 
se encuentra solo en la escena: «-¿Quién más traidor que tú? ¿Quién más 
refinado comediante? ... Estatua de barro, tú caerás en tierra o ya no hay 
vergüenza en el mundo)). En esta escena de alta tensión se nota el creciente 
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Para que la justicia se imponga, se necesita una persona fuerte pero pru- 
dente y compasiva, de la clase alta, la cual no puede ser don Guillén. La 
más indicada será Laura por su posición y por el respeto hacia ella, pero 
débil y enferma, no es constante en su mando. Se espera que el amor la 
pueda reavivar, y durante unos momentos del ensayo de la Pastorela este 
amor parece realizarse. Sabiendo ella de la fama de Juan Pablo como repre- 
sentante de pastorelas y églogas (y también de conquistador de mujeres), 
ella le pone en libertad para hacer el papel de pastor en la obra de sus ami- 
gos. Muy agradecido, Juan Pablo, de rodillas expresa su admiración hacia 
la generosa duquesa que ya llega a ser su ideal. En medio del ensayo, cuando 
repite unas líneas de Lope, se convierte la frase «tu mortal bellezau en ((la 
ideal bellezau, haciendo suyas estas líneas. También llegan a ser suyas las 
últimas líneas del verso de Lope: «amor que todo es alma será eterno)). Se 
enamoran Juan Pablo y Laura mientras hacen sus papeles de pastores. 

Con la aparición de los verdaderos pastores este amor tiene oportunidad 
de probarse. Los pobres pastores, antiguos empleados de los estados de 
Ruydíaz han venido a pedir ((piedad y  justicia^. Asombrados ante la presen- 
cia de Laura, su madre y su reina, dejan hablar por ellos Juan Pablo que le 
explica a Laura su miserable situación. Cuando Monegro les forzó salir de 
sus casas, quitándoles su trabajo, ellos han tenido que vivir como pudieran 
en el monte. La compasión de Laura (al contraste con la repugnancia de los 
otros aristócratas) parece surgir del amor que siente hacia Juan Pablo, lo 
cual le da nuevas fuerzas. A los pastores declara: ((Vuestras desgracias me 
conmueven. Mi corazón no puede negaros lo que tan humildemente pedís. 
Deseo que nadie padezca en mis estados, y que los fieles servidores, hijos 
de los que sirvieron a mis padres, tengan en mi casa el pan de cada día para 
sí y para sus hijosu (561). En estos momentos de alta justicia parece amen- 
guar el poder de Monegro, si el cacique es como dice Juan Pablo a los pas- 



tores «tan criado como vosotros)). Pero la justicia todavía es sólo palabras 
y no obras. 

Al terminar el acto la justicia y el amor parecen desaparecer como luces 
que se apagan al llegar la oscuridad. En un momento cuando Juan Pablo 
acepta con dignidad ser prisionero de Laura otra vez, parece posible la feliz 
unión del amor y la justicia, alma y vida. Momentos después las tensiones 
entre oligarquía y caciquismo rompen toda posibilidad de tal unión. Mone- 
gro interpreta la justicia de manera curiosa. Quitando la libertad a su hija 
Irene (la casará ya definitivamente), se la da a Juan Pablo, aunque tiene la 
intención de perseguirle. Laura tiene que conformarse con esta libertad de 
Juan Pablo. ¿Cómo podrá quitarle la preciosa libertad al hombre que quie- 
re? Al verle partir se siente desvanecer su valor y se desmaya. La justicia 
y el amor habiendo estado tan cercano durante e inmediatamente después 
de la representación de la pastorela van extinguiéndose. Galdós deja bien 
claro que las transformaciones que ocurren en un mundo irreal como en la ! 
pastorela o en el drama mismo tendrán que manifestarse también en el mun- 
do real. O n 

En el tercer acto, «La cacería)), se presentan otras posibilidades de obte- 
ner justicia derrocando al cacique. Mientras Monegro y su bando cazan a E 
Juan Pablo y sus hombres durante una sublevación de los pobres, se juntan 2 

E 
los varios grupos en oposición al cacique. Primero Toribia como miembro ; 
del pueblo niega dar informaciones sobre Juan Pablo a Monegro. Esta cor- $ 
pulenta nodriza de Laura desafía al falso Monegro con un juego de palabras - 

gracioso pero firme, declarando su lealtad al Justo Juez: 0 m 

E 

Toribia .-... Yo no soy devota más que del Justo Juez, de la Virgen y de E 
los santirulicos; pero de Su Merced, devota de Su Merced, que está con un 
pie en los infiernos.. . n 

E - 

Monegro.-(Airado) i Tora ! a 

2 

Toribia.+Colérica) ¡Toro! Si Su Merced berrea, yo más que soy muy 
brava, j cuerpo de San Blas ! , y por eso me llaman Tora (111, 566). 

0 

De esta manera ella vence al orgulloso tirano que no le ayudará de nin- 2 
gún modo. Después Juan Pablo sintiéndose transformado después de leer 
una carta de Laura en la cual ella pide que él vuelva a ella, declara: ((Ya 
tengo alma. Me llama ..., desea verme ... Ya recobró la fuerza, el desprecio 
de todo peligro, el ansia de cosas grandes ... Entran en mi mente rayos de 
divina ciencia. Ignorante y rudo, paréceme que todo lo sé ... Desvalido y 
pobre, paréceme que todo lo puedo)) (577). Ya con alma él, unido a don Gui- 
llén, puede cumplir su misión, haciendo preso al odioso Monegro (que irá 
a la torre). El cacique soberbio se derrumbe, ((un ídolo de arcilla) roto en 
mil pedazos por sus enemigos. En este momento victorioso parece bien lo- 
grada la dualidad esencial: existe a la vez justicia y amor, alma y vida. 

Durante el acto va surgiendo con una tensión fuerte, desplazadora el te- 
ma contrapuntístico, el de la vida y la muerte. Laura, separada de Juan 



Pablo, siente arrebatada. Ya no cree en el poder resucitador del amor. BUS- 
cando la ayuda de las brujas, ella y su amiga la Marquesa hacen (cuna esca- 
padita al mundo de las mentiras...)) (569). En este ambiente irreal Laura se 
deja convencer que la vida, el amor, se vierte en el gran río de la muerte, 
el reino perenne. Queriendo cambiar sus posesiones materiales por su salud, 
otorga a las brujas: ((Dadme otro cuerpo y llevaos todas mis tierras, mis 
montes y caseríos, (572). Este cuerpo nuevo indica una transformación ra- 
dical de la sociedad. Pero Laura misma sólo podrá tener otro cuerpo si ella 
recobrara su fe en la vida y en el amor. Las brujas recitan sus consejos como 
un rito en que amonestan el amor que mueve la voluntad. Como a Laura le 
falta la voluntad pone en duda una posible renovación de la sociedad. Des- 
pués de una experiencia casi mística, Laura cree que un reino de alegría y 
pureza con Juan Pablo será el de la muerte. Se ha confundido la vida con 
la muerte y entonces pierde una vez más su voluntad de vivir. Es un reino 
ilusorjo la dualidad esencial ". 

El tema de la muerte sigue en primer plano en el último acto llamado 
((El ocaso)). Al alzarse el telón encontramos a Laura ((en actitud mortuorian. 
Su próxima muerte significa la desaparición de la sociedad tal como es. Aun 
la vuelta de su amado no la consuela suficientemente. Ya es tarde para los 
grandes ideales que el amor de Juan Pablo le han infundido. Cuando men- 
ciona Laura que quiere repartir sus tierras entre los que las labran, Juan 
Pablo, más conocedor de la situación social, indica la imposibilidad de rege- 
nerar la estructura de la sociedad: «...más alta que vuestra voluntad está 
la Ley» (581). El alboroto del pueblo que se acerca al palacio es un hecho 
innegable. Laura, al oirles, siente gran terror, sospechando una sublevación. 
Para protegerla de la verdad, Juan Pablo inventa una ficción: que han ve- 
nido a rendirle homenaje porque se ha consumido una renovación en los 
estados de Ruydíaz. Sus amigos, con intención, la alejan de la realidad para 
que no muera ella. La falsedad de la situación se acentúa cuando ella pide 
las joyas y la corona, símbolos de su nueva vida y la felicidad de sus esta- 
dos. La alegría la está matando: su cuerpo mezquino no puede resistir el 
gran contentamiento que siente, creyendo que se ha realizado «el reino de 
la justicia, el reino grande y puro)) (584). Pero su felicidad es basada en una 
ilusión. La justicia no puede existir mientras no hay una sociedad que la 
instituya. Los grandes conceptos, como la justicia y el amor, sólo tienen 
base en la realidad. 

En una escena emocionante muere Laura. Todos en la escena, la nobleza, 
el pueblo, incluso el cacique se arrodillan. Juan Pablo anuncia el destino 
triste que les espera a todos: ((Vasallos de Ruydíaz, el grande espíritu de 
nuestra señora está en un reino distante, en un reino glorioso. Era la divina 
belleza, la ideal virtud, y nosotros, unas pobres vidas ciegas, miserables ... 
¿Qué habeis hecho, qué hemos hecho? Destruir una tiranía para levantar 
otra semejante. El mal se perpetúa ... Entre vosotros siguen reinando la mal- 
dad, la corrupción, la injusticia. ¡Llorad, vidas sin alma, llorad, llorad! n 



(585). El pueblo queda desamparado sin alma. «El amor que todo es alma, 
-esta línea famosa de Lope que repetía Juan Pablo por la obra- pierde su 
autenticidad en Alma y vida porque el alma, aún con amor, no es eterna 
cuando no hay vida porque no se realiza la esencia sin vida, sin forma. La 
estructura de una sociedad dinámica no permite que el que dirige no forme 
parte de la sociedad. 

Se nota en el último acto la importancia que Galdós dio a la escenifica- 
ción de la obra 12. La imagen visual logra el conjunto del drama. Por ejemplo 
el fallecimiento de la España heráldica se deja bien claro con símbolos vi- 
suales cuando la moribunda Laura se adorna con sus joyas, símbolos de esta 
España. Aquí las joyas simbolizan la muerte de la España tradicional. Se 
acentúa el significado cuando Juan Pablo le pone a Laura la corona y Laura 
-según las acotaciones del mismo Galdós- ((cierra los ojos, queda inmóvil, 
en actitud hierática, la cabeza erguida, los brazos simétricamente apoyados 
en los brazos del sillón)) (584). El cuerpo desgastado, rígido no sostiene la 
gloria antigua de ios símboios antiguos. Ni ia estructura sociai permite ia ne- 
cesaria flexibilidad. Hay una separación definitiva de clases sociales, de es- 
píritu y materia. 

Los efectos escénicos proyectan esta dualidad esencial. En la escena emo- 
cionante con las brujas en el Acto 111 hay un tormento que simboliza la lu- 
cha interior de Laura. ¿Será su reino una de la vida o de la muerte? El reino 
terrenai -ia justicia en práctica- sóio se reaiizará si eiia acepta ia vicia, ia 
Única forma en que los conceptos se expresan. Durante la escena se oye true- 
nos de la tormenta próxima que acentúan la tensión. Los amigos de Laura 
temen su muerte y quieren apartarla de la influencia negativa de las brujas. 
Toman como excusa la lluvia pero ella los rechaza porque para ella la lluvia 
acompaña los sentimientos suyos: «No me importan la lluvia ni el viento. 
Las centellas alumbran mi camino, los truenos sean mis heraldos. .. Voy a mi 
reino» (573). Este reino sombrío es el de la muerte. Cuando ella, espantada, 
entra en un trance, los amigos ruegan que vuelva a la vida, a la esperanza, 
que miren los ojos el cielo. Ella obedece encontrando en el cielo su reino 
luminoso, grande y puro. Aunque el tormento sigue por fuera, por dentro 
reina la paz de la muerte venidera. Es el fin de la España heráldica. 

En el decorado vemos desplegada la oposición entre la España tradicio- 
nal y la España rococa. El exterior primitivo del palacio medieval del primer 
acto sirve como abrigo al salón dieciochesco. La estructura social origina en 
la edad media y llega a su máxima tensión en el siglo dieciocho. El jardín 
versallesco del segundo acto en el cual los aristócratas estrafalarios repre- 
sentan la pastorela contrasta con el campo y la alquería del tercer acto. Tam- 
bién sus vestidos elegantes chocan con los harapos de los pastores y las bru- 
jas13. Incluso el vestido llega a tener función simbólica en cuanto a la clase 
social. La alta posición en la sociedad de la marquesa está subrayada con su 
vestido para la pastorela. Es un vestido de diosa con alitas que según ella 
sirve como ((emblema de divinidad,. En el cuarto acto el palacio lujoso de- 



corado con cuadros antiguos y panoplias con armas nos hace recordar la his- 
toria triste de una España violenta sin ideales. El decorado pone énfasis a la 
idea de la continua tiranía mientras no se consigue la armonía deseada. 

La búsqueda de Galdós de encontrar el alma de España en esa época de 
gran incertidumbre le llevó a la conclusión de que el alma por grande que 
sea no vale sin vida, sin una forma que le sirve. A la pobre España de prin- 
cipios del siglo le faltó esa alma por no haber realizado en épocas anteriores 
una estructura adecuada. Ni la justicia ideal ni los amores bellos se logran 
cuando hay formas débiles o personas enfermizas. La dualidad esencial que 
busca Galdós en Alma y vida queda en el plano de lo irreal; sólo se divisa 
por medio del símbolo en este drama. 

N O T A S  

Galdós discute los efectos de la derrota en Cuba en su artículo en Heraldo de 
Madrid (9 abril 1901) reproducido en el artículo por JOSETTE BLANQUAT, "Au temps 
d'Electra", Bulletin hispanique, LXVIII (juillet-decembre 19'66), 253-308. También es de 
notar el conocido artículo principal en el primer número del periódico Alma española 
(Madrid, o' zcr. de !o!??) "Soilemos, a!za, s05en1os" e s  e! c ~ a !  Ga!dós examina (11 alma 
vieja de España y, a pesar del pesimismo de la España caduca, concibe las posibilidades 
ae progresar para lo cual se figura el ensueño. 

Escribe Galdós en su artículo "Don Ramón de la Cruz y su época", Memoranda 
(Madrid: Perlado Páez y Cia., 1906), p. 178: "Sólo las clases altas recibieron alguna 
luz de los esfuerzos combinados de los reformadores de dentro y las ideas de fuera. 
El constante alejamiento del pueblo de los asuntos públicos, su nulidad como poder 
político, su ignorancia, su impotencia para salir del vergonzoso estado en que se hallaba, 
hacían que no llegara hasta él la escasa luz que iluminaba esferas más altas". 

3 Movióme una ambición desmedida, no exenta de desconfianza, a poner mano 
en empresa de tan notoria dificultad: vaciar en los moldes dramáticos una abstracción, 
más bien vago sentimiento que idea precisa, la melancolía que invade y deprime el 
zlma española de algún tiempo acá, posada sobre ella como una opaca pesadumbre". 
Prólogo a Alma y vida, Cuentos y teatro (Madrid: Aguilar, 1907), p. 522. Las citas 
siguientes de Alma y vida son de esta edición. 

4 "En cuanto a la forma de simbolismo tendencioso, que a muchos se les antoja 
extravagante, diré que nace como espontánea y peregrina flor en los días de mayor 
desaliento y confusión de los pueblos y es producto de la tristeza, del desmayo de los 
espíritus ante el tremendo enigma de un porvenir cerrado por tenebrosos horizontes". 
Prólogo, Cuentos y teatro, pp. 521-22. 

5 LUIS L ~ P E Z  BALLESTEROS en el Heraldo de Madrid (10 abril 1902) mencionó 
varias opiniones del público: "Las hubo para todos los gustos. Un ilustre publicista 
me decía: -Eso que usted ve, eso que usted oye en la escena, es el principio de 
autoridad disolviéndose en el seno del pueblo -teoría anarquista-. -Galdós, me 
decía un insigne hombre público, personifica en la duquesa Laura la realeza anémica, 
agonizante: y Laura moribunda se enamora del pueblo, comprende que en él está la 



vida; pero su amor es tardío; cuando el pueblo (Juan Pablo) llega a la presencia Laura 
(la realeza) muere -teoría republicana, sin posibiiismo de ninguna especie-". Estc 
artículo sigue dando más interpretaciones de estirpe política y filosófica que quiso 
reproducir el crítico. 

Para una discusión de la génesis del símbolo, véase mi tesis doctoral: "Man, 
Society and the Symbol in the Theatre of Benito Pérez Galdós", Diss. St. 1-ouis Uni- 
versity, 1975, capítulo 111 en el cual discuto la diferencia entre la teoría de Ernst 
Cassirer que cree que el pensamiento da origen al símbolo y la de Susanne K. Lager 
que atribuye la génesis del símbolo a las emociones. Parece que Galdós concuerda más 
con ella. Véase CARL H. HAMBURG, "Symbol and Reality", Studies in tlze Philosophy 
o f  Ernst Cassirer (The Hague: Martín Nijhoff, Photomechanical reprint, 1970), p. 49 
and 50 and SUSANNE K. LANGER, Feeling and Form (New York: Charles Scribner's 
Sons, 1953), pp. 24-41. 

El efecto unificador del símbolo se discute en HAMBURG, p. 56 y en NORTHRVP 
FRYE, Anatomy o f  Criticism: Four Essays (New York: Atheneum, 1969), p. 121. Galdós 
espera que el público comprenda el significado total así que "unifique el sentimiento 
de todos". 

N 

E 
En toda su obra Galdós se aprovechó del nombre simbólico. Los nombres de 

los personajes principales de Alma y vida parecen pertenecer al mundo literario. El 
apellido de Laura de la Cerda y Guzmán se parece al de doña María bidra Quintina E 
Guzmán de la Cerda, socia de la Real Academia y primera mujer doctorada en España E 
por proclamación de Carlos 111 en 1785. Véase CARMEN MART~N GAITE, USOS amorosos 

E 
del dieciocho en España (Madrid: Siglo veintiuno de España editores, s.a.1, PP. 227-30. + 
Cientuegos se parece al poeta Nicasio Alvarez de Cienfuegos (1764-1809) que llega a su 
apogeo durante el reinado siguiente al de Carlos 111 pero el nombre nos hace recordar 
el idealismo y el sentimentalismo que existía entonces. Además el poema "Un amante 
al partir su amada" lamenta la muerte por parte del amante de su amada, Laura. El 
amante echa la culpa por su muerte a los "almas de corrupción" que es similar al Z 
último discurso de Juan Pablo Cienfuegos. ¿Y es el nombre Juan Pablo una referencia 
a Juan Pablo Forner, el famoso polemista de aquel siglo? - E 

Las cartas de don Francisco Navarro y Ledesma a Galdós en agosto de 1901 $ 
mandan a Galdós ciertas informaciones pedidas por él sobre el teatro pastoril y mito- 
lógico, especialmente sobre el teatro en 1780. Se ve que Galdós quería imitar el len- $ 
guaje y la sociedad literaria de esta época. SOLEDAD ORTEGA, Cartas a Galdós (Madrid: $ 
Revista de Occidente, 1965), p. 341 and 342. O 

lo Se discute el problema del poder del cacique que hace imposible un gobierno 
por la élite intelectual y moral en JOAQU~N COSTA, Oligarquía y caciquismo, 3.' ed. 
(Madrid: Alianza, 1973), pp. 31-33. 

l1 Laura describe este reino en términos bien ambiguos: "Dios viene a mí y me 
dice que mi reino está lejos y cerca, que está en lo profundo y en lo alto, que es 
tenebroso y resplandeciente". Cuentos y teatro, p. 581. 

l2 Galdós nos cuenta su interés en la escenografía de este drama en el prólogo. 
Encontró materiales y documentos en el archivo de la Opera en París que él llevó a 
Madrid, donde Amalio Fernández los llevó a cabo con mucho éxito según la crítica 
periodística del día. De particular interés es el artículo de JosÉ R A M ~ N  MELIDA, 
El correo (9 abril 1902) en que describe en detalle las decoraciones y el vestuario. 

13 Para fotografías del vestuario véase El teatro, mayo 1902, pp. 1-9. 




