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Dos pueblos unidos por la míisica. 



IMPROMTU SOBRE CHOPIN 

El romanticismo se enciende v vibra en París con un aliento 
de libertad de  nebulosos límites. El centro de Francia es el cora- 
zón-digámoslo por una vez, que en ésta no suena mal-de la vi- 
da artística de Europa, que es, para entonces, decir del mundo: 
iinpiilsos, sentimientos, formas, fórmulas, modos y modas, van a 
pasar a muchos otros países que mientras tanto se desvanecen en 
iina visión pictórica y literaria. Escocia con agrestes castillos y la- 
gos neblinosos, España, bronca, colorista y semiarábiga, el hledi- 
terráxieo, camino de un exotismo fácil y sonoro, la Italia de las rui- 
nas y los bandoleros, la Europa mediosiática donde se mezclan 
tiranos y cíngaros o el norte semiignorado y feudal. Estos son los 

' límites de un mundo que cristaliza en producciones artísticas. 
Furopa-todavía puede llamarse Europa para nuestra recorta- 

da visión occidental a lo que se mueve en torno a una cultura- 
vive un momento de su historia en que se boceta el poderío britá- 
nico y Francia enquista los logros de su Gran Revolución tratando 
de contrarrestar su propio virus. Pronto va a nacer u n  materialis- 
mo orientador del e s~ í r i t u .  Pero. mientras tanto. el romántico. to- 
do anhelos de indep'cndencia, pierde en evasiones hacia el paisaje 
lejano,,la .edad trariscurrida o la más honda captura de su sen- 
tiniiento. 1830 v 1848 son las fechas de dos revoluciones uue cs- 
tremecen el colitinerite. En ellas, y entre ellas. se mueve el h u n d o  
romántico. Justan~e'nte entre ellas transcurre la vida parisina de 
Chovin. 

l i . ~ u é  aportaba a la capital francesa el músico polaco? En  pri- 
mer lugar su figura, con el contorno dolorido de la Polonia sojuz- 
gada proyectándose tras él como el fondo eterno de su retrato. Los 
contemporáneos nos le dicen bello, pálido, atractivo-no con la 



callada y melancólica simpatía de la época por el exilado, el des- 
graciado en amor. el tuberculoso.-De todo ello. iba a tener en 
U 

dosis suficiente el joven pianista. 
La enfermedad le tenía emplazado desde su familia, desde la 

suerte común de sus amigos, cumpliendo un  requisito generacio- 
nal, desde algún rincón interno donde el mito bacilar aguardaba el 
momento preciso de su floración. Y llegaba desde la lejana y do- 
liente Polonia, mancillada y poseedora de un pintoresquismo suavi- 
zado donde se juntan al alma eslava pinceladas tziganas. Con su 
palidez y su fama de gran compositor corriendo ante él, trae en 
una copa de plata en que le acompaña tierra de su pais natal. Los 
amigos le habían .despedido cantando: 

-Que tu talento nacido en nuestro suelo: 
brille Dor todas Dartes.. . 

El quiere cumpiir su dese'o. Reciente la revolución triunfado- 
ra en  Paris, Listz se rinde a su maestría, las notas brotan triunfales 
de su 1 á ~ i z .  El amor Dor María Wodzinska le estimula v traza un 
horizonie de felicidad. El piano es maleable bajo su potencia crea- 
'dora. El sentimlenio de  la patria se le resuelve en mazurkas y po- 
'.lonesas. Como Espronceda, hasta como el propio Byron, su espíri- 
tu de libertad no  se encauza por sentidos prácticos, pero se tradu- 
ce en sus composiciones. Y así surgen sus obras, difíciles de califi- 
car en aue advertimos algo del nacionalismo colorista de l a  época 

-knvuelt; en una bruma Gé t i ca  que funde las sonoridades v d6nde 
se halla el verdadero fondo de sinceridad. 

Después viene el cortejo de males. La ruptura con María. El 
frustrado intento de hallar consuelo en Jorge Sand. La enfermedad 
siendo ya algo más que un matiz a la moda haciéndose sentir en 
lo interno, la desastrosa excursión a Mallorca, el alejamiento de la 
esperanza puesta en una Polonia entresoñada. 

El refugio es el 'oiano. Más v más intimista cada vez. se su- o 
merje en la alineada seFie de sonidos. Prefiere el teclado a Ia or- 
questa y el saloncillo al concierto. Quiere hablar en voz baja y 
'mejor para pocos que le sigan. Hay algo de t le i~ ie  y Becquer en el 
modo de sentir y expresar. Le supongo en Paris dando a compreii- 
der con su paso el mortecino vacilar de su llama vital. Mientras 
Polonia sigue sollozando en el  fondo de sus notas v su virtiiosis- 

U 

mo, no de gran teclado ni golpeteo, fluye como un Cauce' cristali- 
no que permite entrever las guijas del fondo. Cuando Chopin 
desaparece ha dejado una escuela a los técnicos y una eterua clave 
para conmover a los sentimentales. El resto se evaporó porque fué 
consumido en la charamasca romántica. 



J U A N  M I L . L A R E S  C A R L O  

PRELUDIO 

El agua vertical de los espejos 

un hálito romántico estremece 

y en cascada de ritmos aparece 

la evocación, en gris, de los cortejos. 

Los ojos,'.delirantes, van más lejos: 

- .  helada estepa la amargura acrece; 

rictus de angustia la visión ofrece 

de trágicos y duros entrecejos. 

El sudor de los cielos, gota a gota, 

fecunda la llanura del teclado 

y borra de la frente el triste ceño, 
... . * -  . . 

en tanto que el'poeta, nota a nota, 

del infinito e ñ  malva iluminado, 

arranca los claveles del ensueño. 
. " 





P I N O  O J E D A  

' EVOCACION 

C o n  qué palabra intacta he de llamarte? 

¿Con qué palabra no hecha todavía? 

¿En que espectral y alada geometría 

inscribiré la grácil curva de tu arte? 

Déjame evocarte lentamente, 

surtidor melodioso, colmena arrebatada, 

dulce flagalador -fusta ritmada - 
de mi furtiva ansia adolescente. 

Déjame evocar tu voz doliente 

al contraluz de luna desvelada, 

ecos, brisas, notas apagadas, 

que flotan en el azul eternamente ... 

Déjame evocar luces de ocaso, 

ó la delicia tranquila de una aurora 



para envolver tu som.bra en esta hora 

que cierra los cien años a tu paso. 

Déjame que me embriague en el beleño 

dulcemente aromado de tus sones, 

que sigan siendo siempre tus canciones 

favorable horizonte de mis sueños. 

¿Qué lírica glosa ofreceré a tu arte? 

-mi palabra aún no  está creada 

se halla grávida en el seno de la nada-: 

sólo puedo una lágrima ofrendarte.. . 



Fantasía 



LETRILLA 









Lento. 



Rubato. 





Estudio 



J O S E  L U I S  J U N C O  

MUERTE Y FUNERALES 

DE FEDERICO CHOPIN 

Un silencio con campanas se rodeó de alfileres. 

Y cuando el  aire sangraba 

en sus ojos persistían 

rubores de sensitivas y el palpitar de los sables. 

Una noche con espuelas le apuró cien madrugadas 

y sus manos se poblaron de palabras sin saliva, 

dejando una perspectiva de carreteras abiertas. 

Trece días se retuvo aquel perfil sobre la tierra. 

Si, itrece días, trece días contrahechos; 

trece días de madera invadidos de taladros! 

(Tal vez fuera larga noche con un  trece a las espaldas.) 



El chirrido de las puertas se calzó las alpargatas. 

En la llaga del silencio se llenaban los tinteros 

y un  poeta sobre el pecho presentía una gotera, 

perforándole los vértices de los últimos clamores. 

Haciendo trizas las notas de la canción más amarga, 

dió el  reloj las dos en punto, dió el reloj dos puñaladas. 

El arco-iris buscaba una capa de azabache, 

y en las nevadas de Octubre se derretía un teclado. 

Han echado los cerrojos en las últimas sonrisas. 

]Silencio! iQue nadie diga siquiera media palabra! 

¿No ois fantásticos sones creciendo como las ramas ... ? 
Son lamentos de las olas en las playas de Mallorca. 

j 

iYa el aire se apelotona formando gruesas paredes! 

¡Ya comienzan los cinceles del Requiem a perfilarle! 

(Jazmines y madreselvas sus costados van cercando.) 

;Ya está la frente de todos mirándose los zapatos! 

iYa llega el Aguila blanca con un corchete en las garras! 

(Negras, blancas y redondas combinaban un  sudario.) 

En un  puñado de tierra su cabeza descansaba ... 
Y cuando la Marcha Fúnebre sus dedos acariciaba: 

jnieve y luto de marfil lo estaban eternizando! 



Coricr~ción polaca - 1831. 



J O S E  M . "  M I L L A ' K E ' S  S A L L  

CANTO A POLONIA 

Llovido en el ascua sonora de tu alma, 

ya más allá del mar, 

ya sobre los últimos costados de una ola sin regreso, 

ya donde las crines furiosas del aliento se desbocan 

para hollar en el cielo la palabra deliciosa de los astros, 

ya en el sonido purísimo de los blandos metales de tus manos, 

oh, mi Federico Chopin, sin rodeos, 

con el alma en pie sobre todas las tumbas, 

sobre un montón de ojos de niño que se pudren dulcemente, 

oh, mi Federico Chopin, 

con mis labios calientes por el vino, voy llovido, 

con mi frente cortada bajo el brazo, sintiendo tu Polonia, 

y sus esquinas, y los tristes estercoleros 

de los vientres desgarrados por el frio de tu patria, 

hace cien años, y de tu tierra y de tu sangre, voy llovido. 



0h, mi 'Federico Chopi& las campanas, 

las estremecidas campanas de Francia te saludan, 

los caballos barridos por la sangre, 

la  lluvia sonora, 

la más sonora de Polonia girando, ah, Polonia,. 

locamente girando en tu  memoria, y tú, Federico, 

Federico Choph ,  ah, si son las estrellas las que cantan, 

si es el aliento del cielo, si son las huertas, 

las estremecidas huertas, ya volcadas, 

ya vencidas sobre el  aire de tu carne hecha armonía, lo que suena, 

lo que canta, lo que dice, oh, mi Federico, mi Federico Chopin. 
, - . . 

. . 

Yo te busco en la raiz perdida de los dedos de mi amada, 

y en tu voz hecha memoria de los hombres, 

j- en tu vida hecha palabra de los cielos, 

y en tu pueblo, 

porque pueblo fué tu muerte, 

porque pueblo fué tu aliento, 

porque pueblo fué tU vida para siempre. 

, Yo te busco en mi  rostro, 

dolorido en esta forma de piano contrahecho, 

goteando esta amargura de  hombre que no muere, 

de silencio que revienta en  mis oidos, 

o bien contra una puerta que no existe, 

y en la tierra, 
tu  pedazo d e  tierra como un puño de amargura en el espacio. 



011, las campanas, son las campanas, 

las estremecidas campanas de Francia las que te saludan, 

bajo ese cielo azul del alma tuya, 

bajo la vid que se sumerge Porque viene trotando tu mejilla 
de paloma, 

porque viene trotando una rosa hecha alaridos de armonía, 

porque vienen trotand-o tus suspiros, y tus estrellas, 

y los altos campanarios combativos de tu sangre de aluminio. 

Ah, mi Federico, mi Federico Chopin, 

cómo t e  aman las blancas paredes de mi cuarto, 

cómo te aman las entristecidas suelas de mis zapatos, 

cuando el vino se recalienta en el espacio de mi frente, 
cuando la negra sensación de unos cabellos se derraman del vaho 

de unos ojos que son tuyos, 

sólo para sentir cómo penetras, oh, mi Federico, 

igual que el  aire por la boca de los ángeles, siempre.cantando, 

siempre misteriosamente cantando, 

por tu Polonia, 

por tu enarbolada Polonia. 

Porque no se ha muerto el sonido 

como mueren los relojes que se pudren tercamente en un  bolsillo, 

ni tú, que eres la rosa armonizada de los astros, 

eterno como el aire que rezuma esta ventana de tu nombre, 

porque siempre te veo, 

porque siempre te siento bajo el tacto delicioso de los dedos de 
mi amada, 

porque siempre he de escuchar tu desgajado pecho 

izando una colina de luz sobre las mártires esquinas de mi patria, 



porque eres, como el aire, el pie derecho de mis ojos, 

y tu tierra, y tus caballos y tu dulce cielo azul, y más azul, 

y más azul, como tu gran Polonesa, ya libre, libre, libre, 

oh, mi Federico, ini ~ o l o n i a ,  libre, 

porque ya Francia dejó de ser tu lecho; y tu desgracia, 

y sí  Polonia, 

y si  tu tierra ya en  N palabra, ya en tu gloria, ya en tu libertad, 

oh, mi Federico Chopin, todo un pueblo, 

todo un  astro, todo un  canto. 



I.lanto de Chopin por sus amigos - 1832. 



A G U S T I N  M I L L A R E S  S A L L  

CHOPIN Y LA PAZ 

Para y óyeme ioh sol! yo te saludo 
Espronceda 

Federico Chopin: Has traido contigo 

-el año en que tu paso bajo el sol se celebra- 

el  regreso a los cauces donde eterna e's la fiesta 

y el amor se disfruta con los cinco sentidos. 

Federico Chopin: Has venido ligado 

a este instante feliz en que el día regresa. 

Surjirán mundos nuevos y habrá nuevas cosechas 

'cuando toda esta dicha fructifique en los campos. 

Tu  música ha empezado por dar alas al hombre. 

Con preludios scherzos fantasías baladas 

valses y polonesas en los pianos nos hablas 

de  una vida que el frío de la muerte no rompe. 



Hoy el-sol se levanta con los cielos abiertos. 

Hoy el mar y los aires libremente circulan. 

Hoy la noche parece más lejana que nunca. ) 

Hoy se afirma que vamos a vivir tiempos nuevos. 

Hoy respira mejor el ser sobre la tierra. 

Hoy se observa que vuelven a sonreir los pueblos. 

El cielo de los hombres se descubre de nuevo 

y en los lúgubres ojos se disipa la niebla. 

Hoy la rosa se ha abierto sin verse amenazada 

y el'pájaro ha volado sin medir el peligro. 

Hoy ha vuelto la luz a inundar los caminos 

y el pais de la paz a anunciarnos el alba. 

Hoy el júbilo alienta los momentos del día 

y otra vez la esperanza gravita en el espacio. 

Hoy suena la descarga de un  unánime aplauso 

y el mundo puesto en pie proclama su alegría. 

Federico Chopin: Hoy nos da tu presencia 

el vigor y el aliento de las altas montañas. 

Federico Chopin: Hoy nos das la palabra 

y el valor suficiente para abrir nuevas sendas. 

Hoy contigo levantan sus voces los artistas 

los sabios los poetas y los hombres de ciencia. 

Hoy al jénero humano se alían las estrellas 

y los seres cantando nacen en las orillas. 



Hoy por tí los países han juntado sus  brazo^ 
para alzar los cimientos de un estado distinto. 

Son los ríos que vienen por diversos caminos 

a fundirse en el mar de las olas en blanco. 

Federico Chopin: Te aclaman multitudes 

el á rbol te  describe y Octubre te saluda. 

Hoy después de la lluvia 

nos c o 1 o . c ~ ~  debajo de los cielos aziiles. 
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SE IMPRIMIO 

EN LA IMPRENTA DE PEDRO LEZCANO, 
EN LAS PALMAS, A L  CUIDADO 

DE LOS 
HERMANOS MILLARES SALL. . 
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