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REAPAREZCO

Ahora reaparezco
y escribo

Ya no soy
esa errante materia
ese fragmento de ciudad
que camina
ese ataud que anda
vertical todavia

También las esculturas de la noche
deambulan bajo la lluvia

perdidas entre mi corazén

y sus suburbios

calle arriba calle abajo

tal vez

con todo el peso de lo efimero
sobre las sienes

Con toda la soledad

pegada al cuerpo

tensa como un abrazo de mujer
asi camino

por un muelle escondido

detrds de una musica

antigua

Asi me veo caminar

por una acera interminable
por una memoria

perdida no sé donde

no sé junto a qué mar

no sé cuando
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Como si ardieran los relojes
las flores del tiempo

sobre el agua

después del verano

y la sed

que deja el deseo

cuando fué suyo

el amor de pronto

Como si ardieran tus pupilas
mis parpados

la tinica mirada de los dos
crece el mundo se aleja
entre sus circulos dorados
hasta no ser sino rumor

de ausencia

diadema de silencio

sobre la sien

sobre ese duro sitio

donde comienza

todo viaje toda desgarradura
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SALIDAS

A ciertas horas salgo

de mi por una puerta
secreta

que no siempre

me lleva a mi destino

Afuera esta la noche
con toda la niebla
caida

sobre el pdrpado triste

Pero hay menos tiniebla
hay menos muros en la calle
hay menos odio

a veces

hay con frecuencia menos
desamparo

menos consternacion
acumulada

A ciertas horas

digo

a ciertas luces de ciudad
que se hunde

con los madstiles rotos

y las velas de la pobreza
colgadas de millares de alambres
salgo de unas oscuras
paredes que me aplastan
que me clavan agujas

en los ojos

agujas de cal muerta
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Afuera hay viento y lluvia
pero menos desolacién

al menos hay

unas calles donde se puede
ser mendigo

sin harapos mentales

ni preguntas

capaces de destruir a quien las hace

A ciertas horas que no pasan
sino con mil agujas

sobre la hondura de la carne
me esperan no sé donde

en qué ropero

mi camisa de hombre

nunca feliz

mi bufanda de noches sin sosiego
mi ropa toda

acostumbrada a hacer
presentable mi muerte
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CEREMONIAL INUTIL

Después de oir la misma musica

los mismos pdjaros del mar o de la tierra

las mismas conversaciones construidas con espejos
y fraude

con silencio también

con vagos idolos

y humo de inevitables incensarios

después de ver los mismos antifaces que cubren
el deseo la llama vergonzosa del odio

los lunares

la piel llagada

el alma alli caida como un édngel soberbio

como un ritual amargo repetido durante siglos

y después de asistir al oscuro ceremonial

de los dias acostumbrados a morir sin sosiego
en la mitad de plazas publicas

al fondo de habitaciones donde todo desesperado
se interroga a si mismo

y enloquece de soledad

y temor a si mismo

después de amar y desamar criatura
abandonada a su suerte

sola a merced del fuego

y del ojo que la mira y atrae

después de oir la misma musica

el metal del silencio

el mismo ruido de palabras con 90% de mentira
y 10% de verdad no comprobada
dejémosnos de tanta solemnidad

de tanto ceremonial inutil

y sabremos entonces

no hay tristeza que dure 100 afios
ni alma que pueda resistir el cuerpo
las 12 horas de la noche

las 24 horas del dia
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y todo

sin embargo

sigue su curso con ese corazén implacable
que tienen los relojes

que tienen ciertos jefes de oficina

ciertos sefiores importantes

mientras sus secretarias esperan

la hora de la cita

(coctel de camarones)

palabras que se dicen y se olvidan alli
CcOmo un paraguas viejo

(coctel de camarones

media luz y una mausica suave)

asf los rostros se acercan se deslien

se alejan y se acercan otra vez y se juntan
blanden sus armas mds secretas

debajo de la lengua en las encias

después de amar y desamar

criaturas solas

bellas como las sombras de los planetas

que van a morir

después de todo este ritual

de todo este cortejo de pequefias angustias
quitémosnos la capa de palabras que ya

nos pesan demasiado

los tiernos antifaces

los dignos ademanes

los gestos vanamente estudiados

las ridiculas vestiduras que lo mismo nos sirven
para asistir a funerales y a festines

y undmosnos al fin seamos todos

viajeros de este enorme navio que es la tierra
uno de esos millones

y millones de mundos

que habitan otros seres

otras voces otros grandes silencios

otro dolor efimero y rebelde como éste

que enarbolamos unos segundos antes de caer
en la tiniebla para siempre

cantando

y haciéndole malas sefias a la muerte
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EL CASTIGO

Ahi tienes el castigo
te lo adverti mil veces
pero mil veces no
quisiste oirlo

Te lo dije
desamate algun dia
alguna vez un poco
para que puedas ser ti mismo
tu solo
nadie mas
tu ya encontradamente parecido
a tu manera de quedarte
con el cefio arrugado
diciéndote que no
que no puedes estar siempre de acuer
con éste con aquél con todo el mundc
y todo el cielo
no!

Ahi tienes

el castigo

por amarte como si fueras
el hijo ciego de ti mismo
por amarte

11
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Ahi tienes

ya no sabes qué rumor de ceniza
hay detras de tu piel cuando hablas
y hablas

como si sélo con palabras

pudieras abolir la angustia el miedo
ese angel negro

que sacude las alas

como un paraguas hecho

para ir en invierno a los entierros

y aun en otras ocasiones

Ahi tienes
el castigo:
ahora quédate contigo mismo
hasta que aprendas poco
a poco
a desamarte
a ser también los otros
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HOMENAJE A UN MINERO

Este es mi homenaje a tu vida

y a tu muerte pequefio héroe de cada dia
desaparecido en las circunstancias

mas humildes

entre las desiguales paredes

de las minas a cuya sombra descendiste
con una luz sobre la frente

y una ramita de azahar en el pecho
una estrella que florecia en tu interior
porque pensabas en un rostro

en unas manos suaves

que te esperaban alld arriba

porque pensabas en una casa

llena de ventanas

y es dificil eludir tantos suefios

cuando se baja con todo el silencio
hasta tocar el fondo

como si no fuera el cuerpo solamente
sino el alma la que cuelga de un hilo

Pequerio héroe callado comandante
de los oscuros socavones

este es mi homenaje

a tu jornada valerosa

joven obrero acostumbrado

a morir cada instante

alli donde la noche se acumula en los ojos
y en los objetos que se desdibujan
y crecen y se mueven

como enormes fantasmas

mientras tus brazos se alargan

y resuena el alarido del carbén

en ese espacio minimo donde sudas
y te invaden de pronto

unas terribles ganas de salir

de poseer toda la claridad

que las paredes te asesinan

13

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2021



14

En las ciudades a menudo
dificiles de amar

frecuentemente inhéspitas

y siempre o casi siempre adversarias
nadie ha pensado que las fabricas
se mueven con la fuerza

que tu le arrebataste

a las entrafas del planeta

nadie piensa que ese fulgor
congelado sobre los dedos

de las mujeres mads lujosas

es una ldgrima tuya petrificada

después de la célera y la cuota de angustia

que unos dioses sin corazén
te asignaron un dia hace mil afios

No digo no diré tu nombre

no hace falta te podrias llamar
como cualquiera de nosotros

es igual mi homenaje a tu vida

y tu muerte

es el mismo sonido desgarrador
de unas pocas palabras

pequeno héroe de cada dia
desaparecido en las circunstancias
mads humildes alli donde nadie
presencié tu agonia

joven trabajador pequeiio héroe
comandante de los oscuros socavones
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NOCTURNO DE NAVIDAD

Bajo las milenarias enredaderas de la noche
alarga la mirada

hasta rozar el aire del enigma

mientras se hunden tus pasos

en la niebla de la ciudad coronada

de lamparas

Opye la voz del jubilo detrds de las maderas
los cristales las paredes de los palacios
la voz numerosa que canta

porque hace 2.000 afios

nacié entre los animales y las piedras
el que venia

a reinar en el corazon de los humildes
y a compartir con ellos

la pobreza

y a repartirles ya multiplicados

la esperanza y los peces

y toda la luz que traia bajo la piel
toda la luz de una nueva edad

en que el hombre hallard su destino

Oye hacia el fondo de las calles
crecer la marea de la musica
que sale de las casas

mira las luces de colores

sobre los rostros de la nifiez
escucha el viento

que mece las campanas y recorre el espacio
porque hace 2.000 afios

vino el que mds amaria

a los que tienen hambre

y estdn solos

y tienen sed

y aun no encuentran justicia

Por eso nace cada ano
desde hace 2.000 afios

15
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TU ERES

A César Davila Andrade

Corteza acostumbrada a la intemperie
rostro curtido por los soles del mar

y piel abajo sangre

y piel abajo

el hueso duro!

He aqui la vida y su misterio

y tu misterio descifrado de golpe:
todo el aire es espiritu

todo el amor

es tierra

toda la musica es el agua que cae
sobre una piedra silenciosa

Eres quien vive y esto

ya es como abrir la herida de los parpados
y no cerrarla nunca

Eres quien vive

un hombre sin ataduras ni adjetivos

y esto ya es ver con ojos limpios

y nuevos

el mundg

Todo el rumor de los dias terrestres
recoge tu cancién y no sabes

que eres tu mds los otros

mads ta mil veces

mads tu préjimo siempre

mads otros hombres

que nutrieron como tu otras hogueras

Y piel abajo

sangre

y piel abajo

el hueso duro las memorias el porvenir etc
T eres!
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ACERCA DE LA LLUVIA

Porque he visto y oido llover desde hace milenios
llover como si todos los océanos
y todos los rios mayores y menores
y todas las nubes espesas y los llantos
se hubieran desatado sobre la tierra
porque he visto llover y he palpado
con estas manos cansadas de orar
este cuerpo fluido del invierno
este largo temblor calado hasta los huesos
porque he visto y oido
llover desde la edad de los faraones
desde antes y después
sobre las superficies mds inermes:
los techos llenos de goteras
de ciertas casas donde la pobreza se va acumulando
en las habitaciones
en los muebles
alrededor de las personas
hasta ahogar todo asomo
de claridad todo fulgor
venido desde dentro
porque he recorrido su cuerpo
paso a paso como un secreto lugar de la infancia
porque conozco palmo a palmo
su epidermis lamida por todos los perros de la
/afliccion
y ademds porque he desnudado mi alma
en las pensiones mds baratas
al fondo de los rincones miserables
en los sombrios lechos de hospitales donde he
ensayado
morir vanamente
en todo sitio capaz
de albergar las mas profundas desesperaciones

Por eso

por lo otro

por esto mismo

déjame atravesar el invierno

sin otro abrigo que una bufanda de colera

cenida a la garganta 17
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DEL ENIGMA

Con la mirada llena de cicatrices
llena de 4rboles cuyas ramas

se inclinan bajo el peso de la sombra
todo esto después del diluvio

con la mirada larga de calles

que comienzan o terminan

en los suburbios

de una ciudad cualquiera

Con la mirada con la frente

cubierta de hollin

caida sobre la tierra que devora

los bellos cuerpos

ataudes de suefos

con la pupila dilatada en la oscuridad
asi me enfrento '

a los mds sanguinarios recuerdos

a los mds implacables poderes

que tienen las imagenes

Asi entras en las regiones del enigma
que nutre con su sangre la noche

asi entras en los laberintos

donde se gesta la luz

entre corolas ciegas

asi toco ese limite donde toda palabra
horada las defensas del corazén

De ese ultimo corazén donde esperas
tu dia

tu instante inico

de mirar hasta el fondo

hasta esa puerta que se abre

y ya no queda nada

sino la sombra aqui

nada sino la luz

la orilla

del camino donde comienzan otros mundos

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2021



EL INOCENTE

Suibitamente a pufio airado
derrumbo la pared y ti apareces
con tu estatura de reptil

que se niega a arrastrarse

con tu manera

de quedarte de pie

cuando yaces mds abajo que el polvo

Alli estds con un ojo

gastado por la luz y el otro lleno
de rencor y te miro

todo erguido en la mitad de la sala
como si nunca hubieras hecho mal
tu que Dios sabe cudntos harias

y aun hards a hurtadillas

Podria sacudir tu cuerpo ahora

cuando nada te dejard otra vez impune
y golpear tu cara y tu miedo

de asomarte a la vida

para que al fin despiertes

pero no ves no escuchas

no quieres comprender

Alli esta todo erguido inocente

en el salén el dngel

mordiéndose la punta de las alas

y ti adentro sin una sola piedra
que tirar

con ese aire celeste

con los brazos inmdviles

como si nunca hubieras sido

el que lo dafia todo como si nunca
hubieras hecho nada

19
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LA TIERRA

Es mas hermosa que una oracién en los labios

de un hombre sin Dios

en la mitad de la cat4strofe

mads hermosa que una blasfemia en la boca
/de un dngel

mas hermosa y terrible que un huracdn

con nombre de mujer

esta tierra rodeada por un anillo de aire

cubierta de montanas bordeada de rios

coronada de laureles de nieve

cenida por los brazos radiantes del verano

y vestida de inviernos

de hojas volantes propaganda de otofio

Es hermosa esta tierra

cruzada por millones de raices
de musicas ocultas

escoltada por grandes ejércitos de niebla
es desgarradoramente hermosa
esta tierra

este planeta que canta

y gira en el espacio

como una palabra o una imagen
capaz de cruzar lo infinito

la piel del hombre o del tiempo

Es hermosa y terrible esta tierra

como la diadema de noches que circunda su sien
hechizada por el sonido de los mares

por el canto de los delfines

por el rumor de lo azul inmutable

poblada de arboles

en cuyas ramas canta también la eternidad
cantan las selvas

las aves el viento que lame las piedras

las caras con las cuales nos asomamos
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a este tiempo

a este gran dolor a esta sed
de que se haga justicia
claridad

a esta necesidad de jubilo
de amor multiplicado

Es hermoso vy terrible este planeta

donde vivir es dar la mano a quien se hunde

y exprimir el racimo de uvas contra la boca
amada

y repartir el pan y el vino en la calle de un pueblo
y apurar en la copa nocturna

el alcohol de unas miradas

que saben a olvido

y ademads

es profunda esta tierra

donde somos agricultores de una tristeza colectiva
mineros del temor

marinos solos

frente al gran ataud del océano

sobre las vastas extensiones de arena

aqui precisamente en este tiempo

decididos a ser un gran dolor y una gran esperanza
una implacable sed de justicia

una necesidad de jubilo

de amor

de claridades

oh tierra primera y ultima estacion para este

gran viaje

apasionado
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UNO COMPRENDE

De pronto uno se queda en el umbral
como si alguien lo halara desde el extremo
de un hilo invisible

uno se queda alli paralizado

durante unos segundos

Entonces comienza el regreso

la soledad que es el regreso en cierto modo
y uno en definitiva comprende

se prepara para volver y ya no hay tierra
hacia adelante ya no hay orilla

al frente

sino el mismo camino a la espalda

alli donde espera el mundo

que poseyo6 o acaso nunca pudo retener
ni con la red de una mirada

y uno en definitiva comprende

Uno no pasard mis alld de ese limite
Lo que ya fué nos llama

Pero la vida tarde o temprano tiene un instante

en que nada puede ofrecer y nada puede dar
Y uno comprende

La muerte: sélo ella serd diferente

Sélo ella dar4 la imdgen ultima la verdadera
Entonces todo

hasta la claridad

perderd su misterio

Solo ella dard la medida

la proporcion que diferencia

Y uno se queda alli
subitamente
uno en definitiva comprende
uno comprende
pero ya
no hay tiempo

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2021



SE CANSA UNO

De abrir y cerrar cada instante los parpados
las puertas que resguardan o dejan

indefenso el misterio

segun el viento que recorra los tuneles azules
las superficies desoladas

los jardines apenas rozados por un ala de fuego

por unos pies de niebla
bellas formas del agua pero calidas

De subir y bajar cada dia escaleras
ascensores come sarcofagos

hechos para subir

y bajar

con minuciosa puntualidad de empleado
de esbelta sefiorita cuya piel

mustian las luces de neén

o los sefios adustos

que derrotan todo aroma terrestre

De ir y venir por calles por memorables sitios
a menudo cubiertos de rostros

vacios como madscaras

de ir y venir por almacenes

plazas publicas

ojos con alcoholes y otras llamas al fondo

De ir y venir por estos sitios
por esas avenidas por aquellas memorias
uno se cansa
uno definitivamente se cansa
Pero hay que vivir
hay que seguir viviendo
a prisa
cada vez mds a prisa
uno se cansa

23
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HABITANTE NOCTURNO

Tu frente cenida de espacio

tu piel cubierta de ceniza

y tiempo

tus visceras de sangre

tu esqueleto llevado con dignidad por uentro
se establecen en los dominios de la noche
son huéspedes de mundos subterrdneos
sefales de tu vivir entre raices

Tus brazos se alzan bajo las nubes
ciegos

tu ademdn se dispersa en el aire
tu alarido se aleja sobre el mar
no hay caballo mas raudo

que el viento del mar

para llevarse el desamparo

el agrio olor del grito

hacia la lejania

donde la fabula cohabita

con el dios de los ndufragos

Desgarrado tu traje de humo

y tu cuerpo y espiritu

heridos por el destello de la noche
levantas tu clamor cantas o gimes
asumes tu destino

con tu fantasma a cuestas

con tu carga de asombro

alli donde muere la eternidad
cada minuto

Espacio de tiniebla ramalazo de viento
esto eres: habitante nocturno
bajo las grandes lagrimas de los astros
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Aqui reina tu antigua costumbre

de atardeceres sin sosiego

y comienza tu viaje

hacia lo oscuro donde buscan refugio
los ultimos péjaros del dia

Tu también eres sombra que cruza
o centella mortal
pero no sientes la nostalgia
de la luz
btiho de ojos abiertos
solo al espejo de la noche

No sientes el hechizo del sol puro

del cielo limpio como el lino de las virgenes

no conoces la grave consternacién

de haber perdido claridades horizontes ganados
a fuerza de secretos sacrificios

Quienes aman la noche como tu

quienes se hunden en su espesura alucinada
han visto a Dios

0 a sus criaturas transparentes

o han sentido en sus sienes

soplar el viento de la fiabula

Donde
sobre qué musgo entonces
sobre qué lecho acuestas la mirada?

Doénde vas a morir sobre qué tierra
en cudl estrella

bajo qué duro cuiando

cerca de qué ruinoso aun?

Doénde hallaras tu rostro altimo
dénde vas a encender

sobre qué cuerpo

tu llama de habitante nocturno?

25
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CRIATURA HORIZONTAL

Apenas te incorporas en tu lecho primera estacién
o playa ultima

apenas te estableces de nuevo

en tu armadura acostumbrada a tantos soles
lluvia vientos contrarios

y ya estds en la calle

perfectamente solo

entre la absurda marea que se acerca y aleja
ya estds a la intemperie :
mientras las olas continian pasando
sobre el polvo

sobre las avenidas sobre las aceras

los dias olorosos a tabaco a substancias
de materias ruinosas

y ti también eres ola que pasa

parte de esa marea que avanza

por calles callejuelas oscuras

y otras vias alguna vez inhdspitas

y no siempre nombrables

y ta criatura horizontal

creces también como una marea

y de nuevo te miras a ti mismo

en los rostros que pasan

en los harapos que caminan

en las heridas

infectocontagiosas de fantasmas

que odian a plena luz del dia

y otra vez te derrumbas

alli criatura horizontal

en todo el centro de la plaza publica
criatura horizontal desde tu nacimiento
hasta tu muerte

hasta tu nada fastuosa de abismos

alli donde vas a permanecer

hasta el fin de los siglos
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LA MADERA O EL ALMA

Como si tu fueras el viento
de alas ciegas

y yo un arbol o un hombre

a la intemperie

de la noche

sacudeme los huesos

tocame las raices

desatame los nudos del corazon
mueve mis hojas

quema con tu mirada

la piel mia o de nadie
desgarra mi corteza de suefios
mi camisa de fuerza

o de flaquezas

mi ademan desusado

en fin destriiyeme

la madera o el alma

si esto quieres

pero no me devuelvas a esos sitios
de donde vengo mds vacio
que nunca

no me devuelvas a esas fauces
de donde ahora regreso

mads oscuro que una eternidad
amortajada por las nubes
cubierto de ceniza

como un rostro

que ardio

que arde sin tregua
desnudamente

huésped del asombro

27
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SERAN ESTATUAS

Quienes ponen a Dios por testigo
de sus actos de sus maneras de vivir

de acuerdo con el manual de prescripciones

que ellos mismos dictaron
después de haber olvidado
la desnudez de la lluvia
que acaricia los drboles

el viento que arrastra hojas
y palabras dispersas

la cabellera de la mujer

los grandes soles
derramados sobre la tierra

Quienes ponen a Dios por testigo

de sus actos

de sus pasos a menudo sombrios

no saben que son ellos

los que levantan alambradas

de soledad y falsos testimonios
contra su semejante a quien no aman
y desprecian con toda

la fuerza de su ser

y a quien no se parecen

a pesar del idéntico espacio

en que viven y deben morir sin tregua

Quienes ponen a Dios por testigo
de sus actos y no escuchan no ven
otros dolores que los suyos

tienen anticipado su castigo:

serdn estatuas

convidados de piedra

tal vez angeles

pero no verdaderos habitantes

de este mundo donde tendran poderes
luceros congelados

para contar avaramente

pero nunca seran capaces

de ternura y asombro
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NOCTURNO DE LA AUSENTE

Veo ahora tu rostro entre la lluvia

que cae sobre mis hombros

en aqueila ciudad donde el helado viento
y el amor paseaban

por las calles oscuras

Tu nombre suena junto a mi oido
al conjuro de tu sonrisa

turbadora como ciertas palabras
tuyas dichas de pronto

El tiempo ha acumulado hojas muertas
sobre mi habitacién junto a mis libros
y sin embargo cudnta sed todavia
cuanto deseo de contemplar tu imagen
otra vez

Atn veo caer la lluvia sobre la hierba

dorada por tus ojos

Dénde tu corazén tu cabello nocturno?

Doénde tu voz tu rostro de nostalgia y asombro?

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2021



30

NADIE

Hiere la sombra cuchillo de furia
desgarrale la piel a la noche
voz pavida

Detras del humo
quema aun cada grito
Arde el enigma de la luz en el aire

Sélo la mano sobre el mapa
de la piel consternada
sefala el sitio

donde nacen los suefos

Pero quién vive o muere
mads alld de unas sienes
nadie sabe

No es poco

secreto la nostalgia

De qué barro profundo de qué piedra
de qué materia rumorosa
construimos la noche

De qué inocencia nos cubrimos
los pdrpados

cuando el deseo

nos empuja por dentro

Polvo airado ternura
soledades nos sitian
acosan nuestra sangre encendida

Pero nadie podria

destruir nuestro gozo

de haber habitado la tierra
nadie puede abolir este alarido
este aire que nos hace

un instante inmortales
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UNICO SITIO

Mirate ahora

mira donde has quedado después

de tanta lucha por hallar tu sitio tnico
tu exacta ubicacién en la tierra

en el tiempo

donde sin esperanza te han dejado

Mirate

nira lo que ha quedado de ti
qué ruina ultima

qué desesperacion de ser
ahora

de haber sido después

Mirate mirate
siempre serd en vano
siempre serds en vano y tu lo sabes

Pero sigues ahi como si todo lo ignoraras
tahur de ti mismo

(un dia jugaras tu alma sola

y por primera vez

ganards tu alma sola

es decir tu desdicha

con nombre de purgatorio

tu alma sola)

Mirate y que la noche no te cubra los huesos
antes de haber llorado

tres veces

y que la madrugada no te hinche la piel
antes del ultimo deseo parecido al amor

31
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Qué nos queda sino este asombro

esta madera ultima del ser este espejismo

de nuestra aventura

humo no mas de imagenes condenadas a muerte
humo y rencor que no sabemos

hasta cudndo

nos crecera dentro del pecho

Qué nos queda después qué ceniza

qué amor desesperado y desgarrado

qué nos queda sino este humo

y este rencor

y estas preguntas y este agudo quién sabe

y estos jamases repetidos

hasta la eternidad hasta el fésforo

en que sin ruido se convierten los huesos

los bellos fuegos fatuos que danzan sobre las tumbas
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REQUIEM PARA EL FINAL

Después de toda esta ceniza acumulada sobre el rostro
y la noche que arde mais alld de la frente

durante los siglos que llevamos encima de la piel
como una escafandra

de soledad

de colera

de rencor preparado para cruzar por ciertas calles
ciertos alrededores de ciudades

lujosas pero encendidas de miseria por dentro

Después de toda esta batalla desigual con el dia
con los fantasmas que el reloj nos enfrenta
después de esta aspera

confrontaciéon de nuestra fuerza

de nuestro jubilo

nuestra locura

con las desorbitadas condiciones

que nos sitian nos van acorralando fieramente

Después de todo este amor desesperado y desgarrado
después de ti mujer en quien sepulto mi ser ingrimo
ese desfavorable resultado que da

la suma de cinco sentidos

y una sola devastacion

Después de esta jornada de vivir
de convivir durante siglos

y ademas

de morir

de conmorir con cada uno

de los seres terrestres

y con cada senal de otras galaxias
qué nos queda sino este poderio solidario
sino esta certeza de cantar

y no pasar en vano como las nubes
demasiado brillantes

33
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Aléjate si quieres verte como eres

porque esto: ceniza

y no otra cosa eres

a pesar de tdntas imagenes

y tantas palabras gastadas

como trajes como zapato largo tiempo habitados
y porque esto: carne desgarradora

y espiritu desgarrado

eres

y no reflejo de una luz que jamas serd tuya

Mejor tu nada verdadera

tu tiniebla veridica

que todas las palabras

y todas las imdgenes y todos

los ecos de una luz que nunca poseiste

Preferible mil veces

tu célera y tu corazén desnudo como es
y tu agonia sin ropajes inttiles

y tu pobreza llena de amor

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2021



1202 ‘elE)ISISAIUN €I3)01qIE "D TN Jod epezijeal ugoezi[e)biq ‘SeI0ne So| ap ‘0JuBINOOP (20 @

INDICE



BRI B T OO - o510 v ore oo siasucaiadslale s:6 wipmsaimmisns v o sswimsessiosarbibin s o 8 FElatoralomTaios o 5

BRI | . viooscivinimos o oisiomasioming o.u.s SRR § 63 SURRROING S Sy BSERRIS G 48 7
BERENIAL INUTIEL, . . . connoninsssosnsuososs s snassmsenssss s sasvessime s 9
R WS TICI0) .o oionic o s nimimmemnins i o 8 aoavamins s o 5 aaeateEwnEe s o 8 o seamian i 11
HOMENAJEAUNMINERO ... ...iiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiaiaeeneaanns 13
PO TURNODE NAVIDAD ....ooosi sansmsavosss ssswsonsansssssnssasnonsss 15
B B e cuh s B ¢ ST s e A R AT s 16
BEERCADE LALLUVIA .....coooc0isssnmensass ssssssansnssss sansisnvisses 17
BEEEENREIMIA . .....voconanvsnmnnnns sossmmusnsss ssmsanesisinsseiwahirase 18
ERNMBCENTE .. oc00c0miissmoness s ummaonsses s asisensgseissssesssse 19
R PR S 20
BT REIPRENDE ... i.icooinnosscississainnes s ssssaesnsaeisasssemeeds 22
RS IITINGD < o0 s o0 sipi0is snmiscss biomu soiumesemsni s s aiaeisie siahio wiess S eSS 23
B ANMTEBOCTURNO . .o.coonv0naioneiniissbssisossdsss s s s 24
BEICTHRAHORIZONTAL ..ocuio0nsmvssasansemans svoessssssossesesssms 26
ERMADERAOD EL ALMA .......covocecosessnsn oansspossnsisess ssessss 27
DERMANBSTATUAS. .. . xovoi0ns sosmasoses ossessesesssasssosessessss e sess 28
NOCTURNODE LAAUSENTE .....cco0tieterereresssvscsscesssnsosssenas 29
B P 30
BRI SERTO .o .. 0000 mnsnsuss issanapsmenessesseniveins e.ssws s s s Gnsd SED s ukes 31
REOUIEN PARAELFINAL .. .. .i:osmmmun et snmminessssss sesasssisssonss 33

© Del documento, de los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2021



Dionisio Aymara se incorpor6 a la historia de la poesia venezolana con la
publicacién de su primer libro, cuyo titulo es por demés significativo: ‘‘Mundo
Escuchado’’, que formo¢ parte de las Ediciones ‘‘Casa de la Cultura’, de San
Antonio del Tachira.

Cuando decimos poesia venezolana contemporénea, a propdsito de este
poeta, decimos, también, poesia hispanoamericana; decimos poesia hispamca.
igualmente. Tan contemporanea la una como las otras. Porque, desde el libro
citado en adelante, Aymara dio, de una vez, una de sus notas més caracteris-
ticas: la solidaridad de su obra, no tanto en cuanto se refiere a la forma, cuanto
en lo que se refiere a los temas, con la realidad y con la vida que nos constrifien
y rodean tenazmente, en esta edad de las plantas atémicas y de los viajes es-
paciales.

Poeta auténtico, ubicado en el tiempo y espacio que le pertenecen, su obra ha
rebasado las fronteras patrias al través de muchos afos de consagracién y
trabajo incesante,comoque en ella hay un riguroso temblor existencial. Asi lo
comprobamos en sus libros ‘‘Clamor hacia la luz’’, “‘El Corazén como las nu-
bes’’, ‘‘Aconteceres del Alucinado’, “El testigo’”, “Todo lo iracundo”, y
‘‘Aprendizaje de la Muerte'’, este ultimo ‘‘Premio Municipal de Poesia, 1976,
Asi lo comprobamos, una vez més, en ‘‘Huésped del Asombro’'.

Este libro es uno de los mas representativos del poeta. Por la limpidez y
eficacia de la expresion lirica. Por la angustia, entre pesimista y esperanzada,
que recorre sus temas. Por su radical sinceridad. Por la gracia con que fluye,
uhceil a su fuente existencial, el verso. Por la sed de justicia. Por la voz desga-
rrada. ‘‘Huésped del Asombro’’ es vivo testimonio de arte: de vocacién crea-
dora y de solidaridad con el destino humano en sus momentos més radiantes y
en sus mas desoladas circunstancias.
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