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PRELUDIO, EN FORMA DE ENTREVISTA

~—Tras varios afios de singladura, ;qué ha aportado el Instituto “Em-
manuel Mounier” a la sociedad espafiola?

~Un nuevo espacio de encuentro entre creyentes y no creyentes, una
propuesta comtn sobre Ia base de un planteamiento integral de la vida,
una plataforma para quienes no se sienten quemados y plensan que ain
cabe la esperanza. .

—El personalismo nunca ha sido una corriente filoséfica de masas.
¢ Acaso esperan ustedes que ahora se les preste mds atencion?

—Quiza, pero no importa el éxito sino el testimonio; nos sabemos le-
jos de poder lanzar una Editorial, de encontrar espacio para una columna
de opinién fija, etc.

— ¢ Personalismo es individualismo?

-—No. Mounier habla de “‘personalismo comunitario” o (indistinta-
mente) de ‘“‘personalismo socialista”, refiriéndose al socialismo de su épo-
ca, primera mitad de este siglo, el de Leon Blum, Jean Jaurés, Proudhon,
Pelloutier, todo lo que fuera el gran movimiento obrero francés. También
nosotros somos personalistas comunitarios, aunque casi nadie entre noso-
tros es del PSOE, precisamente por ser socialistas. Hoy sabemos que la
dialéctica capital-trabajo, lejos de desaparecer, se ha metamorfoseado en
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el interior de la sociedad postindusirial, que quien domina el consumo
domina la economia, y quien domina la economia es el capital. Por ende,
no sdlo crece la explotacion (fruto de la plusvalia), sino también la opre-
si6n (directamente vinculada a la conseiencia). La solucion no esta, pues,
en la maximalizacién del desarrollo consumista (vieja formula liberal)
que culmina en el imperialismo como tltima fase del capitalismo y que
hace caminar juntos consumo y subdesarrollo. Asi pues, ni todos somos
por igual “consumidores”, ni ‘‘Hacienda somos todos™ de la misma for-
ma, ni “todos somos traba]adores de forma parigual: Unos mas y otros
menos, unos muchisimo y otros poquisimo, y otros nada. Asi como toda
OCU (Organizacién de Consumidores y Usuarios) es reaccionaria cuando
solo es OCU y no cuestiona la raiz de los precios, y toda filosofia es falsa
si tan so6lo es filosofia teorética, asi también los economistas son aliados
de los ricos cuando sélo se ocupan de organizar la economia: De lo que
se trata es de organizarla en favor del orden humano reformulando una
economia de rostro humano no montada sobre el imperio de la produc-
cion ni sobre el consumo, sino a l1a medida del hombre. Una nueva econo-
mia politica, precisada del lento trabajo de lo negativo (lo cual, de suyo
y por si, no es algo ‘‘dialéctico”, es decir, producto de la ideologia del
marxismo dominante; puede y debe ser algo ““analéctico”, corriente arri-
ba: La liberacion de los pobres es cosa de los pobres mismos). Pero no
habri una buena economia politica si no es a la vez buena en el sentido
ético: Aprender a producir y a distribuir precisan de una 6ptica de la to-
talidad no radicada en la ctipula, sino en la base, en el comiin popular,
comin para las maduras y para las duras (organizar la miseria puede ser
tan bello como socializar la abundancia, legado el caso). Una nueva axio-
logia desemboca siempre en la fraternidad libre e igualitaria, y ésta asu -
vez en una vision federal de la existencia, movida por el trasvase de recur-
sos segiin la ley de los vasos comunicantes. :

—¢Todo eso no es demasiado pehgroso para el burgués medio y pa-
ra el poder?

—Todo lo que cuestiona el poderio estatal se presenta como propio
de resentidos, de incultos, de malas gentes. ;Qué podemos responder?
Pretendemos ser propositivos y a la par criticos; cotidianos y a la vez in-
tensos; aticos ateneistas en lo cultural, espartanos en lo material, y éticos
en lo total. Nos gustaria ser buenos vecinos, dominar nuestra profesion y
sociabilizarla. Si no se me entiende mal diria que hay que rehacer toda la
Alianza Popular desde ptica autogestionaria, con un pueblo unido jamas
vencible, que deje lugar preferencial a los misticos, a los poetas, y a los
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atin pobres. Agradecemos a Marx su ensefianza, y no veneramos sus erro-
res. No se puede ser buen marxista (quien lo desee) sin comenzar a ser
buen libertario. Pero no se puede ser buen libertario sin perspectiva de
gratuidad. - o

—Segin usted ;qué puede molestar al Gobierno actual en todo esto?

—Todo esto, todo lo que entraifia critica a la militarizacion, al Ejérci-
to-Institucion, al Estado-Poder, a la Economla liberalismo para ricos, ala
Democracia de Parlamento.

—Y para usted como personalista ;qué le preocupa en el actual esta-
do de cosas?

—Que lo que yo deseo sea lo que rechace el poder, y viceversa. Me
duele tener que decir siempre ‘‘No al Poder, sea éste de centro-derecha o
de centro-izquierda, centrados en si mismos contra el pueblo descentrado.

- —Parece como si el Estado hubiese olvidado los ideales de libertad,
igualdad y fraternidad que constituyen los vértices de su triangular exis-
tencia...

—No, esos no los ha olvidado, los tiene muy presentes para hacerlos
imposibles. Y si el Estado tiene en mente generar libertad- 1gualdad frater-
nidad ;por qué no dimite dada su impotencia? Debemos ex1g1r la dimisién .
del Estado, no solo la de sus ministros. Para ocupar su vacio sin reprodu-
cirlo es menester urni tipo de hombre nuevo méas solidario, generoso, cul-
to, instruido, e 1mag1nat1vo

—Da la impresién de que usted desconfia totalmente del Estado. ;Cree
que todos los Estados son iguales?

—Como decia Orwell, en La Granja todos son animales, pero unos
mas que otros; empero, cuanto més presume, mas carece.

—Sin embargo, y a pesar de su maximalismo, jno es preferible un Es-
tado democratico, por burgués que sea, a uno totalitario?

—;No es eso un pequeiio chantaje? ;Por qué he de elegir entre dos -
males, pudiendo evitarles? Las dictaduras son tan sélo la caricatura, el re- .
ﬂejo algido de la democracia, la misma que mina los puertos de paises -
ajenos, invade la isla de Granada, provoca bélicamente a Libia, introduce -
Ia guerra en Nicaragua, todo ello y mucho mds en un par de afios: ;Eso
no es una Gran Dictadura? Digase lo propio de URSS, tal vez. :

—En tal caso, para usted no existen Estados mejores ni peores.

—Si uno tiene una vision personalista y comunitaria de las relaciones
entre hombres y pueblos, el Estado no es lo suyo, ni suyas las “razones

"de Estado™.

—Pero hoy por hoy se precisan unas mediaciones politicas, y usted -

parece soslayar esta cuestion.



~Mediaciones, si; pero desde la igualdad laboral y social. En la socie-
dad abierta, homogénea, y adulta, las mediaciones se multiplican produ-
ciendo justicia, democracia social ( jque no socialdemocracia!). En la so-
ciedad-Estado las mediaciones aumentan la distancia entre el pueblo y
sus ciipulas, tanto miés distantes cuanto mas mediadas. De nuevo esta pre-
gunta da por supuesto que en el inico Gran Arbol estd la soluclon, y yo
no amo sus horeas colgando de sus ramas.

—Lo que reclama ino esun utopismo trasnochado?

—Mira, cuando a mi me Haman, como ti lo haces ahora, utopico es -
que me quedo absolutamente perplejo, porque ;habra utopia mayor (y
peor) que la de creer que este Estado que produce paro, que siembra te-
rrores, que gasta mas en guerra que en paz, algéin dia nos hari mejores?
Si progresivamente va desmoronandose, deteriorandose; si ni siquiera es
~ ya capaz de mantener para todos los jubilados una pensién digna; si es
impotente para mantener unos niveles minimos de afecto colectivo por-
. que la violencia callejera todo lo impregna a pesar de las toneladas de po-
licia por metro cuadrado; si no es apto para hacernos mas cultos a pesar
de los medios extraordinarios que posee para realizar una labor al efecto,
como Ia television, la prensa, etc; si, en definitiva, no sabe cumplir con
aquellos espacios para los que habia surgido ;no sera la mala utopia la de
quienes creen que ese Moloch va a cambiarlo todo hacia mejor? ;no serd
trasnochado y arcaico el suefio de un Estado que produce tales mostruos?
:Quién mira hacia el piteco, el defensor de la sociedad civil, o el del Es-
tado?

~La utopia ;jno desvia los ojos de la realidad candente?

—Nueva andanada sobre lo mismo. Y nueva variante de un mismo k-
breto: Los que nos zahieren por *“‘utépicos’ son los socios y abogados del
topico, al que se aferran como un infante que no sabe caminar solo. ;La
realidad candente! Llamen al retén de bomberos.

~Cambiemos, pues, de tercio. En uno de sus altimos libros arremete
de lleno contra la posmodernidad, asi llamada. En esta moda cultural
cqué queda del hombre?

—Cuando el Estado ocupa todo, el hombre no ocupa nada. Para que
crezca el Estado ha de decrecer el individuo, y eso es lo actual. Los tedri-
cos de lo posmoderno dicen que el hombre ha muerto como realidad cen-
tral del cosmos, pero a la hora de la verdad la persona de carne y hueso
de cada uno de los posmodernos escribe su biografia, se fotografia y re-
toca a carboncillo, ensaya intimidad, haciendo pasar por la puerta chica a
Narciso, después de haber cerrado la puerta grande al hombre.

—Este culto a la cotidianidad ;no implica, de alguna manera, un debi-

10



litamiento de los sistemas de solidaridad? ; El regreso a un rancio solipsis-
mo? :
~De todos es conocido el desencanto en que se mueve el hombre pos-
moderno. Tras la supuesta muerte de Dios se anuncio la supuesta muerte
-del hombre, y tras ellas han Hegado los vientos de crisis civilizatoria en
que mucho se hunde, hasta el extremo de que a las puertas del bimilenio
vuelven los temores de si esto dara de si 0 no dara de si. Sinceramente,
nosotros pensamos que si Dios hubiera muerto, si hubiera muerto el hom-
bre, entonces no mereceria la pena vivir. Pero porque apostamos por la
.vida queremos repensar qué queda todavia de las cenizas de la antropolo-
gia y como cabria reconducirlo a un planteamiento sistematico y profun-
"do del hombre. No almibarar, no edulcorar, no hacernos falsas ilusiones
sobre el hombre para desplegar una retorica mas o menos elocuente sobre
un espejismo; todo lo contrario: Asumir la parte critica que la posmoder-
nidad lanza contra la persona y ver qué queda después de rescatable, de
recuperable, al servicio del hombre mismo. No deseamos ser sacristanes,
taitidores de campanas, operantes enloquecidos; deseamos vivamente re-
pensar los fundamentos de la crisis civilizatoria. En la historia de las ideas
(v es una iriste desgracia que en el momento en que vivimos, que es el
momento asi denominado *‘democritico’, Espaiia no se esté pensando a
si misma para tratar de réconciliarse) nuestro pueblo esti escindido en
dos culturas, la cualtura “Ya” versus la cultura “‘El Pais”’, aun dentro de
un mismo marco, pero ignorindose mutuamente y dando un triste espec-
taculo de sectarismo y de politica de campanario. Sin embargo, creemos
perentorio abrirnos a una reflexion nueva sobre el hombre para dar res-
puestas a sus exigencias, vengan esas respuestas de donde vinieren, por-
que la verdad no quiere servidumbre ni adscripcién a nada més que a si
misma. Tenemos, pues, sed de teoria, sabedores de que un riesgo del per-
sonalismo puede ser una buena voluntad, una buena ética, pero una mala
metafisica, y eso seria intolerable porque entonces necesitariamos al fi-
nal la tutela estatolitrica de los poderes ficticos, y no sabriamos desarro-
Har una sociedad civil sin clpulas, vértices, lideres, etc: Paraliticos y cir-
cuncidados por esas andaderas artificiales cada vez mas férreas e inmovili-
zadoras, emanadas de arriba abajo (ejército, policia, etc) ;qué poco capa-
ces seriamos de ofrecer alternativas de vida de barrio, de vida de comuni-
dad, de cultura! Por todo ello creemos que el posmoderno carente de re-
ﬂex1on, es una hechura del Estado. Si preguntas a un progre a primera
hora, le veras opinar por la antologia de pensamientos del editorialista de
“El Pais”, con el que desayuna y el que constituye su dieta anica. No
queremos tal dependencia. Por eso, y por tltimo, frente a la tendencia al
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desencanto controlado, a la retraccion al invernadero, al consabido abs-
tencionismo que no compromete, a la torre de marfil, nosotros conside-
ramos que no basta con pagar a Hacienda, que esa no es nuestra Ginica
contribucién, sino que tenemos otra al menos tan importante, y que con-
siste en unirnos coherentemente dentro de la pluralidad para desarrollar

-un proyecto cultural y social de sujetos éticos, basado sobre la paideia de

la no-violencia activa, de la objecion de conciencia, de la reivindicacion
del oficio de maestro, de la asuncion de ireas de trabajo desatendidas y
desprestigiadas hoy. Somos, pues, militantes, y no posmodernos.
—; Por qué se empefia Carlos Diaz en ser un filésofo contra corriente?
—;Recuerdas alloco de la autopista? A toda pastilla en direccion con-

_traria oye por radio: Loco peligroso en direccion prohibida, atencion... A

lo que comenta el loco: ;Un loco solo? ;Todos, todos!... Ese loco puedo
ser yo, si es que estoy tan solo. Pero ;un millon de moscas comiendo ca-
ca juntas no se equivocan?, ;hay en el filésofo corriente arriba un deste-
tado immaduro, o en el estatista un adulto de teta? Tal vez de todo un
poco; pero al que navega con el velero entre los barcos de guerra se le no-
ta mas.

~Después de un tiempo de incertidumbre, usted rearfirmé sus raices
cristianas. ;Qué opina de la relacién Dios-Cultura?

—Mis raices cristianas son débiles, por dificultades freudianas; no se
tiene una vivencia cilida de la fe cuando no hay escenificacion adecuada
desde los origenes. Sin embargo, creo en Dios, que es fundamento del
amor, de la cultura o cultivo por excelencia, de lo mejor que pueda el
hombre alumbrar.

.. —yHa sentido, en alguna ocasién, esclavizada su tarea intelectual por
Dios?

—~No por Dios, por mis miedos. Intelectualmente me gusta aquello de
“anima naturaliter christiana™. Intelectualmente no siento el mas mini-
mo reparo en conciliar el hecho religioso con la dignidad y la libertad del
hombre. Dios no es un Maitre, como queria Bakunin. De manera que
también aqui es muy lamentable la idea que la posmodernidad dice tener
de Dios, mis por crasa ignorancia que por desviacion teoldgica; el siglo
XXI se abre no con un clima de herejia, sino de apostasia. El posmoder-
no ignora el hecho religioso que combate, confundiendo las monjas y los
curas que le sirvieron con la religion, lo cual es como pasar por la panade-
ria y oler tan sélo la halitosis del panadero, sin percatarse de las hogazas
recien sacadas del horno. Y si tal es el sesgo de su ‘‘analisis” del hecho re-
ligioso, tal es también el de su anilisis politico: No ha pasado del brevia-
rio cuando se ha dado al ‘‘Breviario de podredumbre’’ 4 la Cioran. '
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—Sin embargo, la Iglesia no tiene demasiados motivos para enorgulle-
cerse de como ha transmitido la presencia de un Dios Padre. Los cristia-
nos, a la vista esta, se entregan a muchos falsos dioses.

—Muchos, en efecto, sedicentes cristianos viven como politeos bajo el
imperio del culto a Mamona, el dinero de iniquidad, el poder, el prestigio.
Pero en fin... ' :

—Al definir al hombre como “‘autonomia teébnoma’ ;no piensa que
riza demasiado el rizo?

—Lo tnico que quiero significar ahi es que la autonomia humana no
es prometeica, autocéntrica, clausurada en si y sin referencia hacia el Dios
* Amor, sino una autonomia abijerta hacia ese Dios Amor, que exige el
amor al projimo como a uno mismo. Quiza ello sea bastanta facil para las
gentes licidamente ingenuas, y mas dificil para quienes en este viejo mun-
do vamos tratando de estar excesivamente atentos a la sabiduria de los
hombres.

Emilio Andreu
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A) DIMINUENDO:
ESTADO DE LA EUROPA DEL ESTADO



~ T) MOLTO AGITATO: ESTADO DEL CAPITALISMO,
'CAPITALISMO DE ESTADO

1.— Europa esta servida.

Ya somos europeos. Tempo di marcia. Segiin Ortega las cosas se solu-
cionan con europeidad: “Europa, con esta palabra comienzan a terminar
todos los dolores de Espafia”. Si Ortega lo dice ;como podria oponerse
este aficionado? Pero, maestro Ortega, si usted viviera hoy ;opinaria lo
mismo? Tal vez; tal vez dirfa con F. Chabod que el europeo es mucho mas
que el “blanco”, pueslo que importa es la voluntad, el elemento intencio-
nal, y en tal sentido también concordaria con Husserl, quien en su trata-
do sobre la “Crisis de las ciencias europeas” establecia como condiciones
de pertenencia a Europa la defensa de los “valores™ de la democracia li- -
beral occidental, la modernidad del Estado, y la fortaleza de las institucio-
nes “‘racionales” que le flanquean. De este modo Husserl se sitiia en la 1i-
nea de Hegel, para quien no son europeos ni los gitanos, ni los anarquis-
tas, pero si los hermanos americanos. Europa era antes Rusia, pero desde
que desaparecieron los zares es otra cosa. Para ser ‘hoy europeo hay que
tener dinero-o buscarlo a través del librecambio, y defenderlo con la de-
mocracia cafionera. -

Unamuno, que, a pesar de no ser Ortega ni tener por qué serlo, no era
tonto, se sentia més bien marginal respecto de lo antedicho, y por eso es-
cribié: “Tengo la profunda conviccién de que la verdadera y honda euro-
peizacion de Espaiia, es decir, nuestra digestion de aquella parte de espi-
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ritu europeo que pueda hacerse espiritu nuestro, no empezara hasta que
tratemos de imponernos en el orden espiritual de Europa, de hacerles tra-
gar lo nuestro, lo genuinamente nuestro a cambio de lo suyo, hasta que
no tratemos de espafiolizar a Europa”. Andante risoluto el de Don Miguel,
no hacia el exterior, sino hacia el hond6n de la piel de toro; y sin embar-
go esa su Castilla tan ancha como la Europa es la misma tierra de moros y
cristianos rivalizando en torno al pendén victorioso, azacaneada por idén-
tica necesidad de vencer aunque fuere sin convencer. Un mismo chauvi-
nismo, yo del Euroclub, yo del Parajolillos club, yo de la gasolina, yo del
gaségeno, localismo grande rizando el mismo rizo frente a localismo pe-
quefio, europeos contra espafioles, espafioles contra europeos, una misma
Liguilla de ascenso.

Pero sinidon José ni don Miguel nos sirven ;por qué no buscar la me-
diacion en don Julidan? Dice Marias:*“Hay que ver Espafia como un pais
europeo, pero con la conciencia de que todos lo son a sumanera;y la ma-
nera espafiola es, por razones sumamente precisas, de extrema originali-
dad... Espaiia, tal vez un poco menos europea que otros paises de Europa
por su larga convivencia con los moros, es mas europea que ningian otro.
Porque, en efecto, los paises europeos lo son porque ;qué van a ser? No
pueden ser otra cosa, es su condicion, simplemente. En el caso de Espafia
no es asi. Espafia es europea porque lo ha querido, porque se puso tenaz-
mente a esa carta, cuando parecia inexistente, cuando la empresa de res-
tablecer la Espafia perdida no tenia ni la menor probabilidad de conse-
guirse... Lo decisivo es que Espafia, radicalmente europea y creadora de
buena parte de sus principios, ha sido ‘transeuropea’ (como Portugal), y
en ello ha residido su mayor originalidad”. Tal es la Espafia inteligible, y
la razén historica de las dos Espafias. Hay que reconocer que Marias res-
tablece el equilibrio, pero a la vez reconduce hacia el terreno de la identi-
dad aquello que parecia dmbito de diferencia: Espafia y Europa empie-
zan por E, Exactamente igual; ambas terminan por A, Auténticamente
iguales como son, tienen, por tltimo, una P comunitaria, la blisqueda del
Parlamento, que es la sede en donde se deposita la tradicion logomaquica
y logorreica del pueblo griego.

Comprendera el lector aficionado a surcar otros mares, que este Pie-
lago es demasiado estrecho para él. Todos los rios de ese Mare Suum al
que ellos, aficionados a una misma “‘cosa nostra”, laman el Mare Nos-
trum, se nomina Estado.
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2.— La triple “E”: Europa, Espaiia, Estado.

En su libro, de titulo irénico “De la maldad estatal y la soberania po-
pular”, se pregunta Elias Diaz un tanto a la defensiva: ““; Por qué los Es-
tados son tan malos si los individuos son tan buenos; quién vota, por
ejemplo, a gobernantes tan malvados y esttipidos; por qué incluso los Es-
tados democriticos son tan ‘insensibles, reaccionarios y aviesos cuando la
sociedad civil es tan sana, inteligente y abierta; por qué los buenos son
tan torpes y débiles para dejarse gobernar asi por los malos més fuertes o
més listos... Todo el mundo se autoexime de cualquier responsabilidad:
El Gnico total culpable es ‘el Estado’, es decir, los demas, los otros, en de-
finitiva nadie”. Tengo que reconocer que este desafio me agrada, y mu-
chos superficiales enemigos del Estado nunca se lo hacen; debo sin embar-
go afiadir que lo que me displace es ver cé6mo en él se supone una cier-
ta debilidad intelectual congénita al que después de mucha reflexién y no
por capricho responde con un Non serviam al Estado. .

Parece, en efecto, que segin el Profesor Elias Diaz habria dos clases
de hipdcritas (o algo asi) que verian todos los males en el Estado y ningu-
no en el individuo: Los neoliberales y los neolibertarios. El neoliberalis-
mo, mas “optimista”, desde la derecha negaria todo posible Estado inter-
vencionista y previsor social con caracter progresivo y democratico; el
neolibertarismo (jque vocablo tan desafortunado!), més “pesimista”, des-
de la izquierda rechazaria todo estado para recalar en la pura abstraccion
y agotarse en una vision escatologica que supondria al hombre en estado
de preadamitica inocencia, tan inmaculada como en consecuencia no ne-
cesitada de instituciones mediadoras; en ese saco comn de hipocritas ca-
brian todavia las izquierdas de inspiracién leninista que ain postulasen la
supresion y desaparicién del Estado en la sociedad sin clases del futuro.
Estos hipocritas serian los culpables del monstruo, es decir, del politico
de profesion, que haciéndose fuerte en la sinrazon de sus adversarios cri-
ticos apelaria a la “razon de Estado” para endosar todos los errores y to-
dos los horrores y arbitrariedades a las estructuras, a las condiciones obje-
tivas de los aparatos del Estado y de la Administracion cuando el partido
en el poder fuere el contrario al suyo, y que se vanagloriaria de todos los
progresos sacralizandolos cuando el ocupante del poder fuere él.

Barridos ya maniqueos foraneos y monstruos domésticos haria su apa-
ricion por la pasarela el Estado Bueno aunque —eso si— Perfectible, pues |
lo peor no seria el Estado, lo peor serian ciertos poderes, instituciones, y
organismos que todavia toleramos en su seno, poderes que operan de ma-
nera mas o menos incontrolada en torno a él. “‘La critica total, indiseri-
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minada y generalizada, negadora sin mas del Estado, de todo Estado,
pienso que lo dnico que logra en su aparente radicalidad es precisamente
el encubrimiento y la perenne conservacion de dichos ilegitimos poderes
y retardatarias instituciones” (pagina 16). Sin embargo scuales son las ra-
zones por las qiie hayamos de darle al Estado atin mas crédito del mucho
que ya le ha concedido la humanidad? ;Es que son todavia pocos los si-
glos de paciencia que hemos tenido con é1? ;Y por qué identificar el “ha-
cia adelante™ estatal con el “‘hacia lo mejor, hacia lo racional”? ;Quién
podria ocultar que el Estado favorece a una minoria en detrimento de
muchos? ;Como negar la identidad entre democracia representativa del
Estado y modo de produccion capitalista? Y aunque la identidad entre
democracia formal y capitalismo no fuese “total” ;no vale ya con ser
““parcial”’? Al menos en eso de que la democracia es “la disposicion mas
eficaz y fiable para la perpetuacion del dominio de clase capitalista™ es-
tan' de acuerdo Lenin primero y Reagan después, y entre ambos Claus
Offe. asegurando con mucha razén que la identidad entre capitalismo y
estado democrético formal es tanta, que ninguno de los parlamentarios se
pregunta hoy por la legitimidad de su representacién. No vale alabar en
abstracto las ““virtudes” formales del Estado libre y demécrata, tal cosa
.seria presuponer (jiusnaturalistamente!) un Estado platonico anterior al
* Estado.real concreto, un Estado irreal dispuesto para ser imitado aunque
inexistente. Al menos yo estoy con el Profesor Montero Ballesteros en
que “la democracia no nos dice nada acerca de silo que quiere es recto,
justo”, y por mi cuenta afiado que el pais mas democrataformal del mun-
do, el que mais lecciones se permite impartir al respecto es Norteamérica,
y si tal es asi, jpor qué entonces pedir paciencia y correcciones tratando
de realizar la cirugia plastica en un esfuerzo de dar razon a la sinrazén?

Suele ser técnica habitual de los amantes de Estado oponer el Estado
Ideal a los Estados Malos, totalitarios, dictatoriales, donde no existe liber-
tad de critica, ni de expresion. No seré yo quien defienda al Estado Malo,
aunque ya he dicho que tampoco veo que el Estado Buenc. sea un angeli-
to, ni entraré a probar lo que ya ha demostrado la psicciogia social, por
ejemplo que en las libertades formales el pueblo no posee mayor concien-
cia critica, ni estd mds liberado de los ideologemas propagandisticos del
poder, ni alcanza tasas menores de entusiasmo consumistico respecto de
los aparatos ideologicos estatales, etc.

La otra argucia argumentativa de los defensores del Estado Bueno es
recurrir al consenso: Cuando quieren ahorrarse razones, cuando les entra
la prisa, para justificar la relacion articulada entre Libertad y Estado te
hablan de consenso, aunque sea introduciendo un circulo vicioso, pues
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hacen al consenso padre de la libertad, y a ésta madre de aquél. Por el
consenso todo estd O.K. Lo que en sus miembros particulares fue magma
de opiniones subjetivas conviértese por no se sabe qué filtro (;el de la li-
bertad?) en depurada cristalizacién de una idea sustantiva, y entonces el
consenso objetiva lo subjetivo, da lustre racional a lo factico, contiere ge-
nealogia a la didspora, torna mena epistémica lo que fue ganga déxica, y
justifica el transito del “ser” al “deber ser”: De Jas razones estratégicas y
de las opciones instrumentales no sélo resulta la voluntad de todos sino
la voluntad general y arménica, cosa mirifica y admirabilisima, sobre to-
do teniendo en cuenta la magia que la produjo, pues ;como fue el paso
de una accion instrumental a una racionalidad axiologica? ;qué relacion
hubo entre las opiniones y los valores alcanzados en coherencia con el fin

~perseguido? Nada soluciona el situar consenso en el Parlamento, en la ca-
lle, en la sede de los partidos politicos, en el Estado, o en el poder consti-
tuyente que le alumbra y que esla soberania popular, pues la pregunta si-
gue siendo como se produce el paso del consenso factico a la racionalidad
intrinseca, y a menos que se rechace tal pregunta como fruto bastardo de
un confuso lexnaturalismo la cuestién sigue ahi, abierta y pendiente,
mientras la ausencia de respuesta, la decepcionante y desventurada rela-
cion libertad-consenso es lo que se aporta como argumento a favor del Es-
tado supuestamente Bueno. No me extrafia, asi las cosas, la fuga de Rou-
sseau al bosque de Natura, a la vista de que él mismo no supo cémo racio-
nalizar el paso de la Libertad al Estado, después de haberse avergonzado
—con bastante lucidez— de querer justificarlo todo con el “deus ex machi-
na’ del consenso.

De las meras libertades formales del Estado demécrata y su consenso
suele salir mas bien la voz de Max Weber: “Por Estado debe entenderse
un instituto politico de actividad continuada, cuando y en la medida en
que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensién del mono-
polio legitimo de la coaccion fisica para el mantenimiento del orden vi-
gente”. Parturiebat mons, nascetur minusculus mus, o lo que es lo mis-
mo: De las libertades en plural no sale la libertad singular del imperativo
categorico, ni la libertad de la racionalidad comunicativa y responsable-
mente solidaria. ;Cémo no tachar de euforia impenitente, a quien asegu-
ra como Elias Diaz que “con la libertad en la decision dificilmente se da
como resultado factico la opresiéon’? (p. 65). Pues ;no es acaso la esencia
de la libertad su posibilidad de ejercitarse contra el bien, supuesto que el
Estado Bueno lo encarnase? En caso contrario, ;de qué escudlida libertad

- vigilada estariamos hablando? Quizé Elias lo sepa, pues nos dice: *;No
se puede entonces destruir libremente la libertad? Uno mismo es posible
que pueda hacerlo para si mismo, ofreciéndose a la obediencia ciega y ab-
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soluta de otro u otros. Un pueblo, en cambio, no puede hacerlo. Y ello
porque un pueblo es algo efectivamente en cambio, en constante cambio,
donde nuevos miembros, nuevos hombres y mujeres, se suman continua-
mente incorpordndose al colectivo anterior” (pp. 66-67). Pocos comenta-
rios cabe afiadir si pueblos y hombres recorren segiin Elias Diaz distintas
vias, si ontogénesis y filogénesis divergen como decian ~lo siento— los to-
talitarios, y si por tltimo el individuo no lieva dentro de si ninguna plura-
lidad, ni estd en constante cambio: ;Es ésta la imagen de hombre que tie-
nen siempre los estatalizadores, a costa de aminorar las posibilidades de
los individuos? Tal parece, ratificindose el aserto de Mounier segin el
cual el optimismo ante el Estado entrafia el pesimismo sobre el hombre.

Y si el hombre valiera tan poco ;qué podria frente al Estado Bueno,
como justificar el derecho a la disidencia, a la desobediencia civil? Una
vez planteadas las cosas mal, el estatista no tiene sino dos opciones: La
primera, adoptada por el Profesor Gonzilez Vicén, en el sentido de que
“mientras no hay un fundamento ético para la obediencia al Derecho, si
hay un fundamento ético absoluto para su desobediencia”, pues “la des-
obediencia al Derecho que puede imponerle a alguien su conciencia indi-
vidual no tiene por qué ser sin més generalizable y justificable para otros
o para todos: No se pretende la validez absoluta de ella”. De esta guisa lo
desobedencial séria més digno de la persona, y més ético que lo obeden-
“cial ligado a los modos de ser colectivos y exteriores. Gonzalez Vicén, F.

" Laporta y otros juristas, encantados con un romanticismo que privilegia
injustificadamente a la negacién respecto de la afirmacién (que no es sino
negacion de la negacion —dicho entre paréntesis—), no justifican en mo-
do alguno su tesis, pues no hay razén para suponer que sea mas ético des-
obedecer que obedecer, sobre todo pensando que hay desobediencias que
matan.

La segunda opcidn, igualmente torcida en nuestra opinién, la repre-
senta el propio Elias Diaz al aseverar: *“La obligacién juridica tiene ante
todo un caracter hipotético. Uno debe obedecer si no quiere tener que
asumir, o que sufrir, las consecuencias (sanciones de uno u otro tipo) que
el legislador ha previsto, y puede imponer en caso de incumplimiento de
la norma; y la validez de esta norma deriva de su preocupacion concor-
dante con una norma juridica superior a ella, que a su vez no posee sino
un cardcter hipotético. El deber ser ético implica, en cambio, que uno
mismo, cada uno, a través de su razon, su emotividad o su conciencia in-
dividual, se lo impone ya entonces casi incondicionalmente’ (pp. 77-78).
Pues no, segin creo. Es cierto que la obligacion juridica es la propia de
los imperativos hipotéticos, pero no lo es que toda norma ética sea ya
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una norma casi incondicional. En filosofia moral, los juicios morales son
categoricos o hipotéticos, pero no casi lo uno o lo otro. Y tal y como lo
plantea Elias Diaz, sobre la base de una libertad sociologica hija de un
consenso asimismo socioldgico, los de ahi derivados juicios hipotéticos
no pueden ser més que hipotéticos, condicionados, relativos, contingen-
tes, circunstanciados. Faltaria a quien desedra moverse categorica o incon-
dicionadamente un discurso teleolégico-deontoldgico en orden a determi-
nar qué sea bueno en si, con independencia de las coincidencias de las ma-
yorias ficticas. Mientras el juicio sociolégico no puede pretender univer-
salidad, el juicio categérico, sin considerarse independiente de las circuns-
tancias de una pragmética trascendental, si exigiria un esfuerzo mucho
mayor deracionalidad axiologica. ;Seria ello tildable de ““iusnaturalismo’?
Supongo que solo seria reputable de tal por la ignave ratio o razén pere-
zosa, a la que todo esfuerzo por ahondar en las cuestiones de sentido pa-
receria sospechoso de platonismo. El Estado Bueno siempre tilda de pla-
tonismo al que le recuerda su propia idealizacién caricaturesca.

3.— Leviatan en zapatillés.

El Estado, decimos, no sélo se presenta como Bueno, sino que tergi-
versa lo ajeno para quitarse de enmedio competidores posibles; por lo de-
mas, cree el ladrén que todos son de su condicibn, y antes de que aparez-
ca la intencion en el otro ya ha procurado exorcizarla. Para eso paga a
dos clases de servidores, los docentes por una parte, y los militares por
otra, rastro de la vieja Europa, de la que han desaparecido los oratores,
pero continuan los laboratores y los bellatores.

Uno de los dos apardatos del Estado (que a lo que se ve tlende como el
poder a ser hermafrodita) es el aparato ideologico, el de los intelectuales,
profesionales y profesores. Segin el libro de Amando de Miguel “Los in-
telectuales bonitos”, los intelectuales son vanidosos, poderéfilos, pedan-
tes cortesanos mantenedores de las ceremonias académicas, socialistas de
catedra bienestante, lejanos al estereotipo del sabio distraido y desintere-
sado y por contraposicion dotados de sorprendentes virtudes empresaria-
les, amigos del oscurecimiento —efecto krausista—, profesionales de la
meditacion, vanidosos, politicos a la expectativa de destino, lobos entre
si, criticos y protestatarios desde las mejores posiciones, tantos afios fir-
mantes de escritos de protesta que no sabiendo como continuar con el gé-
nero solo se les ocurre pedir la cércel para sus encarceladores, pues si se
les ocurriese dirigir la critica contra sus propias organizaciones ya no se--
rian criticos, sino rebeldes, de ahi el desinflamiento de la nomina de inte-

23



lectuales en las democracias. De todos ellos como agentes de transforma-
cién radical o de propulsores de una sociedad civil, olvidémosnos; olvide-
mos la “teoria ganadera™ que hace depender la mayor o menor creativi-
dad de una época de que dominen en ella unas buenas cabezas pensantes.
El jefe del departamento reparte regalias atlicas, adopta el papel de pro-
tector bueno, especie de Menenio Agripa estimado por su plebe y de Quin-
tio Cincinato, dictador modelo. Para que ese zoo cuente con todos los
animalitos filtale el permanente opsicionista, pues “‘el narciso supremo
no es el que narra su autobiografia, sino el que hace todo lo que hace pa-
_ 1a que los demds puedan alglin dia escribir su biografia”. (A. de Miguel:
“Los Narcisos).

Los intelectosos, pues, no estén por encima del capitalismo que les
nutre, ni fuera de las universidades en que se enclasan, ni mas alld del po-
der que les tienta. Fuera de la docencia, el intelectual se convierte en lo
que le echen. Los docentes, en cualquier caso, fieles al Estado que les pa-
ga, tienden a reflejarle reproduciendo su estructura piramidal, descenden-
te, rasgo en que coinciden con la administracion y el ejército. Los més en-
cumbrados son los catedriticos de la Universidad, pero no por eso les fal-
ta deseo de cumbre alos demas, por ejemplo a los Catedréticos de Institu-
to. En un informe elaborado por la Comisiér de Investigacion y Estudios
Docentes de la Asociacién Provincial de Catedraticos de Instituto de Ma-
drid, titulado “Degradacmn de la Ensefianza Media Oficial y del Cuerpo
de Catedraticos de Instituto™ nos encontramos una jeremiada por la dig-

-nidad académica perdida, un moqueo por el agravio comparativo, y un fi-
nal rasgamiento de vestiduras: “El Cuerpo (!) de Catedraticos Numerarios
.de Institutos Nacionales de Ensefianza Media constituye, a juicio de su
Asociacion provincial de Madrid, un Cuerpo Especial de la Administracién
civil del Estado de categoria y prestigio realmente notables, tanto por la
preparacién cientifica y experiencia pedagdgica de sus componentes, co-
mo por la dedicacion y eficacia con que se han venido entregando, duran-
te los largos afios de su existencia, a la elevada y compleja funcién educa-
tiva que les estd encomendada. La titulacion académica de Grado Supe-
rior que ostentan sin excepeidén todos sus miembros; el elevado nivel cien-
tifico, undnimemente reconocido, de los ejercicios de oposicion a catedras
de Instituto, inico medio, desde siempre, de acceso al Cuerpo; la tarea
docente e investigadora llevada a cabo por los catedraticos en ejercicio,
etc, confirman nuestro juicio y justifica plenamente el que algunos hayan
servido (1) a la Administracién, en diversas ocasiones, ocupando los mas
altos cargos politicos; que sea relevante el nimero de dichos catedraticos
miembros de las Reales Academias; que existan entre ellos destacados es-
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pecialiétas en los més variados campos de la investigacion; y que, en fin,
un elevado porcentaje de catedraticos de las Facultades de Filosofia y Le-
tras y de Ciencias, que se cifra en un 25%, proceda del importante ‘vivero
de docentes’ que el Cuerpo de Catedréticos de Instituto significa para la
Universidad; como consecuencia loglca de todo lo dicho, sblo ellos, jun-
tamente con los profesores numerarios universitarios, ostentaban la deno-
minacién de catedraticos; su Cuerpo profesoral ocupaba el segundo lugar
en la jerarquia administrativa de los estamentos docentes; y los directores
de los Institutos de Ensefianza Media representaban la autoridad del Mi-
nistro del ramo (!) en las ciudades donde no existian Centros de Ensefian-
za de Grado Superior; los emolumentos percibidos por todos los concep-
tos por los catedraticos de Institutos han sido tradicionalmente mucho
mas elevados que los profesores numerarios de los restantes cuerpos do-
centes de Grado Medio”’. _

Todo lo que deciamos se condensa en el texto anterior, y la nostalgia
del catedrético de instituto asi lo manifiesta. La ulterior demagogia esta-
tal y la increible envidia del penene hicieron que el lustroso Cuerpo aho-
ra lamentante se viniera abajo. Sin embargo, ¢! Fstado continuaba en pie,
porque lejos de deshacer su sistema piramidal-faradnico, puso arriba a los -
penenes-que estaban abajo, sin tocar un pelo de la esfinge vertical que es
el propio Estado. El procedimiento fue sencillo: De los antiguos penenes
(hoy desmemoriados de sus reclamaciones pasadas, toda vez que se han
visto afuncionariados casi gratuitamente y de limosna) se hizo sabios sin
oposicion; los mismos que ayer clamaban al cielo contra los cargos vitali-
- cios que ellos no tenian, los mismos que clamaban por la calidad de la en-
sefianza, se han retratado al final encima de la mesa, y ya pueden decir:
“sTe acuerdas cuando bebiamos agua?”. Ya se ha llegado a donde se iba:
A caballo regalado no mirar diente, nada de reciclarse en los largos meses
vacacionales; ni una réeferencia solidaria a otras clases paradas o hundidas,
ni siquiera a las mismas de la ensefianza privada; ni un recuerdo para los
jovenes estudiantes y licenciados hoy mano sobre mano porque los neo-
numerarios les han desalojado al ocupar sin ciencia lo que ya desarrolla-
ban sin conciencia; a igual trabajo (!) igual salario, a desigual trabajo des-
igual salario, y el que venga detrds que arree; por lo demas, las fobias se
enderezan ahora contra las secretarias y los “mandos intermedios” de la
Administracién- que teniendo menos titulo cobran bastante més en otros
Ministerios, y asi sucesivamente. ;Estado!.

La Administracion es sabedora de todo este miserabilismo del funcio-
nariado, y lo fomenta para mantener la tensioén, beneficiando mas a los
més cercanos a la ubre estatal. Para que un pais funcione es preciso que
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la maquina ideoldgica se encuentre bien engrasada; dentro de ella, dentro
del aparato ideologico de Estado, la escuela es un elemento primordial.
Suele ocurrir que en todas las partes del mundo, en todos los regimenes
de cualesquiera signo, los profesores vienen a coincidir tendencial y ma-
yoritariamente con los regimenes politicos que les dan de comer. Regi-
menes derribados por la oposicion primordial de sus docentes serian algo
insélito; maestros estilo Socrates son raros siempre, y causan estupor.

En concreto, dentro del gremio hay profesionales especialmente gene-
radores de ideologemas, los que cultivan las “‘ciencias del hombre”. Ellos
simbolizan y legitiman formalmente las creencias que sus compafieros de
docencia exudan de forma empirica o ingenua. Todo sea por apuntalar el
discurso del poder. La administracién pablica, la tradicion, la pereza, se
confian en las ideas nacidas de las cabezas de sus “filésofos”, que ejercen
su actividad por via consuetudinaria o gerontocratica, de modo que la ge-
neracion posterior remeda los programas elaborados por las generaciones
anteriores, precisamente en los mismos afios en que hubiera debido adop-
tar posturas innovadoras. Ademas, basta entonces con que las ramas mal
conocidas por los mayores no se hallen incluidas en los programas, para
que la ritual ignorancia tarde en desaparecer, ya surgidas circunstancias
nuevas. Resumiendo: Que la funcién de la docencia va ligada a la funcion
publica que el poder desea de ella. Parodiando a Wittgenstein podria de-
cirse que el sentido del bachillerato queda fuera del bachillerato mismo,
que el sentido de la ensefianza universitaria queda fuera de la ensefianza
universitaria misma, ete, etc. Cambian los politicos, sigue la politica, to-

_do cambia, nada es. Primero se piensan las nuevas necesidades; luego el
Parlamento las discute y aprueba; después se recaudan los fondos presu-
puestarios para hacerles frente; mas tarde se llevan a la escuela; finalmen-
te se hacen circular. Con este ciclo de irradiacién, entre su ideacion y su
realizacioén pasan bastantes afios, y- cuando se instauran en la calle las nue-
vas ideas, éstas han quedado obsoletas. ;Flexibilidad estatal! Por eso quien
a la hora de la verdad manda es la empresa privada, y todo el Estado no
es mas que una fachada ptiblica que depende de las actividades privadas.
En el Estado, la “funci6n publica™ es lo mas parecido que pueda pensarse
a la “mujer piiblica”, sus mismos hombres piiblicos son como tales pare-
cidos a las mujeres ptiblicas. El eslogan callejero asi al menos lo ha exage-
rado: “Putas al poder, sus hijos ya lo estin”. Lo que nadie negari es que
los mas elevadosrepresentantes de Estado cambian de politica y de lo que
haya que cambiar, cuando se trata de mantener la estructura vertical.
Piense cada cual en lo que quiera, por e]emplo en el PSOE y en su cam-
bio copernicano en tan s6lo dos afios. Y sin ir tan lejos, piense cada cual
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en los altos funcionarios del Ministerio de Educacién, donde, como dice
Carlos Lerena, “quienes anteayer defendian la teoria del capital humano
al hilo oportunistico de la transformacién de la estructura ocupacional
ocurrida en los afios cincuenta y sesenta son los mismos que ayer promul-
gaban el freno a la excesiva extension de la escolarizacion en los paises
dependientes —para los cuales podia suponer una amenazante disfuncio-
nalidad politica—. Y son también e igualmente por razones politicas y so-
ciales, no economicotecnoldgicas, los mismos que predican hoy la pro-
longaci6n de la escolaridad —y a ser posible coriteniendo el gasto publico—,
y ello como rentable ejercicio de reserva, y, desde luego, como medida
que disfrace las altas cotas de desempleo subsecuente a la segunda gran
crisis capitalista en lo que va de siglo”.

Estas ultimas palabras de un catedratico de la Universidad Compluten-
se de Madrid no son las tnicas. Tampoco vienen de fuera, sino de la mis-
ma Academia que criticamos como representacion del aparato ideologico
del Estado, estas otras de Juan José Ruiz Rico, catedratico de Derecho
Politico, que transcribimos de su libro “Leviatin en zapatillas™. Cedo,
pues, la palabra —gustosamente— a este “homo ironicus”, tal y como él
mismo se autodefine en su critica a la escuela como reproductora de mi-
tologemas al servicio del poder estatal. ’

Vayamos primero a la forma de entenderse en Academia el método:

“Es una vieja tradicién de la tribu cientifica (tanto mas en las cien-
cias sociales; que nadie presume tanto de virtud como quien acaba de
abandonar la mancebia) hacer una solemne declaracién formal respecto
al método. Cumplido el tramite de tomar con el dedo el agua bendita pa-
ra franquearse el paso a la capilla, poco importan los verdaderos senti-
mientos que pueda albergar el corazon. El rito estd cumplido y, ya cum-
plido el rito, se porta sobre el lomo el iniciatico hierro que identifica a la
camada. Lo mas frecuente es que la invocacion al método quede en mero
flato conceptual. Que se confunda método con alguna de las técnicas de
investigacion utilizadas. O que su mencién no pase de adcribirse al ‘ismo’
o a la ‘1a’ mas a mano, de manera que ‘renunciando a Satanas, a sus pom;
‘pas y a sus obras de la escuela contraria’ se quede protegido por los san-
tones de la tribu. Beatifica proteccion ésta que reparte ventajas, agradeci-
dos pagos de los budas a quienes son su representacion miniaturizada (en
forma de contratos de investigacion, citedras de universidad, invitaciones
a congresos o comentarios criticos) siempre que el neéfito convenga en
oficiar de monaguillo (el contrato de monaguillaje tiene también su pro-
pio ritmo. El sacerdote se sentira feliz viendo al ménago ascender al sub-
diaconado y al diaconado)” (pp.-19-20).
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Y vamos ahora con el lenguaje de Dofia Teoria, viuda alegre e insatis-
fecha. Atiendan al lenguaje del zoo de la ciencia:

“En Zigurat se nos entrego sin género de dudas el lenguaje especiali-
zado... porque claro, quien me dice que lo que padezco es cefalea, o que
sufro una litiasis renal es un sabio escogido de los dioses que vale lo que
pesa (y sobre todo el tiempo que ha empleado) en oro puro. En un hom-
bre asi se puede confiar. Seguro que se acuesta cada dia con los Arcanos.
No como ese estiipido que me dijo que padecia de dolor de cabeza y ade-
mas tenfa una piedra en el rifiéon”’ (p.p. 20-21)...

“I rifrisqui sicriti de la escuela. No importa en absoluto 10 que la len-
gua diga. Basta con que lo diga en el idioma, cualqmera que este sea, que
consiste en su restriccién a un cédigo rigido y univoco. Ha dicho ‘socie-
dad’ en vez de ‘formacién social’. Lo hemos pillado. Ha dicho ‘modo de
produccion capitalista’ en lugar de ‘sociedad capitalista’. Magnifico, defi-
nitivamente es de los nuestros. Y como lo que marca la distincion entre
‘conocimiento auténtico’ y ‘patrafia ideologica’ es ser o no ser de los nues-
tros, diga lo que diga eso es exacto. Porque vamos a ver, jcomo se puede
ser un buen faucaultiano si no cuela la episteme una y otra vez entre las
paginas? ;Como se puede ser un althusseriano consagrado si la determi-
nacioén en ultima instancia no aparece al minuto? ;coémo se puede ser un
buen parsoniano sin llevar un par de subsistemas enrollados al cuello? El
método cientifico reducido a insignia de solapa. Del Bar¢a o del Madrid.
De Weber o el marxismo... Al menos desde la escolastica no habia ocurri-
do nada parecido. El ejercicio de la investigacion como ceremonia litirgi-
ca. Cuidado al equivocarse con los kiries. La investigacion con frecuencia
no pasa de ser un mero ejercicio en la pericia del idioma. Por lo demis, el
idioma en cuestion estd cerrado, contiene su propia verdad y rotunda-
mente la confirma. Establece un control sanitario que impide la llegada™
de los virus. Lo que viene en otro lenguaje, por venir en otro lenguaje, es
por principio falso. Y entonces, qué sentido tiene entrar en debate con lo
falso. El muro de Berlin del lenguaje cientifico™ (pp. 20-22).

Topado como hemos con Academia, he aqui su carioquinesis:

“Bueno, bueno, si, muy original, pero eso después, ahora a formarse
y a ocuparse de cosas que sean serias. Naturalmente que todos hemos pa-
sado un acné parecido. Estudie usted, por ejemplo, la Ley Orgénica que
regula el Consejo de Estado. De lo demads ya habra tiempo luego... Muer-
" to el ultrarrevopolito, al aprendiz de polito que nos queda empiezan a
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lloverle los blasones: Bendiciones cum laude, becas al extranjero, publica-
ciones en la revista profesional que cuantifica —y lo que es peor, como
virtud— la disposicion hacia el tedio y el plagio a los mayores. Un dia,
cumplidos los tres votos de pobreza, castidad, y obediencia por tiempo
indefinido, lograra otros tres votos que lo conviertan para siempre en po-
lito oficial con sede en plaza. El euférico polito en este caso comprueba
que ha valido la pena su trayecto. Es ahora él quien pronuncia las pala-
bras sagradas: Bueno, bueno, si, muy original, pero eso después, ahora a
formarse y a ocuparse de cosas que sean serias. Naturalmente que todos
hemos pasado un acne parecido. Estudie usted por ejemplo la Ley Orgé-
nica que regula el Consejo de Estado... Después de ello el polito se queda
descansando y asi de nuevo. Pero puede ocurrir también que el polito
con sede en plaza —suele ocurrir con cierta frecuencia entre politos jubi-
lados— sienta la tentacion de la minucia y la ejercite. ;Como es posible
que un polito con sede en plaza se convierta teméticamente al juvenil
desvario? Nadie debe inquietarse, precisamente porque estaba prohibido,
precisamente porque dejaba a los ultrarrevopolitos al margen o a las puer-
tas de la calle, ejercitarse ahora en las presuntas trivialidades es como ju-
gar un lindo juego de prestigio y poder. Toma, para que os enteréis. Aho-
ra lo hago yo y.no me pasa nada. Es el privilegio de la disidencia acepta-
da. Una faceta del poder, como ha dicho Murillo, consistente en lograr
eludir —por ser vos quien sdis, naturalmente— las sanciones que el mismo
comportamiento acarrearfa a los otros” (pp. 49-50).

Y, por fin, ésta es su corte o patio de monipodio:

“No se da curso en publico a la aerofagia, no se miran en ptblico los
escotes de las damas casadas, un cientifico serio no deberia ocuparse de
las trivialidades. Ah ;y por qué son trivialidades? Por qué van a ser, por-
que desde siempre se ha dicho. Curiosamente las normas de cortesia de la
tribu propenden a la unanimidad y al consenso. Son transideologicas.
Otorgan el sustantivo de polito, que es lo fundamental, al que luego las
preferencias ideologicas o metodologicas le iran anteponiendo apelativos.
Funcionopolitos, sistemipolitos, revopolitos, puestos a eruptar, lo hacen
—de manera undnime— en privado. Los practipolitos, esa especie comple-
mentaria a la que Michels pint6 con tanto tino (desde el dipupolito al poli-
to subversivo) también huyen de la desnudez de Leviatan” (p. 51).

Ellos, sin embargo, no se dan cuenta:
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“El drama viene aqui. De tener tanto tiempo la cadena en el cuello,
se confunde con el collar de perlas. De tener tan apretados los grilletes, se
puede pensar que son pulseras... La fidelidad es el inico requisito de per-
manencia en el rebafio (con un minimo margen de pseudodisidencia por
supuesto, que es el simbolo del poder de los popes y popes jubilados al
tiempo que permite pavonearse de flexibilidad y de tolerancia)” (pp. 63-
64). '

Estos académicos, enemigos en su mayoria del matrimonio catélico,
se dan sin embargo con celo eviterno a la indisolubilidad con respecto del
poder, a cuyos efectos “todos los dias son laborales™ (p. 49), y a cuyo al-
rededor soplan siempre vientos de ecclesia, siendo alli pecado grave y ries-
go de condenacidén precisamente el preguntar por la legitimidad de sus
“poderes, o iniciar la pregunta critica que les saca de quicio y que reputan
pregunta de derechas: “pregunta de derechas, para los iniciados, es toda
pregunta a la que la izquierda no tiene respuesta convincente establecida
de antemano” (p. 38) ;Laizquierda académica! jEl Estado de izquierdas!
Tiembla, Pérez, porque su fijacién es la bragueta, el poder reprueba mo-
ralmente al que no se enreda en dicha bragueta como pecador contra el
aceptado paradigma. Y a correr que son dos dias, pasé el tiempo de la
pantapolitica y llegé el de la micropolitica, “Leviatan pasa de no tener
intimidad a ser tan solo intimidad” (p. 43); “‘eso del aparato represivo de
Estado, el imperialismo, la lucha de clases, son piezas en el museo de los
mas que arcaicos horrores, momias que ya no existen y que no nos debe-
rian asustar con su leyenda. El poder, lo que se dice el poder; la desigual-
dad, lo que se dice la desigualdad; la explotacion, lo que se dice la explo-
tacion, date cuenta y ponte 4la page, estd en la punta de tu nariz” (p. 43).
;{Todo el mundo idoneo, se acabo la sociologia del conflicto y comenzé
la organica! ;Todos quietos hasta el afio 2000 mientras la democracia ca-
fionera de los EEUU defiende nuestra libertad! En la vida cotidiana, a.co-
tidianear “todos calvos: El igualitarismo de la intrascendencia™ (p. 63).

Y para los aburridos, empirismo. Atiéndase a esta saga:

“Empiriéon era un habitante de Empirland (denominada asi para acre- -
ditar la segura penetracion americana en el cosmos) que habia llegado has-
ta este nuestro mundo, con un absoluto desconocimiento de su realidad
pero provisto de la certeza de un método: el empirismo. Dado que Empi-
rion también hacia sus gracias —decia, por ejemplo, “mi empirie, mi em-
pirie” cada poco— y cayd en una tierra denominada Espafia donde se
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practicaba sin reparos el llamado trasnoche y siempre habia alguien dis-
puesto a reirse del estigma (o la peculiaridad, o la diferencia) de cualquie-
ra, cayb bien en la panda y enseguida lo llevaron de copas. Solicitaron
whisky el primer dia. Como el estigmatizado forastero dificilmente po-
dia llegar a nuestra virilidad y nuestro aguante, se juzgé conveniente reba-
jarle la bebida con un liquido incoloro al que llamaban agua. Empirién
sintié una dulce sensacién de euforia que lo condujo a cantar ‘Empiriland, .
tierra querida’ y a la qué oy6 denominar borrachera. Ya en confianza,
fueron la tarde siguiente a beber otro liquido, denominado en este caso
wodka, al que afiadieron también en esta ocasion ese liquido mégico in-
coloro. Empirion sintié la misma agradable sensacion y hasta asistié a un
curioso fenémeno Optico viendo cémo se duplicaban sus amigos. Una ter-
cera tarde fue algo llamado ron lo que probd, naturalmente con el mila-
groso liquido incoloro. Y a la cuarta otra bebida que tenia el hermoso
nombre, casi lascivo, de Ginebra, por supuesto con su parte de agua. Y asi
sucesivamente. Y todos los dias sinti6 esa alegre sensacidn salvo uno en
que tal vez habian cargado demasiado la dosis del liquido incoloro y, al -
caer en la cama, le giraban alrededor las cosas como si fuera montado en
el platillo. Cuando por fin vinieron a por él los empiriones, después de
despedirse a moco tendido de sus amigos (sed buenos, no hagiis guerras
civiles, no sostengiis tanto tiempo a dictadores, etc) presentd su informe -
final: En el distante y miniisculo planeta habia un maravilloso liquido in-
coloro que se tomaba siempre (constante) y se mezclaba con otros liqui-
dos diversos con nombres muy bonitos (variables) y que producia una
agradable sensacion denominada borrachera. En Empiriland fue homena-
jeado por la correccion de su método que permitia establecer un conoci-
miento ya definitivo. Claro que antes de reirnos de Empirién —~hoy segin
parece Chairman en el Departamento de Filosofia de la Empirian Univer-
sity...” (pp. 26-28).
Y ahora sitlien lo anterior en este contexto, ya veran qué tal:

“En relacién con otros paises en donde se lee mucho mas, como, por
ejemplo, Gran Bretaiia, el intelectual espafiol, y en especial el intelectual
conocido, tiene una relevancia social mucho mayor. Esto explica que de
él se requieran posturas morales o politicas que en otras 4reas culturales
no despertarian el menor interés. Esto explica también que el intelectual
conocido tenga la tentacién perenne de no perder el contacto con la van-
guardia de los tiempos, y ello por mas que resulte a veces dificil o incluso
imposible. En consecuencia, con frecuencia el intelectual conocido queda
condenado a una actitud de trivialidad o de adopcion sucesiva de postu-
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ras efimeras inconsecuentes... se ha pasado con relativa rapidez de una
‘cultura de resistencia’a una ‘cultura narcisista’. Ello no quiere decir exac-
tamente que se hayan cambiado los protagonistas de la cultura™ (Tusell,
J: “Diez afios enla vida de los espafioles™. Ed. Plaza Janés, 1968, p. 199).

Asi que los académicos nos llevan de culo con su Leviatin vestido y
quedan en ridiculo cuando se les desnuda; pero los de la anti-academia
que con frecuencia votan a la contra por carecer de los votos académicos
precisos para ser reconocidoscomo “‘alguien” en el escalafon, esos exhibi-
cionistas son sin embargo de la misma camada que sus supuestos antoni-
mos, componen el mismo ejército de ‘““‘cabezas pensantes”, los unos co-
horte y divisién acorazada, los otros centuria y descamisada guerrilla. La
misma ola con dos crestas. Entrambos provocan el suspiro y la sinrazén
de los menos combativos que, al ver todo eso, y sin reafios para trabajar
con mas altura, entonan el nefasto “beati mortui quia quiescunt”, y en-
tonces el Estado respira con mayor fuerza. Que no se cuente, sin embar-
go, con nosotros para ello. Sigamos poniéndole al desnudo no para reca-
bar sus favores, sino para hacer sociedad civil. '
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IT) FUGA: ESTUDIAR, CONTARLO, REPRODUCIRLO:
LA EDAD OSCURA

1.— Poco allegretto.

Cada época tiene su filosofia, y cada filosofia su época; hoy no pa-
recemos estar para las bromas de Marx, y si para las tristezas de Nietzsche.
Nos guste o no, después de Augusto Comte hemos perdido la inocencia
metafisica y el candor antropolégico. Hubo, en efecto, un primer estadio
judeo-greco-cristiano —teénomo— cuyo encanto se quebré para desencan-
tarse/reencantarse en un segundo estadio ya mas auténomo que tebnomo
desde el Renacimiento, y finalmente estamos mds alld del desencanto y el
reencanto, en un clima de manfutismo y de desprecio de los valdres que
pudieran pretender presentarse como objetivos. En este estadio nada asus-
ta. Ogros de ayer pasan hoy por hermanitas de la caridad: Marx por ma-
chista; Freud por conservador;los anarquistas por moralistas; el progreso
por ingenuidad; la civilizacién industrial por barbarie; el proletariado por
clase aburguesada; la ética por cosmética, dietética, patética o etilica; el
trabajo por degeneracion calvinista; la politica por oficio de politos bien .
lucrados; la libertad por marca de compresas.

Sintomatico es que solo Nietzsche se salve de la quema y quede en
pie como ninot indultado de la general crema, pero no el Nietzsche cons-
tructivo y propositivo, sino el nihilista radical. Es el que da apellidos a la
actual genealogia de desencantados para quien la vida se reduce al instan-
te, y el instante a este instante.

33



Un espiritu de orgullo optimizador caracterizaba atn los Gltimos afios
setenta, orgullo en la razon como instrumento del hombre para el domi-
nio de la naturaleza, optimismo por el logro de las esperanzas més queri-
das de la humanidad, la obtencién de la mayor felicidad para el mayor nu-
mero de individuos, y por la solucién de los problemas de la produccién.
En Espafia, a lo sumo se iba contra Franco mucho més que contra el ca-
pitalismo, cuyo fondo de perfectibilidad no parecia discutirse. ;El progre-
so y la perfectibilidad capitalistas! Prenda de pésima calidad, desteftida y
encogida a la primera lavada, se quedara en la minima expresion para ser
sexy con el rock del analfabestiario (‘“No me interesa la pintura/Tampo-
co la literatura/Y mucho menos la cultura/Quiero bailar el rock’n roll/
Toda la noche hasta que salga el sol”’), para enrollarse con la musica mar-
chosa de “Los Peleones™ y devenir por la musica-disco Bosés galanes de
discoteca, para olisquear del vomitorium al venereum, para culminar en
Ia gastronomia del perrito caliente, para ponerse a todo con el cubata,
para llevarlo bien con la alegria publicitada, para mantener chachi la eufo-
ria “guau”, entre Rocio Jurado y Lola Flores, entre Julio Iglesias ¥ Ra-
phael, aquéllos por las patrias presentes, éstos por las pasadas.

Como dice O. Gonzilez de Cardedal, mientras tanto la competitivi-
dad y no la cercania; el optimismo superficial que silencia o relega el su-
frimiento, el fracaso, la injusticia o la muerte; la sospecha como actitud
fundamental en lugar de la confianza; la anulacion o desconocimiento de
los procesos de crecimiento sustituidos por la violencia y la precipitacion;
la deseperacion de los espacios de aguante y espera en favor de la melan-
colia y el ensuefio; el cese de la esfera de placer, degradado a nivel de de-
gustacion animal; la ausencia de memoria o esperanza sustituidas por el .
miedo a perder lo poseidos; el abandono del sujeto a merced de fuerzas e
ideologias que desconoce y a las que debe confiarse del todo; la seduc-
cion ante la inmediatez que genera anonimato y despersonalizacion; el
abaratamiento de la informacioén facil y manipulada por las imagenes 6p-
ticas; la “polucién de los ojos”, resultado de una gran oferta que resulta
indiscernible, inanalizable, inintegrable criticamente por carecerse de
tiempo; el almacenamiento de estimulos que bombardean publicitaria-
mente al individuo incapaz de resolver no sélo los problemas proximos,
sino de plantear los tltimos; el aturdimiento que produce el poder tratan-
do de tomar para si espacios de naturaleza prepolitica o pospolitica; la
inhibicién del esfuerzo creador; la primacia de la produccion y el consu-
mo por encima de la persona; la pérdida de sensibilidad para el valor ab-
soluto de la vida humana, todos esos caracteres y otros son el entretejido
y la prosa del Estado nuestro de cada dia.
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Y mucha marcha; ser rico es poder viajar rapida y frecuentemente:
“Consumir velocidad —dice Amando de Miguel— es la apetencia del capi-
talismo tardfo. La adiccién a los kilometros/hora es el vicio mas comiin,
bajo distintas formas e intensidades, de los ejecutivos multinacionales, de
los ciudadanos corrientes de los paises ricos y también de los jovenes mar-
ginados y supuestamente batalladores de la sociedad de consumo™. Pero
;quién paga esos viajes? Si un hombre puede producir al afio energia rhus-
cular equivalente a 40 kilos de carbon, entonces cada francés —por ejem-
plo— consumidor de una tonelada necesita 25 tercermundistas por afio
para pagar su factura. ;Y la solidaridad internacionalista proletaria? Nu-
la; hoy el obrero francés es un cipayo al servicio del colonizador que na-
da quiere con el aserto de Bernard Shaw “No contemos el dinero ganado;
.ya hemos perdido bastante tiempo ganandolo™ y todo lo tienhe en comiin
con el “progreso” capitalista, cuya truculencia criticara Pascal: “Todo
cuanto se perfecciona por progreso, por progreso perece igualmente”.
Temblemos ante ese progreso, y preguntemos con Juvenal: “;Qué infa-
mias, qué maldades inventardn, mayores que éstas que vemos, nuevas eda-
des?”. Ese progresismo pseudo ha conducido a la desesperacion a quienes
como Espronceda dicen hoy infortunadamente:

“Me gusta un cementerio
de muertos bien relleno
manando sangre y cieno
que impida el respirar;

y alli un sepulturero

de tétrica mirada

con mano despiadada
los craneos machacar.
Me gusta la campifia

de nieve tapizada

de flores despojada

sin fruto y sin verdor.
sin péjaros que canten

y sin sol que la alumbre;
que solo se vislumbre -
la Muerte en derredor™. .

El capitalismo tiene, pues, su hijastra, la personalidad neurética, hibri-
do de soledad y egoismo que farfulla asi: “Simplemente no me puedo
quedar tranquilo cuando todo parece andar sobre ruedas. Me preocupa
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no saber lo que va a pasar. Estoy preocupado porque no me preocupo lo
suficiente”. En esta, tierra, pues, se estd lejos del mallorquin Miquel Costa
i Llobera, muerto en 1922, diciendo:

“Hay en mi tierra un 4rbol que el corazéon venera;
de cedro es su ramaje, de césped su verdor;

anida entre sus hojas perenne primavera,

y arrostra los turbiones que azotan la ribera,
afioso luchador.

No asoma por sus ramos la flor enamorada;

no va a la fuentecilla sus plantas a besar;

mas béfiase en aromas su frente consagrada
~ y tiene por terreno la costa acantilada,

por fuente el hondo mar...

i Arbol sublime! Ensefia de vida que adivino,
la inmensidad augusta domina por doquier.
Si dura le es la tierra, celeste su destino
_ le encanta, y aun le sirven el trueno y torbellino
de gloria y de placer...

iArbol, tu suerte envidio! Sobre la tierra impura

de un ideal sagrado la cifra en ti he de ver.

Luchar, vencer constantemente, mirar desde la altura, -
vivir y alimentarse de cielo y de luz pura... '
;Oh vida, oh noble ser!

i Arriba, oh alma fuerte! Desdefia el lodo inmundo
y en las austeras cumbres arraiga con afan.

Veris al pie estrellarse las olas de este mundo,

y libres como alciones sobre ese mar profundo

tus cantos volaran”.
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2.— Sostenuto.

Entonces, si tal no cantan, ;qué cantan los poetas andaluces de ahora?
scantan? ;los poetas? jdénde los hombres? En Fuenteovejuna, todos a
una presenciando el mismo festival de Eurovisién. Como en el resto de
Europa, el joven-hispano- nacido en la era de la “tele” y amamantado en
las ubres de la loba democritica ya no tiene al comunismo por esperanza
escatologica aunque le huya al paro como al diablo, ha dejado de suspirar
por la libertad para acojerse a las més enanas libertades, y ha visto aumen-
tar la diversion pero también —como deciamos— el desfondamiento inte-
rior y la dependenc1a de los audiovisuales. Su modelo a la derecha es el
New Look Fraga seccion “Nuevas Generaciones”, y su modelo a la izquier-
da son los “Verdes’, mezcla de progresia y parlamentarismo, rebafio cor-
deril de pacifanaticos y cachorros de lobo compartiendo el cubil del po-
der. Destrogiros y levogiros giran con un mismo centro, que no es preci-
samente el de una civilizacién personalista y comunitaria. Esta podria de-
cir con el “Gorrién solitario en el tejado” de A. Urbina: “Voy sola, pero
me encantaria que alguien quisiera sentirse solo y viniera conmigo™.

Pero volvamos a lo nuestro; finalmente ante el televisor, consejo pu-
blicitario para abrir laboca: ;Saludos en nombre de tomate frito Agapito!

iCocinando araudales con frutos naturales! ;Afio tras afio Orlando toma-
teando! Rafaga de musica-videoclipp: “Olv1date de tu mal talante/y enré-
llate con la de adelante/fuera ese abrigo/estamos contigo/no busques te-
mas trascendentales/aplasta tu nariz contra los cristales”. Todo el mundo

~en forma, y a funcionar. Veamos una sesion cualquiera de una de las mu-

chas aulas universitarias. Silencio, se rueda. Frente a ustedes ciento cin-
cuenta jovenes que tres afios atras hacian COU, todos queriendo ser van-
guardia, minorfa rompedora, tanto que rechazan la denominacion obso-
lescente de ““élite”, ahora marca de gabardina: ““;Sabes?, dice Ana, yo
creo que hacia marzo va a haber otra nueva movidilla. El otro dia vi a Si-
niestro Total y cdmo bailaba la gente, como vibraba enloquecida, va a ha-
ber movida. ;Que por qué? Porque tiene que ser asi, porque las cosas no
se paran, porque no nos podemos quedar siempre en lo mismo’%. Alrede-
dor, alguna mas o menos cresta posmoderna, ciertas ufias color fussia al-
ternando con coletas toreras, todo muy informal, Ia clase guay y cutre
conforme a la nueva estética, el aula mas sucia que limpia, y un cierto olor
a tedio. Los profes capean el temporal como pueden, muchos de ellos se
han acostumbrado ya a funcionar sin funcion, otros tratan de adoptar
aires marchosos para no morirse de asco, y no faltan los que divagan in-
troitos interminables, como aquel Diego Torres de Villarroel: “En las ho-
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jas inmediatas, que yo llamo imtroduccidn, pongo los motivos que me die-
ron la gana”. Estos altimos, siempre citando segin venga a falta de pen-
sar por cuenta propia, son como esos malos tiradores disparando a lo que
sea, sin concluir nunca en nada, por temor a que decir “he llegado a la
conclusion™ sea tomado por los jovenes colegas como muy mal, cuando
la inconclusion es el arte, la incongruencia la mercaderia, y el magisterio
la abdicacion.

En esta pequefia finquita de Eurolandia, antes reserva espiritual de
Occidente y parte del extranjero, de lo que se trata es de bienpasarlo; des-
graciado de ti si sugieres lecturas presididas por una “escala de valores”, y
horror si tal escala eulminare con una modesta propuesta teocéntrica al
modo de la deseada por €l ermitafio de Fray Luis, que “con solo Dios se
compasa”, pues serias entonces tachado de meapilas dogmatico y de co-
mecocos corruptor de menores, los cuiles no tienen por qué desear el ser
més bien que la nada, no la nada que anonada a lo Heidegger, sino nada
de nada, la nada con guinda. Los eurojovenes de las universidades, en
efecto, incluidas las mas provincianas que no son siempre las de provin-
cias, hanle cogido el gustillo al no-ser (como antes, en la generacion rebel-
de, le cogieron el gusto al ser-no de la protesta), y no paran de solazarse
en lo nihilizante, en lo hipercritico y en lo formalizador, de modo y ma-
nera que su mejor teoreta es aquel que planta su tienda de nada en el mis
lejano meteorito, se entrega al no-future, y vive en la arista de lo provisio-
nal con un ‘‘no/hacemos/nada,/no/amamos/nada’ (V. Garcia Bueno:
“Analgésico de ausencias™). Cualquier recurso puede valer, en especial si
se trata de Baudelaire, Nietzsche, Hesse, o Cioran, para borrar el “‘sujeto
ético” y proponer “el sujeto etilico”, yendo hacia la mas desinhibida “pis-
modernidad” que funde lo progre y lo retro en una misma alquimia. Esto
al menos es lo que reza el efecto escénico de la “movida”, pues la verdad
tiene su sede en la fragua del estomago y su corazon en las pelas, al punto
de hacer buenos estos versillos de E.G. Lobo:

“ser siempre de contrario parecer
de todos los que mandan, decir mal,
y después ir con ellos a comer”’.

De pasta y de espaguettis, pues, nunca bastante saciedad como decia
ya el “Estudiante de Salamanca’ de Espronceda: “El hombre siempre en
ansias insaciable”. A 1a hora del papeo la primera en aparecer es la Sefiora
Venancia del barojiano ‘“Arbol de la ciencia”, para resignarse con un tris-
te: “Asi hemos encontrado el mundo, y asi lo dejaremos™. Ya sabes, si
tienes novio, Agencia Matrimonial San Antonio, y para los casos mas di-

ficiles Santa Rita.
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Pero ;y los disidentes? ;y los criticos? Por favor, por favor, atiendan
a este icido alumno: “No hay ningin deseo de cambiar en nuestros cons-
picuos disidentes estudiantiles; resulta sorprendente que ese sector, a pe-
~ sar de ser el mds numeroso, diga no tener nunca culpa de nada ni haber
de soportar ninglin sacrificio para mejorarla; ademads, nuestros valerosos
revolucionarios se lo pasan demasiado bien en su pilpito de la disidencia
como para renunciar a €él, y consecuentemente al sistema que lo sostiene.
Que el uso de la palabra lo monopolicen semejantes privilegiados de la di-
sidencia (que podrian costearse sobradamente las tasas de las que tanto
‘protestan’ con el dinero que se gastan en el bar a lo largo del curso) con-
vierte esa disidencia en caricatura”. A ellos puede, pues, aplicarseles aquel
aforismo de los aticos latinos: “Aquila non capit muscas”. -
Resulta sin embargo que estos, y no otros, estos universitarios son los
. que estamos educando en los bancos de EGB y en los pupitres de BUP;
ellos son los que nuestras Sefiorfas hemos querido que sean, tanto los do-
centes que se proclaman partidarios de los valores eternos con su mucho
perorar sobre lo imperecedero entregandose al voraz consumo de lo fun-
gible y al atesoramiento del dinero que en teoria no tenia importancia,
como los “‘ensefiantes™ que tanto piaron sobre la “calidad de la ensefian-
’, devenida a los pocos lances defensa del empleo sin su correspondien-
te oposmlon y trienios suma y sigue, o sea, el privilegio de la bartola co-
mo meta, eternizando aquellos “‘disvalores” que se decian rechazar por
anacronicos, y asi va la cosa. Caca de la misma vaca, vulgaridad de la mis-
ma noche, que nos lleva a repetir con Oscar Wilde: “Experiencia es el
nombre que damos a nuestros propios errores”. Viendo, empero, el ros-
tro de esos jovenes arrimados al banco entre la indolencia y el espanto del
futuro, sentados ahi solamente porque fuera se estd peor, un minimo de
honestidad deberia llevarnos a todos a recordar aquello del “Qui sine
peccato est vestrum primus in illam lapidem mittat™. La reaccion frente
~ al mal no puede ser el maleficio, pues “‘si se puede arrancar un cabello a
quien piense de distinto modo que nosotros, también se podra disponer
de su cabeza, porque no hay limite a la 1nJust101a , segin Diderot. La so-
lucmn, pues, va por otros lados.
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3.— Grazioso, ma non troppo.

Ustedes, que no han perdido la sintonia, saben que seguimos emitien-
do por el Canal I de Eurovisién, y noticiando desde Euroagencia de Noti-
cias. En general, y sin excederse mucho en la hipérbole, podriamos divi-
dir a la Prensa —segiin mis propios Prensamientos, que son los de Pascal—,
al Este en placentera por su dedicacion a la prensa de la placenta, atenta
siempre a los gozos carnales, y al Oeste en cardiaca, por ser proclive al
anuncio de tremendismos politicos, auditorias de infarto y similares que
luego quedan en agua de borrajas. Ambas empero, las del Este y las del
Oeste, oriéntanse hacia un mismo Norte, en la medida en que subvienen a
los intereses de los bien comidos y procuran alienar a los menos comidos,
y tales menesteres confieren la parte del ledn informativa (es un decir) a
los seriales en sus diversas manifestaciones, seriales de primavera, de vera-
no, de otofio, de invierno, reciclajes, reposiciones, culebrones, metamor-
fosis; en todo ello se hace bueno el refran “dime de lo que presumes y te
diré de lo que careces”, pues se presume (y se pone en plural) de lo serio
(los seriales) y se carece de la menor seriedad para con la noticia. No es
que yo tenga deseo de hablar al respecto de “prensa canallesca”, hay que
ser objetivos, pues nuestro pais no siempre llega tan alto al dedicarse més
modestamente a la prensa de la compresa (a no confundir con la prensa
comprensiva), porque los hodiernos seriales se.concentran en las partes
bajas, desde J.R. a Falcon Crest o al “infordoméstico” tempranero. To-
dos los caminos llevan a Roma, y en este caso todos los canales conducen
a la misma prensa, sea en forma de Canaldn para la Primera Cadena, sea
en forma de Canalin para la segunda, sea en forma de Canelones o Canali-
llos para las Cadenas Privadas, que no nos privaran de cadenas. Ingenioso
;eh? No tanto como la Prensa misma, pero ella ademas pone la nota opti-
ca. _

Prensados estamos sin aprensién cuando la noticia es infranoticia, co-
mo suele, y cuando ésto no es lo que era. El ayer Ministerio de Informa-
cién y Turismo, hoy Servicio Piblico Centralizado gracias a la jerga admi-
nistrativa, asi como la hasta ayer Prensa del Movimiento, ahora presa de
la movida y ya enfatizada como Medio de Comunicacién Social del Esta-
do, hanse rodeado de cierto esoterismo y hasta de magia extranatural pa-
ra convertirse en Entes, por la metafisica ironia del idiolecto juridico-ad-
ministrativo; sin embargo, fueron, son, y seguiran siendo los “6rganos”
estatales de dominacion ideoldgica, sin que nadie tenga la culpa de la di-
mensibn erdtica de tan siniestra sexualidad “organica”, hacia la que no nos
sentimos especialmente “teledirigidos”, por mucho que se empecine en
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ello la tele misma. El pueblo es prensado, y yo prenso que a prensar de
todo, todo pasa y nada queda cuando lo suyo es prensar desaprensivamen-
te sin cambiar la dieta comunicativa. Hoy mismo un Director General del
Ente, de cuyo nombre no quiero acordarme, “Entre la Scilla de sus obliga-
ciones hacia la ley, y la Caribdis de sus lealtades hacia aquellos a quienes
debe el puesto, esgrime las cifras de audiencia como prueba irrefutable de
la calidad de su gestién, argumento que resulta tan pintoresco como si el
presidente del Canal de Isabel II demostrara su gestion por el nimero de
abonados”, dice J.I. Wert.

El capitulo XLIII de la Segunda Parte de “El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha™ aseguraba ya que “mas vale el necio en su casa
que el cuerdo en la ajena”, y a tal se apuntan los respectivos Directores
Generales que en el mundo de la tele han sido, porque parten del supues-
to de que Prado del Rey y todos los prados de los reyes son suyos, son su
casa, y en tal sentido resultan irrefutables, ya se sabe: Cada uno en su ca-
sa, y Calvifio en la de todos. Por tanto, jcémo vamos a criticar nosotros,
quiénes somos para tamafia osadia? Ingenuos de nosotros, que deberia-
mos repetir como si se tratase de una experiencia mistica aunque sin ser-
lo, al enjuiciar el Ente:

“Entreme donde no supe
y quedeme no sabiendo
toda ciencia trascendiendo”.

‘ Asi que modestia judicativa jestamos? Quede para los regidores y mu-

fiidores de aquella Entidad el sindrome de Pigmalion, aquel artista por an-
tonomasia apasionadamentc¢ enamorado de su obra hasta acabar por con-
vertirla con el roce de sus manos, con sus abrazos y con sus besos, en algo
real y tangible, respecto de lo cual el resto no seria mas que ilusion, som-
bra, ficcién. Prensado vas, Polonio amigo, sila estirpe de Pigmaliones no
te seduce; ni siquiera te invitaran a sus entierros, cosa que por otra parte
es logica desde alli, pues lo que la tele es se refleja en sus obituarios, que
siguen siendo obligada ocasién para ratificar renovada fidelidad a la causa’
y a los efectos. Por defenestrado y muerto profesionalmente pueda darse
allf quien falte al altimo entierro, y por presunto heredero del sillon va-'
cante el més cercano al furgon funerario; “en la casa”, morir se convierte
en macabro referendum de servicios prestados (prestados, nunca regala-
dos), y por ello los aspirantes siguen la estela del difunto como los delfi-
nes las inmundicias del barco o la carrofia los buitres. El muerto al hoyo,
el vivo al bollo: Filosoffa del poder a la vista. Elogios necrologicos, des-
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comunalidad de epitetos laudatorios: Costa azul, Cadena Azul. El arte de
la retérica obituaria es tan extenuante como cabalgar el tigre, un epfiteto
mas o menos flnebre puede ser decisivo cuando hasta la defunciones de-
vienen oscuro objeto del deseo, y cuando con tan sélo retocar el pretéri-
to imperfecto se espera obtener un futuro perfecto. ;Cémo extrafiarse de
que los manipuladores de la thanatoteca no noticien seriamente la heme-
roteca? Si en la “casa’ se sirve a la enfermedad y al Estado que la produ-
ce, en nuestras casas.no nos puede ir bien, pues tales eutanatélogos Jun-
tacaddveres convierten en desolacion y desesperanza cuanto tocan.

4.— Ancor piu calmo.

Pero como ahora se maquilla a los cadaveres y se les envuelve en pa-
. pel plata, los mismos muertos que se exhiben en Television tienen aspec-
to aparentemente salutifero. Con un poco de confetti, de muisica ciberné-
tica, y de marketing publicitario las cosas parecen distintas. ;Que va mal
el mundo? No se preocupe, que con salsa se traga. Traga, tragala, a comer
que son dos dlas. Faltan ideales, luego vamos a devorar las “existencias”

sin ‘‘esencias”.

“‘He visto a los dentistas —escribia Moumer en “Las certezas difici-
les”— raspar en una escuela simples caries con mascaras de cirujano. Me
dijeron que estarian acatarrados: ;Todos a la vez? Hay que oir a ciertos

*suecos explicindote los beneficios del bafio de vapor, ;con qué estremeci-
miento te explican que el vapor ensancha el poro como un guante vuelto
del revés, va a buscar el grano de mugre hasta el rephegue mas secreto, y
devuelve su virginidad a' cada foliculo de la piel! La cocina es, ademais,
aqui un arte de perseguir a los microbios™. Estas palabras, escritas en 1950
a proposito de la felicidad de los suecos, parecen haber sido pensadas pa-
ra la actual Hispania, en que nuestros conciudadanos se entregan a la co-
cina y a la domestologia con redoblada neurosis luego de cuarenta afios
perdidos y desperdiciados alanceando judios, masones, rojos e infrarrojos
en las llanuras de nuestra asolada Quijotlandia. Lejos parecen de momen-
to haber quedado aquéllos tiempos de la fantasia del gasdgeno patridtico,
de la miseria real, el estraperlismo oficial, y el analfabetismo visceral; pe-
ro jestamos mas cerca de la felicidad? ;hemos suprimido las enfermeda-
des de la miseria al suprimir la miseria? ;no hemos recidivado enfermeda-
des de desesperanza con el alibi de la bonanza? Terminadas nuestras gue:
rras obsidionales y los interminables asedios ;no se ha presentado un nue
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vo ataque de paz superficial, producto de las digestiones satisfechas y las
mediocridades ociosas, asiduas de café y comentarios mas o menos diver-
tidos ante los que uno se pregunta si no sera tonto negocio haber cambia- -
do un San Sulpicio por otro, quitar el tomismo y poner facultades de teo-
logia de laicidad, iconos descoloridos, eclesiolas-conventiculos, doctrinas
de romo compromiso? Verdaderamente, en nuestra nueva Suecia, inca-
paz de acabar con los macrobios aunque persiga a los microbios, podria
repetirse con Dibdgenes el Cinico: Me encuentro con mucha gente, pero
con pocas personas; con estupendos muchachos, pero con ningin hom-
bre. Al fin y al cabo no corren ya vientos del pueblo sino tormentas de
abundancia, y éstas también tienen su precio: Para alimentar a la vaca de
Elgorriaga sus pastores existen sin razon, se proiongan por su debilidad,
mueren por consuncion, y se estrellan en la desesperanza Es la filosofia
y el precio de la hora extra, cuando la hubo.

Los resultados no han sido muy brillantes, ni siquiera entre las que
pensaban ser mejores familias, “en ciertos ambientes se ha creido durante
mucho tiempo que el mal principal de nuestra época era la disminucion
del nimero de eristianos; se olvidaba un mal menor, el aumento incesan-
te del nimero de mediocres’’, decia Emmanuel Mounier en “La esperan-
za ‘de los desesperanzados’. También la mediocridad puebla las iglesias,
con sus aires acondicionados, sus bancos de buen pino, y sus microbios
satisfechos, a la biisqueda de la apoma o ausencia de dolor fisico, y de la
.ateraxic o eliminacién del dolor psiquico, convertidas asi dichas iglesias
en cuadrafarmacos, y los fieles en aquella Guindilla de ““El Camino” deli-
besiano:

“—Don José, no sé si me podra absolver usted. Ayer domingo lei
un libro pecaminoso que hablaba de las religiones en Inglaterra. Los
protestantes estan alli en franca mayoria. ;Cree usted, don José, que
si yo hubiera nacido en Inglaterra hubiera nacido protestante?

—No seria dificil, hija._
—Entonces me acuso, padre, de que podna ser protestante de ha-
ber nac1do en Inglaterra.”

Suecia: Hedoné tés gastrés, la felicidad en el estomago. Pero de hipo-
condria también se muere. Se muere de muchas felicidades sin felicidad,
se muere de un ataque de vacio o de una despedida a la sueca. Aquel fa-
moso grito desgarrado es la antitesis de la Suecia que ya no grita. Sin em-.
bargo, nuestros son todos los gritos, desde el grito primario de que habla
Arthur Janov hasta el del altimo sufriente del mundo. Si el ciudadano
griego ya no sabe gritar, malo; necesita la gritoterapia con urgencia. Po-
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ner en un grito todos los gritos del mundo, lanzar una internacional del
grito, es la condicion primera de la salud, asi que gritemos antes de que
sea tarde, gritemos antes de que nos acomoden en la celda insonorizada
del bienestar aislante y aséptico, antes de que esterilicen nuestra capaci-
dad de amar so pretexto de liofilizarla e higienizarla segiin las reglas esta-
bularias de las levas edilicias. Si se quiere esperar con esperanza activa rei-
vindiquemos el derecho a la infelicidad, antes de que un acceso de sucu-
lenta redondez nos golpee mortalmente.

;Cudn gritan esos malditos!, decia Jardiel Poncela. Hoy los desenkan-
tados ya no gritan. La “Luna de Madrid”, ese periédico tan posperiédico
por el momento, recuerda relamiéndose aquello del Génesis 1,2: “La tie-
rra era caos, confusion, oscuridad por encima del abismo”. Para aminorar
el aburrimiento puéblase de rumores, recelos, y regiieldos el caos, ya lo
dice Joaquin Sabina: “Yo me mantengo del vértigo y desde que sali de
mi pueblo no he parado porque mi estabilidad es mi inestabilidad™. Sin
embargo usted apoy6 a los socialistas: “Fue una cosa aristotélica rarisi-
ma, que consistié en dividirme en dos: Como hombre piiblico apoyaba a
los socialistas y como hombre privado no voté”. ;No es éso cultivar la es-
tética del fracaso? “La posmodernidad lo ha puesto de moda, pero se tra-
ta de un fracaso frio y nada pasional; mas bien un desdén... De todas for-
mas, a mi todo eso del lujo y de ir a sitios caros me encanta”. Kantar le
‘enkanta, el resto le desenkanta al personal: “A mi me puede dejar mi
mujer, puedo perder medio kilo al péker, me pueden decir que tengo can-
cer de pulmon, pero si al dia siguiente me monto en la furgoneta porque.
hay que cantar en Oviedo, se me pasa todo”. En Suecia se vive al dia y se
hacen las necesidades sobre la marcha, como Camilo José de Cela en su
“Nuevo Viaje a la Alcarria”: “El viajero, ante tamaiia orfandad, ante tan
metafisica solicitud, se pone en cuclillas sobre tres nociones abstractas,
el infinito, la necesidad y la impunidad,y freza con tanta alegria del cuer-
po como paz del alma y tranquilidad de la conciencia porque sabe bien
que la zulla de gallego no contamina puesto que es biodegradable”. Ni
Cela ni los demds parecen estar ya para trotes metafisicos, porque ya la
libertad de ‘““Selibre” simplemente no traspasa, no se mueve, y no se hace
notar. ;A qué santo andarse con muermos? Nada de “pienso luego exis-
to”, més bien si te he visto te desvisto. El personal no anda preguntando-
se por Empédocles aunque se encuentre desempedocleado, ni por Kant
pese al desencanto, ni por la Falange aun cuando se mueva en la unidad
de despido en lo universal, ni por la explotacion del hombre por el hom-
bre mientras ve como se mueven los acaparadores y descansan los aca-pa-
rados. Del No-Do a la Na-Da, tras haber claudicado ante la espada de la
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Unan y de la Otan; de las amarillentas pancartas agresivas contra la patro-
nal, a los regresivos Pancartas moviendo el bigote para dar el pego como
los infanzones de la literatura picaresca, algunos han cejado en su btisque-
da ultrapirenaica y, ya lograda la homelogacién con Europa, se han vuel-
to ultracirenaicos, al menos en lo tocante al comérselo todo, todito, todo.
Pero ;el P-C? Otrora Partido Comunista, agora Personal Computer, tras-
~agora P C n-1 (new look), o sea ex m-L. En fin, carifio ;qué harias ti ante
un ataque preventivo de la URSS, un suponer? ;Te amistarias con Demo-
crito el atdmico para mds proximidad con los de la bomba? .

La “onda rota’’ se impone, vuelven los huevos de antes pero con tres
yemas, los obreros defienden tecnologia punta para chip multiojivas, en
la Planta Obrera de El Corte Inglés se viste la burguesia, y el oraculo Ma-

" nuel Vicent afirma que “hoy en Madrid esta en alza la posmodernidad, re-
encontrar el infierno cldsico, vestirse de fascista de seda™. ;Generacion

- degenerada? ;depredadores prensadores? Esta New Spain de Espronceda
irracionaliza; en ella “La razén es un tormento/y vale mds delirar/sin jui-
cio que el sentimiento/cuerdamente analizar”. Irracionalidad de irracio-
nalidades y todo irracionalidad, el monsieur Baudrillard en su no menos
aladrillado ““Cultura y simulacro” asegura que-la muerte de lo social es el
origen del socialismo: ;también la de las armas el origen del armamentis-
mo? Y mientras aburrimiento IVA y venia, politicaciquismo tremens mu-
chisimum, hastius profundus, seméaforos devenidos polos de desarrollo
del pafiuelo celuloide, euromendigos con puestos callejeros de tabaco, ig-
norados desde Estrasburgo pues “me daba mala espina que tuviera que
interesarse tanto por las chabolas, cada cual con su cadacual y clds con
clas (Luis Martin Santos: “Tiempo de Silencio”). Demencia: Donde no
hay mata no hay patata. :

Demencia. En su Caligula dice Camus: “Este mundo, tal como esté
hecho es insoportable, por eso necesito la luna o la dicha, algo quizi de-
mente, pero que no sea de este mundo”. O sea, silvese quien pueda, aban-
donando a su suerte los restos del naufragio toda vez que la travesia fra-
cas6. Tras el 1984 de Orwell el cantante Loquillo, de inequivoca vocacion
demencial, asegiira querer tan s6lo un camion para ser feliz; Objetivo Bir-
mania sitGa la felicidad al borde del mar;los Hombres G cantan: “Vamos -
juntos hasta Italia, quiero comprarme un jersey a rayas”, la hinchada del
Estudiantes, apodada “La Demencia”, rivaliza en disparatar entre canasta
y canasta, y Reagan, sobre el cadaver del tercer mundo, sale euférico de
la reunién de Tokio con los ocho paises mas ricos.

Junto a esta demencia entregada abrese paso una demencia hermética
que pega fuerte entre los poco formados y deseosos de refugiarse en el jar-
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dincito inicidtico del guru: “El Instituto Filosofico Hermético mantiene
sus puertas abiertas, pero no admite a cualquiera, sino solamente a perso-
nas de sincera inquietud espiritual, libre de prejuicios, mitificaciones y
supersticiones”. O sea, la demenscuadratura del circulo: Tenemos para
usted el maravilloso crecepelos filoséficohermético, aunque la filosofia
tenga més de racionalidad que de hermetismo; tenemos para usted un ins-
tituto abierto pero donde no se admite a cualquiera, curiosa apertura; te-
nemos para usted los arcanos del saber, pero solo si abandona las viejas
sapiencias para pasarse a las nuestras, que por ser nuestras son mejoresy
sblo por eso. Pero sigamos: “El hermetismo niega al hombre la posibili-
dad de un verdadero conocimiento, a no ser que modifique y afine su ins-
trumento mental. En su estado ordinario de conciencia, el sujeto apenas
Hega a un pseudo conocimiento y al desarrollo de una inteligencia atro-
fiada. Esto solamente puede realizarse dentro de una escuela concebida
especialmente para este fin bajo la direccién de personas que se encuen-
tran en condiciones de trascender el bajo nivel de conciencia que le es co-
mun al género humano”. Tiembla, pues, bajo género humano ante direc-
tores que te llevardn al matadero; si eres tan miserable jpodran sus lide-
res superar el origen humano, o vendran de otras galaxias? ;reencarnan a
Supermén para sanar a los inframanes? ;qué iluminacion venida de Her-
mes Trismegisto o de Thoth les favorecera especialmente? Ah, el caso es
que la demencia vende hasta por correo: “Somos una sociedad secreta ini-
cidtica que imparte a sus socios instrucciones personales y por correspon-
dencia que permiten el desarrollo de sus facultades latentes™ ;Ese Bachi-
llerato mal hecho, vean ustedes lo que propicia!: “Somos una oportuni-
dad a través de la cual usted podria vencer la mediocridad y lograr elevar- .
" se por sobre el comiin de los hombres formando parte de la cadena men-
tal del instituto, al ingresar consciente e inteligentemente en un colectivo
mental de orden superior” ;Ay, humanidad, humanidad! ;Tanto evolu-
cionar tecnicocientificamente para tamafia demencia? Camus, en fin, no
esal respecto el mejor consejero. La demencia no se supera con el tuteo a
la razén. Lo explicamos.

En aquella easi olvidada La Gavzo ta Fernan Caballero escribe:
“_Mama, dame un bizcocho— dijo con media lengua el nifio. ;Qué es
eso de tutear a su madre, sefior renacuajo? —dijo el general— no se dice
asi, se dice: Madre, ;quiere usted hacer €l favor de darme un bizcocho?
El nifio se eché a llorar al oir la voz aspera de su tio. La madre le di6
un bizcocho a hurtadillas sin que el general lo viese. Es tan chico —obser-
v6 la marquesa—~ que todavia no sabe distinguir entre el tii y el usted.
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Sino lo sabe —replico el general— se le ensefia.

Pero tio, yo quiero que mis hijos me tuteen —dijo la marquesa—

;Coémo, sobrina! —exclamé el general— ;también quieres entrar ti1 en
esa moda que nos viene de Francia, como todas las que corrompen las
costumbres?

Si, sobrina; como todo lo que contribuye a disminuir el respeto, sea
lo que fuere. Por eso me gustaba la antigua costumbre de los grandes de
Espafia, que exigian el tratamiento de excelencia a sus hijos.”

;Didlogo anacrénico? Todavia conoci yo a un director de instituto
que en el afio 72 a los escasos numerarios nos voseaba, a los penenes les
usteaba, a los alumnos les tuteaba, y a los de arribisimales vuecencieaba,
ilustrisi-meaba y susefioriaba, complicado ejercicio de sutileza lingiiistica
para graduar los niveles mil. Una década despues, empero, los alumnos te
tiotean (Tuteo con tio lncluldo) Hacenme asi hermano de su padre o
madre cuantas veces haga falta, y no es que me vean como portento de la
naturaleza, un tio extraordinario, nada de eso, soy lisa y llanamente un
tio, un genérico asignico que sirve de entradilla para el comin, pues lue- -
go vendran los tios legales, los ilegales, los macarras, los muermos, los ca-
chondos, etc. ;Ah, cuindo volveran las oscuras golondrinas del multiape-
lativo, no para marcar diferencias de escalafon sino para dar sentido ala -
enorme variedad de formas de relacion! ;O habra que prescindir de au-
.mentativos, diminutivos, infinitos simples e infinitivos yusivos, apelativos
irémicos y variables relacionales? Sin nostalgia, creo con la tradicion per-
sonalista que la comunicacioén se da entre un yo y un £ en un nosotros y

que, como asegura Paul Ricoeur, ‘“‘para hacerme persona necesito una
existencia que se constata, una presencia con la que se entre en relacién
de comprensién mutua, de intercambio, de trabajo, de sociedad™: El ti
no se construye. Creo mas: Creo que la auténtica relacion aspira al fu
quoque, pero ;no serd necesario el usted como via pedagdgica hacia el tii,
en muchas ocasiones? La verdad es que me parece una horterada de ta-
mafio natural eso de que el profesor Marichal envie a “El Pais” un articu-
lo sobre don Américo Castro, y los redactores demo-memécratas le afei-
ten el don del don, ciscandose en todo, y en este caso haciendo supuestas
Américas a costa de don Américo. Ni hermetismo, ni tanto destape. No
se juega impunemente con la razén, que es un don. :
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5.— La Edad Oseura: Moderato diminuendo.

Una Edad se vuelve oscura cuando se le retiran los dones. O cuando
sélo tiene lagrithas para unos y meras risas para otros; una Edad es clara
cuando distribuye adecuadamente tribulaciones y gozos. La Edad Oscu-
ra, empero, rie por los paises del Norte y llora por los del Sur (aunque en
EEUU més de 60 millones de analfabetos —la cuarta parte de sus habitan-
tes— sitGan a tan nortefiaxnacion al borde del sur, seglin la UNESCO, que
la pone en el puesto 49 en el ranking de analfabetismo, ojo). Mario Bene-
detti (“El Pais”, 31.8.1986) se preguntaba quiénes lloran para que otros
rian, respondiendo: “EEUU posee casi el 50% de la riqueza del mundo,
pero sélo el 6,3% de su poblacién. Porcentajes asf no son fruslerfas ni se
logran con el minimo esfuerzo ni con un altruismo congénito; es preciso
pisotear muchos derechos, muchos pueblos; es necesario vulnerar innu-
merables fronteras; conspirar contra muchos lideres del Tercer Mundo;
matar o hacer matar'a muchos de ellos; crear en todo el mundo mercados
cautivos; conceder cuantiosos créditos a las dictaduras antiguas y acogo-
tar, en cambio, a las democracias no serviles”. Tal diplomacia tiene el aire
de familia del Cordovilla, popular personaje santanderino dotado con el
don de la “oportunidad”, pues en toda desgracia halldbase presente, lo
que movid a un periddico local a pedir su comparecencia previa con el fin
de evitar las tragedias. '

Toda Edad Oscura practica desde el Norte el “Jure Burgos, pues To-
ledo jurara cuando yo lo mande”. Cuartel y camastro es lo suyo, aunque
tampoco le hace ascos a las urnas nuevas. Para la voracidad carrofiera de
la Edad Oscura, lo otro es carne de cafién, de catre, de revolucion, de pe-
cado, de cama fuera de horario, de lujuria, solo el sex-appeal cuenta de-
jando a su paso regueros de baba admirativa, incluida la emanada de la
erdtica del poder siempre atenta a estrechar con intensidad la mano del
vilipendiado presidente, de turno (morisma y sovietamen practican al
efecto un mismo erotismo). El caso es que Eros pille arriba, remando en
barquichuelo sin calado y por rios limitados, pero no como el poeta épi-
co que segun Horacio navega en gran navio y por ancho mar; que pille al
menos en la cuatritomia que convierte en archiduques y archiduquesas
del especticulo. Edad Oscura, jet society al canto. Como dice Aquilino
Duque, mientras Carlos IIlrepoblaba Sierra Morena con alemanes pobres,
nosotros repoblamos la Costa del Sol con alemanes ricos y sindrome de
sinatrazo: Dos millones por minuto durante dos horas para el sin-Atra.
Mal le ird a una Edad que para superar la precedente la agranda trocando
el acero toledano de las espadas de hidalgo por acero de navaja de picaro
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‘fraguado en Albacete, Jet society emética que muchos presentan como el
invento moro o el ltimo grito para cursar latinidad, mar de glutedfilos y
de idolos feminoides y efébicos que pasan por el futurc del futuro. ;Es
eso realmente el futuro? Como dice el aquilino Aquilino Duque, cuando

la libertad es el derecho a ponerse a cuatro patas la columna vertebral es
un estorbo, imperando entonces la mera voluptuasidad de las exhuberan-
cias cérnicas, de las que Donoso Cortés hubiera dicho' de nuevo: ‘‘Aparté
la vista con horror y el estdmago con asco’

La Edad Oscura, empero, es la gran oportumdad del burgués, de la
gente guapa (beautiful people); con sus risitas y sus anhelitos guay estas’
neopaganias realzan bisofiamente los viejos modelos ye-ye, en tanto las
calles rezuman la pringue de parados, mendicantes y famélicos. Resumien-
do, que la ridente minoria feliz incluye desencanto, demencia, tuteo, y
—sobre todo— sumisién; de ella salen los laudatores temporis (T4cito),
los aduladores del presente, esa casta de Angel Sisefior reproducida ecto-
plasmaticamente en millares de hermanitos clénicos para colmar de zu-
reos a los pudientes, casta de dobermans al servicio de los de arriba. Co-
rregidores, golillas, covachuelistas oficiales de las Secretarias de Despacho,
todos repiten con Sancho a cambio de la lenteja: “Pero sefior jcuindo
viene mi insula? Primero hay que “sentar las bases del didlogo” (sobre los
pueblos del sur), luego tienen que venir las “rondas de negociaciones’ (es-
ta ronda por mi, esta por ti), después amenazas con ‘‘abrir las paginas de
la historia” (siempre la misma “‘Sesion de las paginas”), y entre medias
tomar medidas (sastres), dar carpetazos (de-sastres), y al final la misma
manga por hombro. Todo esto “‘capitulo por si merece”, con el célebre.
don Diego de Rabadan al frente de una cohorte entera de coplistas, ma-
drigaleros, anacrednticos y elegiacos que segin don Ramén de Mesonero
“con el solo auxilio de una consonante improvisan cuartetas, décimas y
quintillas”. La rabadesca vive para “‘entonar églogas, idilios y madrigales
al son del cdramo pastoril; coronar la cabeza de pampanos para prorrum-
pir en anacrednticos y cantinelas; de hiedra y de ciprés para salmodiar fi-
nebres elegias y endechas”; desde entonces hasta ahora el sumiso panegi-
rista, hombre de cortos alcances y continente vulgar, no ha hecho més
que redoblar las libaciones de su macarronico rabel chorreando acrosticos
y rimas faciles, a riesgo de volverse la devocién contra el devoto lo mismo
que contra aquel corregidor de José Bonaparte, que hizo el ridiculo cuan-
do, presentado su propio hijo vestido con el uniforme bonapartista de la
Guardia Civica, respondié al ““Oh, bravo, bravo, enfan! ;E per qué tienes
t qiiesta espada‘?” del francés con un seco: “Para matar franceses”. O, en

“todo caso, a riesgo de no recibir mds que el galardon de la Orden de la Be-
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renjena para los servicios prestados. En fin, el grummus merdae es mal
comin en la actual democracia cuya sabiduria gnémica se expresa en
apotegmas serviles, con orgia pero sin energia.

El burgués no es ya patrimonio de una clase, sino fiebre de una mis-
ma enfermedad. Txiki Benegas dice desenfadado que “‘un socialista pue-
de navegar en yate, pero no ensefiarlo” (‘““Cambio 16°* 8.9.1986), v el
que mas y el que menos verborreiza con una ética ptiblica, para choricear
en privado cualquier desodorante o pijama del supermercado. Pero siem-
pre arriba, eso si: “Miguel Boyer ha hecho las tres cosas que desearian
hacer todoslos de izquierda: Cambiar de mujer, cambiar de opinién, cam-
biar de trabajo”, afirma X. Domingo. Lema burgués: “Haz lo que quieras
siempre-que puedas hacerlo”. Siempre arriba, insistimos, nueva forma del
“arriba Espafia”, porque Espafia siempre ha sido de ellos. Por una especie
de entropia de las ideas abren una sede orientalista en Katmandu y otra
occidentalista en California, a la hora de la verdad Sancho son tres: San-
cho el Bravo de jovenes, Sancho el Fuerte de adultos, Sancho Panza de
viejos, pero siempre el mismo Sancho ‘‘asi ensillaba el rocin como toma-
ba la podadera.”

De la cruz a la firma el burgués tiene fobia al corrimiento hacia el ro-
jo del espectro: El burgués comunista deviene burgués socialista; éste se
convierte en burgués socialdemoécrata; éste pasa a liberal burgués; éste se
hace capitalista burgues y de nuevo éste burgués comunista. Como ase-
guraba Buffon, “el estilo es el hombre”. Continuamente las mismas pagi-
nas de la prensa rosa. “‘Remember them, phone home” (Sinatra sélo pide
en su contrato un piano afinado, agua mineral y un teléfono para pregun-
tar por el perro); si no fuera rodeada de ternura, ;cémo podria vivir esta
gente, acostumbrada a la promocion de felicidades tipo happy birthday
to you? Esto es bovarismo; con la Madame Bovary de Flaubert el burgués
imagina, actia y piensa conforme a deseo emasculante, aunque lo Heve
siempre entre piernas. Sin ira: Va contra notarios, registradores de la pro-
piedad, agentes de bolsa, pilotos, soldados que suefian con el baston de
mariscal, jubilados que se dejan la miseria en las méquinas tragaperras,
administrativos aquejados de invidia democrdtica y en general contra
quienes no quieren la travesia a pie enjuto mientras critican al tour ope-
rator.

Claro que todo se explica; apenas el uno por ciento de los espafioles
tiene —segun estadisticas— “ideologia politica”, prueba enésima de que a
mayor escolarizacién menor sistema de ideas y mds numerosa mano de
obra cualificada, de ahi el voto hoy por Felipe, mafiana por Sudrez, etc.
En efecto, todo parece dispuesto para probar la tesis del “creptisculo de
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las ideologias™. Partidos irreconciliables aminoran ya sus fobias, dictado-
res proletarios ceden ante demdcratas pluralistas, opciones de clase des-
aparecen ante el comiin “humanismo social de mercado”, el capitalismo
deviene moda y moneda comiin, la revolucién es arrinconada por la urna,
imperan sesudos acuerdos y pactos, el radicalismo se anula para propiciar
moderacién y atenuacién de esloganes o programas, los lenguajes destie-
rran palabras fuertes, y en occidente més que liberales y socialistas hay
dos alas de idéntica socialdemocracia; en suma, que Montescos y Capule-
tos conciben la “alternativa™ como alternancia en el sillén de los virus
anales-mortales (el poder, cuestion de retroviraciéon). Esta $ituacion, an-
tes sarcastizada por los rojos al uso, fue preanunciada con regocijo por el
ultraconservador Ferndndez de la Mora: “En las sociedades desarrolladas
acontece con las ideologias politicas lo mismo que con la mitologia olim-
pica en la madurez de Roma: Que los creyentes son cada vez menos y
mas tibios”. Las ideologias, pues, al archivo de las curiosidades politolé-
gicas, tesis que facticamente aceptan hoy quienes trocan panas con olor
vacuno de antes por sedas y alfombras ahora; la psicologia evolutiva sabe
que los inmaduros juegan de nifios a la revolucién, comercian con ella
cuando adultos, y la domestican y satelizan cuando estan acabados: Al
fin y al cabo algo queda, la hipocresia es el homenaje que el vicio rinde a
la virtud: A la postre los hombres luchan por el poder y para obtenerlo
utilizan expresiones como “socialismo”, “‘capitalismo”, etc.

Lo malo es que entonces entra el ultraconservador con su partlcular
rebaja: ;Véis?, dice, solo vale la Ley Pareto: Unicamente el aumento de
la produccién resolvera el problema del pauperismo social; los sistemas
socialistas cambian ideolégicamente el orden natural de las cosas, pero el
égoismo inteligente es més provechoso que el altruismo socialista genera-
dor de miseria y dolor. ;Entonces? Estos ultras que atacan el materialis-
mo filoséfico alahora de la verdad defienden el materialismo econémico,

-y quieren con Durkheim considerar a los hechos sociales como “‘cosas”
(como Obras Piiblicas). De ahi la coda lamentable de Fernindez de la
Mora, pasando del suefio hegeliano del Estado ético a la pesadilla del Es-
tado de Obras: “A veces —dice— en sociedades relativamente desarrolla-
das, como el fraterno Portugal, se producen episodicas erupciones (!) ideo-
16gicas con el enorme costo social que tales regresiones (1) entrafian... Los
avances mayores se producen en los paises mas desideologizados como
Japén, y los retrocesos mas intensos acaecen en las sociedades hlperldeo-
logizadas como Nicaragua.”

Cierto, empero, que la Edad Oscura se sirve de Gobiernos que, como
el don Hermogenes de la ““Comedia Nueva’, hablan en griego para mayor
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claridad interior a fin de hacer reinar la oscuridad exterior, y no lo es me-
nos que tanto los poderes absolutos corrompidos absolutamente, como
los democraticos democraticamente corrompidos, se parecen entre si co-
mo los liberales de Cdiz a sus enemigos los de Madrid y por eso se mere-
cen volver a ser enviados a la carcel juntos para ser igualados definitiva-
mente, como ya hiciera Fernando VII.

Tampoco del poder abajo parece el pueblo dispuesto a introducir de-
masiada claridad en la historia, ya que la filosofia del “yendo yo caliente -
riase la gente” a todos hermana, aunque hasta cierto punto pues si bien
todos somos iguales, unos lo somos mas que otros y no hay que ceder a
la fécil insinuaciéon que el poder insemina en las masas para hacerlas creer
que Sierra Morena somos todos, ellos y nosotros; quienes agarran la sar-
tén por el mango de las viejas représentaciones cratomorficas presentan la
figura humana o divina como salida del poder mismo. Hechas, empero,
estas salvedades, concedamos: También el pueblo porta la méscara del Ja-
no capitalista, no hay en las capas populares pluralismo sino pluriformi-
" dad, y ya Baudelaire habia asegurado que la copula es el lirismo del po-
pulacho; en materia estética al menos, la Reina Maria Cristina impuso en
su Espafia el “azul Cristina”, como Lady Di la ladydimania en Inglaterra;
el pueblo fécil tan pronto entona el Trdgala al destemplado tono de {Vi-
va Riego!, como canta La Pitita o el Vivan Las Caenas, unas veces es el
Himno de Riego, otrasla Marcha del Nuncio, pero “‘en medio de las acla-
maciones con que el pueblo saludaba a los ejércitos espafioles, a los ingle- -
ses, a lord Wellington, a los Empecinados, y al rey Fernando VII, se esca-
paba de alguna garganta angustiada, de algiin lecho mortecino, el mds re-
gocijado e instintivo de ;Viva el pan a peseta!”, seglin las memorias del
sesenton Mesonero Romanos. {El pueblo! Muchas veces él dice: “Si no
me quitan los alguaciles ;para qué me sirve la libertad?”, y de este modo
escribe alicortos pronunciamientos desoyendo aquello tan sabio de Alca-
la Galiano: ““Censurar firme y moderadamente las acciones de los que go-
biernan es el deber de todo buen ciudadano™, y no algo propio de los
campesinos desconfiados. En fin, que mno vive hogafio el pueblo en las
postrimerias, ni entre planteamientos de largo alcance, antes al contrario
vay viene entre las cercanias del relativismo, el totalitarismo, el nihilismo,
el materialismo, el ateismo, el individualismo, el inmanentismo, el antro-
pocentrismo y el pesmodernismo deliberado o indeliberado, pero siem-
pre de hecho reduciendo el acto a la potencia, la forma a la materia, y el

ser al aparecer, con el idolétrico brio de qu1en se ha tomado a si pI‘OplO
como aseidad. Nada es el pueblo, oh dolor, sino una nueva pagania don- -
de tampoco los creyentes parecen mas lanzados a las aventuras de fuste,

52



no rigiendo entre ellos siquiera aquello de Pascal “los jesuitas han tratado
de unir a Dios con el mundo y solo han logrado ser despreciados por am-
bos™, sino esto oiro de Albert Béguin: ““So6lo existe una literatura cristia-
na, la de los no creyentes.”

Pero en fin, a mal pueblo mal gobernante y viceversa, pese a que la
Administracion se cree divina, dice vivir en perpetuo trance mistico, qui-
siera ser la comunién de los santos secularizada, y los altos cargos apésto-
les en servicio perpetuo. En las “tenidas ministeriales” todos los partidos
se presentan muy ‘ocupados con el negocio de nuestra salvacion, y piden
nuestro voto con la uncién de la plegaria. Ganas dan de aplicar a todo es-
to el duro juicio que leo en la revista “Compostellanum” respecto de un
libro: “Extravagante en su planteamiento general, y ayuno de discerni-
miento, este escrito es un ejemplo acabado de frivolidad intelectual com-
- partida. Me permito dudar de que se cumpla en él siquiera el dicho plinia-
no de que no hay libro tan malo, que no tenga algo de aprovechable”.
Item mas de la Edad Oscura con su moderato diminuendo que amenaza
electroencefalograma plano.

6.— Finale: De cérceles, guerras, y prostitutas.

Si de concitar la atencién se trata, escribe de la trilogia vendedora:
Carceles, guerras, prostitutas, pues fenecida la Internacional Socialista le-
ga la Internacional Redonda de la cama con su ola-de-erotismo-que-nos-
invade. Al prostibulo, have a nice day, have a vice day —diptico tatuado
en orondo trasero—: ““las chicas buenas van al cielo, nosotras a donde
queremos”, “rezaba’ otra pegatina. Paso, pues, la era en que la pecadora
~ piblica era lapidada, y ha llegado el dia en que el lapidador puede ser la-
pidado —mal siempre—. Los progres asimilan vicio y plenitud, aunque sea
plagiando: ““El infierno se ird llenando de macizos ejemplares de efebos,
gimnastas, y otros bellezos que sin duda estaran encantados de reunirse
con la plana mayor de los filosofos griegos, Julio César, Luis Cernuda,
Federico Garcia Lorca y algin que otro papa que no le hacia dengues al
asunto” (Maruja Torres, “Diario 16, 3 de octubre de 1986) ;Qué tendra
la moral clasica para ganarse tanta “contra”! No hay modelno que no te
incrimine si dejas de poner un poco de guarrez en tu vida, si no sodomi-
zas y gomorrinizas. En 1515 Erasmo replic a Leon X “se deben comba-
tir los vicios, no los turcos™; hoy los Cruzados del Vicio combaten turcos
pero no vicios. No faltan, empero, quienes sospechan que tantisimo ar--
dor degenerador/regenerador tiene su sede en el poder; al menos estoy
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con las prostitutas en su grito “‘el Estado es nuestro peor chulo”, él paga
el “liftirg™ del vicio privado sin costuras ni cicatrices, canta la palinodia
del trasero, y hace de la proctologia un arte.

© El resto es romance, ese placebo del mal del siglo con que a todos los
demas nos van dando lo nuestro, y el que venga detrds que arrée mientras
la prensa comprensiva con el poder y con la compresa nos aburre hacien-
do frasecitas y moralinas: “Al cielo s6lo podran acceder finalmente los
mariquitas feos y espantosos con halitosis, alopecia, acrofagia y astenia
primaveral en forma de granos”. Lucido te has, Polonia, como si entre las
tortilleras, los bujarrones y los promiscuos no hubiese pederastas bizcos,
hembras de pechos caidos, o cayos a la madrilefia; quizas sedis mas malos

y por tanto méds modelnos, pero no por eso mds guapos, ni estdis mds
buenos, no confundir culo con témporas.

En fin, ;quieres triunfar de las asignaturas pendientes? Date al incien-
so, al marginal, a la mujer barbuda, al enano del circo, pues si no lo hicie-
res te habras caido de la moto y perdido la patente de corso que ademaés
faculta para no pensar més pues has llegado a donde ibas y estds en el se-
creto. En la guerra de la prostitucion ellas defienden la paz pero no se
apuntan al mercado comiin que hace la guerra contra el sur; los nudistas
alaban al Estado, no al central qué horror, sino al suyo, el de su autono-
mia, pues Narciso siempre reivindico lo suyo, capullo, la flauta de cafia
de mi tierra, el hortus conclusus con su repollito, su miedo a la contami-
nacién, y a casita que llueve, todo lo cual recibe el nombre de “paz”. Tal
es la berza acritica del burgués posmodelno que desinhibido con el gluteo
se humilla tembloroso ante el poder que le exige calzéon caido a cambio
de empleo.

De este modo las cérceles ptiblicas que ellos niegan pese a la disponi-
bilidad institucional (todo es escaso y dificil, solo en la carcel no hay nu- -
merus clausus) tienen el recambio en las cdrceles privadas de su beocia
servil, asi que si no hay carcel ptiblica que estd muy hacinada y hay que
ver cuinta deshumanizacién, hagamos carceles privadas, pues como muy
bien dice Alfonso Sartre ‘‘se planteara la posibilidad para los empresarios
en ciernes de poner una cércel como hasta ahora se ha puesto una merce-
ria. Por lo demés resulta cada vez mas chocante que el Estado, cuya ex-
tincioén parece que se va producir en forma muy diferente a la que sofia-
ron los anarquistas, conserve este servicio de prisiones, mientras ha cedi-
do servicios tan tradicionalmente suyos como los ferrocarriles o la seguri-
dad social y otros... Con mucha razén se rien nuestros actuales liberales
del papa Estado, en el que el ciudadano-nifio apoyaba su holgazaneria o
su incapacidad, y recuerdan con humor las épocas pretéritas en que los
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trabajadores se instalaban en sus puestos de trabajo para toda la vida, ha-
ciendo caso omiso, desde su vituperable egoismo, de las dificultades de la
empresa que benévolamente les habia acogido” (“El Pais”, 29 de septiem-
bre de 1986). Tiempos corren, en fin, para las vacas gordas del vicio pro-
filacteado por el Estado que reparte condones sin condonar las deudas
del parado, y que etiza atizando al qué carece de voz que airear en la
prensa hegemoénica, o de culo que regalar a la ajena lascivia. Nada, pues,
de “‘proletarios de todos los paises unios”, en tiempos de urgencia mo-
desta ““gentes todas, culo a la pared.”
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II) CRESCENDO: LA PARALISIS DE LA SOCIEDAD CIVIL.

1.— La crisis burocratica estatal,

Allende usos y costumbres de la Europa podrida estd el Estado, al
que deberia exigirsele cuando menos la promocién de bienestar social, de
seguridad, de plena ocupacion, y de racionalidad colectiva. Pero nada de
esto cumple (pese al prestigio de que inmerecidamente goza entre el pue-
blo, hipercritico de todos los gobernantes pero nunca maldiciente de su
institucién) el Estado, que podria haber tomado como patrén al nous de
Anaxdgoras cuyo lema era ‘“‘segregatus ut imperet” —separado para que

-mande— Vean, vean: “Para los que pierden su escafio el golpe es muy du-
ro. Al conseguir el acta de diputado o senador, el parlamentario consigue
el tratamiento de excelentisimo y el de sefioria. La pérdida del escafio
acarrea la desaparicién de la gratificacién psicologica y del honor social
derivados de la distincion con la que un dia, ahora lejano y brumoso, los
electores singularizaron al candidato hoy derrotado y le auparon con sus
votos hasta el Congreso o el Senado. El fin del mandato legislativo lleva
aparejada la pérdida de la inmunidad parlamentaria, la del coche oficial si
es que el diputado derrotado pertenecia a la Mesa del Congreso o del Se-
nado, y siempre la de las aproximadamente 320.000 pesetas que el Con-
greso le paga mensualmente a su partido para retribuirle” (“El Pais”,
24,6.1986). De aquel “‘dulce et decorum est pro patria mori’’, o del méas mo-
desto laborar ‘“‘pro patria’ se pasa a la hora de la verdad a un afanar “pro

- domo sua”; la primera voluntad populista se torna voluntad olimpica de
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identificacién con los dioses del Olimpo; el grupo cerrado de eupatridas

ya no necesita salir a la calle, se la inventa; corte, cortijo, cortejo, corte-

~sano es oligarquizacién y moncideismo; la politica pasa a sensible per ac-
cidens donde suena la flauta por casualidad porque el escafio no es el lu-
gar del pueblo (el politico siempre esta reunido, ;contra quién?); los tri-
bunos de la plebe erigidos en oligarquia ;defenderan al pueblo? Ah, el
acta de diputado, ninguna sensibilidad resiste ya ese espectdculo de cien-
cia-ficcion. Es cierto que a los sueldos, los coches, los ujieres, y las alfom-
bras de las sefiorias, que culminan en el yate “Azor’’ como simbolo uni-
tivo de cualesquiera ideologias, el pueblo no siempre opone mejor curri-
culum,, pues la pureza no es patrimonio de ninguna clase social; sin em-
bargo, admitido el reproche sblo un pueblo instruido, culto, y critico se-
rfa capaz de corregir los desafueros hasta llegar un dia a hacer innecesa-
rio el Estado mismo, tarea en que los pesimistas se abstienen sin tener de-
recho a la critica, pues con su inmovilismo alimentan las calderas de la
reaccidon; su sonrisa sarcdstica —ultrarrevolucionaria en el salon— refuerza
la sardonica historia de todas las reacciones, a la par que sin imaginacion
creadora hace dafio al individuo y favorece al Estado.

Deciamos que el Estado manirroto, cada vez mds endeudado, tanto
miés endeudado cuanto més grande (USA es el que mas debe, siendo el
més rico), ese Estado corrupto es ineficaz, cosa publica y notoria por
ejemplo en los terrenos de la sanidad y el urbanismo, dos de los macro-
sectores en que la irracionalidad administrativa resulta paradigmatica.

Respecto de la sanidad, el 50% de los gastos tiene por objeto atender
a un exiguo 4% de enfermos, mientras que el 20% de los gastos cubre la
asistencia del 80% de los enfermos, por lo que ina infima minoria de pa-
cientes queda sometida a un despliegue espectacular de téenicas que ase-

_guran la fama y la jerarquia de la clase médica, con la excusa de contri-
buir al progreso de la medicina, mientras la gran masa de enfermos endé-
micos vy habituales padece desatencién: Afecciones respiratorias, reumas,
enfermedades geriatricas, etc, se encuentran a los niveles mas elementales
de la quimioterapia, quedando ausente la medicina preventiva, etc, etc.
El clasico gremialismo del colectivo de sanitarios refleja las estructuras es-
tatales: Todo para el enfermo pero sin el enfermo.

Por lo que hace al urbanismo, la irracionalidad de la burocracia esta-
tal resulta épica. La urbanizacién actual tipo “ciudad-chalet” ofrece a las
familias con pretensiones la apariencia de solucién individualizada, vida
agro-urbana con pauta de futuro. Pero, ay, un kilémetro de autopista con
cuatro carriles cuesta lo mismo que 10 kilometros de linea de tranvia
moderno bicarril para doble niimero de pasajeros hora, disminuyendo
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riesgos de accidentes, evitando contaminacion, ahorrando energia no re-
novable, etc, pero ;qué Estado de la “sociedad del bienestar™ le metera
mano alguna vez a los transportes colectivos sentando en el mismo auto-
bis al general y al pe6n? ;cémo hacer convivir en vecindad al pobre y al
rico, al blanco y al negro? Tras los planes urbanisticos hay siempre muros
de segregacion que dificultan el disefio de la ciudad personalista y comu-
nitaria, la ciudad de la alegria, la ciudad del sol.

2.— La crisis del paro.

El Estado no quiere poner fin a esto que el Estado mismo se ha cui-
dado muy bien de denominar “lacra social”, y es una lacra estatal: El pa-
ro. Conviene al Estado que haya parados y timoratos, asi no se rebelaran.
Para evitar esta situacién bastaria sin embargo con asignar un cupo de
trabajo/horas/persona a cada miembro de la familia, pero si alguien nece-
sitase trabajar mas lo haria gratis, conforme a la socializacién més pro-
funda, la de la escasez compartida —rechazar esta socializacidén es argu-
mento favorito de dos razas de abundantes: Los ocupados, y los econo-
mistas liberales—.

Si todo el trabajo socialmente necesario se repartiera entre la pobla-
cién deseosa de laborar, la duracién persona/afio del trabajo necesario
descenderia entre 1350 y 1500 horas/afio/individuo en catorce afios, con*
lo que podria ser inferior a mil horas a principios de siglo, contando con
el mantenimiento de una tasa de paro oscilante entre el 10 y el 20%, con
un aumento del PNB del 2% anual, y con la productividad del 3% (cfr. A.
Gorz.: “Los caminos del paraiso. Para comprender la crisis y salir de ella
por la izquierda™. Ed. Laia, Barcelona, 1986).

Estas horas podrian flexibilizarse semanal, mensual, trimestral o anual-
mente; asi mil horas equivaldrian a diez dias de trabajo al mes, a dos ve-
ces quince dias en tres meses, o a una semana cada dos, o a un mes cada
dos durante todo el afio, etc. O sea: Trabajo a escala de vida, y no a la in-
versa (aunque ello implicaria que algunos se rascaran el bolsillo en favor
de otros, tnica dificultad real, y no leyes del mercado ni dificultades es-
tructurales).

Hoy la “esperanza media de vida act1va es de 25 afios, cada uno de
ellos de 1.600 horas, lo que supone un total de 40.000 horas a tiempo
completo. En el futuro seria de 20.000 horas, equivalente a 10 afios de
tiempo pleno o a 20 afios de tiempo medio, o a 40 afios de trabajo inter-
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mitente, todo lo cual supone la autogestion del tiempo para viajar, apren-
der nuevos oficios, etc, accediendo asi a un tiempo realmente “libre”, a
profesiones antes consideradas dificiles por absorber mucho tiempo, con
las que una minoria acaparaba los monopolios. Con su socializacién se
tendré un doble efecto: Por unlado el de la rotacién laboral de todos en
todos los trabajos incluidos los penosos, y por otro la desaparicién de
oficios antes cuasiserviles ahora autorrealizados. Oficios como nurse, etc,
ya no pertenecerdn al tiempo mal pagado por el rico superocupado sino
al tiempo de vivir de cada cual. Pero ;quiere esto el Estado?

En las civilizaciones precapitalistas existian ya actividades gratuitas
insertas en los ritmos laborales productivos, al modo del arte popular que
integraba creativamente trabajo, don, y solidaridad no mecanica. El siglo
XIX acentu6 el laborismo del “no estamos aqui para divertirnos”, y el
marxismo fortaleci6 el “mundo de la necesidad” (s6lo el anarquismo se
rebeld contra el mecanicismo); en todo caso, y pese a la moda cirenaica/
epictirea amiga de la ilimitada holganza y enemiga de la tensién creadora
estoica, en todo caso no serd buena la abolicién total del trabajo obliga-
torio, que no es sinébnimo de opresion, aburrimiento, explotacion, o au-
sencia de fantasfa individual, sino proporcionalidad, complementanedad
intercambio, acoplamiento estético y ritmico del todo operante, mejora
productiva, etc. Ni voracidad del principio del placer, nilaborismo entre-
gado de bruces al principio de necesidad. Hoy es posible una nueva cultu-
ra obrera que distribuyendo con equidad la jornada laboral y autogestio-
nandola dé el gran giro de la consideracion del hombre como trabajador
al hombre como ciudadano en la era de la informdtica al servicio del
hombre relacional, artistico, afectivo, ético, religioso.

Pero jtodo esto lo quiere el Estado? El nos habla de la gestion de la
crisis misma como si fuera una realidad pasajera prometiendo una “recu-
peracién” econdmica para volver a lo de siempre, y aplaza de continuo
los nuevos presupuestos generales del Estado, todo antes de rectificar,
pues entonces tendria que abandonar la satiriasis, la dipsomandia, y la vo-
racidad que culmina en la onicofagia de ansiedad. Si seglin Pascal “a fuer-
za de tomar agua bendita y hacer la sefial de la cruz se termina siendo
creyente™, al menos a fuerza de cultivar tan sélo el cerdo de Europa se
mercacomuniza/otaniza la “folie 4 famille” reciclada en cada hogar como
“folie 4 deux”. Por nuestra parte estamos mas bien con Péguy: “La re-
volucién serd material o no serd, pero serd también moral o no sera”. Péguy
ley6 al Proudhon que allende las miserias de esta Europa sofi6 una Euro-
pa federal en pie de hombres libres y comunes. Pero si se aborrece a
Proudhon, al menos repitase con Pindaro aquello de “Llega a ser lo que
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eres”’, en la esperanza de que ese devenir apunte hacia lo humano, y no
mas hacia Mamona, el dinero de iniquidad.

3.— La crisis del sujeto.

Mirada desde arriba, la responsabilidad de la crisis le corresponde al
Estado, mirada desde abajo al sujeto. Efectivamente, s6lo un cuatro por
ciento de la poblacion mundial se plantea cuestiones éticas, y el resto ac-

_ tia sin axiologia, respondiendo a los estimulos con los usos sociales im-
perantes, o urgido por incitaciones instintivas. Para més gravedad, mien-
tras la Gltima filosofia se declara antihumanista, sus practicos defienden
incoherentemente los derechos del hombre. A pesar de la telematica y la
comunicologia los hombres no entienden el mundo que habitan, crece
por tanto el analfabetismo funcional, y la escuela refleja la crisis. La po-
blacién es remunerada para que consuma lo que se le va a vender, los an-
cianos para que acepten su exclusién de las actividades sociales adoptan-
do el “perfil de vida” que el poder les programa. Tampoco la familia pa-
rece boyante. Europa carece de sujeto ético. Su sujeto es el equus. Es
bueno lo que rige en Europa, entre col y col Bruselas.

Aqui todo es dinero, zoologia, e individualismo. Ejemplo de tacafie-
ria, las Gorgonas: Un solo ojo y un solo diente para las tres hermanas En-
vidia, Calumnia y Odio. Una de ellas, Medusa, vieja como la humanidad
y con serpientes por cabellos, podia convertir en piedra cuanto miraba
(aunque al menos decapitada por Teseo virtié al mar parte de su sangre
convirtiéndose en coral, de ahi su aceptacion como amuleto contra el
mal de ojo y la envidia). Ejemplo de envidia, el cenotafio: Mas facil ha-
blar bien de los muertos que tratar bien a los vivos. Ejemplo de estolidez,
los figurines, ligones, trasnochados sin acreditacién ni domicilio fijo entre
atascos, movidas y muchas pretensiones, de lo que nada quedard mafiana
(un periodista americano no tardard en preguntar si Tierno fue delantero -
centro del Real Madrid). ;Europa! Madrid, el supuesto Olimpo, Barcelo-
na la olimpiada; Madrid la supuesta modernidad, Barcelona la moderniza-
cién pesetaria antimesetaria. La estatua de Colén dando cortes de mangas
a la calavera de Neptuno hipnotizada como dice M. Hidalgo. En fin, mien-
tras tanto la historia como memoria de lujo, pues bien quisieran hoy mu-
chos europeos los ayer detestados oficios: Asnerizo, camellero, marinero,
cochero, pastor, tendero, médico y carnicero. Demasiada movida para
moverse. Y demasiado frio para ser real: Es imposible el frio total de
Alaska, que tiene sus partes calientes.
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Ya en nada nos diferenciamos de Europa, dado el poder uniformador
de su economia, su television, y sus sistemas de defensa (es un decir). Hay
todavia diferencias, pero no en el grado ni en la calidad, sino en el niime-
ro, diferencias cuantitativas tan solo. Ni siquiera en lo que antes parecia

. constituir valuarte especifico, la “reserva’ espiritual de Europa, los espa-
fioles son disimiles; antes al contrario, comparten aproximadamente estas
estadisticas (referidas a las actitudes religiosas):

15-24 afios © 25 0 mas afios Global europeo
Religiosos 49%: 669 63y
No religiosos 35% 24% 26%
Ateos convictos 9% 4% 5%
Sin respuesta 7% 6% 6%

Desglosados los datos por nacionalidades resultaria: .

15-24 afios 25 afios 0 mas

Bélgica 534% 60%
Dinamarca 42% . 62%
Rp. Federal Alemana 36% 60%
Francia 43% 60%
Irlanda 57% 78%
Italia 72% 85%
Luxemburgo 56% 80%
Holanda 48% 69%
Gran Bretafia 37% - 63%
Grecia 56% 64%

Remitténdonos al indice de frecuencias de asistencia a las funciones
religiosas, he ahi los resultados:

Catolicos Protestantes Sin religion

Al menos una vez

" por semana 37% 9% 1%
Una vez al mes 14% 12% 1%
Una vez al afio 20% - 28% -
Menos de una vez
al afio ' 7% 174 49
Nunca 22% 34% 89%
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Patente queda la disminucién de la presencia del fenomeno religioso
en funcién de la edad (a mas juventud més increencia y menor practica),
asi como el fuerte proceso de erosion credencial, y también de descristia-
nizacién. Quienes no hayan comprendido aiin que Europa es continente
de misién es que no han comprendido casi nada del ambiente en que vi-
ven; es que todavia no se han dado cuenta de que el Mercacomin y la
OTAN son intrinsecamente perversos; es que les va a resultar dificil ente-
rarse de que el viejo mundo ya no es cristiano; es que apenas podran en-
tender que si depositan en Europa su ilusion de futuro estin en un grave
error, porque no se puede servir a dos sefiores. El seflor que ensefiorea
Europa no es ya el viejo ‘“fantasma del comunismo” de que hablara Marx
en el “Manifiesto del Partido Comunista”, sino Mamona.

Lo que menos interesa en Europa a las juventudes son las cuestiones
politicas y sindicales, pues entre un 20 y un 25% de ellas no sabe ya qué
es la derecha y qué es la izquierda, lo que después de todo no deberia ex-
trafiar, dada la escasez de diferencias que separa a cristianodemocratas de
democratacristianos, a socialdemocratas de demdcratas-sociales, a centris-
tas de derechas de centristas de izquierdas, a publicanos y a republicanos,
dos veces publicanos. Posicion y oposicion, pasimisd y pasimisd, todos
por la Puerta de Alcala.

Todos por la misma Puerta de Alcala que lleva a los jardines cirenai-
cos, a los verdes campos de consumo, a las praderas de la oferta y la de-
manda, en ese principio fue el consenso. En los tltimos afios se suele ha-
blar de tendencias “materialistas” y ‘‘posmaterialistas”, y si bien es ver-
dad que entre las primeras se prima lo econémico y entre las segundas lo
ecologico, las libertades formales, la participacion ciudadana, la estética
urbanistica, etc, la verdad es que entre los valores de uno y otro signo,
aun habiendo diferencias, un mismo perfume a hedonismo les emborra-
cha. Veamos, en todo caso, la opcion por los valores de uno u otro tipo en
razon de la edad:

15-24 25-34 35-44 435-54 55-64 65-etc Juntos

Materialistas 20% 25% 33% 42% 43% 49%  34%
Posmaterialistas 19% 17%  12% 7% 7% 4% 12%
Mixtos . 54%  33% 51% 47y 46% 41%  49%
Sin respuesta 7% 5% 4% 4% 4% 6% 5%
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Las grandes causas de antafio han dejado paso a preocupaciones de
tejas abajo en la Europa comunitaria, como lo reflejan los siguientes da-
tos estadisticos:

. 1524 afios 25 afios en adelante  conjunto

Paz 65% 674 679
Derechos humanos 51% 449 45%
Libertad individual 44% 39% 40%
Lucha conira miseria 37% 41% - ' 40%
Proteccion naturaleza 37% 35% 35%
Defensa propio pais 18% 24% 23%
Igualdad sexual 22% 15% 16%
Fe religiosa - - 104 18% 16%
Unificacion Europa - 8% 129 114
Revolucion : 5% 2% : 3%
Ninguna de estas cosas 169 - 3%
No contesta 3% 4% 4%

Esto es lo que da de si tanta retorica. Para defender tales causas se
precisan poderosos Cancilleres de Hierro, pufios bélicos, rayos laser, fuer-
zas de destruccion, la OTAN por ejemplo, aunque no tan sélo.
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IV) DOLOROSO: EUROTAN

1.— La crisis del complejo militar-industrial-nuclear.

Europa es hoy Mercacomiin y OTAN. Segiin los expertos (cfr. Vifias,
A: “Economia de la defensa™. In ““En busca de la paz”, Zaragoza 1986,
pp. 83-95) cada vez se gasta més en los oficios de exterminio. En USA
(1983), 187.000 millones de dolares (29,4 % del total), en otros paises de
la OTAN 121.000 millones (19%), en URRS 138.000 millones (21,7%),
en otros palses del Pacto de Varsovia 14.000 millones. El 25% de todos
los ingenieros y cientificos del mundo se emplea aqui. El gasto bélico ab-
sorbe crecientemente materias primas, por ejemplo el 11% del cobre, lo
que arrastra la preocupacién por asegurar el acceso a esos materiales in-
cluyendo el uso de la fuerza. Produccion (proliferacion vertical) y consu-
mo de armas (proliferacién horizontal) incluyen las nucleares y quimicas,
que Europa acepté en el 1986, Ao Internacional de la Paz (“El Pais”,
15.5.1986). El “arsenal barroco’ nuclear equivale a 17.000 millones de
toneladas de TNT (en la Segunda Guerra 3 millones de ellas causaron 50
millones de muertos). El esfuerzo internacional por controlar la prolifera-
¢i6n nuclear cuenta con un presupuesto similar al de un departamento de
pOhCla de una ciudad USA de tamaiio medio. El cabeza de familia de los
paises industrializados trabaja semana y media al afio para sufragar los
gastos de sus Fuerzas Armadas, y sélo 4 minutos por la paz internacional.
Cada minuto se gastan pro-guerra mas de 1.000 millones de délares. El
gasto militar mundial por soldado es de 20.000 délares/afio, y menos de
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40 délares/afio el de educaciéon/nifio. La APD (Ayuda Pablica al Desarro-
o) recomendada en un pequeiio 0,7% del PIB ha sido en Espafia del 0,07
en 1980, del 0,13 en 1981, del 0,10 en 1982, del 0,0453 en 1983, mien-
tras va a por todas militarmente. El holocausto se aproxima pues los avan-
ces técnicos borran la distincion entre armas de destruccion masiva y ar-
mas convencionales, que han producido en los dltimos diez afios m4ds de
diez millones de victimas en confrontaciones locales (sobre todo civiles).
Resumiendo: Cada vez mas poder en menos manos, cada vez mas milita-
rizacién y menos libertades civiles (el 46% de gobiernos militares tercer-
mundistas conculcan elementales derechos humanos), y el pesimismo in-
vade a quienes piden mds nucleares, mas cérceles, mis mano dura. El pe-
simista dice: ;Por qué tan tarde? (cur tam sero); el optimista, ;por qué
tan pronto? (cur tam cito?). El resultado es la dictadura liberal: Mano
dura en el Ministerio del Interior contra los pobres, y libertad en Ha-
cienda con los ricos. Todo esto ;es a la medida de la felicidad? Seis nega-
tivas genéricas refutan la locura belicista.

A) La falacia de la seguridad.

El arma da seguridad a los ricos y a los pobres endeudamiento, la “se
guridad de que no nos maten” sin la “seguridad de poder tener para co-
mer” es seguridad de los mejor comidos. El mismisimo Eisenhauer en
1961 ya advirti6: “‘La conjuncién de un inmenso sistema militar y de una
industria bélica se estd extendiendo en cada municipio, en cada oficina
de gobierno, hasta el punto de poner en peligro muchas libertades o el
proceso democritico”. Enrealidad aumenta el “sindrome de Estocolmo”,
la dependencia con respecto al armado al que se ve como protector-libe-
rador por terror a que nos elimine. La “inseguridad ciudadana” no se bo-
rra con mas policias patrullando, antes al contrario ellos refuerzan subli-
minalmente la angustia de exterminio.

B) La falacia del poder popular. -

Una minoria decide al margen de la voluntad popular produciendo
‘conflictos para fabricar armas, armas para conflictos, y todo ello buscan-
do beneficios. Todo es al final incontrolable incluso por la minoria: USA
- produce su propaganda del Pershing IIT cuando nadie sabe para qué el
Pershing II, pues el ciclo de innovacién tecnologica es largo. Ni siquiera
funcionan las instituciones internacionales: a) El “derecho de veto” de
los cinco grandes vencedores en la Segunda Guerra produce parilisis deci-
soria, b) las fuerzas “no alineadas” y los ejércitos tedricamente multina-
cionales sirven alternativamente a USA o a URRS; ¢) El Tribunal Interna-
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cional de la Haya carece de poder coactivo; d) La UNESCO depende de
los fuertes, que amenazan con abandonar la institucién cuando les des-
agrada (USA e Inglaterra lo hicieron en 1985).

C) La falacia de lo dignidad.

El pueblo, manejado por todos los costados, presta su adhesion a los
partidos mas belicistas, rechaza mayoritariamente la objecién de concien-
cia, y ve crecer entre las mujeres la fascinacion por el uniforme. La digni-
dad cede ante la “seguridad”, como el enemigo ataca la Patria nos necesi-
ta armados y si trabajamos por la paz nos acusan de boicotear la patria,
cuando sélo ponemos en peligro la superestructura armamentista. Como
dice J.M. Alemany, carrera de armamentos porque hay desconfianza, pe-
ro se prohibe eliminar la desconfianza porque pondria en peligro la ca-
rrera de armamentos.

D) La falacia del empleo.

La belicosidad genera disminucién de la capacidad de importar bie-
nes destinados a la produccién o consumo civiles, intensifica el endeuda-
miento tras las adquisiciones de armas al exterior, dispone las industrias
en funcion de la economia de guerra, los programas militares cada vez
crean menos empleo y ningin stock de bienes disponibles, se incremen-
tan los salarios inflacionistas al tratar de captar para la milicia con retri-
buciones desmesuradas a los talentos cientificos, se¢ maximizan los costes
en las empresa armamentisticas que impulsan al alza las subvenciones re-
cibidas del sector ptblico, se drenan capital y tecnologia de lossectores
civiles a los militares, solo un 20% de la industria mortifera es luego ttil
para la vida civil, y 237 millones de americanos contra 270 millones de
rusos arrastrando a 372 millones de europeos hacen la vida imposible en-
tre si pasando factura a mas de 2.000 millones de indefensos.

E) La falacia de lo logica.

La “cultura” bélica produce “doblelenguaje” (Orwell), llama paz a la
guerra, coexistencia al temor, Este y Oeste alo que es s6lo Norte, Minis-
terio de Defensa a la Guerra, militariza lenguajes, mentes, y conciencias,
argumenta ilocucionaria, decisionista, y no argumentativamente cuando
dice: “Es lo mejor para Espafia”, pues si es lo mejor ;por qué lo exponen
a la pérdida?, y si eslo peor ;jpor qué lo venden como mejor? ‘“Refuerza
la democracia”, verdad incompleta pues refuerza la democracia formal y
no la real, necesitada de tractores y cosechadoras. “No merma nuestra
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autonomia”, la suya quizd pues la nuestra si y ademas nos vuelve agresi-
0s. “Proporciona empleo™, sencillamente falso ya que conlleva tecnologia
punta que a pocos da ocupacién, a cambio de detraer recursos y dotacio-
nes presupuestarias de otras asignaciones y partidas; ya dijo Allende al
respecto: “Segun sus libros hace 42 afios las compafifas que explotaban
el cobre hicieron en Chile una inversion inicial de 30 millones de dolares.
Sin afiadir después nuevos capitales, retiraron desde entonces mas de
4.500 millones de dolares™, y es que son los paises pobres los que ayudan
a los ricos, no al contrario. ‘Lo demanda nuestra incorporacién a Europa
y Occidente™, silogismo bicornuto sobre todo pensando en que Espaiia,
Grecia y Portugal son el Africa de ese Occidente, el sur de ese norte-USA
(Europa es el sur de USA). “Conviene al Estado, no al Partido”, acto de
habla que Epiménides el Cretense hubiera destrozado asi: Si conviene al
Estado, jpor qué no conviene al pueblo? “Son razones de Estado™. Pero
si el Estado tiene razones que la razén no-conoce ;como dara razon de
sus sinrazones? Mil y una razones insuficientes no son suficientes para la
Razén, quizd por ello urja rectificar la sinrazon gubernativa. “Lo piden
los tiempos”. ;Lo que pide el hoy es acoger y dignificar la existencia de
los negros de les Maresmes, fustigar a la oligarquia marbelli, nutrir a los
desnutridos, recoger a los caidos! ““Somos pacifistas pero no podemos es-
tar indefensos™, pura esquizofrenia. ‘Lo mejor para la paz es armarse
mas que el enemigo™; lo que equivale a decir que lo mejor para’la igual-
dad laboral es aduefiarse de las fibricas en régimen de monopolio privado.
“No podemos tolerar que nos humillen”, solucién emotivista de un
problema que en cualquier caso no se resuelva por bultos. “‘Eticamente lo
veo claro, pero politicamente no”’, puro maquiavelismo de la ganaderia
de los Miopes Miura. ““Si vis pacem para bellum”, luego si quieres limpie-
za revuélcate en el fango, ;como extrafiarse de que el para bellum no cul-
mine en la “parabellum 9 mm™? “La disuasion no piensa en ejercer”, pe-
ro entonces ;por qué amenazar con lo que no empleard, es que todo re-
sulta al final un juego? Lo importante no es golpear mucho sino una es-
trategia de la disuasiéon del “first strike” (primer golpe). Pero esa MAD
(mutuamente asegurada destruccién) nos golpeara a todos con el primer
golpe, que serd también el tltimo. “Ninglin politico responsable se atre-
veria nunca a ordenar el empleo de armas nucleares”, pero ;y los politi-
cos irresponsables, tan frecuentes? ;Hubiera Hitler dudado en utilizar la
bomba al final si la hubiera tenido? Mal asunto hacer depender tan gruesa
cuestion de la supuesta benevolencia racional de unos cuantos sefiores.
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F) La falacia del futuro.

“Para el futuro habremosganado”. No estd nada claro. Ya hubo quien
ordend en dos ocasiones lanzar la bomba nuclear contra poblaciones civi-
les, como cunda el ejemplo...; los errores de “teléfono rojo’ se intensifi-
can, porque cada vez son masrapidas las armas ofensivas y menor el tiem-
po de correccion, errores y fallos ““técnicos” que tienen angustiados a los
hombres y a los nifios (especialmente a los norteeuropeos). En fin, que el
futuro es oscuro con una violencia ‘““normalizada”, cotidiana, pornovio-
lencia que culmina en la guerra galdctica (de la leche, pues galax en griego
es leche), desmesura monstruosa y desmadrada que ha tornado en locura
cosmica cualquier planteamiento clasico de “legitima defensa”:

G) La falacia del poder.

La milicia es Rambomania. Rambo presenta un claro-mensaje subli-
minal: Cuando tu Estado no es suficientemente represivo, sé tu propio
Estado; si quieres sobrevivir a una guerra, sé ti mismo la guerra, el patrio-
tismo, el superhombre desalifiado y animalesco, la rotundidad gestual su-
blimada por la lozania corporal y las casi sobrenaturales potencias de ata-
que, como dice A. Gonzéilez. Rambo, el gozo de un piblico poco exigen-
te pero rugiente en sus manifestaciones de primaria solidaridad, significa
la eficacia heréica y racista-machista propia de la tipologia hitleriana: Pri-
meros planos con la musculatura aceitada del guerrero, anticomunismo
elemental, doctrina de que el fin justifica los medios. Los marines al asal-
to. El Primer Manifiesto del Futurismo: “Hasta ahora la literatura glorifi-
c6 la inmovilidad reflexiva, el éxtasis y el suefio; nosotros exaltaremos el
movimiento agresivo, los insomnios febriles, el paso largo y rapido, el sal-
to mortal, la bofetada en la oreja, el pufietazo. ;Estamos sobre el Gltimo
promontorio de los siglos! ;Por qué hemos de mirar hacia atras, cuando. .
tenemos que abrirnos paso a través de las misteriosas puertas de lo Impo-
sible? E] Tiempo y el Espacio murieron ayer. Vivimos ya en lo absoluto,
puesto. que creamos la velocidad eterna y omnipresente. Queremos la
guerra, unica donante de salud del mundo, el militarismo, el patriotismo,
el brazo destructor del anarquista, las ideas bellas que matan, el desprecio
a la mujer”. Cruz de Hierro, pues, de amplia Gamacién, omnimovilidad
inmovilizadora; todos movilizados, luego todos quietos, cuerpos movidos
al unisono reposo que te pegas. Frente a. Marinetti, el sabio Erasmo de
Rotterdam: “Imagina que contemplas dos tropas de barbaros de aspecto
feroz y cruel, de horrible voz; imagina el ruido y el centelleo temibles de
sus arreos y de sus armas, el murmullo inquietante que se eleva de una
tan enorme multitud, las miradas amenazadoras, los toques penetrantes
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de la trompeta y del clarin, el retumbar de los cafiones tan espantoso co-
mo el trueno, pero mucho mds peligroso, los gritos y los clamores frenéti-
cos, la loca acometida de los dos ejércitos, la infame matanza, el terror de
los fugitivos, perseguidos y rematados, los montones de cadaveres, los
campos de sangre humana, los rios rojos de esa misma sangre. En verdad,
esa tragedia es tan abominable, que el corazén se subleva slo al evocarla”.

\ ;Erasmo o Marinetti? La frase “‘el joven que estando sano no quiera
ir a la mili es un mal patriota” la rechaza el 55% de la poblacién, por el
72% de los soldados; la frase “‘en caso de guerra estaria dispuesto a morir.

- por defender su pais” merece la negativa del 34% nacional, y del 41% de

soldados, 20% de ambos responden “depende de con quien fuese la gue-

rra”; la frase “‘es bueno para los jévenes hacer el servicio militar” merece
un 47% nacional de asentimiento, por un 23% de los soldados (‘‘ni bueno
ni malo” un 23% nacional y un 25% de soldados); ante la obligatoriedad
del servicio militar un 34% de la poblacion nacional responde afirmativa-
mente por un 17% de los soldados. ‘““Agradable™ le parece la experiencia
del servicio militar a un 29% de la poblacioén nacional, y a un 19% de la
soldadesca. La comida, la higiene, el trato al soldado, la asistencia sanita-
ria giran en torno a un 55% de aceptacion entre la poblacion nacional,
por un 40% de los soldados, y la formacién militar es aprobada por un
609% frente a un 45% respectivamente. Damos as{ de escuetamente las ci-
fras, s6lo. afiadiendo un comentario: Decrece el mimero de los militaris-
tas. La objecion de conciencia avanza. Esto es lento, pero seguro. Pero no
basta la necesaria objecién de conciencia militar (y fiscal). Hay que ir a la
evitacion de un ejéreito de “‘profesionales”’: Cuanto més profesional, tan-
to peor es el verdugo. Para llegar a la paz, la sociedad civil ha de desarro-
llarse. La alternativa es civilitarizar a los militares, no militarizar a los ci-
viles. La guerra, decia Clemenceau, es un asunto tan importante que no
se puede dejar en manos de militares. Estos, como aseguraba George Ken-
nau, tienen por obligacion profesional la necesidad de forjarse una ima-
gen de todo adversario potencial para utilizarla luego con cualquier excu-
sa como si fuera real, pues de lo contrario su “profesién” no tendria sen-
tido. ;Qué sentido? El *‘patriotismo” hinchado e infausto, del que hacen
patrimonio, conforme a la expresion de Canalejas: “O el militar es més
patriota que los demds, o no-esun buen militar’’. No estamos al respecto
sino con Einstein: “La guerra no es un juego de’sociedad donde los parti-
cipantes se cifian buenamente-a las leyes. Cuando se trata de ser o no ser,
las reglas y las componendas no cuentan nada. Sélo un abandono incon-
dicional de la guerra puede ayudarnos”. Si vis pacem para pacem, haz
una cultura de la paz, aunque conozcas la agresividad no la degeneres en
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violencia, cambia tu corazén, abreacciona la energia negativa canalizan-
dola constructivamente, haz prevalecer a Eros sobre Thanatos, muta Ia
lanza en reja de arado, échale coraje a la paz, participa en la justicia, olvi-
da el televisor siempre Este-Oeste, Gorbachov-Reagan a la postre sonrien-
do juntos ante la cdmara y brindando a fin de afio urbi et orbi por Peace,
Prosperity and Felicity con los millones de videotas que esperan la paz de
los que hacen la guerra, busca la solucion internacional desde el sur, y pa-
sa del General Santos Peralba en su afirmacion de que *‘siempre nos pare-
ceran escasos los medios que la nacién ponga en nuestras manos; siempre
nos parecerd que falta algo fundamental, y seguramente estaremos en lo
cierto”. Y di con Emmanuel Mounier (él en mayo del 1949 en memora-
ble articulo, “El Pacto Atlantico™): “No hay guerra en favor de la liber-
‘tad, porque al acabar la guerra totalitaria ya no hay libertades. No hay
guerra en favor del socialismo porque al acabar la guerra totalitaria ya no
hay socialismo. Y no sélo al acabar la guerra, sino que la preparacion de
la guerra es ya totalitaria. Con nuestro rechazo a unirnos militarmente a
América creemos que la solucion a la tension internacional no puede en-
contrarse en la carrera de armamentos, sino que debe buscarse en un es-
fuerzo para hacer coexistir ambos bloques. Més que atar a un loco, nues-
tra tarea es impedir que nadie se vuelva loco gritando al loco. Contra esta
guerra ha llegado esta vez el tiempo de los insurrectos.” Y lo demds es
usar la palabra ““paz’ como masaje sonoro.

2.— En la “mani”’: Allegretto scherzando.

Asi que no basta con hablar, hay que actuar. Lo que pasa es que en
una manifestacién Anti-OTAN casi pierdo un ojo, oiga, y la yema del otro.
Iba yo por la “mani” cuando un cohete en rebufo y bufando quiere en-
roscarse en mi bufanda, todo muy bufo; tanta gente, y el cohete que se
me viene encima precisamente a mi, a mf solito, lo cual aun no siendo de
tres ojivas, giba. Ya me veia scherzando a Machado, sustituyendo mi *“co-
hete” por su “espina’’:

“En el corazon tenia

la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia:
Ya no siento el corazén...
Aguda espina dorada,
quien te pudiera sentir

en el corazon clavada.”
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El helicéptero, tras una decena de pasadas, acabd pasando de noso-
tros, el ciclopeo ojo limitibase a vigilar desde el centro del ciclén a las
hormiguitas de alli abajo, tal vez porque vistas las cosas desde arriba lo
que queda abajo no parece sino hormiguero. Desde arriba, el Imperio de
la Estadistica. Interludio: Si el mimero de psicologos por millén de habi-
tantes es en Espafia de 528 por tan sblo 446 en EEUU, en una manifesta-
cién de medio millén de personas ;cudntos psicologos en ambos casos? Y
suponiendo que vi militiae el mimero de los deprimidos fuera de dos por
metro cuadrado, jcudntos cabrian en aquellos metros cuadrados? ;cuén-
tos deprimidos buscando animacioén-en una Espafia deprimente hoy, y
ayer reprimente? Sefiores del helicoptero ;ustedes midieron el niimero
de parados posibles en la gigantesca movida, o los parados devienen in-
conmensurables en una manifestacion lenta pero nunca parada? ;cuantos
docentes cansados en un pais portentoso donde apenas el cinco por cien-
to de ellos tiene una escala de valores? '

Desde el asfalto, empero, unos nifios frisando en los diez afios comen-
zaron megafono en mano a largar consignas anti-Otan que el kantiano di-
vidiria a poco que nos descuiddsemos en categoricas y apodicticas, dada
esa tendencia de los filosofos a encaramarse al arbol de Porfirio para per-
derse sin embargo entre las ramas, y que eran estas: “F..., idiota, que no
queremos OTAN”, “F... se ha jodido que hoy no ha llovido™, “F... no te
enteras, en la OTAN no hay Casera”, “El cerdo es R..., la cerda es Th... y

hE N 11

el cerdito F...pito”, “Qué dolor tan doloroso, que dolor tan inhumano,

23 44

que se meta Mr. R... los misiles por el ano”, ““Colon, qué hiciste, por qué
los descubriste”, “Fuera de Chile, fuera de Argentina, fuera los yankis de
América Latina”, “R..., cuatrero, fascista y pistolero”, “De la OTAN sal-
dremos volando”, “Hoy protestamos, mafiana no pagamos”, “Los milita-
res pardsitos sociales”, etc, etc. Mientras los incansables nifios lanzaban
sus denuestos contra el lejano helicoptero en desproporcionada lucha,
sentfame yo mismo desgarrado mitad hormiga y mitad mosca-helicoide
porque mi corazoén no estaba mds limpio que el de los interpelados, y por
ello reproduzco aquella anécdota referidaa un dictador bananero, del
que un mandamaés dela Casa Blanca dijo: “Sera un hijoputa, pero es nues-
tro hijoputa”. Pero aun siendo ingrata la critica, aun caminando solo en-
tre tu muchedumbre, hay que caminar porque no hacerlo es engafioso, la
abstencién es culpable y la verdad es presencia, eleccidn, eligencia y ele-
gancia: “Elegancia, decfa Ortega, deberia ser el nombre que diéramos a
lo que torpemente llamamos ética, ya que ésta es el arte de elegir la me-
jor conducta, la ciencia del quehacer™. La realidad ni es an-algésica o nost-
algica, ni abilica, sino ontdlgica, en ella coinciden en secreta convivencia
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verdad-error (gnoseologia), verdad-mentira (ética), verdad-falsedad (o
también ser/nada) (ontologia). Por eso quien quiera dar razon de su espe-
ranza habra de mojarse. O hacer tesis doctorales como ésta: “Subera, una
palabra latina que nunca existi6’’. No son extrafios los que se sienten en pe-
ligro ante la mera haplografia sildbica, o la oclusiva intervocélica sonori-
zada. Suelen ser los mismos que escriben sus suefios en futuro pluscuam-
perfecto, mientras dejan lo real para el pasado.

Hay que crecer, empero, en la utopia del futuro presente. Como dice
Nicolai Hartmann, en el corazén del hombre estd mezclado lo cabtico y
lo demitirgico, aquello es el riesgo y esto la vocacion. Cierto, y alin miés:
+No es el riego una vocacion inevitable de lo real, no es la vocaciéon un
riesgo? La mentira es la separacion, arruinar el futuro por negarle la uto-
pia por relegarla al futuro, o arruinar el futuro por negarle la utopia. Cuan-
do el pragmatico habla de futuro, arruina la utopia y se equivoca; cuando
el utbpico pragmatiza, arruina todo. El colmo deseable y necesario de la
utopia es la realizacién de todas las utopias. Bergson llamé la atencién
sobre la utopia de lo real, sobre las propias aguas subalveas de lo real, y
parece que desde entonces nos conformamos con la sequia. Segtin Haeckel
cada individuo recorre durante su desarrollo toda la serie de sus progeni-
tores, ante lo cual muchos sblo saben decir: Demasiado trajin ;jno? Hay
algo, empero, tan trigico como el niimero de jovenes que comienzan la
- vida con una utopia y que terminan abrazados a cualquier cargo: El des-
conocimiento del irbol genealogico de las utopias.

3.— Salir de Europa.

Pero Europa no estd para demasiados trajines utopicos. Desde la Bom-
ba Nuclear (lanzada por los técnicos para que no les falte ocasién lirica a
pseudopoetas, ni materia reflexiva a pseudofilésofos) no se ha hecho otra
cosa que meditar sobre la Techné: Jaspers, Heidegger, Merleau-Ponty,
Habermas, Maritain, Mounier y tantos otros. Se dirfa que el existencialis-
mo fue el escalofrio-respuesta al impacto de la Bomba. Toda la produc-
cion socioldgica y filosofica de esa ciudad tan industrial, Frankfurt, de la
Bomba proviene y a ella se dirige. Es evidente, pues, que no basta la cien-
cia para asegurar el futuro de una sociedad democrética; si hacemos caso
a Freud, “elhombre ha llegado a ser, por asi decirlo, un dios con protesis:
Bastante magnifico cuando se coloca todos sus artefactos’ (“El malestar
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en la cultura”, Alianza, Madrid, 1970, p.35). Sin ellos, un brigadista reti-
rado. ;La técnica bélica! Ella abrasa a los poetas:

“Dios, que llegue el dia en que no abra de nuevo

El penodlco cada dia sobre la desdicha del mundo

Bien véis que por todos los lados vengo herido

Ya en ninguna parte

Queda sitio para otra llaga

Excusadme” (L. Aragon: Habitaciones. Poema del tiempo que

no pasa. Hiperion, Madrid, 1969, p.131).

;Cuanto han cambiado los tlempos respecto de un Nietzsche para
qulen la lectura de los periddicos era causticamente sancionada como la
oracion diaria (“Also sprach Zarat™, 21)! Hoy ciencia significa belicismo,
fabrica de ultrapugnaces unilateralizados: “El hombre tfpicamente des-
graciado es el que, habiendo sido privado en la juventud de alguna satis-
faccion normal, ha llegado a evaluar unas satisfacciones mas que otras y,
por lo tanto, ha dado a su vida una satisfaccion tinica, ademas de un én-
fasis exagerado del éxito sobre las actividades opuestas a é1”” (B. Russell:
“ La conquista de la felicidad”. Espasa, Madrid, 1981, p.39). A estas al-
_ turas del partido s6lo los mas ingenuos pensardn contrarrestar la Bomba

con bombin filoséfico o bombén verbal, y son mayoria los escépticos
—“la mayor desgracia para el mayor nimero”, o lo que es igual “la ma-
yor felicidad para el mayor niimero’ de la sociedad utilitarista— El pre-
cio de la Bomba: Si en una sociedad de doce personas hay diez sadicos
que obtienen gran placer en torturar a los dos restantes, etc, etc. La Eu-
ropa cientifica: Mas felicidad, més niimero de bombas. ;Sabe Europa,
cuya etimologia significa “la de la frente despejada’™ (como Stirner, el ul-
traegoista de ancha frente), que jamds con bomba llegaré a vieja, y si a
Deifobe, la vieja sibila de Cumas que tras recibir el amor de Apolo a cam-
bio de la concesion de longevidad, y habiendo pedido ella tantos afios co-
'mo granos cupieren en su mano, olvidé pedir Ia conservacion de la juven-
tud, alcanzando asi al milenio en lamentable estado corporal? _
Pero jno.es totalmente europea la barbarie cimentada en Bomba?-
Desde luego en poco contribuye a la actual felicidad la memoria de lo
euro: “A fuerza de andar buscando los comienzos se convierte uno en
cangrejo. El historiador mira hacia atras, al final cree también hacia atrés™
(Nietzsche: “Gotzen- Diammerung”, p- 24). No nos fiemos demasiado de
las ilustres genealogias, sobre todo si hemos llegado a olvidar que por ser
nosotros los griegos, seguimos con la vieja esclavitud. No. No nos vale ya
¢l nacionalismo roméntico que selecciona las racionalidades por el RH.
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Heinrich Heine: “El mundo entero serd un dia aleman”’; Dostoyeski: “El
porvenir de Europa pertenece a Rusia, no s6lo servimos a Rusia sino a la
humanidad entera”; Josep Chamberlain: “Infaliblemente la raza inglesa -
serd la fuerza predominante de la futura historia y de la civilizacién uni-
versal”’. Nada mas falaz que el pretendido principio homeomérico de los
nacionalismos, haciéndonos creer que cada nacién, como las homeomerias
de Anaxdgoras, contiene en si el destino de la humanidad. Otrosi se diga
del senequismo hispénico pretendidamente moralizador de Europa, desde
Angel Ganivet: “Cuando se examina la constitucién ideal de Espafia, el
elemento moral y en cierto modo religioso mas profundo que en ella se
descubre como sirviéndola de cimiento es el estoicismo; no ¢l estoicismo
brutal y heroico de Catén ni el estoicismo sereno y majestuoso de Marco
Aurelio, ni el estoicismo rigido y extremado de Epicteto, sino el estoicis-
mo natural y humano de Séneca” (“Idearium espafiol’’, Obras I, Madrid,
1951, pp.153-154), afiadiendo: ““Es inmensa, mejor dicho inconmensura-
ble, la parte que al senequismo toca en la conformacion religiosa y moral,
y aun en el derecho consuetudinario de Espafia” (p.155) (cfr. sobre el es-
toicismo de Quevedo, traductor de Epicteto y Séneca y admirador de
Montaigne: L. Astrana Marin: “La vida turbulenta de Quevedo”, Madrid,
1945). Luis Vives escribia ““‘movido por el amor y la concordia de esa es-
paciosa y triste Europa”, y por ‘‘estar inspirado en el universalismo cris-
tiano condenaba ese linaje de guerras entre hermanos y lo que es mas, en-
tre iniciados en el mismo bautismo, porque ante Dios no hay griego, ni
- judio, ni francés, ni espafiol”. Fray Ambrosio Bautista escribe en 1636,
cuando Espafia y Francia guerrean por el poder de Europa: “No es decen-
te hacer distincion de naciones; s6lo hay una nacién, y esa es Christianos.
El francés que ama a Dios es mi espafiol, el espafiol que le enoja, mi fran-
cés™ (Cfr. V. Palacio Atard: “La ensefianza de la historia y el espiritu eu-
ropeo””. In “Estudios sobre historia de Espafia”. Ed. Norte y Sur, Madrid,
1965, p. 120). Curiosamente, cuando de enojo se trata aparece el francés,
y cuando de amor el espafiol. Casi dirfamos que tras la mismisima “‘pax
christiana™ como ideal europeo y cosmico, a la sazén imperante en la li-
teratura politica hispana del Renacimiento y del Barroco, hubo naciona-
lismo encubierto, y por ende potencial agresivo.

Hoy Europa son Pagarés del Tesoro (Mercacomiin) y Bomba. Intelec-
tuales europeos reunidos en Bruselas en el 1985 para disefiar el estatuto
epistemologico de Europa no pudieron salir del nihilismo o el posmoder-
nismo, porque el Estado moderno no es capaz no sélo de cumplir en su
dmbito, sino tampoco y aun mucho menos de hacernos buenos con su
ética del consenso. No creyendo en el hombre, habiendo voceado la muer-
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te del hombre mismo, no puede haber sino ruinas, y hacia allf camina
una Europa cada vez més necesitada de Bomba. Ni Superman made in Usa,
ni Parsifal made in Italia son la meta. ;Cual? “No la meta final de la his-
toria, pero si una meta que seria la condicion para alcanzar las mas altas
posibilidades del hombre puede definirse formalmente: La unidad de la
humanidad... Esta meta de unidad que solo concierne a los fundamentos
de la existencia, sin aferrarse a un contenido de fe como universalmente
valido no parece completamente utopica... El fin de las guerras se alcan-
zaria en un orden juridico mundial en que ninglin Estado poseeria ya la
soberania absoluta, que solo corresponderia a la humanidad juridicamen-
te organizada... Tampoco debemos hacer de la historia la divinidad. No
necesitamos asentir a la sentencia atea de que la historia universal es el
juicio universal. La historia no es una tltima instancia. Fracasar no esun
argumento en contra de la verdad, pues se halla fundada en la trascenden-
cia. Cruzando trasversalmente la historia, y apropidndonosla asi, echamos
el ancla en la eternidad™ (K. Jaspers: “La filosofia desde el punto de vis-
ta de la existencia”, FCE, México, 1957, pp. 88-90). Eso, o salud, dinero,
y bellotas, cuya version metazarzuelera acometi6 prezarzueleramente Dio-
genes Laercio, que preguntado por la felicidad respondié: Salud de cuer-
po, abundancia de riquezas y entendimiento. Pues bien, incluso eso es
poco hoy.
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~ B) ACELERANDO:
ARBOL GENEALOGICO DE LA UTOPIA




I) ANDANTE CON MOTTO:
PAZ A LOS CORAZONES DE BUENA VOLUNTAD

1.— Metamorfosis: Ni Ovidio, ni Kafka.

‘ “La buena fe y la justicia eran las inicas leyes... no se sabia de nin-
gin criminal que temblase en presencia de un juez, porque el pueblo no
necesitaba jueces... El ciudadano tenfa asegurada una existencia dulce y
tranquila. La tierra, sin necesidad de que el arado la rompiese, daba toda
suerte de frutos. Todo el afio era primavera. Céfiros y rosas pugnaban an-
te los ojos, y se sucedian las estaciones sin sembrar ni trabajar. Se desliza-
ba un rio divino de leche y de néctar, y en los troncos de los arboles se re-
cogian panales de miel”’(Ovidio: Metamorfosis 1,2).

““Muchas sombras de los difuntos se ocupan en lamer las mareas del
Rio de los Muertos, porque éste viene de nosotros y atin posee el salado
sabor de nuestros mares. Entoncesse eriza de asco el rio, coge una corrien-
te que vaya hacia atrds y devuelve a los muertos de nuevo a la vida. Pero
ellos estin contentos, entonan canciones de gracia y acarician al indigna-
do” (Kafka: Consideraciones sobre el pecado, el sufrimiento, la esperan-
za y el camino verdadero, 4). ’

Todo el mundo tiene que elegir entre Ovidio y Kafka, al menos plan-
tearse alguna vez en su vida la vieja cuestién de si es el hombre bueno el
‘que se metamorfosea en malo, o si por el contrario cabe esperar que el
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malo se transforme en bueno. Desenmadejar este ovidio es de suyo kaf-
kiano. Se’ha dicho no sin su punta de razén que el optimista reputa medio
llena la misma botella que el pesimista conceptiia vacia. Y lo mismo o si-
milar cabe conjeturar respecto del hombre aficionado a las estrellas: ;Qué
hace un hombre mirando al cielo? Si es optimista, extasiarse con el azul,
si pesimista perseguir iracundo al pajaro que le excrementé. En la Niebla
de don Miguel de Unamuno, al principio, tienen ustedes un ejemplo de la
segunda actitud: “Al aparecer Augusto a la puerta de su casa extendia el
brazo derecho, con la palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al cielo
queddse un momento parado en esta actitud estatuaria y augusta. No era
que tomaba posesion del mundo entero, sino que observaba si llovia™.
Realista el Augusto éste; un pesimista hubiera dicho que por lo menos no
cantaba el Cara al Sol ;Pobre Augusto, cudn disagusto parecia hallarse! Y
sin embargo ;no esel pesimista con mucha frecuencia el mejor informado
de los realistas? Frente al optimista empalagoso ‘“‘no hay maés que un ar-
ma, una inica arma, que por absurda que parezca sea capaz de ahuyentar
eficazmente la tristeza juvenil: El pesimismo. Y, concretando, el pesimis-
- mo razonado”. Bueno es este “Consejo a la Juventud” del sefior Enrique
Jardiel Poncela, bueno y tan cierto como que el optimista viene a ser “‘un
gato subido a un arbol que cree que se ha independizado del mundo™ (es-
ta vez la cita permite suponer que se trata de una “‘Gregueria™ de Ramoén
Gomez de la Serna);y, si se me permite, el optimismo se me antoja la eré-
tica del meapilismo, frase que aunque sea mia no estd nada mal. Siempre
se me dice, empero, que los pesimistas no somos buena gente, pero yo re-
darguyo que el mds pésimo de los pesimismos y el mds pésimo de los pe-
simistas es aquel que deja el mundo como estd por temor a empeorarle,
frente a lo cual postulo una y mil veces con Arquimedes: Dadme pesimis-
tas activos contra el desorden establecido, y levantaré el mundo. Por lo
demds, como me he prometido a mi mismo solemnemente no llevarme
nunca mal con Machado, no veo contradiccién sino complemento entre
esta mi actitud y esas sus palabras:

“_Dadme cretinos optimistas, decia un politico a Juan de Mairena,

porque ya estoy hasta los pelos del pesimismo de nuestros sabios. Sin

. optirhismo no vamos aninguna parte. '
—3Y qué diria usted de un optimismo con sentido comin?

— ;Ah, miel sobre hojuelas! Pero ya sabe usted lo dificil que es eso,

Malrena

Haiga paz, pues, y higanme ustedes la merced de no ponerse con tales
pareceres ‘‘hasta los pelos”: Ni tanto ni tan calvo, que menos da una pie-
dra.
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2.— ;Visceras u hormonas?

El optimista quimicamente puro plantara su tienda en la luna, el pesi-
mista integral (que también suele ser integrista) tendra por meni la copro-
fagia, y suyos y de este tenor seran estos didlogos: '

—A este paso vamos a comer mierda (“‘optimista’’).

—Yo me conformo con que tengamos mierda con guarn1c1on, unas pa-

tatillas por ejemplo (‘‘realista™).

—Pero ;vosotros creéis que habra mierda para todos? (pesimista)”.

La verdad es que estos tres dialogantes no permiten mucho optimis- °
mo, ni siquiera dentro de un orden, lo que-pasa es que casi todo es relati-
vo, incluso el nivel de coprofagia. Algo es algo, y peor es un avance de te-
lediario.

Asi que, vocacionados como estamos hacia lo real pese a todos los pe-
sares, dejemos la luna para los lundticos, toda vez que su egregia faz ha si-
do hollada por la planta del astronauta; abandonemos también el trasno-
chado romanticismo de los romances del corazén, y resignémonos al tra-
to con el cardidlogo, desde el punto y hora en que la cantada viscera es
pasto de los trasplantadores. De ahora en adelante, pues, no hablaremos
ni de la “‘violencia que surge del corazén” ni de la “bondad que nace del
pecho”, porque la ciencia nos lo prohibe. Un hombre “de mucho cora-
z6n” era antafio un ciudadano valioso, hogafio es un megalocardiaco; en
otro tiempo, al parecer, el corazén tuvo sus leyes que la razén no cono-
cia, pero a la presente sus ritmos quedan registrados con frecuencia mili-
métrica, y en caso de taquicardia pagan un plus de funcionamiento que
el IVA se encarga de gravar. Nos hemos quedado des-corazonados entre '
valvulas, marcapasos, protesis y apositos, pero mas vale corazén en mano
que ciento volando, el 6rgano escasea, y el realismo se impone.

Por tanto, dejemos de hablar de la ““violencia del corazén’ o similares,
y démonos a la cuantificacién de la mala uva, que ha cambiado de lugar
de residencia, pues ahora tiene su vifia en los genes, y su expresion inme-
diata se traduce en un “porque me sale de los gen-i-tales”. Supongamos,
como hoy nos dicen, que casi todo viene de los genes (Tales de Mileto hu-
biera dicho que los genes son el origen del cosmos), pero bueno, maestro,
;qué es un gen? No un gen de bafio, ni ese diminutivo para designar al Gen-
aro chachi y carifioso (“llimame Gen, Purita™), sino el gen-gen de pura
cepa. Pues bien, un gen es, como diria el ““Ministro del ramo™ *“‘un bichi-
to que si se cae de esta mesa se mata”. O sea, si mal no entiendo, un su-
poner, un ente sin el cual todo se descongengoja justed me sigue? Yo
creo que no vamos por mal camino, pero en todo caso somos gente hon-
rada, y hay un libro de reclamaciones para el disidente.
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Asi pues, todos salidos; todo sale de los genes, lo cual no impide que
imaginemos. Imaginemos que también la violencia mora en el pais de
Genilandia: Con cambiar de paisaje genético todo listo, gen nuevo vida
nueva, un nuevo gen y problema resuelto, amén de que la casa le regala
hasta un peine. Imagine ademas lo que va a ser el futuro, la firma Regene-
racién ofreciéndolé sus servicios por médico precio y con mds garantia
que su competidora Congéneres cuyo lema es “Dime con quién andas y
te diré gen eres”, y ésta atin mds ventajas que la empresa Gen-tio, para
los mas pasones. De entre el impresionante banco de genes a su disposi-
ciébn podra usted elegir el modelo que mas le acomode, o aquel otro con
el que prefiera incomodar. Genes de quita y pon, genes de segunda mano,
genes de repuesto, genes antichoque, molando genuinamente. Hete aqui
que en este clima los anuncios se orientaran con toda normalidad por es-
tos derroteros: “Cambio gen sumiso por otro agresivo™, “precisanse ge-
nes cosecha arcaizante™, “vendo genes ‘en buen uso”, etc, etc. Los genes
sobados, deteriorados o desviadillos iran al taller de reparaciones o al ce-
menterio segin los nuevos dictaminadores del Génesis cromosémico. La
figura del ingeniero genético reemplazara a la arcaizante del sacerdote y a
la moderna del psicologo, al bastar una estimulacién en tal o cual zona,
una ablacién en tal otra, un empalme periférico en esta parte, un trasplan-
te en aquella otra, para que todo se solucione. Amor y odio, ternura y vi-
gor, seran tenidos por sentimientos de prehominidos, al bastar con apre-
tar o aflojar las tuercas para inducir una descarga o una relajaciéon. En ade-
lante el Mundo Feliz de Huxley hecho realidad, todo claro y transparente
como el Saléon Romerales, donde sabes-donde-entras/sabes-donde-sales. Ni
esperanza ni desesperanza, ni bien ni mal, ni conciencia ni subconsciencia:
Simplemente Ciencia, Ciencia Genética por supuesto, que ciencia, como
lIa madre, sblo hay una. Helena Francis, considerada un Tonton Macut
subversivo por su intencién de aconsejar a las almas apenadas, sera reem-
plazada por el Gran Gurka agresivo, esto es, por el Gran Alquimista con
sede en la planta primera, seccién quimica cerebral y lavado de coco, en
tanto que los borbotones magicos salidos de las serpentinas y los tubos
de ensayo se acompafiardn de rumores estadisticos y tintineos de caja re-
gistradora: Marchando 091 robotitas tirando a robotontitos, enviese 3434
descerebrados profundos para jugar todas las tardes al Bingo, preparese
una teratogenia recesiva para las guerras Alfa contra los Beta. En fin, gen-
ial. Disuélvanse los espectros restantes, incluido el de Nietzsche, terminé
el carnaval y por la misma razén punto y final a la filosofia. Dofia Hor-
mona reina en su menarquia hereditaria, genio y figura hasta la sepultura,
aunque la hormona se vista de seda, hormona es y hormona se queda. Y
en caso de duda, la mis cogenuda. A mf{ la legion.
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Cielos que horror ;no? Dejemos de imaginar aunque se trate de fanta-
ciencia. amenazadora por su futuro no tan remoto. Cuando tales sombras
pueblan mi mente, inclinome irresistiblemente a la antitesis del genetis-
ta, que el ambientalista encarna. Su tesis es que la violencia no viene de
los genes, sino del exterior, de lo que circunda y circunsta. Segiin Ashley
Montagu, en efecto, “la conducta humana es una conducta aprendida.
Exceptuando las reacciones instintoides de los infantes, el hombre carece
por completo de instintos”. He aqui como los cientificos se permiten
cualesquiera excesos y opiniones antitéticas, eso si, en nombre de la mis-
ma ciencia todos, lo que no deja de ser curioso y siniestro a un mismo
tiempo. En fin, pase lo que pase, Ashley contra Huxley, Versién cientifi-
ca del Kramer contra Kramer porque todo queda en familia. Y sin embar-
go... jpero hombre, Ashley, que si tu llevaras razon, entonces Darwin
quedaria convertido en pieza de museo! ;Coémo puede pretenderse que el
hombre viva al margen de las leyes de la evolucidén animal, la cual siempre
incluye las leyes instintuales? ;No habra sido que por hacer hincapié en
lo ambiental —importante y mucho, todo hay que decirlo— se te haya
ido la mano ignorando los comportamientos enddgenos? ;no serd que
por llamar la atencion sobre la gran influencia habida por la familia, es-

~ cuela, calle, sociedad y Estado te hayas negado a reconocer la parte ali-
cuota de responsabﬂldad de los genes, esos pobrecillos que nada mal te
han hecho?

3.— Las pesadillas de nuestros GENios incubos: El enOJO de los genes.

Hoy sabemos, a lo que parece con cierto rigor, que en el comporta-
miento humano interactiian herencia y ambiente; genetismo y ambienta-
lismo se complementan, a pesar de que estemos aiin lejos de conocer con
rigor qué parte porcentual haya de adscribirse a cada uno de ellos. Mien-
tras tanto, ambos Césares reclaman tributos, pero nadie puede tasar exac-
tamente el rigor 1mp051t1v0 Por si acaso, y mientras tanto, bueno sera re-
cordar que un nifio mal destetado tarde o temprano detestara a la socie-
dad; que un escolar competitivo se convertira tarde o temprano en un in-
competente para la sociedad civil; y que un docente autoritario quedara
a cien leguas de la condicién de autoridad. Estas formas de enanismo am-
biental y de crecimiento solipsista for]an la personalidad neurdtica de
nuestros dias y nos ponen ante el mds desagradable de todos los enanos
de la cohorte de Blancanieves, el insufrible Cascarrabias. Al lado de Dor-
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milén, del Sabio, o del Mudito se puede estar tranquilo, pero Cascarra-
bias es intratable.

Sabenios eso, pero también sabemos hoy c6mo aprieta la presion ge-
nética, désde-Charcot y sobre todo después de Freud. Parece que nuestro
cuerpo serfa como una bomba hidraulica necesitada de descarga de cuan-
do en cuando, para evitar explotar; si la bomba hidraulica no evacua las
aguas de la agresividad que la van colmando, en un momento determina-
do e incontrolable se transforma en bomba de relojeria y estalla arram-
plando con todo y sin miramientos: El sobrecargo sobrecargado no fue
capaz de avisar al piloto estallando el avién en pleno vuelo. Un proverbio
yankee, que citaremos aqui por una vez sin que sirva de precedente, dice
que si John se ha puesto cien veces amarillo y ninguna rojo, eso es malo
para John. Asi que para que John sea capaz de ponerse una vez rojo an-
tes que cien amarillo, el piel roja debe saber descargar su agresividad so-
bre el mongol ruso de la estepa. En realidad, en su versién freudiana, que
no es la pelicula de cow-boys, la cosa es bien simple: La madre del corde-
ro del psicoanalisis consiste en descargar la agresividad sin cargarse a nadie.

Por nuestra parte, aceptamos esta parte del psicoanalisis: Hay que sa-
ber exteriorizar las tensiones, pero sin lesionar; quien sabe dominar los
mecanismos de abreaccién de la agresividad sabe transformar odio en
amor, pues en realidad ambos extremos se nutren de una misma energia.
Hay muchas técnicas para la sana abreaccion de la energia fobica, y debe-
rian ya estar formando parte de los curricula escolares. Por volver a Freud,
todo el mundo sabe ya a estas alturas del partido que el instinto sexual
torcido es fuente de conflictos, desde el momento en que o no se sublima,
o se descarga depredadoramente, vorazmente, sobre el cuerpo ajeno. Un
cuerpo mal educado al respecto deviene anticuerpo respecto de la capaci-
dad de amar. Cuerpo sano en mente insana concluye en devastacién y no
en creatividad. Jaurias de lobos en celo olfateando la presa, y entonces es
la guerra de todos contra todos, pues en llegando a tal punto “los hom-
bres no se dividen en grupos, sino en piaras”, seglin dice Jardiel Poncela
en ““Amor se escribe sin hache”. La Venus mas ligerita de ropa nunca lle-
ga a estar desnuda ante una mente equilibrada; es el ojo del buitre el que
la desnuda, y para el azor en celo ni siquiera la Venus més tapada del
mundo estd a salvo de los cueros imaginados. El ojo es como el eorazon
del gen: Ojo al gen, y no se me enoje, que muchos son los que hablando
en nombre del comunismo piensan sblo en socializar los gonococos del
sexo, no faltando los que diciendo ir contra la propiedad privada de los
medios de produccion se apoderan del ajeno body como la ladilla del ge-
nital nudo, y tampoco suele ser ave rara el buen burgués que a cambio de
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la mensual soldada cree estar licenciado para depositar a suhembra enci-
ma de una horizontal cualquiera, sin otro horizonte. Libres de pecado,
abstenerse.

Precisamente conviene tomar conciencia de ciertas actitudes emana-
das del interior para estar en condiciones de afrontarlas, si no se quiere
repetir fotograma por fotograma cada uno de los movimientos registra-
dos en “‘La Puta respetuosa’’ de Jean Paul Sartre. Usted también, caballe-
ro. De modo que cuente hasta diez, ponga cara de hacerse’la foto, todo el
 mundo atento al pajarito, y a ver qué cosa sacamos en claro del epigrafe
siguiente, donde se hablard de todo un poco, pero especialmente de la di-
ferencia entre agresividad y violencia, y de la genética de poblaciones,
aunque esto sea para mi meterme en camisas de once varas; pero en fin,
todo sea por la causa.

4.— Agres1v1dad 1, Violencia 0: Paribola del incauto, el tramposo y el
rencoroso.

' "Saber liberarse de los malos démones sin malear al vecino, de acuerdo,
yo bien ;y usted?; y sobre todo digame ;tal cosa es posible?.

Al menos, la ndmina de los pensadores que responden afirmativamen-
te estd bien nutrida, desde Platon hasta Freud. El inefable griego escribié
ya en su “Banquete” que Eros puede convertirse en Thanatos, y Thanatos
en Eros, por ser reversibles. Démon poderosisimo pero ambiguo, Amor-
Odio seria capaz de elevarse hacia lo sublime, o de degradarse hacia lo
perverso. El sabio refran popular parece haberse troquelado segin la he-
chura platénica, por cuanto afirma que del odio al amor hay un simple
paso, el mismo que del amor hacia el odio. Tal paso, mero desplazamien-
to de una misma energia como deciamos, tiene también sus reglas y sus
ritmos, puede aprenderse, y de ah{ la importancia de lo ambiental. El edu-
cado (es un decir) en la devolucién violenta se comporta de forma muy
distinta al educado (esta vez si) en las artes marciales que educan jugando
y que se sirven del impulso del enemigo para dar con él en el suelo sin de-
gradarle. En cualquier caso, no puede negarse, como dice Leonardo Boff,
que ‘‘dentro de cada gran santo vive siempre un gran demonio”. Mi ami-
‘g0 y compafiero Antonio ponia esto mismo dentro del olmo seco, capaz
de reverdecer:

‘ ' *“Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las Huvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido
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Olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera’’.

No hace falta ser pananimista —basta con ser un poco animoso— para
comprender que en la naturaleza nada se destruye, tan sdlo se transforma;
y casi diria yo que todo pasa y todo queda: La salamandra en la grieta del
adobe en la isla bonita de La Palma, el corazén generoso de Luis Cobiella
y sus cardiofilias, el humo de aquel. cigarro, la sonrisa de mi Esther, con
sus cinco diminutas ferocidades, sus cinco azahares, con sus cinco jazmi-
nes adolescentes. El mundo es la b6éveda reverberante de azules a la vez
_turbulentos y llenos de memoria; de lo que se trata, hermanos, es de trans-
formar lo maximo sin reprimir, de esperar sin quemar, de separar solo al
final el trigo de la cizafia, pero de tener siempre mientras el ojo avizoran-
te para no sentar plaza en la complicidad con el mal, haciendo asi que
despierte el alma dormida; que la rabia se torne amor; el odio, afecto; la
agresion, amistad; la enemistad, dileccion; la ira, veneracion; el asco, ter-
nura; el rencor, simpatia; el resentimiento, entrega; la antipatia, queren-
cia; la tanatofilia, biofilia; la opresion, libertad; el jerarquismo elitista,
igualdad; la explotacidn, colaboracidn; la parcializacion, integralidad; la
marginacién, integracién; el individualismo agresivo, individualidad soli-
daria;la centralizacion, policentrismo;la pasividad, iniciativa;la repeticion,
creatividad; el adormecimiento, curiosidad; la domesticacién, aprediza-
je; la disciplina a secas, responsabilidad; el dogmatismo, espiritu critico;
la intolerancia, respeto; la neurotizacion, humor; el fatalismo, voluntaris-
mosla artificialidad, naturalidad;la violencia, paz; el consumismo, recono-
cimiento de las necesidades reales; el despilfarro, aprovechamiento de los
recursos; el activismo, accién personalizada, y asi sucesivamente.

Ademas, a los que estéis dispuestos a henchir velas cargando de rocio
vuestros navios hacia Zafir, Horacio os saluda con esta invitacion noble y
generosa: _

“Vosotros, los que tenéis valor, dejaos de femeniles lamentos
y volad mas alla de la costa etrusca.
Nos aguarda el anchuroso oceano;
tratemos de alcanzar los campos, los felices campos,
y las Islas Afortunadas donde cada afio
la tierra sin ser arafiada produce sus cosechas
e incluso la vifia no podada florece siempre”’.
' (Epodos. XVI)
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Instrucciones para el embarque: Atense fuertemente al méstil para no
dejarse encantar por los voceadores de la violencia, y repitan a modo de
tantra o recitaciéon monocorde estas palabras de B. de Castiglione en “El
Cortesano’”: “El que tiene fin a llegar a 1o més alto alcanza desto a lo me-
nos pasar casi siempre mds adelante de la mitad del camino™. O, si no le
place, concentre su atencién en el sélo aparentemente fragil envoltorio
corporal del Alcalde de Marinaleda, que construye asi su volumen:

“—Supongo que usted habra sacrificado muchas cosas por estar
siempre al pie del cafi6n.

* —Si, principalmente tranquilidad y vida familiar. Pero vale la pe-
na, porque esta lucha ya forma parte de mi persona. Cuando una
persona que alimenta a siete u ocho chiquillos y sélo tiene dos ca-
bras, es capaz de decir en una asamblea: ‘Pues yo doy una de mis
dos cabras para fulanito, que estd pasando dificultades’, cuando
oyes esto entonces comprendes que la lucha merece la pena. Un
gesto tan hermoso, uno sélo, ya justifica todo lo demas”.

Sanchez Gordillo, t eres la utopia del sur; en ti se condensa y conci-
ta lo mejor de la solidaridad de los tiltimos; detras de tus gestos una larga
hilera de hombres y mujeres, ciudadanos del pasado, del presente, y del
futuro, te dan su mano. Poco importan las objeciones aunque vengan en
inglés: También sus antlob]ecmnes valen:

“—~But that’s the price we have to pay for stabﬂlty You've got to
choose between happiness, and what people used to call high art.
We’ve sacrified the high art. We have the love film instead.

“—But I don’t want comfort. I want God, 1 want poetry, I
want real danger, I want goodness, I want sin... I'm claining
the right to be unhappy” (Huxley: A Brave New World. Ed.
Longman, London, 1985, pp. 102 y 109).

En castellano o en inglés, y aunque éste tltimo sea el idioma prefe-
rente del norte, no somos tan fanticos ni tan maniqueos: Lo que impor-
ta es transformar las cosas, ir cambiando (permitasenos la licencia poéti-
cd siquiera una vez), cambiando el corazén de nuestro propio corazoén,
conforme a esa invitacién tan clara a una vida nueva: Metanoete.

Pues bien, habiendo captado ya que Erosy Thanatos son una misma
entidad, una misma cdrga que en caso de turbulencia amenaza con despla-
zarse hacia proa o hacia popa desequilibrando el buque y exponiéndole a
la zozobra, el buen marinero no puede echar en el saco del olvido que
una adecuada travesia exige distinguir entre agresividad y violencia.
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La agresivided es la presién motriz dirigida a dominar el entorno. Po-
tencia de afirmacion del sujeto que no dafia al otro sujeto, forma parte
de nuestra personalidad, y nuestra relacién con el otro serd entonces de
exigencia firme, pero a la vez dentro del respeto y de los cauces de la jus-
ticia. Sin la agresividad no serfamos capaces de asumir los conflictos que
los otros nos oponen, y ademds volveriamos contra el propio tejado la ra-
bia tragada, o la desatariamos contra los demaés de forma ya desordenada,
es decir, trocada en relacion conflictiva, en violencia. Quien se muestra
incapaz de manejar adecuadamente la agresividad es presa del miedo y
del resentimiento que éste conlleva, generando huida y (o) sentimientos
autodestructivos. Para superar esta explosién de la bomba en las propias
manos existen muchas técnicas de abreaccién de agresividad, que se en-

“cuentran ya en los manuales de antropologia. Konrad Lorenz, Ireneus
Eibl-Fibesfeld, Storr, y tantos otros las han puesto a circular hace dece-
nios. :

La violencia es el resultado de una pésima canalizacién y de un defec-
tuoso desagiie de la agresividad. El camino del violento consistird indefec-
tiblemente en lesionar a los demds para garantizar su propia integridad,
mala senda que se vuelve hostil contra quien la recorre, porque su camino
describe una irrefrenable espiral. El violento, por no saber amarse a si mis-
mo de una manera sana, no puede tampoco amar al otro, y al no amar al
otro no llega a alcanzar la raiz de su propia autoconciencia recognosciti-
va, recorriendo entonces, como viera Hegel con especial perspicacia en la
“Fenomenologia del Espiritu®’, la dialéctica del alma bella que termina
por convertirse en corazén duro. La violencia a la que se recurre, como si
fuera una fuerza innata fatal, para justificar las acciones mas aberrantes,
s1empre echa la culpa del cafién y del misil a los de la otra banda, sin ver
cémo atn humea la propia bocacha. Cain volveria a erradicar el amor de
su corazén exterminando de nuevo a Abel, por no haber rechazado en su
origen la violencia —pecado de origen—.

Al violento le quedan solamente tres caminos. El primero de ellos es
el més primario, y consiste en agredir al otro, segin puede contemplarse
en la literatura arcaizante:

“‘Agora, visto el pro y el contra de tus bienandanzas, me pareces
un laberinto de errores, un desierto espantable, una morada de fie-
ras, juego de hombres que andan en corro, laguna llena de cieno,
region llena de espinas, monte alto, fuente de cuidados, rio de 14-
grimas, mar de miserias, trabajo sin provecho, dulce ponzofia, va-
na esperanza, falsa alegria... Prometes mucho, nada cumples’”.
(Fernando de Rojas: La Celestina).
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El segundo camino es el conformismo, que termina por destruir cuan-

do es agudo: » :
“Ahora a esperar que los hijos crezcan, seguir envejeciendo, y des-
pués morir. Como mama, la pobre™.

- (Camilo José Cela: La Colmena).
El tercero es la autodestruccion lisa y llana, sin paliativos, a secas:

““;Ah de la-vida!l... ;Nadie me responde?

iAqui de los afios que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;

Las Horas mi locura las esconde.

;i Que sin saber cémo ni adénde

la salud y la edad se hayan huido!

Falta la vida, asiste lo vivido,

Y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;

hoy se estd yendo sin pasar un punto;

soy un fue y un serd y un es cansado.

En el hoy y mafiana.y ayer, junto

pafiales y mortaja, y he quedado

presentes sucesiones de difuntos””.

‘ ' (Quevedo)

Si uno lee el libro de Hermann Hesse Bajo las ruedas hallara muchos
de los sintomas autodestructivos de la civilizacion contemporanea: El nar-
cicismo que trata de sobreproteger al “‘yo” débil y desfondado, por te-
mor a perderle; la invasién de farmacias que intenta arropar al *yo’” con
sedantes, antidepresivos, ansioliticos, en una sociedad a la vez depresiva y
opresiva cuyo ciclo va de la opresioén a la depresion, y de la opresion a la
represion; la euforia agotadora que busca por todos los medios distraer
al ““yo’” mediante frenesis lidicos, locas carreras hacia el superyo del éxi-
to, hacia los cargos, hacia las exhibiciones exigidas por el prestigio; la ma-
sificaciéon que procura envolver al “‘yo” entre la ansiedad colectiva y la
ausencia de valores, incluyendo la protesta masificada. Ellos son sinto-
mas de un “‘yo” no construido, que se lanza a la huida hacia adelante, y

-que se traduce en delincuencia o en violencia reglada, entre la fatiga pre-
matura para la que nada merece la pena si no se obtienen seguridades, y
la urgencia desesperada que reclama cosecha sin haber mediado siembra,
y que podia recongcer con Azorin en ‘“Una hora de Espafia”: ““He podi-
do ser grandes cosas, y o he querido ser nada”.

Asi como el antifeminista visceral se inclina por fuerza estadistica al
pesimismo, ya que de entrada odia a la mitad de la humanidad, compues-
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ta por mujeres, asi también el desencantado termina mirando con un mo-
hin de disgusto lo que tiene delante:

*“Et ponga cada uno la mano en su coracon,
si verdad quisiere dezir, bien fallard que nunca
passo6 dia que non oviese mas enojos et pessares
que placeres”. T

(Don Juan Manuel: kI Conde Lucanor)

Para poner fin a toda esta situacién no sirve el remedio de la medici-
na homeopatica que recurre a similares efectos para contrarrestar similes
causas (“‘un clavo se saca con otro clavo’ “las cosas similares se curan
con cosas similares”), porque la violencia no es como la mancha de la mo-
ra algo que se quitase con otra mas verde; la Ginica medicina valida al res-
pecto es la alopética, la que recurre a antidotos de signo contrario, por lo
que dice no a la violencia sin recurrir a la violencia, dice no a la guerra sin
recurrir a la guerra, dice no al mal sin maldad. En el limite, dirige la vio-
lencia contra las cosas y contra las estructuras injustas, pero no contra las
personas, precisamente al contrario de lo que constituye la esencia de
ciertas formas de guerra bacteriologica, que se dirigen contra los huma-
nos dejando intactos sus bienes; rechaza también la violencia selectiva,
pues no hay guerras justas, ya que el replicar a la injusticia con injusticia
es una injusticia. La tnica excepcidén la constituiria la defensa de la pro-
pia integridad fisica, y en el caso de irremisible necesidad. Nuestra pre-
tensién es la noviolencia tendencialmente absoluta, para lo que se hace
preciso trabajar mucho, y tener en cuenta lo que dijera Péguy: Que es
de muy mala educacion pretender la victoria sin tener muchas ganas de
trabajarla. Hay que trabajar mucho;no debe olvidarse que una accién no-
violenta pero agresiva no es sobre todo una demostracién de amor, sino
una demostracion de dignidad y de fuerza. Bien lo sabia Gandhi.

Medios y fines han de estar unidos como la simiente y el arbol. Las
buenas causas no justifican los malos medios; por contra, estos arruinan a
aquéllas; la ciencia se presta a cualquier aplicacion, la conciencia no; la
inteligencia se sirve de cualquier combinacién, la sabiduria no; el poderio
estd presto a cualquier abuso, el autodominio no; el dinero esté dispuesto
a cualquier uso, la honestidad no; el coraje apela a cualquier causa, la ca-
ridad no. Se equivocaba poco Gog cuando afirmaba que todo hombre se
parece a la postre a la careta que ha elegido como medio para lograr sus
fines.

Pero volvamos a nuestros genes, toda vez que hemos aprendido que
es mejor amor que odio, y que la agresividad bien canalizada vence por
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uno a cero sobre la violencia. Vayamos ya a la parabola del incauto, el
tramposo y el rencoroso.

Segtin la genética de poblaciones, los individuos con genes que favore-
cen el altrufsmo se arriesgan a ser eliminados, y de este modo su frecuen-
cia decrece respecto del resto de los miembros de la poblacién, si bien las
poblaciones donde abundan los genes altruistas resultan a la larga mas fe-
lices y productivas que las restantes, de modo que —suponiendo que tales
genes existan, cuestion que dejo con gusto en manos de la més sagaz An-
tofiita la Fantdstica— todo el mundo desearfa tener como vecino del quin-
to a un genuino altruista, todo el mundo quisiera vivir en una barriada de
altruistas, y todo el mundo veria tan requetebien inhabitar una patria al-
truista en un cosmos altruista. Todo el mundo, en suma, se apuntaria a
las tesis de Kropotkin, el Principe del Apoyo Mutuo.

Sin embargo, a estos altruistas se les cepillan que es un gusto los ma-
los genes, genes malos y golfos que tiran piedras contra los buenos. Ma-
los contra buenos, los malos son dominantes y los buenos recesivos. Pero
;qué pasa cuando toda una poblacién se compone de malos? Que se ma-
tan entre si, cayendo primero los menos malos hasta que ya s6lo quedan
el supermalo contra el supermalo, conforme a lo predicho por Marx ana-
lizando las leyes de la competitividad del capitalismo y sus crisis ciclicas.
Los malos, como la burguesia denostada por Marx, llevarian dentro de si
a sus propios sepultureros; o, si se prefiere en clave mas genetista que so-
cialista, ‘““una gallina no es mds que un medio imaginado por un huevo pa-
ra lograr que se ponga otro huevo”. La cosa, no se negara por evidente,
tiene huevos, y no es porque yo lo diga: El circulo se estrecha en torno al
estrecho, ahogando al ahogador. La especie ama acaba por ser esclava de
la desaparicion de la especie esclava, cosa ya pronosticada por Hegel.

Pero la genética de poblaciones todavia se solaza complicando la si-
tuacién un poquitin més. Supongamos que en una poblacién existen ge-
nes incautos cuya estrategia genética les induce a ayudar a todos; supon-
gamos también que a su lado moran una serie de genes tramposos, siem-
pre prestos a aceptar la ayuda ajena, pero renuentes a prestar la propia, y
tan solicitos en demandar como enemigos de ofertar: ;Qué pasaria sila
poblacién predominante fuese de incautos? Que duraria bastante, pero a
la larga sucumbirfa segiin la ley de la manzana podrida, que va pudriendo
poco a poco a las sanas. Los genes tramposos también irfan desertizando
la bonanza originaria para contaminar a los incautos, y cuando predomi-
nase claramente la poblacion de tramposos, faltando los benefactores y
samaritanos genes incautos, la totalidad de la poblacién se veria en peli-
gro de extincién, cayendo uno a uno en la cuneta de Jerusalén y Jerico,
sin que ninguna piadosa mano viniese a sacarles del atolladero.
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Pero ;y si la poblacién de incautos y tramposos conviviera con un
nuevo tipo de vecinos, los genes rencorosos, asi llamados por su memoria
hipermnésica e inmisericorde, elefantisica e incapaz de olvido y por en-
de incapaz de perdon, entregada obsesivamente a devolver ojo por ojo,
diente por diente, conforme a los mas duros rigores de la Ley del Tali6n?
Pues pasaria que la supervivencia quedaria asegurada, pues al fin y al ca-
bo un delincuente “‘bien castigado™ —como decia Hegel, y sigue diciendo
el penalista inyectado en sangre— no vuelve a delinquir, aserto en el que
por cierto segtin Piaget también coinciden los nifios en el estadio de su
mayor inmadurez (el famoso ‘realismo infantil”’). Asi que con un ayato-
Ilah como es debido se acabarian los problemas, bastaria con que se cor-
tase la mano al ladrén, y asi sucesivamente. Aqui la violencia se borraria
con otra violencia negadora, pero el mal seguiria circulando, ni més gran-
de ni més pequefio, el mismo eternamente retorpante, ya que nadie opta
por perdonar, por encajar, por “meter en caja’ el billete falso. Eterno re-
torno de lo idéntico, cansancio punitivo, las Euménides noctivagas no
duermen ni descansan, celantes de lo milimétrico y perseguidoras del “‘te
passaste, Burlancaster”, Euménides siempre sedienta por no poder beber
nunca en el rio del olvido, Letheo. ;Es esto lo que llaman justicia los pue-
blos legiferantes? Tal parece: Rencor, ojos del hermano eterno cuya mi-
rada penetrante ha descrito Stephan Zweig, Panoptico vigilante narrado
por Jeremy Bentham, agotamiento sin asimetria, horror.

Asi pues no cabe vivir en esperanza cuando se apela al gen tramposo,
ni cabe vivir en utopia cuando se depende del gen rencoroso. Cabe vivir
en esperanza y utopia con el gen incauto, por lo que alzamos nuestra co-
pa con este brindis: Incautos de todos los paises, unios, no sedis el circu-
lo que cierra, sino los circulos olimpicos que se ensanchan por intersec-
cién, se amplian por coimplicacién, producen cadencia sin decaimiento
ni decadencia: Puedan cerrarse alli los ojos en el reposo, no obligados a la
vigilia obsesiva que vuelve cardenas las insomnes ojeras.

' Tal es la fuerza de la pardbola: El hombre es el conjunto de cuanto
ama; entonces, y por amor, como dice Tagore, ‘el arco dice a la flecha, al
despedirla: Tu libertad es la mia”. Te digo pues, hermano, que no te com-
portes nunca cual violento halcon predador, a muerte contra los otros;
pértate siempre como paloma, y, ritualizando la agresividad, defiéndete
con justicia pero sin violencia; tampoco te coinportes como halcén si eres
_propietario del objeto de disfrute pero como paloma si no lo eres, pues
esa logica con ley del embudo es impropia. Asi que habiendo de elegir
entre la condicién de paloma y la de halcdn, yo te ruego que depongas tu
actitud rapaz de halcénido, y que ames la simple paz del blanco columba-
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rio, sobre el verde esperanza y el azul cielo. Hermano, lo que puedas ha-
cer hoy no lo dejes para mafiana, pues larga es la jornada; pero si llevas
verde en tu corazén el camino serd mdés corto, pinta de verde cuantos ban-
cos encuentres a tu paso, hablale a las hermanas plantas y a los humildes
mojones del camino, conversa con el hombre que siempre va contigo, y
recuerda con Juan de Mairena que “‘el que no habla al hombre no habla a
nadie”, y tampoco eches en el olvido aquella afirmaci6n atinada de Orte-
ga, a saber, que “hombre es Kant y hombre es el pigmeo de Nueva Gui-
nea o el australiano neanderthaloide”, y no tan sélo el famoso sapiens sa-
piens europeo. Y en la duda, yo te Salustio, amice: “Nam et prius quam
incipias, consulto””.

Ya sabes, hermano, que, a pesar de todo, los sociobilogos més dog-
maticos si no mienten por lo menos se le parecen mucho cuando acen-
‘Hian el determinismo genético; no creas en determinismo alguno, y obra
de tal modo que tu norma de conducta pueda servir de base al comporta-
miento del entero universo. Nada de determinismo: ;Por qué un mismo
gen se comporta con egoismo en gran grupo, y con altruismo y solicitud
en el pequefio circulo de los conocidos, los amigos, y los familiares? Y
sobre todo, hermano, recuerda quevedescamente que el mal gen lleva la
penitencia en su pecado:

*“;Miras este gigante corpulento

que con soberbia y gravedad camina?
Pues por dentro es trapos y fagina

y un ganapan le sirve de cimiento.
Con su alma vive y tiene movimiento,
y adonde quiere su grandeza inclina;
desprecia su figura y ornamento.

Tales son las grandezas aparentes

de la vana ilusion de los tiranos:
Fantdsticas escorias eminentes.

; Veslos arder en péirpura, y sus manos
en diamantes y piedras diferentes?
Pues asco dentro son, tierra y gusanos’’.

]

De todos modos no le odies, hermanito, pues entonces te convertirias
en su gemelo univitelino para el mal, siendo as{ que por el contrario todo
gen estd hecho para el mllagro de la prlmavera lo cual es mucho més que
cuanto pueda pensarse.’
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5.— A calzén caido, no; con estiércol de 1os bueyes, si: Adaggio affettuoso.

Me dices, hermano, que ti no puedes con tanta perfeccion, que tu
cruz te resulta més pesada de lo que tus fuerzas resisten, que te haces vio-
lencia pretendiendo evitarla, que a estas alturas te estds convirtiendo en
. pacifanatico por mor de pacifista y que, sencillamente, ti no puedes.

No pasa nada. Pero ademas deberias plantearlo de otro modo;en lu-
gar de un ““td no puedes” ensayemos un “‘tii solo no puedes”. Pero pue-
des con los demais, y ademds tienes setenta veces siete por delante, y la
paciencia infinita que ha de pronosticarte el saberte por buen camino. No
legaras, de todos modos, a esa paz encrespandote, sino abandonandote;
en lo que puedas transformar, muévete sin prisa pero sin pausa; en lo que
no puedas, entrégate, acepta, se humilde como el lefio en el corazon del
bosque: Llegaré la primavera. - Vive, puvs, hermano, alegremente lo real,
pues el sol sigue saliendo a pesar de todo, y para todos. No mires tanto
hacia abajo, deja que estalle la primavera. Eso basta.

En estalinea franciscana, sobre la que volveremos mas adelante, cuen-
tan algunos cronistas un par de relatos cuyo candor es tanto, que en buen
modo puede servir de modelo de aceptacién, de renuncia, y de transfusion
irenista. Atendamos a ellos, porque nos pueden ayudar.

“Después fueron enviados a Alemania... Estos, penetrando en las
regiones de Alemania y no conociendo la lengua, al preguntérse-
les si querfan alojamiento, comida o cosas similares, respondieron
ja y de esta manera fueron respondidos benignamente por algu-
nos. Y, al notar que con esta palabra ja llegaban a ser tratados hu-
manamente, decidieron responder jaea cualquier cosa que les pre-
guntaran. Pero sucedi6 que, al preguntarseles si eran herejes y si
habian llegado precisamente para contaminar Alemania, de nuevo
respondieron ja. Entonces, algunos fueron encarcelados, otros des- .
pojados...”

(Jordén de Giano: Cronistas franciscanos primitivos).

Sonrie, pues, hermano, que el humor es la quintaesencia del amor, y
sblo los animales son incapaces de reir, incluida la hiena; venera la senci-
llez de estos fratres minores que desde su minoridad pudieron entregarse
a la gran causa, y escucha pacientemente la otra anécdota que te habia
anunciado, sabiendo trascenderla:

“En cambio, los hermanos enviados a Hungria fueron llevados allf
por mar, ante el interés de un obispo hingaro. Y mientras, bro-
meando, penetraban por aquellos campos, los pastores les azuza-
TON sus perros y, sin decir una palabra, sin tregua los golpeaban
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con sus lanzas, con la parte roma. Y como-los hermanos se pre-
guntaran el por qué de.tales malos tratos,uno dijo: ‘Tal vez por-
‘que quieren tener las tiinicas superiores’. Se las dieron, pero aque-
Hos no dejaban de aporrearlos. Entonces dijeron: “Quiza quieran
tener también nuestras tiinicas inferiores’.‘Pero ni siquiera después
de darselas dejaron de golpearlos. Entonces dijeron: ‘Quiza quie-
ran también nuestros calzoncillos’. Y también se los dieron. En-
tonces dejaron de darles bastonazos y los dejaron irse desnudos.
Y uno de estos hermanos me conté que unas quince veces se ha-
bia puesto de nuevo los calzoncillos; y como, vencido por el pu-
dor y la vergiienza, se dolia mas por los calzoncillos que por las
otras ropas, ensucié sus calzoncillos con estiércol de los bueyes y

otras inmundicias, para que los pastores, al sentir repugnancia, no
se los quitaran”’.

Al final el hombre pac1f1co apenas si tenfa calzoncﬂlos del mismo
modo que —segln la narracién medieval— el hombre feliz no tenia cami-
sa, y vivia cantando en medio del bosque donde trabajaba como lefiador,
en tanto que el rey poderoso y envuelto en oropeles y tornasoles se mo-
ria a chorros por un ataque de tristeza.

Al final resulta también que el hombre nuevo, el-que emprende el ca-
mino hacia el sur, no razona segin la ilégica atrabiliaria del *‘si vis pacem
para bellum” (por lo que luego padece el parabellum 9 milimetros), sino
que promueve el “’si vis pacem para pacem”.

Al final resulta asimismo que ellos ladran y nosotros cabalgamos, y
que no nos importa tanto decir con Kierkegaard: Persecuor ergo sum, de-
muestro mi verdad por el hecho de ser perseguido, y no es que aqui se
busque masoquistamente la persecucion, pero mientras no nos quede otro
remedio seguiremos opinando con Socrates que es peor cometer la injus-
ticia que padecerla de mano ajena.

Al final resulta que merece la pena una propuesta que sea a la vez res-
puesta moral a los desafios del presente asumida responsable y solidaria-
mente, dialogada en comunidad, y adoptando la actitud de autorrenuncia,
reconocimiento, compromiso y esperanza, en orden a la solidez argumen-
tal y existencial. Quien pretenda argumentar aunque sea en sentido con-
trario tendra que haber aceptado ya siempre la norma categérica de que
todos los miembros de la comunidad se reconozcan reciprocamente co-
mo interlocutores con los mismos derechos y que se obliguen, por tanto,
a exponer sus propios argumentos, a escuchar los ajenos, y a cumplir nor-
mas basicas en la l6gica de la argumentacién, como es la exclusioén de la
mentira. Todo ello no seria posible sin el reconocimiento del otro como

persona.
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6.— Licida ingenuidad frente a realismo politico.

Condicién primera para caminar al sur, en pos del hombre nuevo: La
paz. Requisito imprescindible para sentarse a la mesa de negociaciones:
Deponer las armas. Filosofia tinica: Transformar las lanzas en rejas de ara-
do. Mesologia: Aplicar a las necesidades de la sociedad civil lo que hoy se
dispendia en presupuestos bélicos y planteamientos obsidionales. Actitud
recomendable: Ser unilaterales en el desarme, aunque el interlocutor se
arme ante nuestros ojos hasta los dientes.

Tal vez nos ocurra mientras lo intentamos lo mismo que a Mark Twain:
“Los pasajes de la Biblia que mas me molestan no son los que no entiendo,
sino los que entiendo™, al menos en. lo que se refiere a la paz, donde el
mensaje neotestamentario es claro. Desde tal perspectiva nos complace
también traer a colacién estas palabras de José Ignacio Gonzilez Faus:
“Fl problema de los realistas es que les ofende mucho mas el que les tra-
ten de antievangélicos. Pero viendo el destino de Jestis (tantas veces tacha-
do de loco por los suyos) se hace legitima la pregunta de si esa sensibili-
dad de los realistas no estara mis configurada por la sabiduria de este
mundo que por la del Evangelio... Con ello esa cultura no sélo ha pobla-
do de misiles nuestro planeta, sino que ha plantado misiles también en
nuestro corazén. Y esto jen nombre de los valores cristianos! no en nom-
bre de presupuestos ateos. Los valores evangélicos del ceder, de dar el pri-
mer paso, del perdon, han dejado de ser valores en absoluto. O con otras
palabras: La pregunta que a mi me lanzan los pacifistas es si el realismo
de nuestros politicos no ha sustituido de hecho al Sermén del Monte por
una nueva ley del talién, o mejor: Del supertalion, pues no se busca la
igualdad sino la superioridad, es decir: Para evitar una amenaza x se trata
de inflingir al enemigo una superamenaza z al cuadrado. Se justifica este
talion diciendo que no estd al nivel de la venganza, sino al nivel de la ame-
naza, es decir: Que no pretende cumplirse. Pero es muy seria la pregunta
de si ese supertalion no alberga un dinamismo imparable que le llevara,
ain sin querer, a que la amenaza se cumpla y si la politica de alianzas no .
nos llevard como al pueblo judio a la cautividad de Babilonia... En el
Evangelio no hay mds pareialidad que la de los pobres, no la de los ‘bue-
nos’ ni la de ‘los nuestros’. Y parece también que la vinculacién ala OTAN
.es contraria a ese camino de dar el primer paso, de ser el primero en per-
donar, el primero en tender la mano, el primero en correr un riesgo, el
primero en debilitarse algo para, desde ahi, tratar de recrear la dosis mi-
nima de confianza que haga posible la paz: Un desarme unilateral, aun-
que no fuese total, una debilidad relativa, aunque no fuese plena, un pri-
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mer paso en contra de uno mismo. Yo pienso que el cristiano esta obliga-

do a dar ese primer paso... Si a pesar de eso no aceptamos ahora a dar el
primer paso hacia la debilidad ;quién tendré valor para eduecar a su hl]O
mayor diciéndole que ceda él, que comprenda que le toca a él dar el pri-
mer paso ante su hermano, etc? Ya no podremos educar asi, y en nues-
tras propias cosas encontraremos la misma agresividad que nosotros he-
mos sembrado en nuestro mundo. Y ;quien tendra el valor para seguir re-
zando el Padrenuestro y decir ‘perdénanos como nosotros perdonamos’?

Dicho todo lo cual, lo que mds puede y debe lamentarse desde mi
punto de vista es que no todos los cristianos espafioles hayan dicho un
no rotundo, un NO maytsculo a la OTAN y a todo lo que ella simboliza
de hombre viejo y de mentalidad nortefia. ;Qué grande e historica oca-
sién perdida, y que poca conciencia cristiana en un pueblo aparentemen-
te tan piadoso! ;Era la segunda gran oportunidad histérica de definitivi-
zar nuestro rechazo respecto del poderio de los ricos y se perdidé coma la

primera, la que constituyé el ingreso en la Comunidad Econoémica Euro- "

pea! Enfrascados en las pequefias reyertas de si colegios privados si/cole-
gios privados no, de si LODE con capa o sin CONCAPA, una vez mas los
cristianos europeos tragando camello y colando mosquito: Sélo falta ya
rasgarse las vestiduras sin comprender que eclesialmente el siglo XVIII
perdié a la intelectualidad, el siglo XIX se distancio de la clase obrera, el
siglo XX de los jovenes, y el siglo veintiuno del sur.

Y sin embargo seguiremos trabajando, diciendo a pesar de todo: ““ ;Es-
te referéndum lo vamos a ganar!”’, aunque no sepamos cuando, ni dénde,
ni cudl serd la generacion que logre verlo. Lo que por nuestra parte tene-
mos que hacer lo haremos, con independencia del resultado, y confiados
en que las transformaciones importantes son largas y penosas. Exodo des-
pués de Genesis. Pero también tenemos ya una Tierra prometida, y una

vida nueva que, a pesar de no haberse consumado todavia, ya ha comen-"

zado.
~ En el trayecto, no podemos olvidar que la paz es obra de la justicia;

més aln, fruto del amor, el cual tiene un alcance més largo que la mejor
justicia posible. Por eso repetimos: “Cuando tantos pueblos tienen ham-
bre, cuando tantos hogares sufren la miseria, cuando tantos hombres vi-
ven sumergidos en la ignorancia, cuando atin quedan por construir tantas
escuelas, hospitales, viviendas dignas de este nombre, todo derroche pi-
blico o privado, todo gasto de ostentacién nacional o personal, toda carre-
ra de armamentos se convierte en un escandalo intolerable” (p.p. 53).
;Por qué, pues, habriamos de tolerarlo? “Me hago judio si eres capaz de
explicarme laley en el tiempo en que pueda mantenerme en equilibrio so-
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bre un sélo pié’’: Schammai propiné al pagano un duro goipe con la regla,
y Hillel replicé ante la misma cuestion: “No hagas al otro lo que no quie-
res para ti”’. Y la Constitucién Pastoral Gaudium et Spes, 30, proclama:
“La profunda y rapida transformacién de la vida exige con suma urgencia
que no haya nadie que, por despreocupacién frente a la realidad o por
pura inercia, se conforme con una ética meramente individualista. El de-
ber de justicia y caridad se cumple cada vez mas contribuyendo cada uno
al' bien comiin segiin la propia capacidad y la necesidad ajena, promovien-
do y ayudando a las instituciones asi pablicas como privadas, que sirven
para mejorar las condiciones de vida del hombre™. Esto es obvio, pese a
que ‘‘todas las cosas del mundo son dificiles” (“Ecclesiastés”, 1,8). Este
texto del siglo III a.C. prueba que la dificultad no es nueva. En su Carta
IX (358 a) escribia Platén: “Te conviene reflexionar sobre esto: Ninguno
de nosotros existe tan sélo para si mismo, sino que la patria reivindica
una parte de nuestra existencia, nuestros padres exigen otra, asi como
nuestros parientes, otra aiin nuestros amigos y, finalmente, una gran par-
te queda consagrada a las circunstancias que se apoderan de nuestra vida”.

En “La Condicién Humana’’ uno de los personajes de Malraux dice:
“Bahn, cuando hayas muerto irds al Paraiso. Pues si que el buen Dios ten-
dréd una compafifa agradable con un tipo como ti”. Se equivocaba: Pri-
mero, porque todo ser participa del valor, segundo porque el hombre es
el que mas puede gozar del Protovalor.
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N

) ANIMOSO HACIA EL SUR: NUESTRA CARTERA DE VALORES

1.— Superar el relativismo sin poder.

Veiamos la paz como condicion de acceso a la realidad, la paz esun
valor sin el cual no cabria plantear los demds valores, aunque ellos se nos
den en conflicto. Pero ;qué son los valores? y sobre todo ;cuales son los
nuestros? ;coémo son los valores hacia el sur?

Parece que hoy vale aquello que obtiene un reconocimiento mediado
por el éxito, y que no vale lo que tiene visos de estar fracasado; la vergiien-
za cae sobre lo no-apreciado, cuesta trabajo reconciliarse con los valores
desacreditados o no adornados por el triunfo. Los valores perdedores e -
incluso los no-ganadores, los valores en franca minoria son tenidos por
disvaliosos, y se empieza a discutir su propia identidad cuando cuentan
con pocos seguidores, incluso se cava su fosa. En los momentos en que el
perro es més flaco, todo se le vuelven pulgas, con la debilidad numérica
comienzan a cuestionarse los valores hasta entonces indebatidos. Muchas
veces se dan por buenas realidades por el mero hecho de brillar en el fir-
mamento social, pero cuando se acentia el caricter sociologico y exitoso
~ del valor, lo estamos haciendo depender de la cotizacién de cada tempo--
rada. '

Una segunda variante de lo valioso-exitoso es lo valioso-itil: Vale lo
que presta mayoritarios servicios (“‘The greatest good for the greatest
number”’), pero ;no puede darse una sociedad de sidicos o de locos to-
dos contra todos? ;por qué identificar lo general con lo verdadero? ;no
era minoria Copérnico? Muchos son los que —como Heidegger sefiala—

99



han hecho de lo verdadero lo util, lo que sirve para algo, los retofios del
“agathon”. Para los cdnones utilitarios, malo es lo “inttil total”, desgra-
ciado entonces el que retina la doble condicién de no-triunfador y de no-
util.

La tercera variante del relativismo axiolégico es aquella que considera
disvalioso a todo lo que no estd en concordia con los valores sociales y las
costumbres establecidas, aquello que no acepta la comiin cosmética en-
mascaradora, aquello que contraviene las ideas regulativas de una genera-
cidn porque no acepta la Uberlleferung (tradicion), la Verdichtung (con-
densacion de la tradicion), ni la Verschiebung (recepcion segun las leyes
de asociacibén por contigiiidad —valores histéricos—, por semejanza —va-
lores sistemdticos—, etc.). Aqui, como dice Goethe, la racionalidad eriti-
- ca del disidente deviene sinrazén segin la opinion acritica del dominante
(‘“Vernunft wird Unsinn, Wholtat Plage™). El olor de gregariedad es en-
tonces el que evalia. Usos y costumbres, que son la cdscara del valor,
ocultan la pulpa y el fruto.

Resultado de todo ello, el relativismo solipsista: Cada maestrillo tiene
su librillo, y para paliarlo sélo cabe recurrir al consenso, que es la crisis
de la objetividad, pues el consenso no surge de la racionalidad intrinseca
de las cosas mismas, sino de la adhesién numérica y la racionalidad instru-
mental, eficacista, bienestante, sociologica, dominada por el monismo de
la funcién simbdlica (Gaston Bachelard). Del “‘unum, verum et bonum®
aqui solo queda el universo cerrado de bajo techado, del “quod omnia
appetunt” sélo queda el ““me apetece”, aunque sea entre fragmentaciones
y grietas. Al final Monsieur Tout Le Monde (Bergson) o Angel Si Sefior,
que estd a solas consigo mismo, y ain carente de si mismo. En suma:
Cuando todo es relativo hay que callar, pues la afirmacién destruye el re-
lativismo; s6lo se comienza a hablar de valores cuando se hace el silencio
sobre el relativismo. Pero hablar de valores exige a la vez racionalidad y
opcidn electiva, no hay una axiologia de minimos, como tampoco hay
una natura communis minime o ley natural, al menos si la hay no hay
acuerdo cosmico al respecto. Se trata, asi las cosas, de fundamentar la
propia opcién, procurando evidentemente hacerla posible y composible,
es decir, de que sea aceptada lo mas extensamente posible, y lo mas pe-
dagégicamente posible vivida.

2.— Caracter luminoso de los valores.

La tinica forma, en todo caso, de no tropezar con los térreos monto-
nes del relativismo es la de elevarse, despegar, situar los valores en su esfe- .
ra, aunque el piloto de vuelo deba pensar siempre en como aterrizar y

por ende no perder de vista el lenguaje de los objetos reales.
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Pues bien, seglin Kant (maestro .de la ética formal) el valor no radica
en algo exterior al sujeto, sino en algo que éste funda, y que puede fun-
dar dada su dignidad; los valores son valiosos porque el hombre les trans-
funde su valfa y les hace valer; la valia del ser humano, su dignidad y su
autonomia, el respeto que se merece como legislador, es lo que hace acep-
table todo lo demds. Todos los valores exteriores.lo son por la mediacién
de ese yo originario.

Otros, como N. Hartmann, aseguran que los valores son como las
esencias platénicas, ese reino aprehensible por la intuicién espiritual atn-
que invisible con los ojos e impalpable con las manos. En la misma linea,
aunque sin hablar de platonismo, M. Scheler asegura que no hay valores
porque haya normas, sino al revés; no hay valores porque haya bienes, si-
no al revés; no hay valores porque haya objetos del acto estimativo, sino
al revés, ya que no es la conciencia de los valores lo que determina a estos,
sino a la inversa. Los valores, pues, serian independientes de 1o real y fun-
dantes de lo real, tan independientes y fundantes que ni siquiera “‘son”
en el sentido usual; su categoria seria el no-ser-que-sin-embargo-vale-y-ha-
ce-posible-el-ser-, ya que no poseyendo sustantividad espacio/temporal
posibilitan el orden del ser. De este modo Scheler estaria con Kant en
que los valores no pertenecen al orden del ser de la razén pura, pero dis-
crepa de él en que la axiologfa hable de bienes o de fines, pues al valor le
basta con que se reconozca su ser en si. Contra Kant (que reprochaba co-
mo decimos a la ética fenomenolégica su caracter eudemoénico y teleold-
gico) afirma Scheler: ““Si el concepto de bien no se deriva de una ley préc-
tica que le precede, entonces ese concepto sélo podria ser el de algo cuya
existencia nos prometa placer que determina a la facultad de desear”.

Por su parte Tomds de Aquino planteaba esta cuestién de forma dis-
tinta a Kant o a Scheler. Para el Aquinate el valor es el bien ““que todos
desean”, y en esa medida lo que perfecciona al ser. Valor es entonces el
bien buscado, y el bien buscado es perfeccién debida, o sea transito de la
potencia al acto, a su vez del acto al Acto Sumo que es Dios. De ahi que
el ser del valor se perfeccione segiin realice su fin natural: el bien adecua-
do de la perfeccién en un mundo que se ofrece como bien, integrando el
volumen de la creatura. :

Pero independientemente de Kant, Scheler, o Tomds de Aquino, esos
valores ;qué son? Por nuestra parte creemos que no son formas sino ma-
terias, pero no materiasreales sino ideales. Una metéfora principal los des-
cribiria: Los valores son como la luz, alumbran con eterna esencia inmu-
table, lo que cambia es la conciencia que de ella tenemos segiin nos situe-
mos a su respecto, segiin la proximidad, lejania, o circunstancias, inclui-
das las interferencias de las nubes y el estado de la vista.El circulo lumi-
noso de los valores, su halo-luminico, se desplaza con el hombre que ac-
tda en el proscenio sin qu% cambie el decorado axiologico, por eso el bo-
rracho perdido no puede ver la luz de la sobriedad. '
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Aunque el circulo luminoso no cambie, nuestro enfoque le hace refle-
jar situaciones nuevas hasta entonces, de ahi que la iluminacién tltima
hace la oscuridad donde antes habia luz. Lo nuevo, a su vez, deslumbra al
principio, y se precisa tiempo para acomodar a la nueva luz la propia pu-
pila, cuyos umbrales maximo, minimo, y diferencial no pueden descono-
cerse: Un exceso de luz ciega tanto como una carencia, y el transito de la
luz a la sombra debe ser gradual, pedagégico. Por eso son los ojos mas li-
cidos y mejor educados los que aprecian las distintas 6pticas del valor,
haciendo luz comiin con el juego de las respectivas luces y enfoques.

Y ocurre también que ven mds los ojos que han visto mucho, los que
conservan en su retina el brillo de la luz pasada, y no olvidan las sombras
que fueron. Ojos que ven el pasado son ojos que veran el futuro desde un
presente cultivado en que aprecian lo que otros no ven y que sin embargo
ya ha empezado a despuntar.

De todos modos, la visién nueva conlleva la eritica de lo anterior, cri-
tica que exacerbada hipertréficamente se convierte en desprestigio més o
menos relativo del pasado, los gozos pretéritos térnanse sombras de hoy,
mientras que los misoneistas por su parte arrecian contra lo nuevo. Valo-
res viejos y valores nuevos reclaman entonces sus héroes y sus mdrtires,
filoneistas y misoneistas no respetan lo real, siendo el precio de la mayet-
tica critica en ambos lados la cicuta. De ese peligro nadie estd exento,
pues no falta tampoco la hipermetropia del opticismo oclocrético; dicho
de otro modo, no siempre la ceguera axiologica lo es de la masa, también
un exceso de vista es oscurecedor: ‘“Para los que desean ver, la luz es sufi-
ciente, pero también es suficiente la oscuridad para los que no desean ver”
(Pascal: Pensamientos 430 y 578). Hay lideres *‘visionarios” que entre-
gan a los pueblos a la noche, y clarividentes mediiimicos de la masa con
daltonismo axiolégico que busca las sensaciones luminicas y no el color.
Otras veces el grado de luminosidad es tanto, que produce el eclipse, la
luz axiolégica por saturacién que conlleva locura, frente a la cual se hace
necesaria la critica como instrumento 1til para apartar de las adhesiones
fosforescentes masivas y complacientes, producto del miedo a ver en so-
ledad. Aqui convendria rememorar la teoria de Ladd Franklin: En la hu-
manidad cultivada tomada en su conjunto la diferenciacién de los valores
ha sido una operacion lenta y progresiva, como en el phylum biolégico la
diferenciacién de los colores. Nadie estd, salvo Dios, en posesion de una
visién bajo la especie de eternidad, pues el hombre ve entre espejos y es-
pejismos. '
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3.— La captacion emocionada, emocionante y raciocordial del valor.

Esté claro, pues, que los valores ‘‘se ven”, se captan o no por una dis-
posiciéon optico-animica, por una Gesinnung, por un ‘‘orde du coeur” y
una “logique du coeur’’ (Pascal), esto es, por una intuicién emocional.

. Entonces hay que recurrir al irracionalismo, al mero intuitivismo in-
demostrable e inintercomunicable? No, pero tampoco es lo primero en la

"captacidn del valor su representacién 1ntelectua1 y mas tarde en un segun-
do momento su volicién o aprehension cordial. Frente a Brentano, que al
fundamentar todo acto apetitivo en un acto de representacién intelectua-
liza la vida apetitiva, asegura Scheler —quizd con bastante razén— que
hay en nosotros tendencias sin contenido representatlvo en las que no
nos representamos con total lucidez el adonde, ni sabemos.su por qué,
pero sentimos que “‘algo nos impulsa”. Por eso la plenitud, extension, y
diferenciacién de nuestra vida apetitiva no es nunca proporcional a la ple-
nitud, extension, y diferenciacion de nuestra vida representativa e intelec-
tual, pues caben valores que objetivamente son meta o término (Ziel) sin
ser finalisticamente aprehendidos.

“ Asi pues la intuicién no deja al margen las vivencias, no hay conoci- .

“miento sin interés, aunque tampoco hay interés sin conocimiento. Recha-

zar el intelectualismo exige también rechazar el mero voluntarismo, y en
tal sentido asegura Scheler que “‘hay que rechazar decididamente la afir-
macién de Kant de que lo bueno y lo malo estén vinculados originaria-
mente a los actos de la voluntad’. Yo y circunstancias, pues, forman
una unidad originaria, una inteligencia sentiente e intuyente cuya unita-
ria radicalidad es la persona, fuente de todo acto intencional: “En el co-
razon del hombre se halla intimamente mezclado lo cadtico y lo demiir-
gico; en lo cadtico yacen sus posibilidades pero también sus peligTos en
lo demitirgico se halla su vocacién. Realizarla es ser hombre”, aseguro
Hartmann. Hay segiin Blondel una “santidad de la razén” (L°A4 ctwn PUF,
Paris, 1950, p.442), el hombre es su movimiento primario hacia la ansia-
da unidad (Jaspers: Von der. Wahrheit Miinchen 1958, p.967).
- Por esa misma importancia de lo afectivo y lo intelectivo, a intuir se .
aprende en la vida o no se aprende, y de ciertos ambientes es casi imposi-
ble que salgan determinadas personalidades. No se nace con una concien-
cia valorante ya desarrollada, sino que ella se configura diacrénicamente.
Mucha gente pasa su vida, dema Mounier, sin conocer un sélo acto de co-
munién, Por eso es falso el intimismo o interiorismo que todo lo fian a la
inspiracién enddgena, sin acontecimiento no hay maestro exterior niin-
terior. De ah{ la urgencia y la necesidad de maestros morales.
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4.— Jerarquia de la ciudad ideal.

Existen valores y se captan, pero j;como se organizan, cudl es su jerar-
quia, de qué modo estd hecha la ciudad ideal, cual es su disefio? ~
~ Muchos son, de Platén abajo, los disefios de mundos posibles, las mo-
radas de que hablaron los misticos; unos utilizan una escalera larga para
subir a los més altos, otros se arreglan con valores bajos y con una escale-
ra chiquita; unos ponen la escala (y asi Kierkegaard, con sus tres pelda-
fios —estético, ético,religioso—) y otrosla quitan (los posmodernos la qui-
tan al invertirla reduciéndola a los valores estéticos); unos hacen hincapié
en las cumbres y otros en el conjunto (Max Scheler asegura que los valo-
res morales no son sino la realizacion de todo lo demas, no pudiendo ser
realizados por si mismos, lo cual seria ‘‘virtuosismo”, *‘la virtud por la vir-

tud”, es decir, €l vicio). Raymond Ruyer, en "’Le monde de valeurs” (Au-
bier, Paris, 1948) dice asi: Hay a)Valores sensibles (agradables); b)Eco-
némico-utilitarios; c)Vitales (vigor, salud, juventud, sexualidad); d)De
poder (sociales, politicos); e)Espmtuales (teorlcos, estéticos, Jul‘ldlCOS),
f)Morales y religiosos. Pues bien, si a e le falta a, tenemos al pedante; si
le falta b, al bohemio incapazy poco prictico; si le falta ¢, al palido in-
telectual; si le falta d, al egoista. Si a f le falta ¢ tenemos al asceta patolo-
gico; si le falta b, al religioso ensimismado; si le falta c, al enfermizo; sile
falta d, al anarquista cristiano; si le falta e, al mistico frenético e icono-
clasta. Si falta f entonces falta la nobleza moral, la humildad religiosa y el
sentido del misterio; si faltan f y e queda so6lo la voluntad de cinico pode-
rio; sifaltan f, e, d y c, el egoismo crudo; y si faltan f, e, d, ¢ y b nos que-
damos en un infantilismo amoralista propio de la bestia uncida al mero
principio de placer.

A pesar de la jerarquia de los valores, el que estd hambriento o sufra
en su cuerpo carece de sensibilidad para los valores espirituales; no se pue-
de disociar la miisica de Chopin de las posibilidades de su piano. La fuer-
za no anula la altura, la auténtica moralidad ha de construirse de abajo
arriba, y trabajar mucho tiempo enlos cimientos, y tanto mds cuanto més
alto se quiere edificar.

Mas atin: No s6lo nada sin lo inferior, sino que todos los valores se im-
plican, y quien toca uno toca todos: *“;Salve, reina sabiduria, el Sefior te
- salve con tu hermana la santa pura sencillez! ;Sefiora santa caridad, el Se-
fior te salve con tu hermana la santa obediencia! {Santisimas virtudes, a
todas os salve el Sefior, de quien venis y procedéis!™ (Sal Vir 1-8). En efec-
to, el arte es ante todo expresién de los otros valores; la economia es el
medio general para producirles; el amor es presentimiento de los valores
del otro, valor que favorece su eclosién; la moralidad es la voluntad de
realizar los valores; la religion va del ‘“fides quaerens intellectum™ al “inte-
Hectus quaerens intellectum per fidem”, y es la toma de conciencia de la
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“totalidad de los valores o de su fuente comiin; el valor pedagégico es ef
celo por relacionar los valores con la juventud; la vida es la realizacion es-
pontanea y concreta de los vaiores; el derecho es el arte de respetar con-
juntamente los valoresy sus portadores (cfr. R. Ruyer, Op. cit., p.71). Asi
que la interpenetracion de los mismos lleva a valores sintéticos: La técni-
ca podria definirse como sintesis de teoria y economia; la magia como
sintesis de técnica y religion, etc. Y muchas veces un valor aparece bus-
cando otro: Tiras del cabo, sale la madeja. Y llevado al limite, al infini-
c0, cada valor, seria a la vez todos lo otros. Una fe perfecta daria la belle-
za; la posesion acabada de la verdad conllevaria la salud, la potencia, la
vitalidad; lo bello daba a Orfeo poder sobre las bestias a la par que la ver-
dad y la salud; el amor todo lo podria y todo lo justificaria: Amor omnia
vincit, ama et fac quod vis. Por dltimo, hay una estrecha ligazdn entre el
valor y su estimacion, porque el valor no sélo entra en juego con los de-
més valores, sino también con la vida (non scholae sed vitae), y de este
modo los resultados obtenidos en la matematica son muy distintos seglin

. que las fuerzas que presidan la evolucion sean de naturaleza estética; ma-

gica o fatistica. La pélvora de cafién la usaron los chinos como mero fue-

g0 de artificio porque les faltaba la idea de “‘defensa nacional’; el arte se-
ra diferente segun su orientacién ornamental, social, lujosa, profética, po-

litica, ete. En sus “Consideraciones sobre la historia del mundo’” muestra
Burckhardt el reciproco condicionamiento de los 6rdenes de valores, y
los seis capitulos de dicha obra sistematizan esa reciprocidad: La cultura
condicionada por el Estado (Luis XIV), la cultura condicionada por la re-
ligién (Islam, religiones clasicas), el Estado condicionado por la religion
(judios), el Estado condicionado por la cultura (Revolucién France-
sa), la religion condicionada por el Estado (Estados antiguos), la religién
condicionada por la cultura (Reforma protestante).

En esta implicaci6n axiolégica, el progreso o el regreso caben. Manuel
Garcia Morente lo resume asf (‘“Ensayo sobre el Progreso”, Ed. Dorcas,
Madrid, 1980, pp.51 ss): : _

A) Realizacién de valores: 1) Todo descubrimiento o invencidén de tin
- valor constituye un progreso; 2) Toda institucién destinada a realizar un
valor es progreso, por imperfectamente que desempefie su cometido; 3)
toda transformacion de una cosa en un bien (bonificacién) es progreso; 4)
Toda mejoria de un valor ya realizado es progreso, ya sea por depuracion,
intensificaciéon, etc; 5) Todo aumento de bienes en cantidad constituye
progreso; 6) Toda disminucioén de males forma progreso; 7) Todo aumen-
to de males significa retroceso; 8) La conversién de un bien-medio en un
bien-fin no es progreso, y puede ser detencién o retroceso.

B) Estimacién de valores: 1) Todo aumento en la humana capacidad
para estimar valores es progreso; 2) Toda rectificacién de aberraciones es-
timativas es progreso, tanto en la denuncia de estimaciones falsas en si
mismas como en el restablecimiento de la auténtica jerarquia axiologica.
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C) Juicio sobre el progreso universal: 1) El fomento y desarrollo de
un valor inferior con detrimento de otro superior es retroceso, pero el
descubrimiento de dicho acontecer y su rectificacién constituyen progre-
so. 2) Fomentar y desarrollar un valor superior con detrimento de uno
inferior puede significar retroceso, planteando siempre la cuestién técni-
ca de cémo lograr el paralelo desarrollo en ambos valores conflictivos. 3)
El progreso universal resulta de los progresos particulares temendo en
cuenta su intrinseca jerarquia.

Aceptados estos criterios, podemos aceptar con Scheler otros cinco
para conocer la dignidad de los valores: 1) Duracion del valor (preferible
es lo eterno a lo contingente); 2) Indivisibilidad del valor (preferible es lo
que se toma entero: la libertad es indivisible, por ello “las libertades’ pue-
den ser una negacién de la libertad); 3) Fundamentacién del valor (es pre-
ferible lo que funda a lo fundado: Lo-agradable se apoya en lo vital, etc);
4) Profundidad de la satisfaccién (profundidad no excluye dolor;a veces
el placer va contra la profundidad); 5) No-relatividad (un valor es més al-
to cuanto menos relativo).

Empero, el valor no sé6lo plantea conflictos intra-extramorales entre
un valor positivo y otro negativo, sino también entre dos positivos (amor
y justicia, por ejemplo; toda la moral de situacion sartriana se basa en el
conflicto intraaxiologico), y entonces hay que saber elegir renunciando a
unos en beneficio de otros. Hans Reiner (en su obra “Pflicht und Nei-
gung”’), buscando conservar a la vez la fuerza y la altura de los valores
(los mas altos no deberian ser los mas débiles, pese a que para muchos
mortales el espiritu esté mas presto que la carne débil), propone algunas
normas prudenciales o sapienciales en orden a la actuacion moral: 1) Ur-
gencia temporal (cabe postergar, sublimar, no negar, los valores mds altos
en favor de los mis urgentes); 2) Cantidad (en caso de igualdad sera pre-
ferible lo que realice mas cantidad de valor) 3) Probabilidad de éxito (en -
el sentido anterior); 4) Seguridad (lo més seguro es mejor que lo mis pro-
bable). Por su parte Wilhelm Stern (“Wertphllosophle”) aduce otros crite-
rios: 1) Plenitud (Humanidad es mas que pueblo, pueblo mas que familia,
familia mads que individuo); 2) Proximidad al yo (familia es mas que pue-
-blo, pueblo miés que humamdad) 3) Urgencia (prioridad moral con el dé-
bil, enfermo, nifio, anciano, etc.); 4) Resonancia. (el que mds pueda, més
debe cooperar).
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5.— Caréacter personalista y comunitario de los valores.

Pero si no hubiera un hombre capaz de portarles, de encarnarles, de
presencializarles, no habria valores; sin los valores el hombre vive deporta-
do, pero el hombre los porta. El hombre no es solo un ‘‘zéon 16gon éon”
(animal racional) como queria Arist6teles, sino sobre todo, como pensa-
ba Platon, un ‘“‘on metaxi” (ser mediador), entre los valores y lo real. No
cabe poner los valores més alld y por encima del hombre, pues entonces
no nos dariamos por enterados de su existencia, y si existieran nos aplas-
tarlan por impersonales, y por el exceso de su frio peso. Hay que huir del

*‘peso’’ del valor impersonal (el peso de la ley es amenaza 51empre) y acer-
carse al calor del valor suave y ligero que se da en el amor —valor sin amor
no es valor—. “Ama y haz lo que quieras’ significa esto: No teorices, sé
ti mismo amando, sé ti y sé t (tautologia), se tii para los otros. Aunque
el hombre no los comprenda, s6lo valen para el hombre si los vive en la
medida de sus posibilidades. Podriamos decir que son como un guante
elistico (no relativo) adaptado al tamafio de cada mano, mano en evolu-
cién y en perfeccién, aunque una cosa son las necesidades (la mano) y
otra los valores (el guante), pese a que las necesidades y los valores estin
en relacion estrecha.

El hiperpersonalismo que somete el individuo a los dictados axiolégi-
cos se somete a los suefios de la sinrazoén que producen monstruos, mons-
truos propios de una conciencia primitiva. Por eso no podemos aceptar
con Ramiro de Maeztu (““La crisis del humanismo”, p.61): “Los hombre}s .
debemos conferirnos mutuamente poderes sociales no en homenaje a las
personas, sino en homenaje a los valores que cada uno de nosotros se en-
cargue de mantener o acrecentar: El poder, la riqueza, la verdad, la salud,
la justicia o el amor. O nos sometemos a estas cosas, o tendremos que so-
meternos al tirano ;Y qué es el tirano? Ya lo hemos dicho: La energia de
Ia libertad”. Pues no: Precisamente lo contrario. Si nos sometemos, da
igual que esa sumisién sea ante el tirano o ante el valor. Valores sin liber-
tad son disvalores, valores con sometimiento son antivalores. Tampoco se
trata de humillar a los valores y reducirlos antropocéntricamente y subje-
tivistamente a la medida de cada cual (homomensura), sino, como dice el
profesor Junceda, de lo contrario: Una cultura se define, antes que por
sus creencias o supuestos, aunque estos influyan fundamentalmente en el
proyecto, por el modelo humano al que se aspira. Lo sabia Sartre: “El va-
lor sélo se le desvela a una libertad activa que la hace existir como valor
por el sélo hecho de reconocerla como tal; por ello mi libertad es el tini-
co fundamento de los valores y nada, absolutamente nada, justifica adop-
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tar tal o cual valor.” Pero ya en las tltimas palabras de la frase Sartre
comienza a hacer magia con una libertad intratable y hostil a las demés
Libertades postulando una libertad acosmista, solipsista, acomunitaria.
Pues bien, ni siquiera bajo el pretexto de una ética de minimos cabe pres-
cindir del hombre como condicién ontoldgica del valor.

Pero no hay persona sin comunidad. No estamos solos; nuestras expe-
riencias se sedimentan intersubjetivamente produciendo una biografia co-
min y compartida, lo cual posibilita la comprension de las cosas desde la
raiz: Nadie nace ‘‘construido™, el tiempo es nuestro maestro de ceremo-
nias, y en la internalizacién de normas se da una progresion que va desde
el ““mam4 estd enojada conmigo ahora™, hasta el *‘mama se enoja conmi-
go cada vez que derramo la sopa”, y el ““fodos se oponen a que derrame
la sopa”, para que la norma brille: “No se debe derramar la sopa”’.

~Con el tiempo se gana en complejidad comunicativa. El lenguaje se
densifica y complejiza en la socializacién secundaria, en la cual los sub-
mundos internalizados son generalmente realidades parciales que contras-
tan con el “mundo de base” adquirido en la socializacion primaria.- Empe-
ro, aqui las limitaciones biologicas se vuelven cada vez menos importan-
tes en las secuencias del aprendizaje; mientras que la socializacion prima-
ria no ¢abe sin una identificacién emocional, la secundaria entrafia la per-
cepcion del otro como funcionario institucional dentro de un contexto
especifico, de tal modo que el mundo de los padres no es ya el mundo.
Por eso son precisos fuertes impactos biograficos para poder desintegrar
la realidad internalizada en la primera infancia, pero no para la realizada
posteriormente: El nifio vive bien o mal en el mundo definido por sus pa-
dres, pero puede dar la espalda con alegria al mundo de la aritmética no
bien abandona el salén de- clase, como dicen Berger y Luckmann (“La
construccién social de la realidad’’), porque al nifio le resulta mucho mas
ficil “‘esconderse’ de su maestro que de su madre, pudiendo decirse que
el desarrollo de esa capacidad de esconderse constituye un aspecto impor-
tante para poder madurar como adulto. Mientras tanto, los maestros tra-
tan de hacer “familiares”, hogarefios, interesantes, naturales, los conteni-
_ dos cada vez mas formalizados, tratando de conservar el vinculo entre lo
primario y lo secundario.

En todo caso, ya sea para pasar de la socializacién primaria a la secun-
daria, ya para mantenerse en ésta, el vehiculo mas importante de la reali-
dad es el didlogo que hace interactuar al yo con el nosotros tanto intelec-
tual como afectivamente, no siendo —por ejemplo— la carencia de auto-
estima sino una deficiente relacién estimatoria y dialogica, pues la reali-
dad subjetiva pende siempre de estructuras de plausibilidad ajenas, estruc-
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turas que ademds constituyen la base social para la suspensién particular
de dudas y para la disipacién de miedos absurdos. Mientras permanece
dentro de las estructuras de plausibilidad el individuo no se siente en ridi-
culo cada vez que una duda sobre lo real le asalta, aunque un exceso de
plausibilidad o de homogeneidad puede generar también una socializa-
ci6én deficiente. .

Socializar es construir comunitariamente instituciones, reglas de jue-
go, y legitimaciones. Un primer nivel de legitimacion se produce con la
transmisién de vocabulario; el segundo nivel contiene proposiciones ted-
ricas en forma rudimentaria (proverbios, maximas, etc); el tercero elabo-
ra teorfas explicitas por las que un sector institucional adquiere un cuer-
po de conocimientos diferenciado, especializado, que los transmite me-
diante proposiciones formalizadas; los universos simbdlicos constituyen
el dltimo nivel de legitimacion, pues cada vez que alguien se desvia de la
conciencia de los simbolos estos le devuelven a la norma conculcada y a
los comportamientos institucionalizados; por lo demds, s6lo después que
un universo simboélico se objetiva como teoria surge la posibilidad de re-
flexidén sistemdtica sobre la naturaleza de ese universo y la apertura a la
problematicidad de ese sistema. Empero, cuando se legitima hasta el ex-
tremo de devenir inamovible y reificado, surge la mitologia primero y la
revuelta después, via alogica y preconceptual que recusa la critica y re-
fuerza la integracién ya sea mediante la terapia “‘rehabilitadora’ para el
disidente, ya mediante el castigo para el desviado, ya mediante la erec-
cién de burocracias del terror: En esos casos se considera al discrepante
hereje desviacionista, al disidente se le obligar a internalizar la culpa y el
desarraigo, y en ambos casos se buscara la palinodia apologética del siste-
ma simbdlico a mantener.

Asi las cosas, un progreso en los valores entrafia una voluntad supera-
dora de la irreductibilidad entre ti y yo: May I help you? Es Francisco
de Asfs, por su amor cosmico, quien realiza el ideal de fusion entre Eros
y Agape, entre Natura y Cultura, entre Oiko6s y Ethos. Una voluntad que
con todas sus fuerzas se encamina a la eliminacion de la oposicion sujeto/
objeto de forma personal (y no hegeliana), serd mas rica axiologicamente
que una voluntad anti;pdtica, a-pética, o pat-ética, todas ellas voluntades
pobres. Segun Bergson los grandes misticos, los héroes, los genios, los san-
tos, los sabios, los escritores, los artistas, rompen con las sociedades mi-
méticas donde lo valioso resulta excepcional, y como urgidos por lo supe-
rior generan comunicaci6n difusiva, activa. El pedagogo tiene que adecuar
su saber a la dindmica de los creadores, y organizar la accién axiolbgica
de altura, no la solidaridad mecanica sino la solidaridad orgénica (Durk-
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heim), o la “personalidad colectiva compleja’ (Scheler) que incluye una
cierta disposicion al “‘éxtasis mistico” (George Gurvitch), a la ““memoria
colectiva” (Maurice Halbwachs), a la “reciprocidad de las conciencias™
(Nédoncelle). Resumiendo, “puede decirse que es moral todo lo que es
fuente de solidaridad, todo lo que lleva al hombre a contar con otro hom-
bre; 1a moral es tanto mas sélida cuanto méds numerososy fuertes son esos
lazos (E. Durkheim). Evidentemente, la relaciéon comunitaria serd a la
vez personalista, y tratara alli a todo hombre como fin en si mismo.

La construccion de la comunidad ideal es dificil, y asi nos encontra-
mos con 1) Colectivos por mero contagio (Gefithlsansteckung); 2) Colec-
tivos de vitalidad (Lebensgemeinschaften, Miterleben); 3) Comunidades
contractuales (Gesellschaften); 4) Comunidades de personas (Gesamtper-
sonen, Liebesgemeinschaft), seglin la obra de Max Scheler ‘‘El Formalis-
mo en la Etica”. Pero ha sido Georges Gurvitch quien en *““La vocacion
actual de la sociologia’ ha realizado estudios detalladisimos de las tram-
pas y grandezas de la relacién persona-comunidad, tan bella como fatiga-
dora, pues s6lo el Narciso sin imaginacién de alteridad es incapaz de co-
munitariedad y de fidelidad, si bien la rutina acecha a lo establecido por-
que los valores tienen dos vertientes y una cumbre: La vertiente de subi-
da se denomina en este caso fidelidad, y la de bajada rutina, la de subida

“celibato y la de bajada solteria, mientras que en la cumbre permanecen
(no sin altibajos) los mejores. En todo caso, la persona no puede ser sacri-
ficada por el colectivo (hiperpersonalismo), ni el colectivo nutrirse de la-
pas o de vampiros, un colectivo de vampiros muere sin vida fresca. Al ha-
cer la experiencia de mi beso abarcando al mundo como queria Schiller,
soy yo el abarcante pero también el abarcado, no me pierdo sino que me
potencio en los otros, y €l yo es un nosotros y no un mero nos-otros.

En todo caso, la vida y la axiologia se van configurando no movidas
por impulsos de eterno retorno de lo idéntico ni por ciclos de vida vege-

- tal. Persona y grupo pueden quedarse en una axiologia ligada al espacio

mensurable ni profundo, ni individualizado, ni cualitativo, ni creativo, ni
libre, niirrepetible, ni original, ni critico, ni reflexivo, ni sonriente. Mafia,

Ku-kus-klan, fascio, oligarquia, corrupcién caben siempre como disvalor

o valor negativo. No debe olvidarse que entre persona y grupo hay una ra-

dical heterogeneidad aunque una atraccion inevitable y que si bien es cier-
to que el grupo humano se compone de hombres, sin embargo las masas
valoran de modo diferente a como lo hacen los individuos; un cambio de
optica se da en el transito del yo al nosotros, y de ahi el fracaso de los
planteamientos reductivistas que con Durkheim quisieron tratar a los he-

chos sociales como a cosas, o con Gabriel Tarde reducir la sociologia a

psicologia.
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Hay personas que conducen la historia axiologica, y pueblos mas dig-
nos que otros; a la sociologia del saber corresponde analizar la relacion
entre las disposiciones habituales o ““inclinaciones inconscientes’ condi-
cionadas por la clase social que tiende a presentar el mundo y los valores
a su imagen. Max Scheler ha pergefiado el siguiente cuadro (‘‘Die Wissens-
formen und die Gesellschaft”, Bern, 1960, pp.171ss): 1) La clase social
inferior atribuye el méximo valor a los tiempos venideros, la superior a
los pasados; 2) Aquélla prefiere la vision dindmica, ésta la estatica; 3)
Aquélla el mecanicismo, ésta el teleologismo; 4) Aquélla el realismo, és-
ta el idealismo; 5) Aquélla el materialismo, ésta el espiritualismo; 6) Aqué-
lla el pragmatismo, ésta el intelectualismo; 7) Aquélla el optimismo del
futuro y el pesimismo del pasado, ésta lo inverso; 8) Aquélla el pensar
“dialéctico”, la antitesis, ésta el sinaléptico o coincidente; 9) Aquélla la
conexidn con el medio ambiente, ésta las condiciones naturales.

Se esté o no de acuerdo con esta taxonomia, lo cierto es que la consi-
deracion de las personas y de las clases influye mucho en la evaluacion
axiolégica. Por ejemplo hay una axiologia espontdnea y una axiologia
ilustrada, cabiendo preguntar si el campesino honrado se equivoca més
que el empirista anglosajon de la escuela de Moore, si hay o no una cierta
deformacidén profesional en el axiélogo moralista, si es lo mismo saber de
valores que vivirlos o si del dicho al hecho va mucho trecho, si detras de
un sabio notable se encuentra frecuentemente un hombre mediocre y de-
trds de un artista mediocre un hombre notable como queria Nietzsche,
cudl es la relacién entre pureza y accion, etc. Un ejemplo concreto: ;Cudl
es el papel de los expertos y de los intelectuales en este proceso? Los ex-
pertos de los refinados cuerpos de conocimiento reclaman un status no
solo de especialistas en.tal o cual sector del acoplo axiolégico, sino juris-
diccién definitiva sobre la totalidad de dicho acopio. Se consideran exper-
tos universales, pues aunque no lo sepan todo pretenden saber la 51gn1f1- '
cacion definitiva de lo que todos saben y hacen. Como expertos universa-
les operan entoncés en un plano de gran abstraccion respecto a las vicisi-

‘tudes de la vida cotidiana, tienden a creerse existiendo en una especie de
cielo platonico de ideacion ahistérico y asocial, institucionalizando su
inercia, rechazando la problematicidad de lo vital cotidiano cuanto mas
abstractas resultan las legltlmacmnes menos posibilidad existe de que se
modifiquen segin las cambiantes exigencias pragmaticas, y més tenderan
a existir aun sin sentido ni relacién con las necesidadés que las hicieron
surgir; puede darse el caso de que las instituciones.se parezcan a los dervi-
ches ermitafios: Dos camarillas de derviches ermitafios pueden seguir dis-
putando en medio del desierto sobre la naturaleza tdltima del universo,
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sin que ningin .observador exterior sienta el menor interés por la disputa
(Berger-Luckmann: “La construccidn social de la realidad”, Amorrortu,
1984, p.150-153). Tal fosilizacion produce el monoeideismo de las tra-
diciones simbélicas, el monopolio exclusivo que no tolera “fusiéon de em-
presas” o de horizontes (Gadamer), ni la tradicién y diferenciacién simul-
taneas, lo que exigirfa un grado mayor de estabilidad socioestructural y
un pluralismo més diferenciado.

.Y el intelectual? Es un tipo de experto cuya idoneidad no es reque-
rida por la sociedad en general, un marginal social carente de integracién,
por tanto la antitesis del experto integrado y definidor de la realidad, di-
cen Berger y Luckmann. Segiin ellos, al igual que el experto oficial tendria
el intelectual un plan para la sociedad en general, pero mientras el prime-
ro esta concertado con los programas institucionales a los que sirve de le-
gitimacion tedrica, el intelectual se mueve en un vacio institucional, so-
cialmente objetivizado a lo sumo en una subsociedad de intelectuales co-
legas, refugio emocional y base social para objetivizar sus definiciones di-
vergentes de la realidad; en tal subsociedad se sentiria en casa, y desde
ella actuaria para paliar y contrarrestar las amenazas deaniquilacién exte-
rior, siendo a la vez su riesgo el narcisismo de grupo, la irrealidad y el des-
clasamiento. A esta descripcion de Berger-Luckmann podriamos oponer:
sNo hay acaso intelectuales revolucionarios, “‘orgénicos” al decir de
Gramsei? ;No hay intelectuales-idedlogos que funcionan como expertos
legitimadores de lo estatuido? ;No existen intelectuales que son lujo de
un sistema? - ‘

Sea como fuere, lo cierto es que entre todos construimos, unos mas y
otros menos, la realidad comunitariamente, somos fragiles e historicos.

6.— Fragilidad e historicidad de lo valioso.

Segtin Maurice Blondel la veneracion, tan necesaria para vivir la calidez
axiologica, consiste en “‘restaurar sin cesar el sentimiento de nuestra des-
igualdad respecto a nosotras mismos” (‘“Elements pour une éthique”, p.
226). El caracter férreo de los valores y su inmutabilidad no debe hacer-
nos olvidar la fragilidad de sus portadores, su historicidad, y en el fondo
toda moral equivale al deseo de ‘“‘reducir por la accion la diferencia entre
nuestro ser dado y nuestro ser absoluto’ (Blondel, Loc. cit. p. 228), a di-
ferencia de la tendencia inmoralista donde el esfuerzo no es cl de reducir
sino el de eliminar lo superior acogiéndose a la dificultad de realizarlo.
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Hay una idealidad en los valores, pero no hay un *““tipo humano ideal’’ que
los pudiera agotar, pues todoslos caminos concretos llevan a la Roma axio-
logica de forma irrepetible. Nada, pues, de sementales axiologicos o “‘por-
tadores’ especializados de los valores superiores, ya sean estos intelectua-
les, élites, profesionales, etc. En todos los hombres hay, en grado distinto
en efecto, esa veneracién que, al decir de Jean Nabert, consiste en restau-
rar incesantemente el sentimiento de nuestra desigualdad respecto de no-
sotros mismos por considerarnos debitorios.

Por eso no debe despreciarse tampoco la eritica de los valores que sir-
ve para depurarlos, aunque se trate de una critica injusta y acerba. Marx-
Freud-Nietzsche al lanzar sus dardos contra el cielo fijo de los arquetipos
axiologicos epocales contribuyeron después a reorientar positivamente al-
gunas de sus malformaciones histéricas, pese a los errores que a su vez in-
trodujeron. No se puede dar por concluida nunca ninguna imago hominis,
pues respetar la inagotabilidad del hombre portador de los eternos valo-
res es condicién necesaria para acercarse a los valores eternos mismos. Con
el instrumental quirargico de la medicina hipocrética no seria posible el
tratamiento del cincer; del mismo modo con una imagen del hombre co-
mo la de Hericlito no se podria siquiera plantear una axiologia como la
de Platon; pero con una mera antropologia como la platonica se corre a
su vez el riesgo de reintroducir una axiologia inadecuada. En suma, avan-
zar en el conocimiento y en la delectacidon de los valores precisa avanzar
en la antropologia, y para esto hay que estar abiertos, distantes del *“‘cual-
quier tiempo pasado fue mejor”, aunque no cerrados en modo alguno al
pasado fundante.

Y es que entre hombre-sociedad-mundo-valor hay un circulo interac-
tivo cuyo mal tratamiento genera cortocircuitos reductores de lo valioso
a lo mundano, desconexiones entre valores y realidades, o interrupciones
violentas (impaciencias histéricas, convulsiones ideologicas, dramas de
identidad de los individuos que no saben darse tiempo para cambiar la
imagen, etc). Muchas veces, so capa de revolucién copernicana en los va-
lores late el mero revanchismo, otras en que se esta gestando un novum
histérico radical los hombres dormitan sin imaginar siquiera la nueva con-
cepcidn que alborea tras las bardas de la historia. Tampoco debe olvidar-
se que la persona, que es lo mejor, puede corromperse (corruptio optimi
pessima). En “El resentimiento en la moral” (en ‘““Vom Umsturtz der Wer-
te”’, Bern, 1955, pp.63 ss) afirma Max Scheler: “En los casos en que un
fuerte impulso a la realizacién de un determinado valor va acompafiado
del sentimiento de impotencia para su plena consecucién, por ejemplo la
obtencion de un bien, se introduce una tendencia de la conciencia a gol
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ciGnar ese estado inquietante de tensién entre el impulso y la impotencie
rebajando el valor positivo del bien correspondiente negandolo o, cuando
ello es posible, considerando como algo positivamente valioso algo contra-
rio de algiin medo a ese bien”. En las primeras manifestaciones de ese
proceso se establece la critica de los depositarios del valor objeto del im-
pulso, negandoles, reba]andoles o discutiendo sus cualidades, pero en los
casos de resentimiento més condensado se llega a una auténtica falsifica-
cidon de la tabla de valores mlsmos, es decir, al resentimiento contra el
propio valor.

Hay que estar muy vigilantes, profesar-modestia, y tener a la vista una
filosofia de la historia, pues ella no serd mas que un tratado de axiologia
escrito por hombres y generaciones torciendo derecho; a pesar de ello ha-
brd que aspirar a una racionalizacién axioldgica de la vida sabiendo que
*‘el hipermoralismo no es mejor que el amoralismo politico, y que, en ul-
timo término, responde al propésito mismo del cinismo politico. La po-
litica es una rama de la ética, pero una rama especificamente distinta de
las demds ramas del mismo tronco. Pues la vida humana tiene dos fines
ultimos, uno de los cuales estd subordinado al otro: Un fin Gltimo en un
orden dado, que es el bien terreno, y un fin tltimo absoluto y trascenden-
te’” (Maritain: “El hombre y el Estado”, Ed. Encuentro, p.7). Por ello el
maquiavelismo es enfermedad axioldgica, lo mismo que el purismo fari-
saico. Hay que estar a la altura de la jerarquia de los medios para corres-
ponder al orden de los fines, “‘emplear medios intrinsecamente malos pa-
ra alcanzar un fin intrinsecamente bueno es una equivocacién y un sin-
sentido” (Ibi, pp.70-71). Ni maquiavelismo, ni maqueismo, doctrina no
superior al relativismo porque su falso eternismo caotiza lo que reprueba
(ningan periodo humano de la historia puede ser absolutamente reproba-
do) o adora éuféricamente la historia falsamente tenida por redentora,
con un progresismo infantil que poniendo un ‘“‘happy end” por delante
exorciza sus propios miedos presentes, mientras condena a quienes no
triunfaron y desatiende el testimonio. La ley auténtica de la jerarquia de
medios afirma “la superioridad de los medios temporales humildes sobre
los medios temporales ricos, respecto a fines espirituales’ (Maritain: “Fi-
losofia de la historia™, p.71), v la “ley de superioridad de los medios espi-
rituales respecto de la actividad temporal y del bienestar’ (p.72), entra-
flando igualmente el principio de esperanza en lo pequefio: “Los comien-
zos son casi siempre imperceptibles, su significaciéon venidera muy gran-
de”” (Ibi, p.75). Todo €llo desemboca, en fin, aunque-en tinieblas, en la
ley del progreso de la conciencia moral, de la toma de conciencia histori-
ca del valor, como en espejo y en enigma.
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7.— Protovalor.

Segun San Irineo de Lyon la gloria de Dios es el hombre viviente, la
vida del hombre es la vision de Dios... La gloria del hombre es Dios (Adv.
Haere). Aquel que tiene una axiologia personalista y comunitaria no pue-
de cerrarse en banda ni a la superioridad del hombre respecto del mundo,
ni la apertura hacia la Trascendencia. Al menos potencialmente ha de
abrirse, esperando que los valores mas bajos que hoy defiende puedan
contener potencialmente mafiana los valores més altos, a cuya fruicion
abrazarse. Por eso resulta extrafio el caso de N. Hartmann, que da un do-
ble cerrojazo, por una parte exaltando a la persona pero oponiéndola al
mundo, pues aunque segun-este filésofo la persona realiza el deber axiol6-
gico supremo de ser la mediadora entre los valores y la realidad, sin em-
bargo no trasciende la existencia, por lo que su axiologia es no personalis-
ta y no impersonalista; por otra parte se muestra refractario a la necesi-
dad de Dios, en cuyo lugar postula incomprensiblemente un universo de
valores platénico y extramundano, valores que jeran la sede de lo divino
en Platon, lo divino mismo! Por eso si la persona no afiadiera a la estatura
de lo existencial un palmo més, un anhelo al menos de eternidad e inmor-
talidad, todo se disolveria en las sales minerales, y la ecologia podria so-
bre la etologia: No habria tampoco valores en tltima instancia. '

Por nuestra parte creemos que la persona halla el respaldo de su exis-
tencia en lo que garantiza su eternidad y la de los valores; como Kant pen- -
86, sin Dios como “‘ordo essendi’ tampoco cabria el “‘ordo cognoscendi’
de la raz6n practica. Pero asi como los valores vividos aplastantemente
sobre el hombre se tornan disvalores, asi también un Dios tirdnico no sé-
lo destruiria a los valores, sino al hombre, y a la propia nocién de Dios,
que es Amor y Fundamento del valor. Por tanto el personalismo comuni-
tario se cuidard mucho de presentar falsas imégenes de Dios. Para Jacob
Bdhme Dios no sélo existe por haber creado el mundo, sino que ademis
Dios estaria en colera perpetua contra el mundo que cred, y esa colera
(Grimmigkeit) provocaria un movimiento perpetuo en el mundo creado;
ella seria la base del drama humano y de la humana historia, pues sélo re-
tornando a Dios amortiguarian hombre y mundo esa cblera. Nada, empe-
ro, mds contrario a una filosofia de los valores personalistas y comunita-
rios, donde Dios es Persona, y se relaciona como Persona con la humana
persona, respetdndola en su libertad como fin en si misma, abierta a lo
que ha de ser final de si misma. Dios Amor, es decir, Protovalor.

Y al llegar aqui cerrariamos el circulo con el que habiamos comen-
zado este andlisis de los valores: Es en la paz en donde se puede caminar
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axiologicamente. Nadie més lejos que el personalista de Hegel, e incluso
de Max Scheler en su belicismo. En su libro “Der Genius des Krieges und
der deutsche Krieg™ (Leipzig, 1915) asegura el filésofo que la guerra “‘pre-
dispone muy especialmente al conocimiento de las realidades absolutas™
(p-119), que esun ““vinculo hacia la moralidad™ (p.112), porque ‘‘aumen-
ta la cantidad total de amor sobre la tierra en tanto que amor por los va-
lores, especialmente los superiores™ (p.100), como por ejemplo ;el Esta-
do y la Nacién! La paz, por el contrario, con sus ‘‘placeres corrompidos”
(p-104) genera un ‘‘orden esencialmente antimoral y malo” (p.89), lle-
gando incluso a afirmar que ‘“‘la moral del amor cristiano constituye una
unidad esencial con la moral guerrera’ (pp.91-92), y que “todo amor por
la humanidad y su bienestar es una désviacién antimoral y antﬂegal” de
un amor que deberia pertenecer a los portadores de los valores superiores
que son ‘“‘las personas totalitarias llamadas naciones” (p.88). Entre Hera-
clito el polemista, y el Nietzsche feroz guerrero vikingo, niega asi Scheler,
por presioén contra los valores, a la persona misma, para recaer en el hiper-
personalismo que es siempre iragedia de hombresy holocausto de pueblos
y razas. Frente al verboreo y sonoro cafién de la guerra con sus filésofos
psicofantes, sus braquilogios y sus autocefalias est4 el valor, que siempre
vive en primavera.
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III) MOLTO ESPRESSIVO: SONATA DE PRIMAVERA

1.— Valores recuperados: Allegro andante.

Sabia bien el de Hipona que la paz es fruto de la plenitud de lo exis-
tente; hoy también sabemos que tras la relajacién muscular de las terapias
al uso espera la pacificacion del hombre integro. La hodierna proliferacién
de meditaciones, cursos de oracidn, etc. ;qué otra cosa expresa sino que
el olmo seco interior necesita rebrotar en verdor? Una sensibilidad crecien-
te hacia lo cotidiano, hacia la liturgia de las horas y la pedagogia de los
minutos, hacia el saber vivir, hacia el control de los biorritmos, hacia esa
soledad de altura que es siempre la autognosis, abre hacia la paz interior.

Sin embargo su riesgo es el esteticismo pequefio burgués, estilo ulti-
ma: pagina de “El Pais”, donde son frecuentes textos similares: ‘“Morir
sin ninguna clase de estupor en medio del ocio podria ser la gran conquis-
ta del futuro, morir rodeado de una pereza absoluta’ (Manuel Vicent: “El
futuro”). Otro: ‘“Después del célebre conjuro de la posmodernidad, los
pelmazos exorcismos de la premoralidad. Iba a decir que nada tengo con-
tra la ética, pero rectifico inmediatamente. Tengo mucho contra la ética
tal y como la practican aqui: En el més indecente y superado estilo nor-
mativo” (Juan Cueto: ‘“Moralina’’). Asi que superada la normatividad,
todo vale, y entonces los normativos son los que imponen la norma de la
no-norma, viejo truco del liberalismo de siempre.

5
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Estamos por la vida interior, deciamos; pero contra el interiorismo
adial6gico. Por lo mismo sospechamos de tanta meditacion “trascenden-
tal” en gentes que no practican la meditacién empirica y que se apuntan
al dltimo charter via Katmandd, mas barato con Galerias Preciados, mo-
derna mojigateria, quincalla para adolescentes, a la que el educador axio-
logico deberia responder pomendose al dia con metodologia superadora
del estilo bustoparlante ajeno a las técnicas de interrelacion y a las dind-
micas de grupos, sin lo cual no podremos “‘hacer las paces™.

La paz de los ricos es insultante para los pobres, pues les enerva por-
qué introduce injusticia. Paz sin austeridad no cabe en un mundo limita-
do de recursos.

Pero ;qué mal comprendida la pobreza austera! El marxista cree ha-
ber visto esa pelicula antes de comenzarla, pues para él consistiria en fal-
ta de electrificacion, y se erradicaria transformando el mausoleo del Sha
.en urinario, quiza porque la frecuente apelacion marxista a la miccién les
sugiere (errbneamente) que el pensar se limita a secrecion craneal como
la orina al rifién. El marxismo omnirresolutor entré con mal pié en la his-
toria porque quiso reducirlo todo a Ilustracién, y al tratar de racionalizar
los mecanismos del expolio de unos hombres sobre otros derivo insensi-

_blemente hacia la Edad Oscura, aquella cuyo rasgo basico es pretender ilu-
minarlo todo con la mente. Pero no: Hay marxistas excrementando entre
las convulsiones de su propia infelicidad; otros que aéinan en la propia
persona alienacion, ajenacibén, y enajenacion; sé de marxistas-leninistas-es-
talinistas abrasados por la radioactividad causada por ineptos de clase; he
leide draméticos derrumbamientos de “‘héroes rojos” de la més pura cepa
prometeica;y también visto generaciones de papagayos rojos acudir servil-
mente al pienso cuando ya su felicidad supuesta fuera nada. En la socie-
dad rica en saber y justicia hay pobreza, continiian los accidentes de tran-
via, las masas reavivan el sentido del misterio porque en la ciencia nada les
sorprende, y a pesar de los metros cuadrados reglamentados para el esta-
bulario son pobres por profunda herida antropolégica. Hermanos marxis-
tas, el limite de vuestra arrogancia es éste: Una sociedad que se considera
portadora del sentido histérico y de los derechos inalienables, acreedora
nata, admite los deberes no por brotar en absoluto de la solidaridad de la
radical vulnerabilidad del ser finito, sino del puro y simple hecho de que
los otros son también acreedores y pueden exigirme ‘“‘dafios y perjuicios™.
Y asi uno ignora si sus hijos serdn o no cristianos, porque tal cuestion no
depende de uno solo, pero tiene la certeza de que no serin marxistas por-
que eso depende de la inteligencia que sabe ser pobre o no es inteligencia.
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Otro tanto se diga del capitalismo y su infatuacién neorrica del “‘ta-
barato™, que todo lo fia a la tenencia de haberes. Hay aqu1 una miseria
de la abundancia que no sélo ignora la ajena pobreza, sino que trata de
ocultar la propia. Les pones en la Quinta Avenida, pero ellos sélo ven el
guindo. Pobres nifios alemanes y ricos. He aqui algunas cartas (“Kinder-
briefe an den lieben Gott™):

“Querido Dios: Te digo algo de lo que deseo especialmente: 1)
Televisor. 2) Ir a pasear. 3) Comer bien. 4) Comprar. 5) Ir en
avion. 6) Ir en barco. 7) Beber té. 8) Hacer alguna casa. 9) Na-
vidades. 10) A Ti. Muchos saludos de Horst” (‘A Ti”, en tlti-
mo lugar). 7

Mercacomiin amasador de excedentes carnicos, rico en grasas y jamo-
nes, tiene sin embargo poca altura en valores:

““Querido Dios: Hace pocas semanas visité tu iglesia. Tengo que
decir que ti vives muy bien (Anette). (En efecto la disciplina
del Exodo no aparece entre aires acondicionados).

La Europa pudiente se burla de su pasado, pero vive entre samsaras
tratando de huir de la dolorosa insatisfaccion nihilista, suprimiendo la tra-
vesia del desierto a pie enjuto por comodos tour-operators. Alli el autén-
tico cristianismo con su adecuado lugar para la pobreza deviene cada vez
mas ‘‘minorfa cognitiva”, aquella que hace que la mecha humée, viva, sin
necesidad de recurrir a la mas brillante que logica aserciéon de Gramsci,
“hay que compensar el pesimismo de la mtehgenc1a con el optimismo de
la voluntad™.

Pocos son los que piden ya con fe capaz de mover montafias, como si
lo hace el nifio pese a todo:

*“*Querido Dios: Por favor, haz a mi hermana algo maés guapa pa-
ra que encuentre a un marido. Muchas gracias. Tu Gerhard”.

La fealdad estd muy bien repartida, pero sélo los pequefiuelos piden
su-mutacién inconsttil mientras los adultos lo llenamos todo de cirios
buscando evitar lo real en lugar de asumirlo y transformarlo, gritando
cuando no convencemos, abundando y exuberando cuando flaqueamos,
aunque “‘dove si grida non ¢ vera scienza” (Leonardo). Mas también los
guapos son a veces desgraciados cuando la desgracia es la de ser guapo y
no se quiere reconocer el reflejo algésico de la pobreza. ;Por qué tenién-
dolo todo eres infeliz, dice el Principe a la mustia Princesa? Seria un po-
co sofisticado que éstarespondiese: ‘“‘Porque mi condicién ontoldgica, que
es la finitud, entrafia el misterio del mal; yo, oh Principe, soy uno de los
pobres ontoldgicos™. A lo que el Principe harfa mal respondiendo fajin-
dose en lucha a brazo partido contra el Dragon para romper el maleficio,
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pues la lucha-contra la pobreza de su dama no pide lucha contra lo nece-
sario, sino que como la rosa de Angelus Silesius no tiene por qué. Sélo
por amor es buena la lucha contra el Dragén; sin amor, sélo queda odio.
Sélo en el amor y en la esperanza es soportable la tensién pauperistica.
Entonces la misma aliedad finita y pobre queda transfigurada en adalie-
dad liberadora coram nobis porque el sencillo buen Dios nos dice: Siénta-
te y clibrete, ;qué te pasa? Lo sabe el corazén tierno:
“Querido Dios: Me descansa saber que estds en todas partes.
Basta por hoy. (Heike)”
“Dios mfo, te doy gracias porque tengo a papi y mami, y a mis
hermanos, y al perro, y a los peces. Te doy gracias por lo boni-
to que es el mundo. Gracias por todo, querido Dios. (Regine)”.
No es el camino del narcisismo yoico, sino el del despojo, el que Lim-
pia a la pobreza y la convierte en quintaesencia liberada:
“Hermano, tuya es la hacienda,
la casa, el caballo y la pistola.
Mia es la voz antigua de la tierra.
Tu te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo
mas yo te dejo mudo, mudo.
;Y como vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la cancion?” (Ledn Felipe)
No es la pobreza, sino la limpieza como sabia Proudhon y sabe Keats
en su “Endymion’: -
. *“A thing of beauty is a joy for ever:
its loveliness increases,
it will never pas into nothingness”
(Una cosa bella es un gozo eterno:
Su hermosura crece,
y nunca se aniquilara)
Tres son probablemente los movimientos de acceso a la hermana po-
breza, los tres tiempos de personalizacion de Teilhard en sus ‘‘Reflexions
* sur le bonheur™: El hombre se centra sobre si (centration), se descentra
sobre el otro (décentration), se sobrecentra en un mayor que si (surcen-
tration), ‘‘mds alld y maés arriba de nosotros mismos; o dicho de otro mo-
do: Ser primero, amar luego, y finalmente adorar”. También Maritain se-
fialaba tres momentos de plenificacion: El excesus o sobreexistencia en
apertura al ser y al valor en general con inteligencia y amor; La reditio o
vuelta sobre si tras haberse descubierto capaz de devenirlo todo confor-
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me a la condicién espiritual. La conciensia funda el todo y hace de ella el
valor, siendo capaz de fundamentar lo universal en el universo y de entrar
en comunibén tratando a todo ser como fin‘en sf mismo, capacidad de ex-
ceder que permite a la persona hacerse todo y todo auténomo sin dejar
de ser nada, pero nada rehgada nada enamorada; trascendencia.

Y, no como happy end sino exigido por la naturaleza misma de la co-
sa, obvia decir que seria criminal afiadir a los misterios de la pobreza on-
tologica la rapacidad voraz de la depredacién que hunde a los individuos
y alospueblos en el hambre, la desnutricion, la desescolarizacién, la trans-
humancia y el destierro, mientras otros derrochan, dilapidan, y siembran
de puntas de lanza los céspedes posibles.

Jestis ve a los pobres y marginados rechazados por la aristocracia reli-
giosa y politica de Israel, y les comunica el conocimiento del Reino, pro-
metiéndoles una gran riqueza; ve a leprosos y enfermos considerados co- |
mo pecadores y por ende excluidos de la comunidad, y responde realizan-
do distintas curaciones en sibado, que es el Dia del Sefior, para manifes-
tar que la Salvacion estd muy cerca de los desgraciados; en la curacion de
los enfermos y desgraciados y en la parédbola del Buen Samaritano desta-
ca Jesis el amor del extrafio frente a los judios y frente a la clase dirigen-
te de Israel; ve a las masas cansadas y oprimidas, como ovejas sin pastor,
y se compadece de ellas; ve a las personas sujetas a presiones familiares y
sociales, y se acerca a ellas solidaria y compasivamente; ve el amor de la
pecadora, la generosidad de la limosna de la viuda, las ldgrimas de Pedro,
escucha y atiende el gesto de conversion del buen ladron, ve los deseos de
conversion de publicanos y pecadores, ve el gesto de Zaqueo, excusa el
suefio de sus discipulos en Getsemani, en la cruz excusa a sus verdugos.
Y hay un contraste enorme entre el modo de ‘“‘ver” de Jestis y el de otros
personajes: El fariseo ve a la pecadora, Jestis su gesto de amor y de arre-
pentimiento; los escribas y fariseos ven a Jests entre los pecadoresy le’
critican, Jests ve el acercamiento de estas personas a la gracia; los sacer-
dotes y escribas ven el gesto de los nifios en la entrada a Jerusalén como
un desorden, Jesiis alaba dicho gesto; los discipulos preguntan sobre los
pecados del ciego de nacimiente o de sus padres, Jesis ve al ciego de otro
modo; los discipulos creen que los nifios molestan a Jesis, El los ama in-
tensamente; los discipulos ven un contratiempo en el ciego de Jerico, Je-
sus ve su problema, ete, etc.
~ Jests llama b}enaventurados a los pobres, malaventurados a los ricos;
viene a anunciar a los pobres la Buena Nueva; ensefia que los bienes son
- justos cuando compartxdos afirma que la pobreza es cualidad de los segui-
dores del Reino; anuncia el Evangeho del Reino a los margmados del
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mundo; presenta la pobreza como desprendimiento, servicio, disponibili-
dad, y real pobreza material; él mismo es pobre en su nacimiento, en su
vida y en su muerte; el Evangelio de Jestis se encarna en los ‘pobres’ (cfr.
“Evangelio y hombre de hoy”, JIC, Madrid, 1979).

Pero Europa vive a costa delos pobres, y est4 de espaldas al valor de la
austeridad y al de la. pobreza necesaria y liberadora. Sin embargo con fre-
cuencia nuestros pobres serdn nuestros mas intimos amigos si creemos en
el amor, y mucho dependera de la propia pobreza la reconciliacién consi-
go mismo. Los cerrados a la pobreza, los ricos, los que se hacen a la idea
de haberse promocionado a si mismos, los sitos sobre alfombras y entre
etilicos finos, ignoran la fragilidad grandiosa de los lirios del campo a los
que ven como objeto decorativo, y de las aves del cielo, a las que solo mi-
ran con ojo de cazador predatorio. Los soberbios de corazén y de ciencia
dirdn siempre con faustica soberbia: “Quien posee ciencia o arte/ya tiene
religiény/quien no posee una ni otra,/ jtenga religion!” Esos ricos preten-
didos no concebirin nunca lo que no les afecta. Todos sospechan que el
amor debilita y depaupera, y sélo un nifio escribird esta carta:

“Querido Dios: Tengo ocho afios, me llamo Brigiette, y estoy

en la clase tercera. Quiero saber algo: ;Te gusta tu oficio?”

iInocente Brigiette! T eres la condensacion de tantos implicitos, ta

expresas interrogativamente lo que mucho adulto no osa musitar porque
su propia vida apagada conlleva de forma velada la sospecha respecto de
este oficio mientras se entrega al “‘beneficio’ materialista. En todo caso,
dificil serd encarnar una escala de valores personalista y comunitaria sin
la presencia nutricia de la austera pobreza nuestra hermana a la que salu-
daba alborozado Francisco, el Pobrecillo de Asfs.

Aunque no se crea, una Europa sin sentido de la austeridad sera tam-
bién una Europa que desconocerd la dimensién fragil de lo humano, y
tendra que aprender a respetar su envoltura frdgil frente a sus cantados
prestigios, sus aureolas, y sus apologias en torno a la silueta, la dietética,
la cosmética, la gimnasia, todo ello mera explotacién de los aspectos pri-
vilegiados del consumo corporal y de las industrias del recambio. La pré-
tesis sustituye al misculo, una noche es igual a otra en la oscuridad que a
todos los gatos vuelve pardos, y en la linea cultista-cuerpolatrica “‘hacer
el amor” se mercadea segiin marketing y temporada. Cuando aumenta
esa presion es cuando precisamente disminuye el cacareado respeto por
lo natural, pero nada més natural que el respeto por los procesos de cre-
cimiento y el lento madurar no mecénico del mundo afectivo, que exige
tiempo de espera, didlogo, paciencia, todo lo cual queda ausente del gallo
siempre dispuesto a saltar sobre la gallina con una urgencia de via estre-
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cha que recorre el trayecto a trompadas. Al final, por sucesivas abdicacio-
nes se llega a_la anomia, esto es, la ausencia de valores y de normas, a la
indiferencia normada de negligismo: “Segiin el nuevo reglamento, al cielo
irdn sélo los santos, a los infieles antes de caer en el infierno se nos per-
mite gozar un poco de la vida’’: Filosofia made in ““El Pais™, que sirve
Infiernos y Avernos con sabor a Norte entre celebrados agnosticismos
conseivadores, que pese a estar en contra de la paciencia moral deman-
dan cada dia paciencia politica para no cambiar paro por rebeldia o capi-
talismo por justicia, para eludir la dimension social, politica y novatoria
de lo existente, confundiendo el cansancio coyuntural de los paradigmas
dormidos con su supuesta inservibilidad futura. '

Paz, austeridad, respeto a lo profundo que habita el cuerpo no que-
dan al margen del dmbito familiar como sede de encuentro y energetiza-
cién del proyecto existencial, mds alld de sus deformaciones burguesas:
No es extrafio que la burguesia niegue a la familia, pues no la conoce sino
en su version deformada. Es sin embargo la familia el punto ambital ca-
paz de presentizar el valor de la maduracién afectiva en la socializacién
primaria, y de la escuela en la socializacién secundaria: En ambos casos,
un mismo magisterio: Aqui pasa lo que con la familia, que reniega del
magisterio quien lo conocié en su vertiente mas ridicula. Sin embargo,
nunca hubo mayor necesidad de reflexién y de vivencia de las opciones
elegidas que la hay en nuestros dias, en que todo parece haberse vuelto
problemético, y en cualquier caso precisado de andlisis, como Alicia en el
Pais de las Maravillas:

“Entonces, continué la liebre, deberias decir lo que piensas.

— ;Pero si lo estoy haciendo!, se apresurd a replicar Alicia, al
menos pienso lo que digo, que después de todo viene a ser la
misma cosa ;no? .

—;La misma cosa? ;De mnguna manera!, negbé enfiticamente
el sombrerero. Hala' Si as{ fuera entonces también seria igual
decir ‘veo cuanto como’ que ‘como cuanto veo’.

— 1Qué barbaridad!, cored la liebre de Marzo. Seria como decu'
que da lo mismo afirmar me gusta cuanto tengo, que tengo cuan-
to me gusta.”

Y esto nos pone ante otro asunto. En el ritmo de la propia respiracion
que promete relajaciones y ataraxias, en el encuentro con lo oriental o en
el enigma de la imaginacién extraterricolizadora que en el fondo son indi-
cadores de una insatisfaccion y una amargura, no hay todavia una basque-
da racional del Sentido, no hay ni una Teologia ni una Teodicea, no hay’
un paso explicito de lo neblinado a lo limpio, como si todo tratado de
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teologia- hubiese de estar atascado en la aridez. Sin embargo una sélida
educacion religiosa racional deberia promover: 1) El adiestramiento en el
orden del pensar; 2) La orientacion de las decisiones en el terreno volitivo
(autonomia moral); 3) El conocimiento de las grandes opciones histéri-
cas y geograficas hacia la trascendencia; 4) La potenciacién de la funcién
(auto) critica; 5) El traslado a la accién de los preceptos tedricos, porque
aqui ortodoxia sin ortopraxis es nada; 5) La agudizacioén de actitudes so-
craticas o de autoconciencia ordenada al didlogo y la comunicacion; 6) La
busqueda del sentido y del Sentido del sentido; 7) El fortalecimiento de-
rivado de todas las sensibilidades creativas; 8) La cimentacion de toda la
axiologia; 9) El desarrollo de las funciones mnemoénicas y desiderativas
(memoria y deseo en su mutua implicacién); 10) La realizacién de una
pasién expresada como com-pasioén, de un don como per-don, de la di-
mension activa y praxica que hace malo el Epigrama de Marcial: “Gau-
debis minus et minus dolebis”.

En las aulas de Espatia se lee al Quijote, pero se abomina de su impul-
so entusiasmado, y se prefiere (aunque no se lea) a Don Melon y a Dofia
Endrina. El ciego toma una uva, el lazarillo hace trampa y coge dos. El
ciego hace trampa y coge tres. Y Espafia cabalga, todos saben la danza
que danzan, y ya que es dificil ir de Quijote por la vida, deberiamos pare-
cernos al Sancho aquijotado: “’El tema principal —dice Urs von Balthasar—,
al que Sancho Panza no ofrece realmente un contrapeso dialéctico, sino
realmente una globalizaciéon (pues también en él esla ingenuidad el rasgo
principal) es la virtud de Don Quijote: El mismo muestra cémo la vida ca-
balleresca es la integracion de todas las virtudes cristianas; vive una autén-
tica y dura pobreza (que se le aparece ante los ojos de tan craso modo en
el deslumbrante Castillo de los Duques); vive su castidad sin merma, sin
que logren quebrarla diversas proposiciones; vive en. obediencia plena res-
pecto de sus ideales llenos de aspiraciones, que le abaten y casi le consu-
men. Predica contra la mania pendenciera y la inutilidad de portar armas,
mostrandose favorable a amar al enemigo, que sblo es un mandamiento
dificultoso para ‘aquellos que tienen menos de Dios que del mundo, y
més de carne que de espiritu’; sabe recordar la grandeza de corazén inclu-
so en la moral picaresca del cabecilla de ladrones Roque, lo cual no le im-
pide dirigir una pldtica a su cuadrilla respecto a lo peligroso que para su
vida y su alma es el modo de vida que llevan. Proclama en el lecho de
muerte: ‘Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien ha hecho’. En fin:
Sus misericordias no tienen limite, ni las abrevian ni impiden los pecados
de loshombres”’.
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Faltan, pues, maestros en todos los sentidos, aunque todos los alum-
nos estan escolarizados segiin aquello de “Farenheit 451”": “Atiborrales
- de datos no combustibles, ldnzales encima tantos ‘hechos’ que se sientan
abrumados, pero ponles totalmente al dia en informacion. Entonces ten-
drés la-sensacion de que piensan”. Faltan maestros de saber y de virtud,
maestros de accién, simplemente maestros que canalicen en profundided
la insatisfaccion y aprovechen la decepcién para la.reconstruccién: ;Por
qué este breve paréntesis vital? ;cual es la ventanilla de las dudas? ;por
qué no viven ni mueren igual quienes creen de modo distinto? ja qué se
debe esta nostalgia que hay en mi del nifio perdido, y aferrado a la insta-
lacién en elrecuerdo? ;por qué otras veces mi nostalgia me impulsa a huir
hacia adelante? ;pero es mi “‘finis terrae’ a la vez un “incipit vita nova”?
;por qué seguimos buscando siempre, por qué si se inventase un potenti-
simo telescopio que diese cuenta del tltimo polvo cosmico interestelar
buscariamos afin més lejos? jaguanta el ser humano la cércel o estd hecho
para la allendidad? ;qué le impulsa, una vez topa con el asfalto, a buscar
‘afanoso bajo laarena de la playa, a mirar al sol que atn hay tras las bardas?
Puestos en el limite nos ilimitamos, la vida es una seria prueba entre el li-
mite y la ilimitacién, por ello a las frases piadosas del pasado en que se ce-
rraba la imaginacién el hombre respondio con las mentiras embrutecedo-
ras que también cierran el horizonte, pero ambas acaban desplazadas por
{a insaciable exploradora curiosidad del viviente racional.
En resumen: el imperativo histérico de nuestra generacion (o si se pre-
fiere, con Ortega, la meditacion sobre “lo” joven) demanda atencion a los
.valores, y el refuerzo especial de paz, austeridad, respeto al cuerpo, di-
mension trascendente, dmbito familiar, universo magisterial, revitalizacion
de la responsabilidad y del sentido de la culpa (no morboso).

2.— Dolce e legero: Esperanza.

No es que no haya hoy esperanza, es que prevalecen las falsas esperan-
zas en el Norte: La falsa esperanza de la maledicencia; la falsa esperanza
de la violencia (para evitar el Terror, Marat pedia 500 cabezas en la Basti-
lla, 40.000 en Septiembre de 1792, 273.000 seis semanas después, y al fi-
nal Marat fue maratado); la falsa esperanza del poderio (se admira a De-
metrio Poliorcetes por haberse hecho dedicar un himno considerdandose
el més justo y benéfico de los hombres, pero jcudntos criticos de Reagan
serfan déciles jugando a Pato Donal en la Casa Blanca o en Almusafes, o
en Disneywordl! jcudntos contralos superestados USA-URSS pero cuan-
tos asumen gustosos su actual condicion de Betania o Capadocia del nue-
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vo Imperio!); la falsa esperanza del apoliticismo (““Ahora la tragedia esla
politica”, decia Malraux); la falsa esperanza del individualismo (la vida
cotidiana esta llena de golpes de Estado contra los demas, mereciendo de
Luis XIV la sarcastica pregunta: ““; Asi que el Estado también eres tii ;eh?”);
la falsa esperanza de la abstencion (cuando al estoico Crisipo le pregunta-
ron por qué se abstenia de participar en Atenas respondi6 que la mala po-
litica disgustaba a los dioses y la buena a los atenienses); la falsa esperan-
za es siempre mortal, abandonémosla, pues de lo contrario levaremos has-
ta después de la muerte esas sinrazones, como aquellos cadaveres hundi-
dos en la nieve del rigor invernal con el brazo rigido, helado, y con el cuer-
po arrodillado aprovechados por los jefes para sefialar la marcha bélica que
habrian de seguir los tanques. Si no bifurcamos, seremos esos cadaveres
que los alemanes situaban cual jalones tragmos en la estepa siberiana para
seguir destruyendo.

Pero lo impediremos, abriendo camino hacia la esperanza.

, Aparte de que los mecanismos por los que la esperanza se pone en

marcha tienen algo que ver con el equipamiento psicologico de cada indi-
viduo, y por ende con su propensién biologica al optimismo, lo cierto es
que no todo se reduce a la dotacién genética, como deciamos capitulos
atras. Por otra parte, y aunque la esperanza esta asimismo en relacion di-
recta conla ideologia y con el sistema de valores individuales y colectivos,
de tal modo que, por ejemplo, para los partidarios de la actual Europa
mercacomunera y otanizada éste sea un buen momento, y malo para los
que se opongan, sin embargo no todo se reduce a un mero contar la feria
como a uno le va, pues no somos tan irracionales como para confundn' la
verdad con nuestros anteojos reductores.

En primer lugar, a escala individual en toda vida existen siempre razo-
nes para dejar un hueco a la esperanza, a pesar de los pesares. Un amigo
alumno se expresaba asi: “Mi novia, la primera de una edad semiadulta,
me dejo; mis ‘amigos’ mostraban una completa y olimpica indiferencia
hacia cualquiera de mis manifestaciones, hecho que fue incrementandose
hacia el rechazo cuando yo, harto, me mostré hostil; por dltimo sucedié
aquello que recuerdo como cubo de agua que inundé el vaso: Fui separa-
do de mi gata. Yo habia estado criando un cachorrillo felino desde que
su madre lo parié a este mundo;en ella centraba mi atencion después de
aquel cimulo de burlas de la fortuna y me sentia vivo cada mafiana cuan-
do unos golpecillos de zarpa, insistentes golpes de zarpa dados en la nariz,
me abrian los ojos y aquella alfombrilla peluda se deslizaba por mi cara.
Después de casi un afio de despertar con la luz de aquellos ojillos, mi ma-
dre decidié que unas sosas cortinas monétonamente blancas eran més im-
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" portantes que aquel animalejo. La dejamos en mi pueblo con unos fami-
Liares. Al poco tiempo me enteré que mi gatita no dejaba acercarse a nadie
para tocarla y escapd al campo, donde probablemente murié por haber
carecido de la educacién propia de su especie. Solo, me aferré al boligra-
fo, pues nadie me ha regalado una pluma para mis menesteres artisticos,
y mi experiencia se tradujo en el cuento, primer cuento que te adjunto

“en fotocopia y que merecio los galardones de mis profesores de Literatu-
ra. Antes de seguir, si no es molestia, leélo. Gracias.” (M.A.A.).

Gracias a ti, amigo, por mostrar que cabe esperar sin aparentes razo-
nes, de tal forma que mientras pasan los buenos dias la esperanza de los
mejores queda; gracms por mostrar la continuidad entre espera y esperan-
za, pues ésta exige aquélla, que no se mantendria en pie sin la otra. Y es
que, en pocas palabras, no cabe dar razén de la esperanza, del mismo mo-
do que no cabe dar razén de la razén, pues la razon como la esperanza
son anteriores a la razén y a la esperanza. Se ha dicho que fue necesario
el lengua]e para inventar el lenguaje, y también cabria afiadir que fue ne-
cesaria la esperanza para esperanzar, lo que equivale a reconocer que no
hiay razones para esperanzar cuando la esperanza se convierte en razén
de ser. La vida es un esperar esperanzado que espera esperanzadamente.
Tal es el sustrato de la cotidianidad, como Pedro Lain y E. Bloch por ejem-
plo han puesto derelieve aunque desde distintas perspectivas. Futuros hay
mdés halagiiefios que otros, pero no esperanzas mejores. Lo que hay son
esperas mds o menos gratas, pronosticos mas tensos o distendidos, pero
donde menos se espera salta la esperanza que siempre llevamos dentro,
a punto de saltar, o, mejor dicho, saltando ya, aunque a veces no lo no-
temos. Mientras vida, esperanza: Sabio siempre el refranero. La vida es-
ta llena de sorpresas, de nova et vetera, de viejas novedades, de vejeces

_sorprendentemente nuevas porque el diafragma de la esperanza no se ha-
bia cerrado. Nunca se cierra la esperanza. A mal tiempo buena cara.

Pero es que adem4s quien tiene un interior sano sabe escribir con Tho-
reau: “El otro dia ocurrié que hasta mi lleg6 el perfume de un nentifar
blanco, y la estaciéon que esperaba se abri6. Es el simbolo de la pureza.
Brota tan puro y bello a nuestros ojos, y tan fragante a nuestro olfato, co-
mo si quisiera mostrarnos toda la pureza y la fragancia que reside en el
fango y en el estiercol de la tierra, de donde puede extraerse. He arranca-
do la primera flor que se ha abierto en una milla. ;Qué confirmacion de
nuestras esperanzas hay én la fragancia de esta flor! Gracias a ella no ten-
go que desesperar tan pronto del mundo, a pesar de la esclavitud y de la
cobardia y de la falta de principios de los hombres del Norte. Ella nos su-
giere la clase de leyes que ha prevalecido mas tiempo y en mas lugares, y
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que atin prevalece, y puede que legue la hora en que los actos del hombre®©
tengan la misma fragancia. Tal es el perfume que despide la planta. Si la
Naturaleza todavia puede crear esta fragancia la consideraré atn joven y
llena de vigor, e intactos su integridad y su genio, y creeré también que
hay virtud en el hombre que esté preparado para sentirla y amarla... Asi -
que comportate de tal modo qite el olor de tus actos pueda enriquecer la
fragancia general de la atmdsfera”. Bello imperativo moral-floral: Toma
por tanto el primer nentfar a tu paso, acariciale a ser posible sin arrancar-
le, y sigue tu marcha. En su ausencia, descubre en tu corazén los nemiifa--
res que.ya hayahecho estallar la primavera, y oponte siempre “al pestilen-
te fango que representa la negligencia y el vicio del hombre, la decadencia
de Ja humanidad; la flagrante flor que brota de él representa la pureza y
el valor, que son inmortales.”” No hagas, pues, de tu esperanza fango; haz
del norte, sur. Si quieres la paz, destruye la guerra. Eso es también cami-
nar en esperanza. En ese camino cabe todo hombre de buena voluntad:
“—y sblo cuando todos hayéis renegado de mi volveré entre voso-
tros.
En verdad, con otros ojos, hermanos mios, buscaré yo entonces a
mis perdidos; con un amor distinto os amaré entonces’
(Zaratustra: De la virtud que hace regalos, 1).

Hay, pues, dos formas de esperanza. Hay quien movido por una bue-
na voluntad afronta toda clase de privaciones y se gasta generosamente
en ayudar a los otros en sus sufrimientos o dificultades. La filantropia les
mueve, pero su cumbre no es elevada, la montafia se cierra sobre ellos y
bajan al valle pronto aunque postulen la altura. Es necesaria su abnegacion,
pero insuficiente su esperanza. Quiza tengan muchas razones para espe-
ranzarse, pero parece faltarles la razon.

La otra forma de esperanza asiste a los hombres que teniendo como
los anteriores buena voluntad se abren a la esperanza teologal que tienen.
los que esperan en el Dios Amor: Una sola es para ellos la razon que hace
posible la esperanza, y esta razon es esperar en Dios, que lejos de cancelar
la esperanza en el mundo la lleva al horizonte vital. Poniendo ahi la espe-
ranza '

‘““seran ceniza, mas tendran sentido;
polvo serdn, mas polvo enamorado.”
(Quevedo).

Y en caso contrario los més brillantes intentos acabaran probablemen-
te como lo cuenta Jorge Manrique:

“Non se engafie nadi, no,
pensando que ha de durar
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lo que espera

mas que duré lo que vio,

pues que todo ha de passar

por tal manera”

(Coplas a la muerte de su padre).

La esperanza teologal hace sentirse feliz aun en medio de la tribulacién,

adolorado pero asentado en el sentido, “‘porque mi Dios es bueno y su mi-
sericordia es para siempre”, conforme al Salmo 105,1.

3.— Finale con sentimiento: Utopia.

Esta esperanza en el Amor es ya utopia cumplida, no mera utopia
descabellada. Hay dos tipos de utopias, las buenas y las malas. La mala
utopia, sin embargo, es la que tiene mejor prensa, porque es servida por
el Estado, es decir, por el Norte. Con mucha razén dice al respecto José
Luis Sampedro: “Si se admite por una parte el hecho, para mi evidente,
de que un desarrollismo como el actual, que no ofrece otro ideal en el
fondo, digan lo que digan estos sefiores, que el de multiplicar los objetos,
el de aumentar la riqueza material, si se admite que este desarrollismo tie-
ne sus limites, porque por mucho que se prolongue no se puede crecer in-
definidamente en un mundo ilimitado, entonces se comprendera que es-
tamos en una ruptura... Los técnicos confian en que el progreso técnico
‘'salvara la situacion, yo no confio en ello de ninguna manera, porque creo
que eso agravard el desfase actualmente existente. Me parece que la uinica
manera de equilibrar la situacion seria transformar las instituciones, cam-
biar las intituciones y adoptar unos valores distintos de los que nos har
traido- hasta aqui. Lo demés me parece ilusorio” (Entrevista, ‘“Laicado”
71, octubre de 1985).

Es José Luis Sampedro, economista, el que no se aviene a la mala uto
pia del progreso indefinido ni de las maravillas del Estado: “Los politico
del mundo democratico estin enormemente condicionados por su hor:
zonte electoral, es gente que rara vez piensa a largo plazo, maés alld de la
préximas elecciones. Entre una accién que dé sus frutos dentro de veint
afios, como por ejemplo una politica contra la contaminacién, cuyos be
neficios van a tardar en verse y sus inconvenientes sobre todo en costes ¢
van a notar antes, o como una politica de educacion, cuyos efectos s
van a ver a largo plazo, etc, y una politica que ellos puedan exhibir ani
las elecciones cuatro afios después, naturalmente no vacilan. Los parl -
mentos estin dominados por las cosas urgentes y a corto plazo, cosas qu
no por eso son necesariamente las mas importantes® (Ibidem).
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La mala utopia no sélo es incapaz de decir la verdad y de cumplir
con sus promesas, sino que ni siquiera puede funcionar auténomamente:
“Hoy dia, Espafia esla Bitinia o la Capadocia de la época del Imperio Ro-
mano, como tantos otros paises; la soberania es ilusoria y todos depende-
mos de un imperio como en el otro 4rea todos dependen de otro imperio”
(Ibi).

La mala utopia estd en desatender la vida interior y en corregir solo
los desajustes exteriores: “Uno de los errores del sistema, uno de los valo-
res que hay que cambiar es creer que las soluciones estin fuera de la gen-
te. Creer que la solucidn estd en tener tres automoéviles en vez de dos, o
cosas parecidas a escala nacional, a mi me parece buscar el imposible, por-
que asi como el bienestar es algo inalcanzable, el ‘mejorestar’ no es alcan-
zable nunca” (Ibidem).

Esa es la mala utopia con buena prensa. He aqui sin embargo la bue-
na utopia a pesar de la mala prensa:

“En mi opini6n, el cambiosiempre se hace desde los lados marginados,
por parte de los marginados. Yo empleo mucho una palabra que aprendi
en Chile, que se llama afuerino, allf en otro sentido, es un poco ¢l quinqui
de aqui o algo parecido; quiero decir con eso los que estan fuera. Los que
estin afuera del poder son los que hacen el cambio y ahora mismo, si se
admite la idea de que hay que sustituir los valores actuales y de que eso
- exige una educacion, usted estard de acuerdo conmigo, supongo, en que
esa educacidn se estd haciendo més en este momento, ahora, fuera del
poder que dentro del poder. Los movimientos ecoldgicos, por ejemplo, y
el respeto a la naturaleza, se estan haciendo mucho mas desde fuera del
poder que desde dentro. El respeto no ya a la naturaleza, sino a otros se-
res humanos, se estd haciendo mucho maés fuera que dentro del poder;y
el respeto ala vida interior del ser humano se hace mucho mas por los sec-
tores fuera del poder que dentro del poder” (Ibi).

“Y quisiera terminar diciendo unas palabras sobre la utopia. Cuando
digo estas cosas por ahi.se me dice siempre que es utopico. Primero yo
contesto que todo lo que se ha hecho en el mundo no existia antes —por-
que utdpico significa eso literalmente—; era utopico ir a la luna y ahi es-
ti. Segundo, que a mi, insisto, lo que me parece utépico (negativamente)
es el crecimiento indefinido de la produccién, del producto interior bru--
to de los paises en un mundo limitado. Mas tarde o més temprano eso en-
contrara sus limitaciones. Y eso me parece mas claramente ut6pico, o me-
jor dicho, imposible, porque lo utépico no es necesariamente lo imposi-
ble, que me quedo muy tranquilo diciendo lo que digo. Y luego ya, si se
me estrecha un poco, yo le diré a usted que, gracias a Dios, la utopia, la
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ilusion, es el refugio de los débiles. Yo me siento débil como persona, es
decir, frente a un sistema, el de aqui, que me avasalla, a un poder que me
avasalla. No tengo nmgun respeto por el poder de unos hombres sobre
otros. Lo que me inspira respeto es el poder de cada hombre sobre si mis-
mo. De modo que yo me siento débil frente al Estado, frente al poder, y
como espaifiol me siento débil, porque Espafia es débil frente al resto que
le avasalla también, como a todos los paises del mundo en general. Y cla-
ro, los débiles tenemos el recurso, casi diria el derecho, casi diria la espe-
ranza, de refugiarnos en la utopia. Los poderosos no tienen esa ventaja,
‘que para mi es muy grande, porque me alimenta enormemente mi vida
. personal. Los poderosos tienen que ser realistas, porque el dia que dejen
de ser realistas pierden el poder, que es su bien mds preciado. Como a mi
no me interesa el poder, y si me interesara estaba listo, prefiero mi uto-
pia y me amarro a mi utopia y por dentro vive en la utopia, y se vive con
mucha més seguridad. Estin hablando en Ginebra de seguridad, la gente
estd reforzando sus puertas de seguridad; nada de eso da seguridad, el que
no la tenga dentro va listo” (Ibi).

Imaginen ustedes lo conforme que estoy con José Luis Sampedro. Los
amigos que se inferesan por mis escritos habran encontrado en ellos antes
casi los mismos conceptos, y muchas veces las mismas palabras. Yo no
conozco para nada personalmente a este hombre, y tampoco estoy segu-
ro de que tengamos los mismos referentes. Es casi seguro sin embargo
que nos conociamos ya de toda la vida en la anterioridad de la utopia. Y
cuando encuentras a alguien que procede de esa Unica Htaca, de la patria
tnica a la que le es dado el patriotismo, Utopilandia, entonces le saludas
como a hermano, aunque nunca llegues a estrechar su mano. Utopla es
compartir un mismo techo donde habitar. :

Poco mas puedo afiadir desde la utopia del sur que es la de los que
quieren un mundo mejor: Libre, fraterno e igual. Recordar tan sélo por
enésima vez que lo que diferencia a la utopia del topico es el niimero, Ru-
bicon de los esfuerzos. Que cuando la masa presta su adhesion a la utopia
se convierte en historia, por haber pasado de lo posible a lo real. Que si
Gandhi fue utdpico cuando estuvo en minoria los gandianos se convirtie-
ron en realidad cuando crecieron en nimero. Que utopia no es ucronfa
(ouk-kronos, no tiempo), pues la ucronia no tiene tiempo para realizarse
pero la utopia si. Que la utopia es racionalidad comunicativa.

Y por tltimo: Una advertencia. Cuando desde el sur se habla de uto-
pia, en el norte se ponen nerviosos. ““Ya sali6”, piensan. *“; Es que no po-
dran dejarnos tranquilos en nuestro huerto tan bien construido, es que ni .
siquiera vamos a poder cambiar de sitio las macetas de nuestro jardin?”.
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Tal tipo de filotopos-filotopicos, o, si se prefiere, de adultos-senectos, no
entiende bien que la vida no es ningiin huerto vallado a defender acari-
ciando la culata de las propias pistolas, y que la solucién no radica en
alambrar la finca porque si hubiera plaga ésta avanzaria asolando la plan-
tacion y desmochando los maceteros tan amorosamente cuidados por el
insolidario jardinero. Muchos son los pedagogos de huerto cerrado (;pe-
dagogos hortera, pues?) y los pedagogos monomaceteros que desprecian
el sur de la solidaridad, y que ain no se enteran de que el suyo no es el
mejor de los huertos posibles. Pues bien estdn las tierras del sur, donde
no hace falta maceta alguna, porque toda ella puede trocarse en vergel. Y
llaman a la puerta: “La actitud de los paises del Tercer Mundo ha cambia-
do por completo; antes pedian poco menos que ayuda caritativa y ahora
exigen la retribucién, mejor dicho, la restitucion de lo que se les ha quita-
do, y lo exigen con palabras muy duras” (J.L. Sampedro, Loc. cif).

Pues bien, el Tercer Mundo desde el sur. Concluyo con José Luis Sam-
pedro: “A mi me ha gustado siempre ensefiar... me hubiera gustado ser
maestro de escuela, de hecho yo he pedido que me hicieran catedratico
de Instituto, porque preferia coger a los chicos a los quince afios para
que llegaran ya ‘pervertidos’ antes de ir a la Universidad a oir a los técni-
cos. Yo he intentado hacer ensefianza con 1la literatura. No sé, tendria
que reflexionar sobre mi propia literatura, pero me atrevo a esperar quiza
en su pregunta el hecho de que usted cree que algunos de esos valores es-
tan defendidos en mis libros. Si eso es asi, ;bendito sea Dios!” (Ibidem).

4.— “°A nosotros, pianistas del siglo XX, nos falta un piano”.

" Hay que poner miisica a la utopia, pero nos falta el piano. De todas
formas, ni la utopia ni el piano carecen de inventores, ni de genealogias;
en el sentido contrario, tampoco los enemigos de utopia carecen de rbol
de la ciencia del mal. He aqui, pues, nuestro arbol, y por contraposicion
el que no queremos.

A) El arbol cuya sombra queremos.

Hacemos propia la herencia secular, milenaria, ancestral de los pobres
de la tierra, conscientes de que el grado de infelicidad comin tiene mucho
que ver con la insolidaridad individual y con el egoismo de cada cual.

Hacemos también nuestra la causa de los insatisfechos del mundo,
que son mayoria abrumadora, tanto por su propia culpa como por la aje-
na, y de los que no limitindose a llorar quieren hacer algo por abrir cami-
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nos liberadores inalcanzables en su totalidad, pero perfectibles.

Hacemos nuestra la causa de los que padecen persecucion hasta el ex-
tremo de ser presentados ellos mismos como perseguidores, a la par que
condenamos la violencia de unos y otros.

Hacemos nuestra la causa de los criticos frente al poder del Estado,
cuando no se afanan en erigirse a si propios en Estado.

Hacemos nuestra la queja de quienes se preguntan con Jeremias si no
estaremos no solamente ante el fin de una civilizacion a la que podria se-
guir otra diferente, sino ante el origen de la no-civilizacion a la que quizd
cueste trabajo pensar recambio o continuacion.

‘Hacemos nuestra la causa de los amordazados por el silencio, esos sin
voz (aunque sea con voto), que pese a su condicion de mayoritarios no
obtienen nunca del poder sino la desposesion.

Hacemos nuestra la causa de cuantos a lo largo de los siglos se han
sentido urgidos por el Sermén del Monte. "

Y por hacer nuestras estas causas asumimos el arbol genealégico de
quienes no esperan el poder ni aspiran a poltrona alguna, sino que se
comprometen desde abajo con todos los bene-volentes, saludando a la ver-
dad con independencia de su RH originario. Esa es la herencia que busca-
mos asumir sin dejar que se pierda, aunque seamos los tiltimos del naufra-
gio. Nuestro barco es atin chiquito, pero navega, y la brijjula que lo ennor-
ta se afana por una civilizacién de sujetos éticos en una sociedad civil sin
pleitesias de Estado, pues sblo el hombre es sujeto de la historia.

Para nosotros, por otra parte, no basta con lagran declaracién de prin-
cipios o con su articulado tedrico, pues jcuantisimas buenas declaracio-
nes de bellos deseos se han perdido sin enraizarse en su tierra nutricia! Pa-
ra nosotros la historia se hace dia a dia, pues, pero no solamente en las
mesas de negociacion de los poderosos de la tierra, que son auténticas me-
sas de sacrificio para tantas razas, naciones, pueblos e individuos.

No estamos acostumbrados a leer la historia de otra forma que como
intensa cotidianidad. Personalizar la historia, la vida, las estructuras, es
una tarea que solo diaria y silentemente deben hacer todos y cada uno de
los hombres. No rechazamos los siempre necesarios gestos publicos, antes
al contrario nos gustan; pero sblo tendrian sentido cuando fueren la-
cristalizacién y condensacion de unas referencias cotidianas, de un testi-
monio si se prefiere asi. La vida entera es un ejercicio de personalizacion, .
y no so6lo cuento azaroso en algin momento puntual y descontextualiza-
do de una trayectoria, precisamente porque la accién no es una erupcién
episodica o un epifenémeno accesorio, sino nuestro maestro interior, a la
vez privado y publico. '
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Adn asi tenemos predileccién por dos fechas, que constituyen nuestra
herencia. En primer lugar, por el afio cero, con el nacimiento de Jests de
Nazareth, porque viene a revelar cuanto de deseable, justo y digno hay en
la existencia y después de ella. Desde otra perspectiva mas laica, amamos
€l 1789 y en concreto su lema “‘Libertad, igualdad, fraternidad”, que hoy
entendemos mejor.

Por eso no nos consideramos ni posmodernos ni premodernos, que-
riendo asumir simplemente nuestra condiciéon historica de contempora-
neos. No podemos ser posmodernos entre otras cosas porque todavia no
hemos visto ni siquiera parcialmente realizado el lema moderno de “liber-
tad, igualdad, fraternidad” antementado. Pero tampoco podriamos consi-
derarnos premodernos, porque seguimos fieles a la memoria histérica de
esa modernidad, y no anclados en la hipermnesia cavernaria. Todo lo cual
nos convierte sin aspavientos en sencillamente contemporaneos, contem-
poraneos a los problemas, esperanzas y temores civilizatorios, y no extem-
poréneos a ellos. Nuestra tarea es, en suma, rehacer el Renacimiento, lo
que entrafia el didlogo con posmodernos y premodernos, con el dnimo de
ayudar a entrambos a exorcizar sus propios demonios, dejando que la ver-
dad que amamos mas que el rostro de Platon se imponga de suyo, y acep-
tando la ajena interpelacion correctora cuando hubiere lugar. Ser contem-
poraneos: Una pasion dialégica del yo al nosotros, y del nosotros al yo.

B) Arbol de la ciencia del mal, que rechazamos.

Por contraposicion, he aquiel catilogo de vergiienzas a no compartir:
Nos avergiienzan los expolios, el imperialismo, las guerras ‘“‘de reli-
gion”, las guerras raciales, las guerras de colonizacion, las guerras de ex-
terminio total o parcial, las guerras atomicas y las convencionales, etc.
Tendriamos que tachar, pues, muchisimos aniversarios de masacres.
Nos avergiienzan las hambres del mundo, de las tres cuartas partes de
la humanidad, de esas cien mil victimas diarias por inanicién, todo el de-
"rroche y el despilfarro que lo causa, esa codicia insaciable de cuantos con-
tribuyen activa o pasivamente (quizis nosotros también) a tal desgarro.
Nos avergiienza horriblemente como se impide la vida antes de nacer,
cémo impera aiin la pena de muerte, como se prefiere proteger una espe-
cie a extinguir, antes que a un ser humano.
Nos avergiienza el analfabetismo del cuarenta por ciento de la pobla-
cién africana, la fanatizacion de ciertos “hombres religiosos™, la ausencia
-de acogida dialdgica.
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Nos averglienza nuestra propia insolidaridad con pueblos y etnias mi-
noritarias y débiles, nuestra xenofobia, racismo, o etnocentrismo.

Nos avergiienza la espada, la carrera de gladiadores, el circo romano,
sus payasos.

Nos avergiienzan las injusticias de clase, las distancias cada vez mayo-
res entre ricos y pobres, el paro.

Y si tanto nos avergiienzan estas miserias jpor qué no intentar su
cambio? Si tal es la ciencia (por asi llamarla) del mal, ;cé6mo no bifurcar
hacia el arbol del bien? Tal vez no logremos todo lo que deseamos, pero
al menos que deseemos. Ya no se recuerda la tristeza del Ingenioso Hidal-
go diciéndole a su escudero: “Yo, Sancho, naci para vivir muriendo, y tu
para morir comiendo”. Pero tampoco se recuerda que a la pregunta de
*,Donde estd tu hermano?” Cain responde: “‘;Acaso soy yo el guardiin
de mi hermano?”: Y, en fin, tampoco se quiere saber que, como asegura
Dostoyevski, todos somos culpables de todo, pero —afiade Lévinas— yo
no quiero hacerme cémplice del mal, por eso trocaré la disimetria en ar-
monia. Volviendo al caballero de Quesada, la fuerza de su itinerante ideal
le impulsaba a encajar el ajeno mal, trocindolo en bien: “Tropezando
aqui, cayendo alli, despefidndose aca y levantindose aculld, socorriendo
viudas, amparando doncellas y favoreciendo huérfanos y pupilos”, pues
“a los caballeros andantes no les toca ni atafie averiguar si los afligidos,
encadenados y opresores que encuentran por los caminos van de aquella
manera, o estdn en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias; solo
les toca ayudarles como a menesterosos™. El oficio de desfacedor de en-
tuertos no va dirigido al éxito, sino al testimonio. De ahi la urgencia de
manifestarse activamente en contra del mal.

" Decia Mounier que a nosotros, pianistas del siglo XX, nos falta un pia-

no con el que componer melodias adecuadas al deseo. He aqui ese piano
donde trabajar, con sus maestosos, sus andantinos, y sus adagiettos espre-
ssivos, nunca desatentos a la sinfonia (la verdad es sinfénica, decia Hans
Urs von Balthasar), siempre renuentes a la salmonia mono-tona.

Politica.

Ni izquierda, ni derecha, ni centro, ni liberalismo, ni socialdemocra-
cia por principio, y mucho menos la abstencion. Nunca formulas gastadas.

Socialismo sin libertad es ciego, libertad sin socialismo es vacia.

Nos horroriza el espiritu burgués, el aburguesamiento, el materialis-
mo burgués.

Optamos por una democracia social y autogestionaria. -
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En suma: No una politica, sino un espiritu en politica; este espiritu
en politica se‘inclina hacia la causa del hombre.

Accién y reflexion.

Rechazamos el refugio en axiomas descarnados, moralizantes, que
huelan a naftalina.

Rechazamos el nunca aterrizar de los “prudentes”.

Rechazamos su contrario, el compromiso ciego con las modas sociold-
gicas que intoxican cada época para terminar en realismo complaciente.
~ Somos activos: El acontecimiento serd nuestro maestro interior. Ser
es hacer. Quisiéramos equilibrar al menos nuestras palabras con nuestros
actos. No so6lo existe la profundidad, también la extension, la anchura ac-
tiva, que es por cierto otra dimensién de la profundidad.

Ante las sendas trilladas y los callejones sin salida, urge mds que nun-
ca la'condicion reflexiva, la racionalidad mistica, la interioridad sefiera, la
imaginacion creadora, la fuerte vida interior. Cuanto més intima, mas cer-
cana. : -

Buscamos la triple R: Revolucién estructural pacifica, Renacimiento
interior, Rehabilitacion de lo humano.

Rechazamos la opresion y la explotacion exterior, pero también las
que yo elijo contra mi.

Cultura.

Nuestra sensibilidad es pedagbgica, pacifista, activa, enamorada de los
valores frescos siempre jovenes en cualquier edad. Tal sensibilidad no seria
sin testimonio personal.

Nuestra cultura quiere ser desmitificadora, contraria al desorden esta-
blecido que aparenta orden, y al que trate de establecerse.

Nuestra cultura no pretende ser maniquea, busca superar la ancestral
escision entre las dos Espafias, para repensar y rehacer una Espafia univer-
sal entre los pueblos del sur.

Trascendencia y temporalidad.

La persona llamada al compromiso activo y solidario, cuanto més afir-
ma el cambio estructural, tanto mds descubre la inmanencia, y se abre a
la trascendencia.

El hombre, fin en si mismo, no es el final de si mismo: Estdn los otros
y Lo Otro.

Defender la vida desde el primer instante es también defenderla siem-
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pre vy en todo lugar. Mis alld de la muerte estd la vida, eterna en el desti-
nado a ser hombre. - :

Por desarrollarse en el tiempo, en €l descubre la persona los valores.
Si son tales, valen eternamente y con independencia de la época. No al
relativismo. En el tiempo, en la historia, hay progreso y retroceso, dientes
de sierra, y, por tanto, ‘““‘memoria de pasién”y ‘““memoria de resurreccion”.
Imposible ignorar el misterio del dolor. Por ello, dejando atras optimis-
mos o pesimismos, henos aqui con optimismo tragico y esperanzado.

Quien trabaja en la historia descubre lo bello. La estética es el esplen-
dor del orden, no habiendo ética sin estética. El universo es un bello es-
pejo de espejos, una persona de personas donde los serés humanos, libres,
iguales, fraternos, pueden y deben aprender a crecer en su horizonte per-

sonal e institucional.
Queremos dedicar un recuerdo, al llegar aqui, a Emmanuel Mounier.

El no es un fetiche o amuleto que se lleve al cuello, ni un guru, ni el sim-
bolo de un catecismo. Es para nosotros un hombre que apunt6 estos y
otros valores, los vivio, y los comunicé, valores atin vigentes a pesar del
cambio natural de circunstancias histéricas; en ellos nos reconocemos en
lo esencial, y por ello precisamente nos podemos remitir a Mounier va-
riando, modificando, y contraponiendo, con la maxima libertad. Podria
decirse carifiosamente que la figura que encarna Mounier para nosotros
no es la del padre, sino la del abuelo, un buen y querido abuelo respecto
del cual no nos comportamos servilmente. Por lo demds, Mounier fue un
hombre joven que naci6 en el 1905 y muri6 en el 1950. No hard falta de-
cir que también existen para nosotros Kant, Tomas de Aquino, o Saint
Exupery

Ocurre, por otro lado, que Mounier es verdaderamente una figura pris-
matica, poliédrica, con muchas vertientes: A unos les seduce mas su vida
interior, a otros su militancia activa en el terreno de la cultura, a otros
sus relaciones con la vanguardia obrera de su época, a otros su dimensién
de fe, etc. S6lo se es personalista, sin embargo, si se atiende a todas estas
caras. No vale estar atentos s6lo a una. Seria triste partir handicapados
proyectando refractariamente nuestra imagen individual al mirarnos en
cada una de las caras de ese espejo—Mounier y desatendiendo a la totali-
dad. No vale estar prendado sélo de la vertiente intimista: No es persona-
lista aquel que ignora la magnitud y la complejidad de todas las caras del
prisma que constituyen el ser personal. Ayudarnos a encontrarnos, a bus-
car la identidad recognoscitiva en esas caras del prisma, ddndonos el alien-:
to mutuo del que cada uno carecemos en nuestra personal dimensién de
crecimiento incompleto constituye la realidad de la comunicacion inter-
personal.

137



C) ALLEGRO ENERGICO:
SINFONIA DEL SUR



I) LENTO: PASADO, PRESENTE

1.— Pasado: El Concilio Vaticano II.

El Concilio Vaticano II (1962-1964) puso al dia a muchos catdlicos
que habian perdido el tren de la historia; para ellos el Vaticano fue la con-
ciencia perdida. La Constitucién Pastoral “Gaudium et Spes™ (Roma, 7-
12-1965) realizaba un balance que a la vez era ajuste de cuentas con la
modernidad. “Somos testigos —decia— de que esta naciendo un nuevo hu-
manismo en que el hombre queda definido principalmente por la respon-
sabilidad hacia sus hermanos y ante la historia” (I,55). El hombre ocupa-
ba naturalmente aun el centro de este humanismo: “Creyentes y no cre-
yentes estén generalmente de acuerdo en este punto: Todos los bienes de
la tierra deben ordenarse en funcién del hombre, centro y cima de todos
ellos’ (1,12). Tal antropocentrismo eraasumido a la vez por la “Gaudium
et Spes” desde la perspectiva teocéntrica, pues ‘‘la Biblia nos ensefia que
el hombre ha sido creado a imagen de Dios” (I,12). El hombre imagen de
Dios tenia que ser una realidad fundamentalmente buena: “Dios, pues,
nos dice también la Biblia, ‘miré cuanto habia hecho, y lo juzgbé muy bue-
no’ (Gen 1,31)” (1,12). El pecado del hombre supuso la ruptura: “Creado
por Dios en la justicia, el hombre, sin embargo, por instigacion del demo-
nio, en el propio exordio de la historia abusé6 de su libertad, levantandose
contra Dios y pretehdiendo alcanzar su propio fin al margen de Dios™ (1,
13), y, “es esto lo que explica la division intima del hombre. Toda la vida
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humana, la individual y la colectiva, se presentan como lucha, y por cier-
to dramatica, entre el bieny el mal, entre la luz y las tinieblas™ (I,13). Por
lo demas, la Constitucion Pastoral que citamos defiende una antropologia
dualiste (“‘en la unidad del cuerpo y alma, el hombre, por su misma con-
dicién corporal, es una sintesis del universo material” 1,14), un lexnatu-
ralismo (*“‘en lo mas profundo de su conciencia descubre el hombre la
existencia de una ley que él no se dicta a si mismo, pero a la cual debe
obedecer, y cuya voz resuena, cuando es necesario, en los oidos de su co-
razén, advirtiéndole que debe amar y practicar el bien y que debe evitar
el mal... la conciencia es el niicleo més secreto y el sagrario del hombre’
en que éste se siente a solas con Dios, cuya voz resuena en el recinto mds
intimo de aquélla’ (1,16)), una concepcion de la libertad (“lalibertad hu-
mana, herida por el pecado, para dar la maxima eficacia a su ordenaciéon
a Dios, ha de apoyarse necesariamente-en la gracia de Dios. Cada cual ten-
dra que dar cuenta de su vida ante el tribunal de Dios seglin la conducta
buena o mala que haya observado™ (I,17)), y una apertura a la posibili-
dad dela muerte eterna (‘‘el hombre sufre con el dolor y con la disolucién
progresiva del cuerpo. Pero su maximo tormento es el temor por la desa-
paricién perpetua’ (1,18)).

A la vista de estos rasgos filosoficos de la Constituciéon “Gaudium et
Spes” se deduce su corte perenne: No hay alli ninguna concesién, no po-
dria haberla, a las filosofias pospersonalistas ni a las impersonalistas, ni a
las antipersonalistas, y tampoco a las rabiosamente prometeicas. Ni una
huella de estructuralismo “‘entropolégico” que hablando de la muerte del
hombre se ensefiorea de la Europa actual. Asi pues, seria falso decir que
la nueva mentalidad conciliar se acercé dialogicamente a la filosofia de la
época.

Con lo que dialogé6 la “Gadium et Spes” fue con el ateismo emergente
y ya muy implantado en el mundo, segiin el cual “el hombre es el fin de si
mismo, el tinico artifice y creador de su propia historia™ (I,20). Ante este
fenémeno la Iglesia adopté un aire nuevo: “La Iglesia afirma que el reco-
nocimiento de Dios no se opone en modo alguno a la dignidad humana,
ya que esta dignidad tiene en el mismo Dios su fundamento y perfeccion...
Ensefia ademés la Iglesia que la esperanza escatologica no merma la im-
portancia de las tareas temporales, sino que mas bien proporciona nuevos
motivos de apoyo para su ejercicio. Cuando, por el contrario, faltan ese
fundamento divino y esa esperanza de la vida eterna, la dignidad humana
sufre lesiones gravisimas —es lo que hoy con frecuencia sucede— y los
enigmas delaviday de la muerte, de la culpa y del dolor, quedan sin solu-
cionar, llevando no raramente al hombre a la desesperacion. Todo hombre
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resulta para si mismo un problema no resuelto, percibido con cierta oscu-
ridad... La Iglesia, aunque rechaza en forma absoluta el ateismo, recono-
ce sinceramente que todos los hombres, creyentes y no creyentes, deben
colaborar en la edificacién de este mundo, en el que viven en comin. Es-
to no puede hacerse sin un prudente y sincero didlogo. Lamenta, pues, la
Iglesia la discriminacién entre creyentes y no creyentes que algunas auto-
ridades politicas, negando los derechos fundamentales de la persona hu-
mana, establecen injustamente. Pide para los creyentes libertad activa pa-
ra que puedan levantar en este mundo también un templo a Dios. E invi-
ta cortesmente a los ateos a que consideren sin pre]u1c1os el Evangelio de
Cristo. La Iglesm sabe perfectamente que su mensaje estd de acuerdo con
los deseos méas profundos del comin humano cuando reivindica la digni-
dad de la vocacion del hombre, devolviendo la esperanza a quienes deses-
peran ya de sus destinos més altos. Su mensaje, lejos de empequefiecer al
hombre, difunde luz, vida, y libertad para el progreso humano. Lo tinico
que puede llenar el corazén del hombre es aquello de ‘nos hiciste, Sefior,
para ti, y nuestro corazén estd inquieto hasta que descanse en ti’ * (I1,21).
Esta actitud dialdgica.y este ethos del compromiso abierto marcaron
un nuevo talante entre los cristianos acomodados. La Iglesia deseaba acer-
carse al mundo pagano con la intencién de impregnarle del mensaje sana-
dor; queria “‘concienciarle” (palabra de moda por entonces) trasvasando
el exceso de salud propia hacia las aguas exteriores. En el terreno organi-
zativo hubo que hacer reajustes, abandonando el modelo clasico de “cris-
tiandad difunta” a que Mounier se habia referido criticamente, y promo-
viendo una “nueva cristiandad” més cercana ala ciudad de los hombres, a
la “ciudad terrena’ pregnante de pluralismo, donde los catélicos consti-
tufan un colectivo mis, pero no el tinico; hubo que asumir igualmente la
laicidad del Estado y por ende su aconfesionalidad (mal que les pesara a
tantos nostalgicos y mal que les siga pesando); hubo que formular pedagé-
gicamente la nocién de humanismo comunitario y abierto a la experien-
cia misma de la comunicacién, por encima incluso de los contenidos co-
municados; hubo que aguzar la actitud dialogal respecto del pensamiento
moderno; hubo que pasar de la Iglesia de cristiandad a la Iglesia de comu-
nidad (Iglesia pueblo de Dios); hubo que revalorizar la funcién del seglar
-y la corresponsabilidad (colegialidad) de los pastores; hubo que respetar
la libertad religiosa; hubo que asumir el desarrollo real de la persona, a la
que la Enciclica “Populorum Progressio” definia como “compendio de
todos los deberes”; hubo que potenciar la defensa de los derechos huma-
nos, la igualdad de sexos y de razas, etc. En resumen: La Iglesia mostraba
su voluntad de servidora del mundo en su esfuerzo contra los belicismos

143



(esfuerzo atin timido) y en favor de un nuevo ecumenismo: Todas estas
exigencias y cada una de ellas sonaban como mazazos en algunos puebios
orientados al norte triunfalistamente, como Espafia. Pero ese “sacudir el
polvo imperial depositado durante siglos en la silla de Pedro desde Cons-
tantino™ ponia a la Iglesia a caminar hacia el Reino, hasta el punto de
que ciertos cristianos afirmaron: “La Iglesia nos da respuestas a preguntas
que casi todos se hacen”, lo que si bien deja al descubierto el sopor profun-
do de los despertados por aquel Concilio, revela en cualquier caso el po-
tente impulso evangélico venido de la mano de sus padres conciliares y
orientado hacia el sur.

Si tal era el ambiente conciliar, veamos ahora cé6mo se recibia en las
dos eternas Espafias, Scila a la derecha y Caribdis a la izquierda.

Mientras el Concilio trataba de hacer honor a su nombre conciliando
a creyentes y ateos, Espafia iba dejando de vivir su luna de miel patrilineal,
la impuesta por la mitad catélica vencedora a la otra mitad perdedora. Pa-
ra los afios del Concilio Espafia ya no era ese pais de misticos mds que de
politicos, de aguerridos conquistadores, santos martires, fanatizados in-
quisidores, caballerescos héroes, apocalipticos iluminados, fijosdalgos de
corazén, y picaros tiernos o Sanchos buenos. Aquella Espafia grandiosa,
noble, milenarista y visionaria, sede de cualesquiera epopeyas de univer-
salidad, de lmpenltentes donquijotadas y de arromanzados romances,
aquella Espafia pasé, sin haber sido realmente. En la época del Concilio al
menos primaban ya los pragmatismos politicos, las tecnocracias econémi-
cas, los escarceos de aproximacion a Europa, la concertacion, los impera-
tivos hipdteticos, el hedonismo, la seguridad social, las vacaciones paga-
das y el boom del turismo. Asi pues, la dura contraposicion entre las dos
Espafias habiase aminorado mucho, a pesar de que atin pervivia la oficia-
lidad contra la clandestinidad.

O dicho de otro modo: Eran los tiempos del recuerdo de las gestas,
corrian los XXV Afios de Paz(—Ciencia) por las vallas publicitarias, y por
los diales de las radios-mamotretos de entonces. Las sefioras de los anti-
guos Cruzados contra las hordas marxistas usaban por su parte “cruzado
' mégico”, y todos aquellos ideologemas de las rosas, los luceros, las revo-
luciones pendientes, la unidad de destino en lo universal y los azules pro-
letarios iba cediendo a marchas forzadas a los filosofemas pragmaéticos que
luego tomarian forma de libro en el ensayo de Gonzalo Fernandez de la
Mora “El crepisculo de las ideologias™, libro cuya vigencia est4 bien pro-
~ bada atlin, a pesar de haber sido objeto de burla y escarnio por quienes
mas lo actualizan hoy desde el poder. De todas formas este corrimiento
hacia el centro del espectro cromdtico, aunque claramente perceptible
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para cualquier espectador minimamente atento, no habia hecho a la sa-
z6n més que comenzar por las fechas en que tenia lugar el Concilio, si bien
se fue acentuando a gran velocidad en los afios ulteriores, lo cual se apre-
cia con toda claridad en la reforma de las ensefianzas culminada con la fa-
mosa Ley Villar que recogialas normas de la UNESCO para ‘“‘paises en vias
de desarrollo”, cuya culminacién es la actual Reforma de las Ensefianzas
Medias del gobierno socialista.

Desde el poder, en todo caso, la derecha oficialmente catélica opto.
por el desarrollismo, esto es:

—Se uncié auna visién economicista del hombre, buscando el *‘tener
por encima del “ser”, y haciendo gravitar el peso del “‘milagro econémico”
sobre los més surefios, reservandose los ““desarrollistas” un tipo de religio-
sidad intimista, alienante, facil blanco de las criticas.

—Adoptd un pragmatismo cuyo retrato robot podria caracterizarse
como sigue: En filosofia, escolasticismo; en teologia, iusnaturalismo; en
economia, capitalismo.

—~Corroyé y disolvié con la acescencia de que fue capaz la cultura en-
tonces contemporanea apelando para ello a cualesquiera primitivismos
teoldgicos y a catecismos reactivos, anatematizantes, autoritarios y censo-
res, lejos de la actitud dialégica emanada de las directrices conciliares.

~Simulé angelismo, dando por Gnico espacio topoldgico de realidad
su propio topos, en el que depositaba toda la pureza y la santidad habi-
das y por haber, asi como aviesa intencion y torcidos deseos en el exte-
rior del mismo. Reemplazada la historia por la apologética, y confundien-
do jerarquia y jerarquismo, se hizo mas hincapié en la Iglesia que en el
Reino, en lo eclesidstico mas que en lo eclesial, y en la ya supuestamente
lograda tierra de promision mas que en las mediaciones necesarias.

~Propici6 el bunker, la Iglesia-Fortaleza, la Iglesia-Muralla, la Iglesia-
Coraza, la Iglesia-Sincronia sin errores ni largas marchas, sin contraposi-
cidén de perspectivas, sin maculacién ni claroscuros, y tal vez tuviera que
ver con todo eso su construccion de un modelo de cristianismo angélico
para evadidos y medrosos legiferados.

—Falt6, en resumen, a la cita seria a la que invitaba el talante conci-
liar, y al ethos de un nuevo mundo. De ahi que la reaccién de la “otra Es-
pafia” fuera mayor, no tanto por desavenencias en el modelo desarrollista
al que también tendia, sino sobre todo por actitudes ideologicas.

;Entonces todo aquel marxismo, toda aquella furia contralareaccion?
Més bien se trata de animadversion contra los vencedores que de pro-
puesta de un orden social e ideoldgico nuevo, a juzgar por la forma en
que se han ido desarrollando ulteriormente los acontecimientos hasta

kRl
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nuestros dias, donde los izquierdistas de ayer se apresuran a afeitar sus
cuernos agresivos y a aceptar la lidia mansurrona que les ofrece la Europa
del Mercado Comiin, al que dicen s a pesar de decirno ala OTAN, lo cual
—como ya sabemos— es una hipocresia considerable, pues ambos son los
organos de un mismo cuerpo, aquel el productivo y éste el defensivo, el
cuerpo del capitalismo. De ahi también que en sus estrategias de capta-
cion de fuerzas obreras recurra a la misma parafernalia reclutadora que
las multinacionales para vender sus mercancias. ;Bonita culminacién de
las fobias de ayer! El siglo XVIII fue el de la rehabilitacién de la filosofia,

el XIX el de la consolidacion de la filosofia, y el XX el de la desolac1on
de la filosofia. Podemos decirlo de otro modo: Dos siglos atrés la razon
se hizo callejera; en el XIX aparecio en la “taberna”; en el XX da con su
miisculo en el boudoir, tras las cuatro metamorfosis que ni siquiera Nietzs-
che hubiera podido imaginar: El homo typographicus que se condensa en
el ‘microordenador para reducir filosofia a telegenia y que, una vez audio-
visual tiende a compensar su escaso valor moral con un fuerte sabor ‘“‘mu-
ral” bajo el nuevo “Victor” de los recién triunfadores, la “triple V" (la
“V* que también definfa aquella serie televisiva de los lagartos alienige-

nas) de los Vicent-Verdi-Vazquez Montalbin; el hombre tipografico lla-

ma al homo marketingensis propio de la racionalidad consumistica; y és-
ta al homo ludicus cada vez mas breve/light/post/transito, para entronizar
por tltimo al homo mythologicus entre el retorno del Yeddi, los Piscis en
el terreno laboral, las rupturas de pareja de Capricornio, las angustias de
Cancer, y, desde ahi, la polilégica marchosa al servicio de la razén con
mindscula, de Verstand mas que de Vernunft: ;Es el Gran Bazar del Nor-
te, la Gran Era Democritica, que recluta en la Madurez de Consenso a un
mismo Ejército con dos cabezas de Hydra: El General Pos-escila para el
modelo de centro izquierda antorchado de nihilismo posmoderno, y el
General Pos-Caribdis paralos chicos de la derecha moderna, flexible, agre-
siva en su ejecutismo! ;Habia hecho falta tanta alforja para tan magro via-
je? ;No tuvo, vista desde unos pocos afios de distancia, la contienda civil,
la guerra fraticida, algo de macabra, a tenor de la ulterior convergencia en
un mismo deseo de Norte?; Cuan ironica es la historia! Parece que fue pre-
ciso que todo cambiara para que todo continuase.

“No es eso, no es eso”

Esta situacion que hoy se aprecia en la piel de toro de nuestra geogra-
fia se dio ya antes en otros paises, precisamente en aquellos que habian
sido pioneros en la reconciliacién de la Iglesia con el mundo moderno. Al-
gunos de sus promotores, filésofos y tedlogos, se preguntaron entonces:
;No serd que el propio Concilio al contemporizar con ciertos valores de
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la modernidad propicia la disolucion indirecta del clima religioso de la Igle-
sia misma? Y en consecuencia jpor qué no recular, por qué no dar mar-
cha atrs, a la vista de que “no es eso, no es eso”?

Aunque parezca mentira, muchos adoptaron esta actitud. Decimos
“aunque parezca mentira’ porque la nueva situacion de disolucién no se
producia por un exceso de apertura de unos y otros hacia un nuevo hu-
manismo, sino por la confluencia de las derechas y de las izquierdas en
.torno al modelo del desarrollismo capitalista, modelo que estaba en las
antipodas del Concilio. Lo 16gico, pues, hubiera debido ser afianzarse en
las sugerencias conciliares para dejar atras el ‘“materialismo” y el “‘deshu-
manismo”’ de los unos y de los otros. Pero lo 16gico no se produjo en mo-
do alguno. De ahi el reverdecimiento entre ciertos cristianos de una acti-
tud preconciliar, restauracionista, impelida hacia atras, pero no hacia el
mds atras del “lo tenian todo en comiin” de los Hechos de los Apostoles,
sino hacia la Edad de Piedra. Encogidos, se dicen a si mismos: Estascosas
no ocurrian cuando los corderos y los cabritos estaban bien separados, y
los buenos éramoslos de siempre. Asi que con el fin de recuperar el terre-
no perdido y los privilegios anteriores, asi como el ghetto que se habian
prefabricado para estar mas comodos y considerarse mas dignos, estos
amigos de lo ““integro”, cuyo integrismo es mas notorio que su integrali-
dad, gritan un ;Delenda est concordia! Culpan entonces al Concilio de
los males secularizadores afiorando la Edad de Oro de la teja, el manteo,
la coronilla, y el latin; necesitan seguir “‘pisando fuerte y porque se pue-
de’’, para lo cual, forofos de las jerarquias siempre y cuando fueren a su
medida, fieles a las concentraciones democréticas de hoy con la misma fi-
delidad de ayer a los universos concentracionarios, solamente gregariza-
dores y arracimados en la turbulencia masiva mas que en el estudio y en
la reflexion, estas gentes tal vez pasables como profesionales pero infanti-
les en el cultivo de su fe convierten en impresentable su primitivismo fun-
damentalista, hasta el punto de no andar muy lejos de entender el “para
bellum’* mejor que el “si vis pacem”, ni dejar de reconocerse en la genea-
logia del golpe militar, derivando su mtegrlsmo religioso de opciones inte-
gramente premodernas (eso si).

147



Con el méximo respeto para las personas hay sin embargo que recha-
zar esas actitudes, presentes en la “‘nueva generacién cultural”. En los
ultimos tiempos el “no es eso, no es eso”, antiguamente representado por
el sefior de bigotito horizontal acompafiado de gorda foca siempre embu-
tido en traje oscuro en un clima de tenebrosa tristeza, tan magistralmente
retratado por Mingote en el ABC durante decenios, se ha convertido aho-
ra con el curso del tiempo y el aumento del consumo en un “no es eso,
no es eso”’ para gente jajajajijiji gente muy moderna de porte externo,
moradora en zonas residenciales y entusiasmadas con el despido libre,
aunque debajo de los rayos laser se les vea que es un primor la espada fla-
migera con que a modo de iracundos Arcangeles golpean a cuanto hete-
rodoxo, tercermundista o no medievalizante se ponga a tiro. Jocunda-
mente fandticos de Parsifal y del ideal de caballero cesaropapista se sola-

- zan dando marcha atrds a la moviola, huyendo como de diabdlica apari-
cién del compromiso y de la presencia en el pensamiento actual. La agre-
sividad que tales personajes muestran hacia lo que con dnimo denigrato-
rio suelen denominar “cristianismo de las mediaciones” tiene por objeto
poner por contrapartida de relieve la munificencia de su hilo directo con
la verdad, verdad que ahora cae del lado de acé de la reaccion del mismo
modo que en algunos casos se depositaba con maximo dogmatismo no ha
mucho del lado de alla de los ideales populistas y ultraobrerizantes.

He aqui algunos de sus tantras:

—Recuperacion del espacio perdido, con mentalidad de reconquista
tipo Don Pelayo.

——Recuperaci()n del tiempo perdido olvidando no solamente el pasa-
do inmediato, sino el presente mismo, y todo ello “‘pisando fuerte y por-
que se puede”, que para eso Santiago cierra Espafia.

—Recuperacién de la fuerza perdida y de las eras gloriosas donde las
masas cristianas imponian su punto de vista —de vista cansada—, olvidan-
do la debilidad constitutiva de la paradoja cristiana, cuya sabiduria va in-
disolublemente unida a la cruz.

—Recuperacién de los simbolos externos con que manifestar la pre-
sencia a su aire, con que llenar paredes y carteles de anuncios con memen-
tos perentorios y premonitorios, admoniciones y advertencias, siempre
amenazando so pretexto de invitar, y al margen de las coyunturas histori-
cas, fuertemente inmersos en el clima de indoctrinacion propia de las sec-
tas y de los iniciadores.

—Promocién de una fraseologia retadora, de confrontacién, de rear-
me y de Cruzada, atin cuando sus veranos sean de crucero.

—Movimiento de retraccion a la interioridad, dejando las “mediacio-

148



nes” praxicas para los creyentes de segunda categoria necesitados de ana-
lisis de coyuntura, de conocimientos estadisticos,’y de lecturas frecuen-
tes, por preferirse la fraseologia hueca ya montagda para hacer fuego in-
mediato y multiuso.

—Exhibicionismo de un tipo de “‘enamoramiento” de lo divino, de las
apariencias juvenilistas, alegres, tipo muchachos magnificos sanamente
limpios y planchados, nunca sospechosos de “descensus”.

—Monolitica vinculacién a las més altas Jerarquias, retrogradando pa-
ra ello a las famosas medioevales argumentaciones donde el autoritarismo
procura camuflarse so capa de principio de autoridad.

—Purismo ideologico sin contaminacién de ninguna clase, y mucho
menos con ningan tipo de trato con el magisterio de la sospecha, conver-
tido en genitivo objetivo y sobre el que se ejercita el rito expiatorio de la
condena y la depuracion.

—Recuperacién, en fin, de la mitopoyética maniquea encarnada en
Meapileteo, la antitesis blanda y por ende la caricatura de Prometeo. Se
trata de un Meapileteo que pretende contraponerse al mal, pero en el fon-
do por la via del Supermén bueno al estilo de los “ragazzi azurri” centro-
europeos.

Estos rasgos distintivos, y algunos mas que probablémente se quedan
en el tintero por resistencias subconscientes (; quién podria estar libre de
integrismo con mdas de cuarenta afios, quién podria arrojar la primera-pie-
dra contra el lema integrista del “bonum ex integra causa, malum ex quo-
cumque deffectu’?) tradiicense por ejemplo en una Universidad de gran
ciudad (por ejemplo, en la Facultad de Filosofia y Letras de la madrilefia
universidad complutense) en un especticulo auténticamente felliniano, y
decimos esto porque semejante espectaculo al fin y al cabo no lo parece
en algunas universidades de provincias mas pequefias donde la ambienta-
ci6én cultural es todavia diferente, pero en una villa tan pos/pismoderna
como Madrid, que de repente te aparezcan los curas flameando sotanas al
viento en las capillas universitarias a las que solamente acuden los més
viejos y conservadores catedraticos marginados, o que para reivindicar el
recuerdo te llenen de Murillos las paredes apelando al caracter florido del
mes de mayo, o que te inviten con guifios de complicidad interesante a la
excursion tipica (;pon ti el bocata!) para venderte en lo alto de la mon-
tafiita el mirifico crecepelos por el que te habra de crecer la fe como si
nada, o que inmediatamente después del cruelisimo terremoto que asold
México causando el dolor y la muerte y la tragedia de tantos hogares cier-
tos grupos, més de confusién-que-de-liberacién, te emplumen las paredes
con indecentes panfletos invitindote a la fe sobre la marcha “porque lo
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importante no son los terremotos ni el sida”, todo ello es como para irri-
tar mucho, y a lo mejor se nota segiin crece el nivel de indignacién en es-
tas mismas lineas. Es para irritar mucho, pero eso eslo que hay, “un ca-
tolicismo ultraconservador muy organizado y presente en la Universidad™
(al decir de Juan Maria Laboa, antiguo director de la Pastoral Universitaria
de Madrid). A veces, a la vista del efectivo y europeo sesgo de los acon-
tecimientos, teniendo en cuenta ademas el caracter permanente de tanta re-
cidiva, uno se pregunta decuandoencuando con Bertrand Russell: Has man
a future? Y sin embargo, el hombre tiene futuro, a pesar de todos los pe-
sares, y desde luego a pesar de los retrogradantes y reaccionarios prevati-

canistas. .
No hay que afiadir que para tales gentes, naturalmente arrinconadas

sin que nadie haya necesitado arrinconarles, todo estd mal pero solo en la
superficie, porque en el fondo las cosas volverdn a su sitio, las aguas a su
cauce, y las golondrinas a sus nidos; por supuesto, las culturas autéctonas
a su Roma bendita y decididamente bendecidora. Les oyes siempre idem
de idem: La historia de la Iglesia es muy larga, en todos los tiempos hubo
sus crisis y las cosas tornaron por sus cauces, en realidad ellos mismos ter-
minarén por convencerse de que tienen que volver a donde van a ir sin
nosotros que somos los de toda la vida, ete, etc. El que no se consuela es
porque no. quiere, asi que calma: Concilio tras Concilio antes y después
todo esta conciliado aunque no parezca reconciliado, es cuestion de pa-
ciencia. En fin, chico, que todo Concilio es un trauma para la fe y no iba
a ser éste una excepcion, traumaslos hubo siempre segin confirma el mas
elemental conocimiento de la Historia de la Iglesia. ;Un ejemplo? En el
Vaticano I, abruptamente interrumpido por el asedio y toma de Roma
por los garibaldinos —un Concilio archiconservador— setenta prelados
abandonaron Roma las visperas del voto para no tener que decir ‘“non
placet”. Es asi que siempre fuera la misma cancién, luego no corréis. Con-
sejo del cojo; he aqui la cojera entre la buena voluntad subjetiva y la ob-
jetiva pertenencia al norte: “He leido —escribe A.G.D-C a J.LL.T— tu li-
bro con el mayor interés, primero por ser un libro tuyo, que eres como
yo un liberal en el sentido etimoldgico y profundo sentido de la palabra,
que nada tiene que ver con sus adherencias politicas, laicistas y econ6mi-
cas. Que no es mids que una forma de humanismo. De humanismo cristia- -
no. Una liberalidad del alma”. O de cémo se amalgama platonismo deside-
rativo con poder factico entre los cristianos, habiles en el “‘scribere con la’
mano e cancellare con el gomito”. En fin, que, como dijera Javier Garri-
do, ‘la modernidad ha sido la gran preocupacion del Vaticano II, una Igle-
sia que se abre decididamente al didlogo con los hombres. Pero el poscon- |
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cilio ha traido ademads las cuestiones de justicia”, y para afrontarlas hay
que vivir hoy. Ningiin Concilio es la panacea de todos los tiempos, y a ca-
da dia le basta su afén.

2.— Presente: Los laicos cabalgan de nuevo: He aquif un mal planteamien-
to si con él se intenta suplir a clérigos cojos.

4 Qué se hizo, pues, de todo aquello? Los viejos suefios universales de
justicia se han apaciguado muchas veces, tragados por los caudillajes auto-
némicos de los Arévacos y los Vectores; la larga travesia del Mar Rojo ha
terminado por agotar a quienes ya reclaman empresas mas ficiles: Astu-
cia, Razon, Misterio, Destino, Azar, han cambiado pues las cosas, entre
1968 y el 1986 se produjo algo mis que un cambio de digito: El abando-
no de la secular herencia de la Revolucién Francesa, la Revolucién marxis-
ta, y la Revolucién personalista, en aras de la Revolucién Burguesa. El
otrora comemundos Cohn-Bendit (Dany el Rojo) aseveraba paladinamen-
te: “Yo Dany el Rojo, quiero ser ministro’’, y afiadia: “Felipe Gonzélez
es una forma de modernidad, una respuesta posible al reaganismo’’ (‘*‘Dia-
rio 16", 26/9/86). De tan impresentable modo concluye la historia de mi
generacion posmoderna y bovarista por creer que cada uno tiene el look
que puede autoconferirse, y depositar toda la credibilidad en la imagen,
lo que propicia la irrupcion de los “laudatores temporis™ (T4cito) atentos
al disimulo, la adulaci6n, el poder. De ahi la esquizofrenia, la esquizose-
mia, y el esquizoanélisis: Los posmodernos son neorroméinticos y medie-
vales (vuelven a los terrores milenarios, a las profecias y a los horbscopos,
a las pandemias, a las guerras de religion, a la instalacion en la subjetivi-
dad blindada, al horror en la desertizacién del planeta que pierde ozono,
a la guerra galdctica, etc), juegan de jévenes a la revolucion, la comerciali-
zan de adultos, y la administran y dovermanizan de maduros en el poder,
que colma su aspiracién sanchesca: “‘Pero sefior, ;cudndo viene mi insula?”’.
Un socialista puede tener yate, pero no enseifiarlo (Benegas dixit), asi que
Jure Burgos pues Toledo jurard cuando yo lo mande.

La nuestra no es ya una época eliminatoria (tiempo de jévenes), sino
una época cumulativa (de viejos) sobre residuos anquilosados del pasado,
y de ahf que sea una generacion desertora y delincuente. Los jovenes han
envejecido, sumisos —diria Ortega— al gravamen de lo pretérito. Como
generacion decrépita, sobre ella no tiene el pasado el menor influjo; aun-
que apele al ayer, éste es para ella un pasado tan largo, tan vago, y tan re-
moto ¢ue nadie vio ni recordd su inmemorial trayectoria: “El nihilismo
ha llegado a ser nuestro estado normal, y por tanto ya no es nihilismo.
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Horkheimer sabia algo de esto. Solo que nunca lo acepté’” (J.M. Ripalda:
“El sujeto social en la Escuela de Frankfurt y hoy™. En “A Granel”, nov.
1986, p.53). Esta Europa tiene, pues, ya los historiadores de su decaden-
cia pues —como asegura Ortega— cuando empieza a haber historiadores
en un pueblo es que este pueblo ha dejado ya de ser joven; la historia es
como la uva, delicia de los otofios, razdn septenibrina, donde las arrugas
instalan ya sus figuras geométricas, primer signo de.la rigidez cadavérica
en que se anuncia la vida menguante. Esta Europa ya nos habla de mero
bios, no de tsoé. :

Hay a lo més rebeldes contra los abusos, pero no revolucionarios con-
tra los usos; hay a lo més quienes someten las ideas a la vida, pero no los
que ponen la vida a la carta de la idea; hay a lo més radicales en politica,
pero no radicales de pensamiento, pues se olvida —de nuevo Ortega— que
no se es radical en politica por ser radical en politica, sino porque antes
se es radical en el pensamiento; el vuelco radical de las relaciones entre la
vida y la idea es verdaderamente esencia del espiritu revolucionario, ahi
radica el alma revolucionaria. El destino de nuestra generaciéon no es ser de-
recha o izquierda, sino precisamente desinteresarse de ese topico y saber
que més que las doctrinas del derecho constitucional nos distancian una
diferente biologia, fisica, filosofia de la historia, ética y logica, la vida
misma, que no es un proceso extrinseco donde simplemente se adicionen
contingencias, sino una serie regida por leyes, hasta el punto de que pue-
de ser en cierto modo anticiparse el perfil de la época que sobreviene (de-
cia Schlegel que el historiador es un profeta).

Pero nuestro tiempo sigue el relativismo vital, mientras la utopia cede
Se quejaba Ortega de que el suyo —su tiempo— siguiera afecto al absolu-
tismo racionalista ignorando el raciovitalismo perspectivista, lo que cau-
saba el penduleo del absolutismo al relativismo y del utopismo al prag-
matismo. Ortega —modesto— recomendaba para evitar esos bandazos el
perspectivismo, que no es utopismo (*‘ningiin sitio’* que pretende valer
para todos: “A una sensibilidad como ésta, semejante indocilidad a 1a lo-
calizacién tiene cque parecerle una ayilantez’’), ni racionalismo ucrénico
(“por el momento no, mafiana si”’, como si el tiempo, espectral fluencia,
pudiese causar lo incausable). El utopismo y el racionalismo serfan segin
Ortega una misma forma de estar fuera de la realidad (darwinismo, deter-
minismo, etc), forzada a pasar por el aro de la idea (Lorenz obligando a
la materia a contraerse para que le salieran bien los cdlculos), y por ende
careciendo de respeto a lo dado. Veia Ortega en la teoria de la relativi-
dad de Einstein la mejor prueba del perspectivismo: Espacio curvo, cerra-
do, y finito, pero a la vez pluralidad de sensibilidades. Mientras el cldsico
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vivia en un universo limitado buscando la medida, la mesura y el limite,
porque no conocié la ilimitacién, Ortega y Einstein querian lo finito en
didlogo, saber aguantar esa sensacion de vivir en un mundo mufién de
universo.

Pero hoy hemos bajado mas: Nuestro mundo esta vacio, es hueco, en
él resuena la nada del nihilismo, no ha lugar la estoica desmesura, nos pa-
sa lo que no nos pasa, una persona es buena porque ni cuca ni muca, y la
otra hace tiempo para matar el tiempo; hoy no hay ni racionalismo, ni vi-
talismo, ni utopismo, ni siquiera perspectivismo, sirio mero zoologismo,
pragmatismo, y cierres de fébricas. El “tema de nuestro tiempo” es que
no hay tema, o, si se prefiere, que el tema es la trasmutacién del cirenai-
co en epicureo, y del estoico en cinico: El frio de *‘Los ojos del hermano
eterno”’ (Stephan Zweig). O sea, Europa, chrémata, chrémata aner (Alceo;
Fragmento 49; Pindaro: Istmicas, 2). El frio de hoy se quiere paliar con
doradas reencarnaciones mafiana (cinico: voz de perro, espera edsmica),
de modo que el tema de hoy esla comunidad de frigidos frente a la cual
solo cabe la reactividad (que no la reaccion).

;Y qué hacer hoy a la vista de tal diagnosis? ; Cruzarse de brazos? No,
basta de nostalgias retrogradantes;no podemas pasarnos la vida moquean-
do como el Segismundo ante Rosaura:

“Mas ;qué ha de hacer un hombre

que de humano no tiene mas que el nombre
atrevido, inhumano,

cruel, soberbio, barbaro, tirano

nacido entre las fieras?”

Mientras los mustios lloran sobre la leche derramada, la Coca-Cola re-
coge para su barca a los consumidores transfugas de antafio: El Gran Afio
para Europacola ha sido el 1985, en que J. Paul Austin murié a los seten-
ta afios después de haber anunciado la introduccion de la Coca-Cola en
China.

Pero no sélo se cierra camino al presente con la nostalgia conservado-
ra, sino también con la huida hacia adelante que no afronta el presente,
mamobra tipica del ‘“‘progresismo” posconciliar/poseclesial que pide un
Vaticano III e incluso la disolucién de toda romanidad pretendiendo un
cristianismo sin Iglesia. Mas jqué pasa cuando cada cual persigue su lie-
bre en solitario? Que se autoerige en universal eclesiola, y que si llega a
ocupar puestos de mando en eclesitinculas defiende con candor y renova-
da fogosidad lo que acatara. De esta guisa y en la misma holla condimen-
tandose idénticos guisitos; postvaticanistas de izquierdas y prevaticanistas
de derechas aseméjansé a esos luchadores que se fajan confundiéndose en
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idéntica masa carnosa mientras ruedan por el suelo mirando al tendido y
buscando pasarela.

El presente no estd s6lo atrds ni sélo adelante, sino en la reconstruc-
ci6én del tejido social y cultural ausente; como dice Juan Maria Laboa ‘“tam-
bién y sobre todo tiene que plantearse con urgencia el tema de la relaciéon
con la cultura. Ha cambiado radicalmente el signo y la relacion de la cul-
tura dominante con la religién y la Iglesia. A primera vista, o no existen
tales relaciones, o el rechazo de cuanto significa tradicién religiosa y pre-
sencia eclesiastica esradical. No se da proporcién entre el arraigo del cato-
licismo en el pueblo espafiol y su manifestacién en el campo cultural. Y
no cabe duda de que mientras no se den caminos que lleven a una sintesis
" fe-cultura, no resultara ficil que la Iglesia interese y convenza®.

Efectivamente, aquel esfuerzo ingente de los padres conciliadores del
Vaticano II no podia valer para siempre; como dice O. Gonzilez de Car-
dedal en su discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Morales y Po-
liticas (1986), se tiene la experiencia dolorosa de estar viviendo en un pe-
riodo final de agotamiento, tras una larga generacién de grandes tedlogos
y de grandes acontecimientos eclesiales. Por unlado, los hombres: Rahner,
Lubac, Congar, Balthasar, Schlier, Ratzinger; todos ellos en torno al Vati-
cano IL. En el Concilio ellos llegaron a su mdxima cumbre expresiva y a
su apogeo de influencia. Con la palabra de éste enmudecieron aquellos.
Su palabra sigue siendo sabia y magistral, pero es la de otra generacion.
Es el nuestro un instante que ya no estd en la longitud de onda en que
emiti6 la anterior generacion teoldgica y todavid no tiene una nueva on-
da explicitamente identificada. Entramos en tiempos de silencio, pobreza,
y carencia de grandes voces. Tiempo, por tanto, de soledad interior y de-
sierto eclesial. Porque tampoco en el atrio de la filosofia hay voces altas
y limpias, con la necesaria sonoridad y luminosa verdad como para que
encontremos esclarecida en ellas nuestra humanidad e identificando nues-
tro peculiar destino. Tiempo por ello de afirmacion de fe sin la apropiada
teologia explicitadora; resistencia a los idolos y sumision al Dios viviente,
aun cuando no tengamos palabras para decirle y pensarle, alimentando la
esperanza y el amor sélo con el canto de salmos y el gozo de la celebra-
cion”. Hasta aqui las palabras de Gonzélez de Cardedal. Sélo afiadimos:
Junto al canto de salmos y el gozo de la celebracién, la opcion preferen-

cial por los pobres, el sur.
En cualquier caso, es cierto que no hay voces teologicas ni filosofica-

mente nuevas, porque ahora quien tiene que hablar es la justicia, son los
que nunca hablaron. Precisamente las voces filoséficas se retiraron ya. Una
de las mas sintométicamente retiradas fue la de Jacques Maritain, filésofo
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abierto antes del Concilio e inspirador también de él, que no sblo quedd
afénico después del Concilio, sino que incluso grit6é “No eseso, no eseso™.
Maritain, que como todo el mundo sabe era un converso al cristianismo
después de haberse movido en un horizonte cultural agnostico, vio luego
en Santo Tomds la solucién de todos los problemas filoséficos, y creyen-
do que la “‘filosofia perenne” tomista tendria fuerza sobrada para recon-
ducir a la verdad cristiana a las filosofias paganas postulé el didlogo con
el mundo ajeno. Empero, cuando fue comprobando que el tomismo no sé-
lo no penetraba en el bastion del pensamiento increyente, sino que éste se
colaba de rondén en aquél, dio marcha atras por compulsar que la Iglesia
no era tampoco la “donante universal’ capaz de transfundir sangre nueva,
“pues por otra parte el Rh de la ciudad secular rechazaba cualquier auxilio
e iba imponiendo su discurso hegemoénico. Y ahi termin6é Maritain, por
no haber sabido ver que cuando se abre alguien al didlogo ha de estar de
verdad abierto a lo otro, y que si ademas se es cristiano el mejor interlo-
cutor es el sur, interlocucién que precisa separarse del desorden estableci-
do del mundo del dinero, que estd en todas las partes, entre agnésticos,
gnodsticos, creyentes e incrédulos.

Hoy ya es imposible seguir asi. Deciase del fallecido Profesor Tierno
aquello mas bien jocoso que pernicioso de ‘“Tierno y su obrero”, para ca-
racterizar tanto la buena voluntad izquierdista del viejo profesor, como
su escasa implantacion en ambientes laborales, y a este paso podra hablar-
se de “la Conferencia Episcopal y su intelectual”, toda vez que son me-
nos los intelectuales que los profesionales cristianos. Que llevo razén, pues
dénmela; que no la llevo, pues no me la den, que decia Coll. Veamos:
;Donde estan hoy los intelectuales cristianos de otrora? En el fondo del
- mar, matarile, rile, rile. Aquella generacién usaba desde el interior de la
Iglesia la cabeza para pensar, mas que para embestir; hoy ya carece de re-
levo joven en un clima adverso y en un pais de misién, “Espafia por pen-
sar”” que lejos de aprovechar la democracia para optar por el hombré
‘acepta pragmatismo, hedonismo, sociologismo, darwinismo, positivismo,
no siendo Marx/Freud/Nietzsche los referentes sino un Darwin pasado
por Huxley (versibn 9mm parabellum), un Comte via Malthus, y un Dewey
paraiso de las multinacionales. Y los cristianos en el guindo de Europa,
una vez mas: El siglo XVIII la Iglesia perdi6 a la intelectualidad, el XIX
a la clase obrera, el XX a la juventud, y el XXI ojald no pierda a la mujer,
columna vertebral a pesar de su escaso reconocimiento.

;Es duro todo esto? Lo que importa no esla dureza o el *“‘pesimismo”,
sino si es o no lo que hay; tanto mejor si no se ajustara a lo real. Mas si se
ajusta, lo actual serd corregir todos juntos, clérigos y laicos, hombres y
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mujeres, pastores y ovejas, sin pretender asignaciones privilegiadas o par-
celas de influencia; malo seria apelar al laico como apagallamas cultural
cuando el clero ya no ilumina, o a la mujer cuando amenaza con irse. Lo
cierto es que se corre el riesgo cada vez mas de que la Esparia catélica
coincida con la Espafia analfabeta teologica y culturalmente. ;Como se
~ entiende que los jovenes que hasta el COU eran buenos practicantes de
una religién en que creian pierdan la fe en la universidad agnéstica en un
pais de igual signo? Porque los mismos colegios religiosos no forman teo-
logico-culturalmente, y las parroquias tampoco dan para tanto. Eso si:
No hay orden o congregacién sin su revistita, mientras huelga la prensa o
la Universidad catolica. Responder a esto es el presente: Hacia el interior,
conociendo la rica historia veintisecular de la Iglesia y su elaboracion con-
ceptual; hacia el exterior, dialogando con lo moderno a la vez que leyen-
do a los pensadores cristianos actuales. No basta la buena voluntad, hay
que hablar de ta al siglo XX, si queremos amanecer al gallo de la aurora
del siglo XXI.
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II} INTENSO: SOLO DE PIANO PARA PIANISTA SOLO.

1.— Carta abierta sobre el personalismo en la Espafia de hoy.

Hemos reivindicado a Mounier en esta obra. Sin embargo decia-
mos que no es la iinica figura que se haya podido cruzar en nuestro cami-
no con un planteamiento personalista. Otro de los intelectuales que nos
ha ayudado en ese camino ha sido en Espafia José Luis Lopez Aranguren,
el Aranguren de los afios sesenta al que tuve como profesor en la Univer-
sidad. Mas ;qué ocurre cuando el que fuera tu maestro se distancia de las
tesis que te ensefi6? ;qué ocurre cuando el alumno ya no se aviene ala -
evolucion ulterior del maestro? ;qué pasa cuando, frente a lo ususal, el
alumno permanece y el maestro pasa?

También ésta ha sido una experiencia nueva para nosotros. Y desde
una perspectiva personalista su afrontamiento no ha resultado dificil: Lo
importante es buscar la verdad, venga de donde viniere, en el dlalogo y
con actitud de respeto. Estos son los parametros en los que conviene ajus-
tar la presente carta abierta a José Luis Aranguren, cuya respuesta inclui-
mos (ambas aparecieron respectivamente en los nimeros 3 (oct-dic, 1985)
y 4 (enero-marzo, 1986) de larevista ‘Acontecimiento”, érgano de expre-
si6bn del Instituto Emmanuel Mounier en Espafia). Asi que vamos a ello,
y juzgue el lector; sepa también que el enigmatico *“Sélo de piano para
pianista solo” tiene una explicacién sencilla: El piano que pedia Mounier
no cuenta con muchos pianistas, al estar la causa del personalismo en fran-
ca minoria. Pero el pianista solo sigue tocando: He ah{ su sonido.
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Querido José Luis:

Es ésta mi primera *‘carta” a ti, casi un cuarto de siglo después de
asistir a tus clases de ética en la por entonces Universidad Central. Luego
vino la lectura pausada (y gozada) de tus libros, y por tltimo mi pertinaz
distanciamiento teorico respecto de tu Gltima produccién y actitud, con-
servando siempre un profundo afecto. Una vez en La Corufia, otra en el
Foro del Hecho Religioso de Madrid, hemos discrepado respecto de nues-
tra particular interpretacion del personalismo. Con esta carta quiero agra-
decer tu punto de vista y precisar el mio. Creo que tu actitud es hoy la
miés extendida, y la mia apenas si cuenta con algunos amigos que la com-
parten. En el fondo, lo que deseo es entrar en didlogo con los “‘mayorita-
rios”.

Sifuera capaz de resumir tus tesis en pocas lineas, tendria:

A) Mounier no es un fildsofo en el sentido técnico del término.
B) Mounier fueunfilésofo catélico. C) Mounier fue un catélico progresis-
ta, un “‘compafiero de viaje” del marxismo. D) Fue optimista en el didlo-
go con el marxismo. E) Por su raiz cristiana se opuso al existencialismo.
F) No estilejosde la democracia cristiana respecto de su actitud politica.
G) El “‘neopersonalismo” no tiene sentido: Hoy somos mas laicos.

Por mor del rigor y de la brevedad procuraré contestar con la pre-
cision de que sea capaz, y siguiendo el mayor orden posible, a sabiendas
de que los temas se entrecruzan y alimentan reciprocamente.

A) ;Fue Mounier un filésofo en el sentido profesional del término?

Estoy de acuerdo en que no lo fue; un hombre que murié sin ha-
ber cumplido cuarenta y cinco aiios, que prefirid la animacién cultural y
la revista, y que abandoné la catedra, no pudo ser un profesional de la fi-
losofia, y menos un académico. Sabia filosofia, pero ante todo fue un
hombre culto. El personalismo filos6fico no puede, pues, identificarse
con Mounier. También estin Buber, Ricoeur, Lévinas, Nédoncelle, etc. y
desde luego, Kant, Tomés de Aquino y buena parte de la tradicion. A ellos
recurre el filosofo. personalista también para hacer filosofia, lo mismo
que a otros de otras perspectivas, para confrontar y dialogar. El persona-
lismo no es kantiano, ni tomista, ni mounierista. Pero todo filosofo debe-
ria conocer por su parte el personalismo para ser filosofo.

B) ;Fue Mounier un filésofo catélico?

De lo anterior se desprende que no hay una Ginica linea de pensa-
miento personalista. Con el animo de evitar equivocos hay que decir que
dentro del personalismo hay dos corrientes: Una, abrumadoramente ma-
yoritaria, la de los personalistas teistas; - otra, apenas existente, la de los
personalistas agnosticos. El personalismo no puede prescindir de los hom-
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bres de buena voluntad que vean en la persona un fin en si mismo;y la
gran mayoria acepté esa opcion, desde la simultdnea aceptacion de un-
Dios Amor. Para los que no dan el paso hacia este tiltimo, su defensa in-
condicional de la persona presenta ms problemas (lo intenté mostrar en
mi libro Contra Prometeo, entre otros).

Asi las cosas, Mounier no solo fue personalista, sino personalista
catélico, en efecto. Pero no creyd que sélo el catélico pudiese ser perso-
nalista, ni que el personalista catélico hubijera de tener un Indice de Li-
bros Prohibidos, ni un Canon de Autoridades Filosoficas Intangibles. Se
hart6 de decir que el personalismo no era un cuerpo de doctrina cerrado,
y que ni estaban todos los que eran, ni eran todos los que estaban. Ningu-
na huella, pues, de una “filosofia catélica a machamartillo, al estilo de
lo que fuera norma en la catélica Espafia.

Por lo demas, aceptar la condicién de filosofo catélico significa-
ba renunciar a adoptar la postura que disocia fe (catélica) y razén (filo-
sofia). A mi todavia me tenéis que explicar més despacio los que estais
por esa disociacion como lo llevais. Yo no comparto la tesis de Fierro re-
lativa al “biicaro roto” segiin la que el cristiano es un ser escindido. Me-
nos que nunca la actual situacion cultural favorece las escisiones entre la
fe y la razén, porque nunca fue la razén menos definitivadora de lo que
hoy lo es (lo quise mostrar en mi libro La éltima filosofia espafiola). En
cualquier caso convendria precisamente por ello debatir este asunto,
que sigue siendo central, aunque muchos no lo crean, el de la relacién
entre la fe y la razon, el de las mediaciones entre la fe y la cultura. No
comprendo cémo a un cristiano esto no le preocupa. No logro entender
como ciertos cristianos parecen echarse en manos de una racionalidad
agnostica y decirse sobre ella creyentes. '

En resumen: Mounier fue un filosofo catélico, por ser filésofo y
por ser catolico. ,

C) ¢Fue Mounier un catélico progresista, un comparfiero de viaje
del marxismo?

Permitirds, querido José Luis, que no resuma aqu{ varios lustros
de dolor personal. Con frecuencia, los dolores mas hondos son los mas
dificilmente articulables en concepto. Pero quiero decir algo.

Mientras muchos eristianos hibridaban marxismo y cristianismo
como si se tratase de dos realidades estructuralmente homogéneas, bas-
tando s6lo quitar algo de aca y un poco de alld para amalgamar la nueva
imagen del futuro, operacion ésta a la que se dieron clérigos y laicos con
furor apocaliptico, Mounier fue de los que, acentuando el didlogo, mar-
cé las diferencias a la vez. Por eso el marxismo no le recibioé y por eso
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parte de la Iglesia le vio, como bien sefialas, con reticencias. ;Como pue-
de decirse entonces que fue un mero compafiero de viaje mas? Mientras
los otros triunfaban con sus sincretismos, aureolando su resistencia con
el brillo de lo nuevo, Mounier denunciaba en doble frente las insuficien-
cias de ambos. Y, por si era poco, abria su rigor analitico al anarquismo,
mucho més atento en su anhelo escatologico —siquiera intramundano—
que el marxismo: ;Puedes, José Luis, citar algiin caso de ‘“‘compafiero
de viaje” que hiciera esto? Déjame que te recuerde algo que quizds sabes
de sobra: Tuvo lugar en Espafia una década después de la muerte de
Mounier, y antes de la del General Franco.

Conforme avanzaba la descomposicién del franquismo, aumenta-
ba su intensidad la palabra “‘Didlogo”. No faltaron entonces los que, lle-
vados de su pasado testimonio durante la clandestinidad, terminaron en
la Alcaldia o en el Comité Central del Partido. Hubo también quienes,
mas moderados, por irenismo evolutivo fueron abandonando las bande-
ras del antiguo régimen al que sirvieron para erigirse en dembcratas cons-
titucionalistas del humanismo social de mercado. Otros, por fin, inde-
pendientes y heterodoxos, aparecieron mds tarde cada dos por tres en la
television, en la prensa, en definitiva, en todas las salsas.

Estos tres estilos de ‘“‘compafieros de didlogo™ o de viaje con el
marxismo no se comportaron, por cierto, con el mismo talante dial6gi-
co respecto de la Iglesia de que procedian, pues a excepcion de los in-
cluidos en el segundo grupo, se quebroé el didlogo con la Iglesia, quizd
por un ‘““voto de castigo’ a ésta, o quizd por cansancio. Y mientras los
primeros juraban fidelidad estrecha a un castrante Partido Comunista
(mucho mds vertical que la Iglesia denostada), los terceros se pronuncia-
ron con palabras de airada condena, con latiguillos envenenados contra
la Gran Rechazada por no vivir conforme al Evangelio, por ligada al statu
quo, por inquisitorial, etcétera, con un tonillo maniqueizante hipermé-
trope para los casos Galileo y miope paralos casos Francisco de Asis. En
este bloque no faltaron tampoco los clérigos que neoclericalizaban des-
clericalizando, asi como por su parte la derecha decia desideologizar rei-
deologizando. Todos a una Fuenteovejuna, lo mismo que hoy. Un mis-
mo Mercado Comun, seccidon espaiiola, no promociona ya marxistas con
la mano tendida, ni cristianos con el puiio cerrado: Todos quieren el
centro, todos pugnan por estar en el cogollo, volviendo contra Marx su
aserto de que “la humanidad sblo se plantea los problemas que puede
resolver”. ;Qué tiene, pues que ver Mounier con todo eso? ;Qué tiene
que ver Mounier con ese pasado? Nada. ;No serd que muchos —y no sé
bien si tii entre ellos, perdoname— creyeron demasiado en aquello, y que
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ahora el desencanto al respecto les lleva a meter en el mismo saco a to-
dos, incluso a los que no jugaron el mismo juego?

D) ;Fue Mounier optimista en su didlogo con el marxismo?

Creo, José Luis, que ves bien el talante optimista de Mounier,
pues efectivamente se trataba, como él mismo creo asegura en alguna
parte, de un “optimismo trigico”. Pero —como queda dicho— su opti-
mismo no procede de que depositara una confianza ingenua en las posi--
bilidades del marxismo como interlocutor, sino en otro rasgo que en él
abundaba mientras palidecia en el resto de los dialogantes: Su profunda
conviccion de creyente, y su enraizamiento en las virtudes teologales y
cardinales. No fue, pues, optimista con el marxismo, sino esperanzado
con lo real, y a la par muy ecritico.

E) ;Se opuso al existencialismo por su raiz cristiana?

Mounier hizo lo mismo con todos los sistemas: Los someti6 a
discernimiento y por ende.a critica. Si no estoy en un error, el ‘“‘compa-
fiero de viaje” mds intimo de Mounier, en lo relativo a los no-catélicos,
fue Nietzsche. Mounier no redujo la antropologia a marxologia, estuvo
atentisimo a la critica nietzscheana al hombre, y por eso no pudo faltar
la mediaciéon de Kierkegaard. Feuerbach no aparecidé en escena, porque
la preocupacién fundamental de Mounier no fue el marxismo, sino el
hombre en un sentido mucho mas amplio: Feuerbach no agotaba el es-
pacio humanista, apenas contaba.

F) ;Tiene Mounier algo que ver con la Democracia Cristiana?

Creo, José Luis, que en tus afirmaciones al respecto hay algo
que responde a una intuicién muy fina, intima y profunda, una afirma-
cidén que no compartimos, pero que arrastra algo de verdad, y en la que
tu instinto critico tenia que detenerse. Tu razonas asi: “Mounier era ca-
tolico. Mounier estuvo en la politica (en el sentido amplio del término).
Mounier estuvo en la politica como catolico. En consecuencia, coinci-
di6 con la democracia cristiana que esti como cristiana en la politica”.
Pues bien, todas las premisas de este silogismo son verdaderas, pero la
conclusion es falsa. Mounier compartiria contigo la idea de que el cato-
lico debe estar en la politica, pero no en tanto que catolico; sin embar-
go —y en plena antitesis contigo— afirmaria que el catélico tiene que’es-
tar como catélico en todo, sibien no necesariamente formando un par-
tido confesional.

En efecto, en virtud de lo dicho en el apartado B), Mounier nun-
ca disocié cultura y fe catélica, y del mismo modo tampoco disoci6 fe
catolica y politica, pues la condicién de catolico lo 1mpregna todo de
~forma global y en bloque, sin esquizofrenia ni escision. Pero de ahi no
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deberia inducirse que esa condicion de politico y ala vez de catélico ha-
ya de cristalizar en una formacion confesionalmente catélica, al estilo
de las Democracias Cristianas. Creo que recordards que las criticas de
Mounier a las Democracias Cristianas fueron implacables desde el afio
1932 al 1950: Segin Mounier no se puede identificar la causa cristiana
con la de una sola configuracion politica, y menos aln si ésta, hablando
como cristiana, se liga a la defensa de la civilizacién burguesa e insolida-
ria, cual es y fue el caso de las Democracias Cristianas desde su origen,
uncidas permanentemente al liberalcapitalismo.

Asi pues, déjame que intente “leerte la cartilla™ en este punto
de tu afirmacién que me desagrada, querido José Luis: Mounier esta ab-
solutamente en la antipoda de la Democracia Cristiana, precisamente
(oh, paradoja tan solo aparente) por ser cristiano y por ser democrata,
sblo que demdcrata no demoliberal, sino enamorado de la democracia
real, esto es, de la democracia social, pero va infinitamente mas lejos
que aquella democracia formal, y eso no creo que haya que discutirse
contigo.

Tu instinto licido también ha visto bien que Mounier coincide
con el Vaticano en la irrenunciable condicion del cristiano instado a ac-
tuar como cristiano, lo que a mi personalmente me parece muy bien:
;Acaso se le debiera pedir a un marxista que actuase como liberal, 2 un
socialista como capl’calls’ca‘P Me da la impresion de que ti no pldes €s0,
pero lo que ya no sé muy bien es si pides un cristianismo sin ningiin Va-
ticano, puramente ‘‘heterodoxo”. Si es asi, ya sabes que eso me parece
una actitud no catélica, quiza protestante o tal vez deista. Y si lo que
en el fondo pides es que se vaya més lejos que el actual Vaticano en cues-
tiones como las planteadas ayer por Mounier, ése seria otro tema; en to-
do caso estoy con Mounier libre de la crispacion antivaticanista, y por
tanto mucho més franco para su critica en lo que tiene de criticable.
Mounier no-fue a ningln colegio de curas, ni estudié en las universida-
des catdlicas. Le bast6é con buscar las Bienaventuranzas: Ese es el terre-
no donde hay que situarle, y no en la Democracia Cristiana.

G) ;Tiene sentido hablar hoy de un “neopersonalismo’ acabado,
frente al que habria de potenciarse la causa laica?

Yo no veo clericalismo en Mounier por parte alguna; tampoco lo
aprecio en los personalistas de altura que he podido estudiar o conocer.
Casi te diria, José Luis, que en ese tu empefio laico veo un fuerte clerica-
lismo renovado, un superyo algo més blando que rechaza lo que suena a
Papa y acepta lo que significa Pope. Ya supongo que estaras en pleno
desacuerdo con mis tesis, pero me gustaria que no las vieses como proce-
dentes de un “‘ex-anarquista de derechas”.
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Te diré que Mounier, al respecto, fue laico pero no laicista, y
que fue tan de izquierdas, que se mantuvo siempre en la brecha: Los
hombres de derechas se cansan cuando se instalan en las libertades for-
males de, las democracias liberal-capitalistas. Convendras conmigo en
que las “izquierdas” instaladas en el poder son infinitamente de derechas
en comparacién con Mounier, a no ser que —eso me temo— para ser hoy
de izquierdas haya que romper con el matrimonio, ser funcionario, y
dulcificar orenegar de ciertas viejas militancias obreristas. Por ahi no pa-
s0, al menos hasta el presente. Ser de izquierdas es para mi (y creo que
lo fue para Mounier) apechar y trabajar en el sentido de la ‘‘libertad-igual-
dad-fraternidad”, y hacerlo en todos los frentes. Si eso es el ‘‘neoperso-
nalismo”, aptintame;y si eso es no ser de izquierdas, pues muy bien.

Lo curioso por fin, querido José Luis, es que los *‘impersonalis-
mos” o los “‘antipersonalistas’® no hacen luego més que hablar y hablar
de sus humildes personas, ya sea en la portada del suplemento domini-
cal, ya en la foto retocada, ya en las inacabables ruedas de prensa y eh
la mismisima cortinilla del Gltimo busto descubierto: Para mi que no ca-
be ser “pospersonalista’, pues el pospersonalista se queda en neorromén-
tico, ya que el neorromdntico es un adolescente del personalismo, que
centra el universo de lo personal en la subjetividad exaltada (lo he ex-
puesto en mi libro Escucha, posmoderno).

En fin, José Luis: Permitidnos a los personalistas que todavia
tengamos arrestos para querer creer; y creed que nos gustaria veros con
nosotros. En esta Europa cansada necesitamos de un nuevo discurso de
la Eudaimonia, linea en que nunca agradeceremos bastante lo que en su
dia nos ensefiaste, y lo que atin esperamos aprender de ti. Nosotros; los
personalistas, no estamos cerrados, ni a la defensiva, ni somos de dere-
chas. El precio de nuestra coherencia, por el contrario, es que mientras
la Democracia Cristiana nos sigue considerando un chorro de vinagre en
su blanca palidez, los expersonalistas nos consideren un grupo 'de desma-
yados a la defensiva.

Concluyo ya esta carta. Obvia decir que no he emprendidola “‘de-
fensa™ de Mounier, que se defiende solo, ni la interpretacién “‘ortodoxa”
de lo personal. Buena prueba de ello es que aguardo tu respuesta, y tw
siempre critico perfil. Aguardo incluso las precisiones que otros amigos
puedan afiadir a lo aqui dicho, puesto que esta carta la escribo a titulo
absolutamente individual.

Un cordial abrazo de tu fiel amigo
Carlos Diaz.
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La respuesta lleg6, y con fecha 11 de noviembre de 1985.
Decia asi:

Querido Carlos:

He recibido el niimero de Acontecimiento, con tu dedicatoria, y
la “Carta Abierta’ que me diriges y que paso a responder a continuacion,
agradeciéndotelo todo mucho.

A) Veo que estamos de acuerdo en la valoracion, estrictamente
filoséfica, de Mounier. Mas importantes que él fueron Buber, Ricoeur,
Lévinas, Nédoncelle y los representantes de la “filosofia del espiritu’,
tan cercana al personalismo, Louis Lavelle y Le Senne. Realmente, el
personalismo, como se infiere de lo que dices, més que un sistema filo-
sofico, fue un movimiento.

. B) Un movimiento de filosofia-catélica (Pongo el guidén para ha-
cer ver la soldadura, por decirlo asi, autégena de lo uno con lo otro)’. Es
en este sentido en el que yo lo considero anacrénico, catélico de una so-
la pieza, “‘catdlico a machamartillo”, como dijo de si mismo Menéndez
Pelayo. Yo creo que en 1985 un filésofo “‘no puede ir de catélico por la
vida”. El “rigor” conrespecto ala filosofia de Mounier es mera erudicion.
Probablemente yo no soy tan radical como Fierro, pero pienso que no
solo el catélico, sino todo hombre va siempre acompafiado de su contra-
diccion. Recordaré a este proposito la anécdota de Karl Barth, quien en
las Rencontres de Ginebra, cansado de que un coloquiante se dirigiera
siempre a él como el cristiano, le aclaré que, en efecto, lo era, pero que
iba siempre acompafiado,como de su sombra, del no cristiano Karl Barth.

C) Estoy de acuerdo contigo en que Emmanuel Mounier era en
si mismo mucho més afin al anarquismo que al marxismo. Pero el mar-
xismo estaba ahi, era el interlocutor de la época, la época de los didlo-
gos cristiano-marxistas. Me parecen bien tus reservas en cuanto a la ima-
gen del “‘compaiiero de viaje”’. Yo mismo la he usado en un sentido po-
sitivo: El socialista, el comunista, se van apeando del tren en sucesivas
estaciones; el cristiano utdpico no llega nunca porque es imposible, a
Nowhere, su estacion de destino.

D) En efecto, Mounier mismo hablé de su “‘optimismo tragico”,
que es, precisamente, lo que mas me atrae de éL
E) Y lo que le opuso al existencialismo, que es tragico, pero no
optimista. :

F) Cuando yo acerqué a Mounier a la “democracia cristiana”, de-
liberadamente incurri en una exageracion. Pero la verdad es que todo ca-
tolico que lo sea de una sola pieza, en tanto que catolico-progresista,
puede y debe ser considerado hombre de la izquierda radical, y, por tan-
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to, ahora sin comillas, democrata cristiano. Son posiciones homologas
la del catolico-progresista y la del democrata-cristiano. Hoy, ni somos
tan catdlicos ni, por otra parte, tan concernidos por el marxismo como
aquellos progresistas. Ni hay tampoco marxismo ya, sino marxismos.

G) Yo tampoco quiero tener nada de laicista, aunque sea laico.
Ni quiero que pienses, de ninguna manera, que niego todo valor de ac-
tualidad a Emmanuel Mounier. Por el contrario, creo que lo tiene, y muy
grande. Déjame que lo explique en unos apartados que agrego a los tu-
yos.

H) ;Cudl es el valor?"Emmanuel Mounier no fue un “‘gran” filo-
sofo. Pero si un gran intelectual, en el sentido que yo doy al término; el
més importante, junto con Sartre, con Camus, de su época (Camus tam-
poco fue un (gran) filosofo). Y ;qué decir de Sartre? Fue evidentemen-
te mas filosofo que ambos.L ‘éire et le néantes un auténtico dialogo filo-
sofico con Heidegger, La critique de la raison dialectique es un auténti-
co didlogo filoséfico con el marxismo. La discusion sobre el humanismo
es mucho més importante entre Sartre y Heidegger que en la aportacién
de Mounier. Por otra parte, y como réplica a- Esprit, apareci6 en Francia
por aquella época Dieu vivant, revista de cristianismo que no ponia el
acento en su humanismo). S

Entiendo por intelectual, siguiendo la tradicion francesa funda-
da en 1895, el pensador, filésofo o no, comprometido en un engagement
de caricter politico frente a quienes detentan el Poder. También el “Po-
der eclesidstico”, que es un auténtico Poder. Como ya he dicho, se pue-
de ser intelectual y no filésofo, y también viceversa (Ejemplo: Xavier
Zubiri y el propio Heidegger, exceptuando su mal momento de 1933).
El intelectual agrega a la theoria lo propiamente suyo, la “‘accién intelec-
tual”. Por eso su actividad es sobre todo filosofico-politica y religioso-
politica. Mounier fue un gran intelectual, un intrépido intelectual (en-
tre nosotros se hablé de alguien como “‘Sor Intrépida”; yo diria que fue
San Intrépido). Un intelectual ¥, como digo, quizés un Santo. Pero per-
miteme que agregue otra cosa més.

I) De lo tltimo que he escrito se infiere, creo, que en Mounier la
accién (intelectual) fue lo més importante. Fundo6 una revista, Esprit, a
mi parecer la méas importante de todas las revistas catdlicas. Y anim6 to-
do un movimiento como alternativa del Partido (En este sentido, tam-
bién matizaria mi ‘‘exageracién’ anterior de su afinidad con la democra-
cia cristiana). Aqui es donde creo yo que radica la maxima actualidad .
suya. Me parece que los movimientos son sumamente importantes en
nuestra época. jSeria posible transformar hoy el “Instituto Emmanuel
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Mounier” en “movimiento’’? Ese es un asunto vuestro. De todos modos,
hay instancias intermedias, asi en su tiempo, en Francia, el Club Jean
Moulin, que son mds que Institutos y menos que los actuales movimien-
tos ecologistas de los Verdes. En fin, una Gltima matizacion: Aun reco-
nociendo la actividad intelectual de Mounier, tampoco me parece que
fue un intelectual puro, que yo he calificado més de una vez como “‘so-
lidariamente solitario”. Mounier fue enteramente comunitario. Y lo ha-
go constar muy en su honor.

' Recibe un cordial abrazo de tu amigo:

José Luis L. Aranguren.

2.— La identidad del Instituto E. Mounier.

Nadie negara que se ha progresado espectacularmente (casi sobrehu-
manamente) en los terrenos cientificotécnicos y en el dominio de la na-
turaleza. Al menos como posibilidad, un hombre de fin del siglo XX es-
td en condiciones de ver alargada su vida casi hasta la centena de afios
—vejez que asombraria a Matusalén—, curadas sus enfermedades antes
mortales, viajar con celeridad fulgurante de una punta a otra del planeta
¢ .incluso acometer vuelos interplanetarios, acceder a cuantos arcanos
culturales se propusiere, y trabajar pocas horas para cubrir sus necesida-
des minimas, racionalizando la producciéon y la distribucién. El hombre,
pues, desde el promontorio del afio dos mil, se sorprende a si mismo mas
grande que nunca, llegando al limite incluso de correglr la evolucion
con la ingenieria genética. En la cabeza de un japonés medio se alberga
una catedral gotica electrénica, y todo parece posible en el futuro, a. te-
nor de la velocidad casi supersonica de los avances..

Y sin embargo el hombre no ha sabido aumentar parigualmente el
grado de su felicidad, ni evitar el hambre que asola a continentes e in-
dividuos, ni salvaguardar la convivencia pacifica, ni racionalizar el dis-
pendio piblico, ni cesar la carrera armamentistica, ni conservar el equi-
Librio ecolégico, causando graves e irreparables dafios en la naturaleza,
ni siquiera proteger la vida humana mas débil. Visto el hombre desde es-
te envés parece un animal atévico convulso entre los estertores del vigjo
milenio, una bestia apocaliptica plagada de sintomas de maldicién, al
punto de que cualquier inocente animal de la naturaleza mereceria apar-
tarse de un racional que comparativamente la agravia.

El hombre de nuestros dias sigue, asi las cosas, siendo esa criatura
débil a la par que majestuosa, mala y buena, esa ““cafia pensante™ de Pas-
cal, cuya altura mixima coincide con el maximo riesgo de caida y ante
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tal situacion el pesimista acusa en su estomago el vértigo de la altura,
mientras el optimista invita a seguir ascendiendo para hacer de s{ image-
nes nuevas.

A todo esto no hay un sélo pais ni un solo gobierno que niegue en
la teoria los derechos del hombre, pero no son pocos los especticulos
de racismo, xenofobia y desigualdad dramatica diarias; USA y URSS se
reparten el dominio del globo y promueven el caos reciproco, pero ha-
blan de paz, de suefios ultraplanetarios; a pequefia escala domina la ter-
nura de Ronald para con Nancy y de Gorbachov para con su Raissa,
aunque la ternura de pareja se torna mero calculo numérico y maquiave-
lismo cuando se trata de la humanidad; los funcionarios pablicos prome-
temos servir a la comunidad en el ¢jercicio de la funcién, pero al dia si-
guiente de la obtencién del ntimero de registro el impersonalismo y la
malversacion dominan; los Estados predican moral piblica e introducen
en no pocas ocasiones sevicia y prevaricacion privadas. Resumiendo: Las
teorias dicen una cosa y las précticas otra. Como rasgo genérico domina
la esquizofrenia, una légica neoencefélica y cooperadora para lo privado
y una légica arquiencefalica y disoperadora para lo puablico.

No hay duda de que més que nunca resulta apasionante la aventura
de apostar por Eros contra Thanatos. El hombre de nuestra era esta co-
mo nifio con zapatos nuevos, ha destripado furtivamente el despertador
en un rincén de la estancia, y mira aténito las piezas que le sobran aun-
que se entusiasma buscando el engranaje de las que no logra ensamblar,
en tanto comienza a oir el rumor de los pasos maternos, probablemente
cargados de paciencia ante lo irreparable y de mal humor que amenaza
tormenta. Ocurre, sin embargo, que mientras el juguete eventrado del si-
glo XIX fue la fabrica, el del XX es el de Natura, y no parece que haya
madre alguna capaz de regenerar a Hermano Ozono ausente ya en canti-
dades més que alarmantes, por ejemplo. No es que ya no preocupe el pa-
ro y el hambre, pero ademds hay una nueva alarma roja nacida delpeca-
do de los que comiendo bien ademas rompen equilibrios, dafian ecosis-
temas, y no taponan las vias de agua abiertas en el barco ecoldgico. De
ahi que en ese clima nazca un ecologismo exagerado y traumitico, que
no tanto rechaza al hombre cuanto prefiere a la naturaleza victimada
por su hollador al que sostiene y sirve de morada. Lo que pasa es que (y
este es el plexo solar de nuestra disposicion en el mundo) sin una civili-
zacién de personas no sélo no tendremos la felicidad de éstas, sino tam-’
poco la naturaleza que necesitarian. Las nuevas imégenes del hombre no
surgen con la mera resurreccion de lo natural. Es cierto que sin perro no
hay rabia y que destruido oikés se acabé ethos, pero no lo es menos
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que sin un ethos nuevo no habra oikés mejor: En esta interacciéon obli-
gada entre persona y cosmos se teje el inconsitil tejido de la humana
destinacion, y quien pretenda caminar sobre el oikés natural sin el hu-
mano ethos escribira la cronica de su muerte anunciada. Por eso no bas-
ta con escribir contra Prometeo, hay que pasar a por Francisco de Asis,
donde Eros y Agape se concitan en la estrella matutina de Eutopia. En
fin, que no habra sujeto poiético o creador en un mundo sin sujetos éti-
cos. Cualquier proyecto cosmo-eco-antropoldgico nada seria sin la con-
viccion de que la condicion de hombre es la de fin en si mismo. Més de-
cir esto y comenzar a construir de inmediato los valores del universo per-
sonal es una y la misma cosa. De nada valdria una huera declaracién re-
torica sobre las excelencias de la condicidn creatural sin su desarrollo ar-
ticulado y riguroso en la sociedad y con los demas hombres; nada es el
discurso personalista sin su dimensién comunitaria, y ésta conlleva una
economia, una estética, una ética, ete. Los hombres se humanizan traba-
jando juntos, comiendo juntos, jugando juntos, reflexionando juntos,
dialogando. Trigo y cizafia van juntos, y a veces en el discurso del anta-
gonista late el propio agonista, porque se es deuteragonista de una mis-
ma tribulacion o perplejidad.

"Pongamos un ejemplo, tomado de un libro de F. Savater, “‘El conte-
nido de la felicidad’* (*‘El Pais™, 1986, pp.114-118), donde afirma: “Clau-
de Lévi Strauss en Le regard eloigné establece taxativamente: ‘Los dere-
chos de la humanidad cesan en el momento en que su ejercicio pone en
peligro la existencia de otra especie’. Y José Ferrater en Etica aplicada
elaboran asi ese dictamen: ‘En virtud de la continuidad de los niveles de
sistemas de realidades, los intereses de la especie humana coinciden con
los intereses de otros vivientes. Los intereses humanos no son supremos;
s6lo lo son los intereses comunes a unos y a otros’. ”” Contra eso se rebe-
la asi F. Savater: “Cuando el santén budista al que un enorme tumor
canceroso deforma el cuello detiene a quienes quieren extirparselo con
un ‘déjale crecer, él también estd vivo’, no es la voz irremediablemente
humana de la ética la que escuchamos, sino la sobrehumana —y a menu-
do inhumana— de la religion... No sé si los hombres son mejores en todo-
sentido que los animales: Lo negaron el escepticismo irénico de Montaig-
ne y la misantropia metafisica de Schopenhauer. Pero desde luego sus
intereses son supremos, es decir, son los tinicos a partir de los cuales po-
demos interesarnos o valorar cualquier realidad existente. Los intereses
del hombre son supremos para los hombres, tinica especie explicitamen-
te axiologica que nos ha sido dado conocer por el momento”. Pues bien:
;Por qué no aceptar el discurso humanista que hay en estas lineas de Sa-
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vater, a pesar de las discrepancias de fondo que —muchas graves— se adi-
vinan posibles al respecto? Pero de ahi no se puede tampoco deducir
que sea Savater un personalista comunitario, pues otros aspectos de su
obranolo son: Su encendida apologia de Nietzsche, su loa del conflicto,
su elitismo de lo herdico, su instalacién en la estética del poder, su horror
a cualquier forma de socialismo, su fobia a lo comunitario, etc. Asi pues
un esfuerzo de discernimiento precisa saber el terreno donde el otro se
mueve, para evitar rechazos globales o aceptaciones incondicionales. Tal
es el juego de la libertad consustancial a la formacion de una conciencia
'y de un caracter.

Nunca hubo como hoy tanta necesidad de originariedad, porque po-
cas veces el cansancio llegé tan lejos, y las palabras estuvieron tan gasta-
das. Ni siquiera vale ya la taxonomia izquierda-derecha: La derecha ego-
ista, solipsista y acomunitaria cuyas proclamas sobre el hombre contra-
decian los hechos y su proclamado teismo era economicismo justifica-
dor; la izquierda sensible a los valores de la justicia y la solidaridad asf
como a la poesia, aun a riesgo de destruirlo casi todo. Pues bien, yala -
realidad no es como fuere, y un discurso al que le falta realidad deviene
pura ideologia, radicalismo verbal incapaz de apresar el curso de la his-
toria. Hace falta cabeza, no sdlo corazon. Con la cabeza ;el Estado es
hoy de izquierda o de derecha? ;quién le apoya mas ahora el liberaljs-
‘mo, el marxismo, el fascismo? ;la economia de los planes ordenancistas -
favorece mas las buenas causas que la del librecambio? jest4 la derecha

mis cerca del Dios que proclama? ;dénde se defienden mds los derechos

del hombre y del ciudadano? ;la vida cotidiana de un gochista es més
generosa que la de un fascista? ;qué grado de solidaridad real late en los
ecologistas verdes respecto del Tercer Mundo? No seria facil responder
ya con las categorias de antafio, por eso urge un analisis profundo de los
referentes tradicionales y de los valores y realidades de izquierda y.de
derecha, si no queremos que tales designaciones terminen por no ser |
mdés.que una mera fijacién ideoldgica o el acostrado refugio de mil pere-
zas invisibles o inconfesables. Por lo demds, honestidad obliga:. No se
debe elegir un segmento pasado de la historia (aunque sea nuestro, fayo-
rito) para definir la actual realidad segin deseos. Una sélida formacién
critica como la que demanda nuestro tiempo se aterra ante lo topico y
estimula las categorias significativas en la historia, especialista en ver gi-
rar. la rueda del ser. No hagamos tampoco como los malos expositores
que por s6lo dominar los primeros temas del temario no explican los fi-
nales; no nos detengamos en exceso en las exigencias formativas para re-
husar las plenitudes trans-formativas, pues al fin y al cabo la altura y la
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riqueza del ser se miden por la accidn, iltimo estadio de la formacion, y
no su extrarradio ni'su margen. A la altura del segundo milenio vivamos
de otro modo, inauguremos residencia en otro hogar, que no consiste en
cambiar meramente la domiciliacién.

Casi siempre hay miedo a equivocarse, y es cierto que no deberia
apresurarse ningin caminante sin brijula; pero se olvida que el miedo a
equivocarse es ya él mismo una equivocacién que puede degenerar en
muerte por inercia. Para ser personalista no hay que entrar en posesion
del carnet de muermo o de las paperas misticoides. El aburrimiento esla
enfermedad mortal del personalista inactivo. No hay conocimiento sin in-
terés ni interés sin conocimiento, siendo -buena una cierta impaciencia
como mala una impaciencia excesiva. Lo mismo vale para todo: Una cier-
ta voluntad de poder es también una cierta voluntad de servicio. Lo que
se hace se des-hace, nuestro corazén se pudrirfa sin el complementario
curso de sistoles y didstoles. Pero todo esto dista de la ‘‘militancia’’ abo-
rrecible y sin alma de los borregos hiperactivos, con frecuencia conduci-
dos al matadero por la misma mano que los condujera a la manifestacion.
No esla de “militante’” una profesién de la que andar alardeando, y me-
nos atn si esa militancia (de bélicas resonancias) se sirve de banderines
de enganche animadversores, de banderas y parafernalias belicosas. No
nos gusta ni siquiera como servicio de urgencia cercano al zafarrancho
de combate. Un personalista comunitario no se encuentra del todo co-
modo con la profesién triunfante de la militancia fanatizada. Una cosa
es dar testimonio y otra ser militante, a juzgar por la experiencia segre-
gada por la historia. Los militantes viven entre 6rdenes de combate, cau-
dillos, maquinas para crujir. Los demads, los no-militantes-pero-actuantes
fundan comunién en la experiencia de libertad. Buscan acuerdos, elabo-
ran teoria, adensan identidades, intercambian apoyos, y se quieren. Pe-
ro tienen horror al doctrinarismo de las ideas fijas que suelen propiciar
disolucién. Tienden, eso si, a crear una identidad en foros, tertulias, sim-
posios, manifestaciones y toda clase de presencias, pero el sectarismo
no es su mejor herramienta; si tiene para ellos algtin sentido la militan-
cia es como militancia de todas las causas que merecen la pena, y no so-
lo de la suya, por eso nadie conocera su opinion antes de abrir la boca,
pues estdn abiertos a la ajena argumentacion y al enriquecimiento de la
sorpresa. Aunque pertenezcan a iglesias y acepten credos, los viviran
con la libertad de los hijos de la verdad. Porque no interesa en ultima
instancia fundar una parroquia sino potenciar una ecumene.

Desde tal perspectiva el Instituto solo tendria una racionalidad me-
diada, presta siempre a la asuncién de un orden de fines mas amplio; no
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por eso desmereciamos nuestra condicién de amigos de Mounier, el cual
rechazé siempre el ‘““‘mounierismo’ en favor de encuentros por encima
de siglas. Esto exige nuestra disponibilidad plena hacia las mejores cau-
sas, que son nuestras causas. Encarnar ese discurso sin discursear sobre
su necesaria encarnacién se hace desde la disposicién de cada cual: Des-
de el campo, la fabrica, el taller, Ia escuela, la pluma, el estudio, el paro
obligado, la calle, el recreo, el aparente no-lugar, la real pobreza, la senci-
Hez (que es sede-de la altura).

Es propio del adulto reconocer la realidad, y del nifio-moverse en el
deseo. Cierto que la vida del nifio esta presidida por el imperio de la fic-
ci6én, y eso no lo queremos para nadie, tampoco para el Instituto: Tene-
mos que reconocer nuestra modestia y nuestra debilidad. Pero es propio
del adulto ser un poco nifio sin dejarse abrumar por el presente erizado
de dificultades (;qué presente pleno no fue presente algido?), antes al
contrario softando tiempos més plenos que de alguna manera quedan
anticipados en la fusién de horizontes con lo real. En cualquier caso hay
que dar al adulto lo que es del adulto, y en este caso lo adulto es saber
que el Instituto podri seguir mientras exista voluntad colectiva, aunque
sea minoritaria, pues aqui o todos navegamos o todos perecemos. Y ala
afirmaciéon “‘sin Dios ni Razén ni Estado que justifiquen de modo abso- -
luto los valores, la busqueda del sentido de la accidén se convierte en una
aventura personal y problemdtica, herdica”, tal y como quiere Savater
(Op. cit, p.62), responderemos: La divisa “Dios-Razon-Estado” es tan
maniquea como la otra de “‘Dios-Patria-Rey”’, ambas coinciden en amal-
gamar para exaltar, ya sea destructiva ya sea laudatoriamente, lo que de
suyo es inamalgamable. Para no amalgamar en falso hacen falta mayores
dosis de discernimiento critico y voluntades menos herdicas: Basta con
que sean personales. El Instituto Emmanuel Mounier quiere ser el lugar
de tal discernimiento para personas no obligadas a lo herdico, sino invi-
tadas a la intensa cotidianidad, corriente arriba casi siempre.

3.~ ‘*Comunismo, anarquia, personalismo’’.

Deciamos hace un momento que ya no valen las definiciones pasa-
das, y que lo real obliga a la permanente reelaboracion y al reexamen
continuo. He aqui un botén de muestra realizado por el propio Mounier
en su obra “Comunismo, anarquia, personalismo”.

Mounier- (de breve vida: 1905-1950) ha obtenido el veredicto de *‘cla-
sico’” al menos por dos motivos: Haber fundado Ia revista Esprit (1932),
e impulsado el personalismo comunitario. Tengo para m{ que su mejor
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obra es “Comunismo, anarquia, personalismo”, todo un tratado de me-
tafisica politica, o, si se prefiere, de sociologia de las profundidades,
compuesta formalmente por tres escritos aparecidos en “Esprit™ con di-
versa fecha: Anarquia y personalismo (marzo de 1938), Breve tratado
sobre la mitica de izquierde (marzo de 1938), y Debate en voz alta con
el comunismo (febrero-de 1946). Cuando el fallecido Jean Lacroix edi-
t6 en 1966 (Ed. du Seuil) estas paginas, pensé editar un breviario siste-
mitico del pensamiento politico de Mounier, y asi lo crefmos también
nosotros al traducirlo en 1973 (Ed. Zyx). Por aquel tiempo tal creencia
no fue compartida, empero, por Alfonso Carlos Comin (Obras de Mou-
nier, I, Laia, 1974). Desgraciadamente no hubo didlogo en profundidad
entre nosotros, y yo acusé a Comin (*‘Mounier: Etica y politica”. Ed.
Cuadernos para el Didlogo, 1975) de marxistizar a Mounier, y Comin (en
“Carta abierta a E. Mounier”, Cuadernos, mayo de 1975) replicaba asi:
“Carlos Diaz ha dicho que frente a los usos centrista, democristiano y
anarquizante que de ti pueden hacerse —el Gltimo representado por él,
segin la interpretacién que hace, creo que abusiva, del prélogo que he
hecho para la edicién en castellano de tus Obras —yo trato de defender
un uso comunista de ti, un uso que yo personalizo...— Creo que es una
notable simplificacién de cuanto trato de exponer en ese prologo, yo di-
ria que més amplio, mas matizado de temas y resonancias recibidas de ti,
Emmanuel. Pues no fue ese tema el tnico por el que te batiste, aunque
_ histéricamente para mifuese decisivo ver como te aproximabas al marxis-
mo en cristiano que penetra su raiz —las masas en lucha— y que no te-
me sefialar los jalones del materialismo y del colectivismo. No pretendo
anexionarme a nadie. Si he dado pie a esa interpretacion, canto el ‘mea
culpa’. No digo —no creo haber dicho nunca— que tu pensamiento sea
un pensamiento marxista. Digo y repito que si la evolucién de los cris-
tianos ha seguido, a ‘grosso modo’, cuatro etapas, que trato de resumir
en el citado prélogo, t eres pionero de la segunda. Etapa que, superan-
do el rechazo categérico y sin fisuras del marxismo, actitud tradicional
del pensamiento cristiano ante el surgimiento histérico de la nueva teo-
ria, de la nueva praxis, conduce a un afrontamiento leal del marxismo
desde la perspectiva cristiana. Etapa que supone un intento de aproxi-
maci6n a diversos aspectos del socialismo cientifico, reconocimiento del
método marxista como fundamental para el andlisis histérico, inicio del
didlogo que ‘acepta verdades’ en la otra parte. Por ese mismo reconoci-
miento, criticas a las desviaciones histéricas del comunismo, criticas al
oportunismo de ciertos partidos occidentales, denuncias los excesos del
estalinismo, etc. No creo que colocarte como pionero de esta etapa sea
convertirte en comunista avant la lettre”.
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;Leia Comin a Mounier, o descubria antes a Marx? ; Leia yo a Mou-
nier enderezdndole hacia un anarquismo clasico porque nunca crei en el
“método’ (y menos aiin en el método ‘‘cientifico’) marxista, como
tampoco en sus mitos, hoy residuales como se prueba ya? Juzgue el lec-
tor interesado leyendo a Mounier, un hombre cuyo rasgo escencial era
su ontologia cristiana, su anima naturaliter christiana, evangélicamente
comprometida con losdltimos ya viviesen ellos bajo banderasrojas de hoz
y martillo, ya rojinegras dcratas. Espafia no podia entenderlo bien, por-
que seguia en guerra (como todavia sigue: En discordia civil de culturas
enfrentadas). En efecto, Juan Gémez Casas, ulterior Secretario General
de CNT, decia en carta a la redaccién de “Cuadernos” (junio/julio de
1975) “La sorprendente carta abierta a un hombre muerto hace veinti-
cinco afios resulta, en verdad, un bello trabajo, inspirado y emotivo, pe-
ro retorico. Puede que Comin reserve lo nuclear de su argumentacion,
lo que no es literatura, para la respuesta que dice haber dado a Carlos
Diaz. Yo creo también con este tltimo que la finalidad de Comin en su
prologo a las Obras Completas de Mounier sea la de ‘desterrar fundamen-
talmente el uso anarquizante’ de la obra de Mounier””.

Hoy el consenso ha desterrado la emocion hermenettica y la tensién
novatoria, los caballos de Atila andan desenkantados (o sea, que no leen
a Kant), hoy no interesan los discursos éticos sino las incursiones etilicas.
Pero Mounier vivié otra orquestacion; en carta a Emile-Albert Kilaus (6/
9/38. Oeuvres, IV, p.618) dice: ““Sé que hago mas bien a Esprit con es-
tas seis semanas, por ejemplo, en que he abandonado las obligaciones co-
rrientes para zambullirme en la literatura anarquista en un momento cri-.
tico, y sacar cien péaginas de este trabajo, que haciendo exquisiteces en
la coeina de la gestion, o multiplicando mi vida de relacion y los hobbies.
Desde el “Manifiesto al servicio del personalismo’ (alin necesité un mes
de vacaciones bien aisladas a veinte minutos de cualquier pueblo y fuera
~ de todo circuito) no he podido hilvanar mas que articulos circunstancia-
les, pero ningtin proyecto- de largo alcance”. Esta bisqueda de desierto,
esta retirada deseando recargar los odres tedricos tan inevitable para
aguantar la sed derivada de la practica y de los agobios diarios, es cons-
tante en Mounier, y ahora diremos por qué elige todo esto como materia
de reflexion. ‘ '

Del 1937 al 1947 la Segunda Guerra mundial, que ademds es para
Francia una guerra civil que divide a sus hijos en resistentes frente a
aquiescentes a Hitler, pone de manifiesto la crisis tanto del catolicismo
tradicional como de la izquierda; ante ella, Mounier buscard impulsar lo
mas vivo de ambos espacios, alentar la eritica mutua, saludar a la verdad
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con independencia de su origen, y rehacer el renacimiento partiendo de
una cristiandad difunta. ;Cémo hacerlo?

Ya en 1917 Pierre Pascal justificé en la Summa Theologica su adhe-
si6n al comunismo, y a partir de 1920 algunos cristianos se adhirieron a
la Asociacién republicana de antiguos combaiientes nacida del Partido
Comunista que habia surgido en 1920 como el espafiol a partir del Par-
tido Socialdemocrata. Ciertos catélicos pasan al sindicato comunista de
la CGT, y paralelamente surge la Federacién de Socialistas Cristianos de
Lengua Francesa, organizando la recién creada Terre Nouvelle algunos
desfiles de cristianos progresistas, comunistas, y socialistas entre 1934 y
1935, siendo finalmente puestos en el indice en julio de 1936 tanto la
revista como el movimiento a que aludimos. Estdn naciendo la JOCy la
AC, pero la Quadragessimo anno condena en 1931 al comunismo por
ateo. Por respuesta, las Juventudes Comunistas de Thorez practican la
politica de la mano tendida, mientras los primeros curas obreros y los
didlogos marxo-cristianos inician su escalada. En medio. de todo esto, lo
diferencial de Mounier y Esprit es ser cristiano sin negar el marxismo ni
aceptarlo como método de anilisis siquiera; es simplemente ser evangéli-
co, aprovechando los elementos purificadores de todas las otras filoso-
fias; es ser critico con los demds y con la propia cristiandad. Pero habia
que hacer mds: ;jno era también el marxismo la dltima floracién del ar-
bol socialista y comunal? ;y cémo entender la adhesién popular a su fra-
gancia, sin remontarse a la raiz del movimiento obrero? ;edémo anclar
en el presente sin arraigar en un pasado mds vivo y futurador que el pre-
sente mismo? En esta intuicién ni siquiera el propio comunismo se en-
tenderia sin el anarquismo.

Ademésresulta que el afio 1937 hablan reverdecido los laureles anar-
quistas en la Espafia republicana, y Esprit rebroto con el ajeno verdor
en una nueva primavera, aunque Espafia no fue mds que la ocasién para
que Mounier se entregase con fruicién a la torrentera de vida y al chorro
de luz del anarquismo que tan brillantemente condensaba las aportacio-
nes obreras de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Reclus, Guillaume, Gra-
ve, y tantos otros, sobre todo las de los pensadores franceses (Mounier
no iba a ser la excepcién en ese deporte tan nacional del chovinismo
francés).

Naturalmente, y dado el encono habitual, los comunistas no vieron
precisamente con los mejores ojos el interés de Mounier por “la otra™
tradicién (a la par tan central en el socialismo y mds atin en el francés),
considerdndole como un pequefio burgués anhelante de pureza y excesi-
vamente critico con las impurezas de la accién comunista; el mismo Ro-
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ger Garaudy, siempre tan vanguardista, lo fue también para aquel trance.
En realidad, el anarquismo no se consolidé en parte alguna pese a actuar
como vapor que cala hasta los huesos, y Mounier no pudo perder de vis-
ta —pese a la impureza— a Rusia, condensacién del marxismo y “navio
que salvara la deriva de nuestras esperanzas”, navio al que habia que su-
birse para criticar su rumbo, y nunca como mero compafiero de viaje o
como polizonte. Asi que por todo ello mantengo sin muchas matizacio-
nes lo escrito al respecto en 1973: ““Cuando Mounier marxistiza lo hace
desde el anarquismo. La tension entre estas dos'modalidades de lucha y
de comprension de la realidad nunca abandoné a Mounier. Podemos de-
cir que si el anarquismo es rechazado desde dentro, el marxismo es acep-
tado desde fuera... ;Estamos autorizados a decir que emocionalmente y
hasta vitalmente Mounier tendia al anarquismo, y que cientifica y siste-
méticamente propendia al comunismo? Tal vez, pero no lo aseguraria-
mos con certeza, pues esta afirmacion implicaria otra: Que el anarquis-
mo no fuera cientifico ni sistematico en absoluto, ni el marxismo vital y
emocionalmente deseable”.

Sea como fuere, Mounier denuncié la burocracia del comunismo es-
tatal cuando nadie lo hacia desde la izquierda; anuncié también los ries-
- gos de un anarquismo metafisicamente dogmético y préxicamente sec-
tario, y hoy todos pueden comprobar su crisis sentenciada; analiz6 las
miserias de la izquierda narcisista, y ahi estd su putrefacta decadencia
tras el banquete; apel6 al pueblo como sede de virtudes posibles sin des-
conocer sus vicios reales ni alegar populismo alguno, antes al contrario
prefiriendo el flagelo a la palinodia, cuya ausencia marca el declive po-
pular; resalté la lucidez y la generosidad histéricas del movimiento obre-
ro, aunque asimismo puso el dedo en la llaga de sus malquistadas defor-
maciones, y henos hoy ante un sindicalismo fosilizado y acritico; hablé
de las patologias degenerativas del socialismo, y éstas las ven hasta los
mas miopes (aunque los nuevos delfines rechacen con los viejos drago-
nes toda critica como proviniente de “la derecha’); Mounier murié6 a
los 44 afios de un infarto, abierto El Capital sobre su mesa de trabajo a
las tantas de la madrugada, y sin riqueza en su cuenta corriente, lo que
tampoco es mala herencia. Pero estas paginas de ‘Comunismo, Anarquia,
Personalismo” son otro tipo de herencia magna. Por ejemplo:

- A) “Si el obrero es mayoritariamente incapaz, ja quién envia en su
representacion? En principio a burgueses, y en niimero tal que un dia
podria llegar en que el partido ‘obrero’ estuviese compuesto sobre todo
por economistas, abogados y patronos... Pero hay atn cosas peores para
el movimiento obrero, como estar dirigido por obreros transformados
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por su ambicién en burgueses... En 1839 es preciso registrar la primera
traicién resonante, la de Feargus O‘Connor, no hacia mucho lider de la
tendencia violenta del cartismo: Nada le interesa mas que sus luchas per-
sonales por el poder. Los transfugas no han parado desde entonces... La
experiencia estd ahi para decir que nunca una clase privilegiada ha aban-
donado sus privilegios por las buenas o por persuasion... Toda revolucién
politica que se haga antes y en consecuencia fuera de la revolucion social
ser4 necesariamente una revoluciéon burguesa... La base pierde el habito
y luego el gusto de la discusién y de la iniciativa. Remite a los 6rganos
rectores, se alienta entre sus manos™. Y si esto-es asi ;no tendrd reme-
dio? ;O habra que echar pelillos a la Mar...bella de la jet society? ;y an-
dar tras la denuncia de tamaifia engafiifa equivale a ser reaccionario? A
pesar de todo, Mounier invita a superar la taxonom{a izquierda-derecha
cuando ya carece de sentido.

B) Primero se es obrero, luego lider, mas tarde parlamentario, y final-
mente progre, cayendo bajo “la intimidacién que ejerce sobre sus espiri-
tus la sola palabra ‘izquierda’ (con sus variantes: Las ideas nueuvas, las
ideas avanzadas, las ideas amplias, v toda una serie de féormulas satélites).
Partidos moderados la enarbolan con la misma psicologia comercial es-

.pontanea con que el fabricante de conservas llama semifinos a sus guisan-
tes més gruesos, semifinura que parece mas fina al cliente que busca finu-
ra y no semigordura”. Varapalo a quien corresponda, pero a los neopro-
gres diceles Mounier: “Estoy pensando en algunos que conozco cuya ca-
beza esti bien hecha y cuya sensibilidad es critica. Nacidos de la burgue-
sia, pequefia, grande o mediana, habiéndoles hecho ver durante mucho
tiempo que la zquierda es el desorden establecido cual es usual en su am-
biente, y que socialismo, parlamentarismo, anticlericalismo, reptiblica de
camaradas, derrotismo, revolucion, todas estas nociones bloqueadas en su
sensibilidad infantil repugnaban el sentido del honor y de la generosidad,
sin embargo un dia descubrieron que habia hombres que vivian generosa-
mente tras esas mascaradas, que esta izquierda defendia algunas causas
esenciales de la civilizacién contemporanea. Felices aquellos que no ha-
yan cedido a tanta indignacion contra su pasado prejuicio, que no se ha-
yan pasado al exiremo contrario. No debe asombrar que ahora se esfuer- -
cen un poco excesivamente en borrar de su herencia el rastro de odio que
asumieron en nombre del bien. Tal vez no estén curados de un remordi-
miento demasiado proximo, y su necesidad de acusar para comprender
no haya encontrado atin de verdad su equilibrio. Pero una conviccién
fuerte que cada dfa se consolida es un poderoso reductor del resentimien-
”, Amén, amén.
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C) Tercer movimiento: El poder. “Todo ministro es San Luis al em-
pezar, y Luis XIV cuando puede, pues el poder atrae a lo corrompido y
corrompe a lo que atrae. Paris, la Elite, los Salones, la Ironia, las Mujeres
de Lujo ponen sitio interesado... Todo diputado de buena fe os dird que
un afio antes del fin de la legidlatura el control de sus comités hace de él
un idiota. De ahi que preguntemos si el ideal del funcionario contro-
lado es ese Lebrun, ministro de asuntos exteriores de la Convencion, que
iba a su despacho entre dos gendarmes y fue finalmente guillotinado”.
1El poder, qué maravilla si se pilla! “Nosotros —dice un libro intitulado
“De Suresnes a la Moncloa”, 1984, p.103— en el 77 hicimos una campa-
fia juvenil, intencionada y deliberadamente juvenil. Aire fresco, gente que
no tiene nada que ver con el pasado, todo muy abierto, camisa de cuadros,
lo que yo llamo ‘la campafia amante’. Felipe iba con un traje oscuro, los
carteles no tenian apenas color...”” Propagandistas del poder: Me encanta-
ria que tuviéseis un cuarto de hora cada noche para deleitaros con Comu-
nismo, Anarquia, Personalismo; hariais, sino otra campafia, al menos otro
papel y hasta puede que vuestra democracia os fuera devuelta como “‘el
control continuo y eficaz que los gobernados ejercen sobre los gobernan-
tes, el esfuerzo perpetuo de los gobernados contra los abusos de poder”,
al menos el esfuerzo del personalista comunitario desconfiadillo del po-
derio.

D) “Queremos liberar al proletario, escribia Fournol, para que lea li-
bros, y a los americanos para que puedan comprar un automévil... Abun-
dancia, paz, ocio, aumentos, todo eso es muy legitimo, pero ;es todo lo
que hay que decir a una civilizacién que se muere? Una paz de tranquilos
y de dimisionarios, un domingo perpetuo, una actividad higiénica y sin
riesgo, una especie de muerte lujuriante... ;donde esta la llamada revolu-
cionaria de las grandes épocas a la obra herdica? ;por qué entretienen los
poseedores de situaciones politicas al pueblo en ese suefio pequefiobur-
gués? ;por qué sino porque ellos mismos tienen una vision del mundo pe-
quefioburguesa?” Europa es ‘“‘una especie de ente de razon paliducho”, y
la famosa “civilizacion occidental”” es ese Mercacomiin que asume sin pes-

“tafiear y como si se tragara un arenque sin importancia a la vez la “‘muer-

te del hombre” (primado del antipersonalismo) y “‘el indefinido creci-
miento de los niveles de consumo”. De esta pécima compuesta de cafio-
nes y grasas no més, por favor.

E) Dice Mounier en este libro que “no se hace politica con arcangeles,
y los politicos eclesiabticas no van a la zaga de los politicos laicos a lo lar-
go delahistoria. Pero las Iglesias pesaban por si mismas contra sus empre-
sas fraudulentas por el contrapeso interior de una inspiracién que proscri-
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be la mentira y el desprecio del hombre. El humanismo moderno guarda-
ba en el corazén mismo de su maquiavelismo de buena sociedad el poder
disolvente de una moral universal aunque fragil que servia a su hipocresia
cuyos efectos a la vez dislocaba. Nuestra generacion ha visto llegar el mo-
mento inquietante en que la mala fe se ha acostumbrado a si misma hasta .
el punto de no percibirse siquiera a si misma como mala fe y de inventar-
se una especie de alegria joven asi como de virtud naciente’’. Amoralismo
virtuoso, criticarte no es desestabilizar otra cosa que tu fosilizado narcisis-
mo. :
He aqui, en suma, algunas muestras de lo que es una mentalidad abier-
ta a su tiempo y en didlogo con la historia. Se trata, de todos modos, de
un solo de piano para pianista solo, pero jpor qué empefiarse en desafi-
nar con la masa para no sentirse solo? Un pianista bien temperado tam-
poco esta mal.
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1) EPILOGO: WOODY ALLEN EN EL COLEGIO,
O NO SOMOS DE PIEDRA.

Es duro tocar solo, y mas sencillo adoptar la actitud escéptica e ironi-
ca de Woody Allen, que no queria verse internado en el hospital por te-
ner que dar un salto mortal hacia atrds en mitad de una refriega verbal.
Para evitar disputas Woody acepta todo: Que la estructura de la frase es
innata pero el relincho adquirido; que todas las conversaciones especial-
mente las més intimas deberian sostenerse con banderas de sefiales; que
compensa ponerse la chaqueta sin quitarse el colgador para que los discre-
pantes reconozcan al menos nuestra anchura de hombros; que entre esen-
cia y existencia una de las dos es preferible a la otra, aunque no se acuer-
de de cual; que la obra de otro y la propia son similares, pese a carecer de
una idea exacta respecto de la obra del otro; que el timbre sefiala el final
de una clase y no mds bien el comienzo de otra o viceversa; que pese a en-
fatizar sobre la no-existencia lo importante es saber como hacer si te ata-
ca pronto; que aun detestando la realidad es ella el Gnico lugar potable
para conseguir un buen bistec; que todo lo anterior son las primeras no-
tas para una novela de ochocientas péginas, el gran libro que todos espe-
raban; que aun prefiriendo discrepar en preferir la incineracion a la sepul-
tura y ambas cosas a un fin de semana con la suegra, ello no impide asen-
tir en aquella recomendacion tan necesaria para todo escritor en ciernes:
“Al terminar la frase interrogativa pon un signo de interrogacion. No tie-
nes idea de la fuerza que le daras a la frase™.
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Uno esta tentado a no contrariar para no sufrir. *“;De qué estd usted
tah gordo?, pregunta el flaco, a lo que el gordo responde: “De no discu-
tir”. *“No serd por eso”, arguye el flaco. “‘Pues no sera por eso”, redarguye
el gordo. ;El huevo o la gallina? Los dos, el huevo lo puso Erasmo y lo
incub®d Lutero. Al *;estudias o disefias?” de hoy que sustituye al *‘;estu-
dias o trabajas?” de ayer contestaremos conciliadores: Estudio disefio,
pero también disefio estudios. No hay discusion entre dos si uno es refrac-
tario a la pelea. ;Fl Sefior Guerra la modernidad? Pues nada de guerra a
la modernidad, échense pelillos a la mar, y definase a los pos-modernos
como de pos-Guerra, y a los pre-modernos como de pre-Guerra. ;Que es
malo/bueno el patriotismo? Si claro, pero los artifices del patriotismo
vasco/catalan siembran asechanzas contra el calcafiar del patriota castella-
no. ;Hermanables el Opusy el Psoe? Tal vez, pues las posibles corruptelas
no las cometen las instituciones y las obras, son Obra de sus miembros, la
estructura-es res sancta, al punto que socios de la Obra y socialistas del
manubrio componen idéntica Familia a la Saint-Simon: Felipe recomien-
da a las Juventudes Socialistas mantener la unidad de la familia adulta y
de la juvenil, pues decencia honra a familia bien avenida, y la herencia
une y fundamenta mas el derecho de sucesion que la guerra de secesion,
asi que mas vale administracion de loteria en mano que pedreas volando,
hortus conclusus y todo O.K. ;El sefior Ruiz Gallardon Junior conserva-
dor? “Siempre fui progresista, que no es lo mismo. Sélo que antes no me
daba cuenta de que el progreso, el verdadero progreso, estd en los parti-
dos conservadores”. Pues claro, hombre, ‘4l n’y a de science que de ce
qui est caché”, seglin dijo Gaston Bachelard. Por la misma regla de tres el
"Teniente General Armada se define como demécrata de toda la vida, ete,
etc. ;Mister Reagan suministrando armas a su feroz enemigo Jomeini?
;Espafia pacificando a Irén-Irak enviando armas con equidad a entram-
bos contendientes? ;Pedir abolicién del oficio de verdugo si queda en el
paro un montén de encapuchados? ;Pero qué preguntas son esas? Fuera,
fuera, sea la fanta-ciencia, la 16gica de lo escotomizador, el saber de lo os-
curo, la alquimia de la inconsciencia, el seguro de vida del consenso, tra-
guemos con todo, no mas peleas, ficha carmica, clarividencia y clariau-
diencia, sesiones meditimicas, y deja que gire el mundo mientras Lique-
sis,.Cloto y Atropos contemplan la rueda del mundo con sus tres usos.
Nadie daria més por menos, ;hay quien dé menos? Woody: esa es tu ten-
tacién, la que quiere ahorrarse el descensus y sblo quiere el triunfo, pero
no es el camino del sur, _

De todos modos, todos tenemos un ramalazo de Woody, y nadie es

. de piedra, ni siquiera la trayectoria hacia el sur es pétrea. Al menos yo no
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soy de piedra esta tarde neblinada en que con un disco de negro spirituals”
relleno folios sin editor al que convencer ni piiblico al que entusiasmar.
Se lo cuento. Vayamos por partes.

Lo de la tarde y el disco no son mas que el puro marco existencial, y
aunque contribuyan al decaimiento no lo producen. Otra cosa mas seria
y de fondo es verse obligado a guardar en los cajones originales dispues-
tos para la imprenta porque uno no tiene ya a quien confiarlos. El editor
se defiende quizd razonablemente alegando que el contenido de tus folios
es demasiado elevado, o que el estilo es duro, o que.tienen mucho de pe-
dantuelos o irrespetuosos. Afiade el editor que la crisis no invita al riesgo,
que ti no vendes, y que no estd el horno para Eutopia. Y ti te preguntas
;cbmo serd tan malo mi producto? Y esa misma tarde te acomete la ten-
tacién de colgar en un rincén el menguado laud que hasta entonces toma-
ras por dorada y armoniosa lira, y de no conceder a la intemperancia poé-
tica la licencia de expresarse en tal o cual romance mas o menos jacaran-
dosillo, de trocar en fin la lira por modesta vihuela y escribir tan solo car-
tas a los amigos. v

;Es para menos? Quien tanto escribid en vida y tan solo se halla pue-

de recalar en el desaliento, sobre todo si osa compararse con el exitoso
Mesonero Romanos, que canta asi: ‘‘Fl librero Cuesta, apartandose por
"primera vez del retraimiento usual en el gremio y haciendo alarde de una
inaudita magnificiencia, se me presenté (concluida que fue la primera
edicién) con la pretension de hacer de su cuenta y riesgo la segunda, y pa-
ra apoyar materialmente la demanda puso, ademds, sobre la mesa de mi
despacho una talega de mil pesos duros, contantes, sonantes y de cordon-
cillo (no se habian todavia inventado los billetes de banco) con lo cual
hube de... lisonjearme de que si al genio poético de Bretén le fue dada la
gloria de llevar la gente al teatro, a mi pobre y prosaico ingenio le cupo
en suerte el no menos dificil triunfo, inverosimil entonces, de ensefiar al
publico el camino de la libreria”. Lo cual que es para lisonjearse, en lugar
de entregarse ala tristeza en esta tarde plimbea con el “‘sorry I never knew
you” del disco, disco que va siendo usual en cuanto editor me cruzo por
el camino, y no es broma.

Hay mds; se rechazan los libros porque las ideas no venden. He aqui
cémo esas ideas, las del personalismo comunitario, son ‘‘entendidas’ por
un subdirector de importante periédico de ambito nacional, y en cual-
quier caso como son vituperadas: ‘‘Aquel extrafio viaje de Sudrez por los
estrafalarios mares ideologicos del personalismo comunitario no fue preci-
samente virtuoso. Proponer como alternativa a las ideologias tradiciona-
les europeas ese extrafio guiso teérico llamado personalismo comunitario,
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a base de elementos cristianos y el rechazo tanto de capitalismo como de
marxismo, que cristalizé y aportd elementos doctrinales para aventuras
politicas como la del extrafio general Velasco Alvarado en Perti, resultaba
un poco duro. Superada esta fase, el CDS parece reafirmarse en su disefio
ideologico plasmado en el programa de las altimas elecciones generales,
en esa mezcla de liberalismo, radicalismo, y socialdemocracia internacio-
nalista’ (José Luis Gutiérrez: In ‘‘Diario 167, 13 de septiembre de 1986).
Mejor no comentallo.

A la vista, en fin, de todo lo cuyo, bien qu1s1era yo estar siquiera a la
altura de don Manuel Fraga, pues aunque sea cierto que como dice el em-
presario Olarra su ex-patron no gana nunca, al menos sus derrotas son
muy aireadas por la prensa, la radio, la television, la morisma y el sovieta-
men, no hay que olvidar que lo del personalismo surefio no tiene luz ni
taquigrafos, y apenasle llega la camisa al cuello. Asi que dadas las circuns-
tancias tendremos que ir pensando en demandar al Estado para exigir en
desagravio ser alimentados en el Pritaneo, ya que nos negamos encima a
tomar la cicuta.

En fin, concluyamos; en lugar de ponernos melodraméticos en plan

““seguiré escribiendo en solitario hasta la dltima gota de sangre mientras
quede una causa y una esperanza’’, no nos moverin, ete, etc, casi tendre-
mos que aspirar a emular a Fritz Raddatz, corresponsal cultural del perio-
dico de Alemania Occidental Die Zeit, que obtuvo un premio de 15.000
dblares por comprometerse a no publicar en el futuro una solalineay a
ejercer ‘‘un oficio Util”’, como muestra de arrepentimiento por sus incur-
siones literarias. Este premio al silencio literario fue establecido por una
sociedad editorial de Hamburgo justamente ‘‘en beneficio de la literatura
alemana” y en memoria del polemista austriaco Karl Kraus (1874-1936).
Kraus habia escrito que “los premios de promocion hacen un flaco servi-
cio a las bellas artes”, para afiadir que ‘‘un premio de disuasion seria una
bendicion auténtica™. Y nada mas, hayga paz.
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AL margen de las grandes cosmo-
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dor” del cosmos, en tanto escenario
de la persona humana. Critico per-
sonalista, irrespetuoso a veces con
los idolos convencionales, Carlos
Diaz ha desplegado a lo largo de su
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