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Poema-Prélogo en Dos Tiempos

I

EL Bocing del nuevo dia

aiin no ha tomado tierra,
atn no se desliza por la pista
del aeropuerto.

(Crispa
los nervios remontar tanta espera)

tlay que esperar todavia,

hay que esperar a que prenda,
José Maria Garcia,

el reldmpago en las grefias

de un nuevo Adén sin costillas,

(Le estamos dando mds vueltas
que a una hélice al deseo en la cabeza)

El dia que nos espera
debe llegar, porque vuela
igual que la poesia.

(Para aquel que desespera,
en letra impresa
esta escrita

la historia de cada estrella).

Mientras vuele no hay problemas.
Nos llegara con la vida.

© Del documnento, los autores. Digitalizacian realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008
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I

PADRE de Alexis, de Orlando,

de Paco —hilos los tres de tu vida—,
te sale el aire bordado,
José Maria Garcia.

Armas de pluma y teclado
las horas de cada dia.

(El vértigo estas armando).
Eres, de stibito, el arbol

que con fres ramas te estiras
hacia donde no hay espacio
y Jas playas se terminan.

Padre de Alexis, de Orlando,
de Paco...

Partos los tres de tu vida.

Agustin Millares Sall

iin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



B00Z BUBYSIBAIUN BOR0HGIE "D 0G BpEZiEd:

HORTIESONT "S9I0INE S0}

BGa

to

A mi hijo Alexis con merecimien



VERTEBRANDO
EL AIRE
ENVOZ

ersitaria. 2008

realizada por ULPGEC. Bibiinteca Unive

108 &

© Del



17

TU VOZ

LLEGASTE con luz, mujer,
y hablaste sencillamente.

Dijiste: mi alma es dolor,
invencible soledad
presentida.

Voz en clamor a lo huido,
fé en el ala no caida

y encantado ardor humano.

Seguiste hablando como

un latido en pausa tragica,
vertebrando el aire en voz
y arrimada a lo invisible.
Con los dedos sumergidos
en mi sangre para el rito;
desgarrandome el pudor

y descubriéndome ternuras.

Te escuchaba con mis poros;
asombrado en tus misterios
y guardado en tu penumbra.
Poeta, esa noche fué

el asombro todo tuyo.

¢Qué raras voces te poseen;
que ribera te limita
y abarca el sueiio hasta el fin.

ioteca Universitaria, 2008
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Que peces nadan tu fondo,
gque aguas te sumergen; roca
en el musgo del dolor

a los vientos

dada?

Qirte siempre asi, mujer,
serd ahora el empeno

que me ligue y desazone;
el asunto mas cercano

de la vida que me alcanza,
y el habito mas distante
de mis horas.

Torna otras noches.
Repiteme las horas; dime
a donde llega la sed.

Que yo, poeta...
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TU SOMBRA

TE yergue lo vertical en estructura
ampliada a lo infinito; y te proyecta

la sombra, un sol con luces de amargura.

Vertiginoso trazo. Ardiente recta

multiplica escalada arquitectura,
escalonando planos en erecta
dimension... Solicita investidura
las voces que te llaman; y la secta

de los nuestros te presta luz, escala,
traje, y una dolorosa y verde sombra
para vestirte el aire, como un grito

volando entre el misterio. Si resbala
tu animo en lo imprevisto: 1lama, nombra,
clama por todos... [Pero cumple el ritol
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TUS MANOS

(Romance a una pintora)

LOS senderos que caminas.

Las diez rutas que te expresan

desde el centro del misterio
donde tu alma se germina.

Los vasos que vierten hacia
lo remoto la sustancia

de tus venas. Los diez fuegos
que te arden la roja palma,
donde brotan incansables

los colores que te coiman.

Los diez rios de tu mar.

Lo insondable que arrebatas
asustado del retorno;

en el sitio mas distante
donde otro ojo no columbra
el alto celo que divagas.

Los diez sueilos que te velan,
recatando los secretos

que culminan las visiones
exaltadas de tus cuadros.

Ese aire que te alza mas alla;
donde el asombro no es raro,
y lo extrafio se hace hdbito
impalpable.
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Las diez huellas transitadas

por el nervio
que te enerva los insomnios.

Las diez huellas y esos aires.
Los diez suefios. Lo insondable.
Los diez rios. Los diez fuegos.
Las diez rutas.

Los senderos... Todo son
manos y luces citadas

a lo mismo.

Manos al encueniro; ardientes
de premuras de pinceles.
Manos corazén en busqueda
de almas, dejando regueros
de siluetas y de grises.

Manos presintiendo formas
alcanzables para ti.

Manos dadas para mi,

que te descubro y desvelo
en las rebeldias hoscas

de tus suefios.
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Manos de perfil y de aires;
oteadoras de lo magico,
presagiadas de otros mundos
que te alientan y consumen
transportando lo invisible,
por lineas rescatadas

en tus ansias.

Mujer.

Diez rios para tus manos.
Mil manos para tu alma.
Y un alma para mi canto,
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Si me llegas algin dia

BENDITO ti, entre todos
mis dolores. Amor nuevo.

Naciente amargura dada
tardiamente. Sin pedirlo

ni sofiarlo, llegas como
rumor de espuma, dejando
tibios alientos en la honda
fuente de mi sangre oscura.

Las voces de tu cuerpo, alzan
ocultos ecos sin fin

en la agria piel del deseo.

Y el reboso de tus labios:
denso beso sin distancia

de tan lejos; no ha de llenar
nunca esta cuenca y este vaso
de mi amor sin esperanza.

Esperanza son los senos
que se colman de repente.
La matriz estremecida.

El aire y la luz de cada
dia, y el ritmo del latido
eniazado con la muerte

y con la vida. Esperanza.

izada por ULPGC. Biblicteca Universitatia, 2008
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... Y el reboso de tus labios
nunca llenara mi cuenca
vacia.

Ven desnuda hasta el lindero
que velo; y te vestiré

de espumas rojas, de roces
sin tacto, de manos nuevas

y de hamedo silencio.

Si me llegas algin dia
hasta donde el brazo marca
la sefial de lo esperado:
abrasaré tu perfil;
remontaré por tu vena

mas ardiente, hasta conocer
tu iimite; y ese secreto

de tus voces, tus rebosos,
tus rumores y tu espuma.
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De perfil y de refugio

Y

mi amorosa criatura

a quién clamo de verdad el sentimiento;
vistiendo de amor la palabra,

y la mirada de limpieza.

T4, también me niegas,

(como yo y los otros)

No me reconoces,

evitas el ademan,

aprietas los pufios para distanciarme.
Te mantienes en tu esquina,
vigilando el desamorable celo.

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

Abre las manos y extiende las palmas.
Lidmame a tu cobijo.

Marca con aire y luz

la estancia de mi descanso.

Haz trazos en el viento,

recoge las hojas caidas

y coloca cada beso

en los sitios que tu ternura sabe;
en el lugar mas estrecho

donde el abrazo te construye;

y te limita el aliento.

Ponte de pe:fil y de refugio.
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TU ALTURA

NO alcanzo a seguirte el paso.
Lo confieso humildemente
desde los hajos del verso
que se inclina estremeacido.
Presuroso de arribarte
siguiéndote el vuelo, hasta
donde se arden tus pupilas
exaltadas de silencio.

Quiero limitarte en verso

y te me evades. La altura

se acostumbra con tu sangre
y el latido te remonta

los pasos y la distancia:

alla, donde mi videncia

no te encuentra. Los regresos
ya te extrafian los vestidos

y se arorta la co~tumbre

de verte lo cotidiano.

Busco el lado mas ardiente.
El vértice de tus cimas,

y la remota arquitectura

que te construye los ambitos
donde habitan tus confines.
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Marco con haelias el transito
que sospecho,

para verte los caminos

y se te alza pronta la fuga.
Ignorada naces hora

a hora y renovada en polvo
nuevo cada dit. Irte,

tu osadia; y no encontrarte
mi desvelo mas amargo

y el empceiio

enajenado en que vivo.

Rompeme y vence lo solido
gue me niega a tus alturas.
Llevame junto a tu paz

y enseéname:

tu soledad mas precisa,
los cobijos del desmayo,

el descanso de la fuga.

Las distancias en que dusrmes,

Necesito verte erguida

de cuerpo entero. La axila
propagdndome tu fuego;
roce con roce el susurro
de las frentes.

Necesito que me ensefies.

ion reafizada por ULPGC. Bibfioteca Universitaria, 2006

o, fos autores. Digitali

© Del



28

Hacedora de suefios

Has llegado sobre el viento

hasta el borde de mi suefio;

te has parado levemente,

te has mezclado con mi sangre
y he sentido tus rubores
densos penetrar mi aliento.
Has bafiado de rumores

tibios mis riberas frias,

yertas ya de lejano olvido.
Contenidas a la espera

del beso espeso, cuajado

de nieblas, envuelto en sueiios;
prometido a mi sangre,
prometido a mi sexo.

Palmo a palmo me recorres,

te ahondas para encontrarme.
Te adueiias de mis latidos;

me encantas de azul silencio

y sueiio.

Pajaros de sangre velan
sedientos tu recorrido:
esperando que te pares,

que te desangres en mi centro,
que te viertas en mi cuerpo.

Yo, te he esculpido en niebla...
Por si te vas, por si huyes;
por si acaso no regresas.

Pajaros de sangre sedientos
te velan...
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Empuje de sangre

H ECHO fiebre y color, aquél recato
que te aquietaba el ansia, desde el centro;

el empuje de sangre desde adentro,
habituandote el pulso al desacato

de la calma, te cita al hondo encuentro
con intimos paisajes. Y al mandatol
que te cerca y te obliga, dices: entro
por la velada gama, en el innato

fuego, ardido en mi vena de colores,
transitando los fondos y las rutas
sedientas del insomnio; donde manda

€l latir, mas colmado de fervores
de pinceles. |La sed labrando grutas,
abriendo corazones! T4, Yolanda.

29
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Amoroso Bosque

HAN brotado mis arboles
en tus ardientes paramos.

Tu tierra, fuego y oro,

devuelve fructificado

este dolor de semilla:

mi coraz)a germinado,

Aquella aspera tristeza

de raiz sip tierra, sin surco,

sin aguas. Un prometido

ensucno de verdes ramas,

alza en amorosa savia

tus tierras, tus aguas, jtu alma!l

.. Ya enamora al suave verde

de mis copas tus claridades.

Ya se agitan las hojas leves,

tu aliento —olor de bosque—

las mueve.

[Ya se cumple alto el milagro
de la raiz enamoradal

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008
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Matriz de suenos

ESTE aire de paloma asiendo el alma
de tu voz, y ligando tu figura.

Ese cuajo de amor, y la tersura

que limita el hondon, donde tu palma

(y aquel verso, y la sangre que descalma)
brota, alma y manos, hasta tu cintura
presagiada de colmo y de anchuras:
este aire, y ese cuajo; verso 'y calma,

bullir y ala: eres ti, mujer, Natalia.
Mujer elemental, matriz de suenos.
Surco, voz en el poeta que te hermana;

buscandote tus huellas, 1a sandalia
calida de tu paso, en los empenos
de tu verso, tus simas, tu ventana...
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Un presagio de ira

UN presagio de ira se me aborbotona
en el espacio de las manos;

y un clamor detenido en la pupila,

estd presto a destellar amor.

El aire que me ciiie,

es como un latigo de fuegos encendidos;
como liama de amor,

como empujon de ira.

Ei hombre y su hambre me empujan

a este centro;

a la raiz del empuje,

a mi sangre,

Se par6 la duda ya,

y todo lo del hombre me circula Jibremente:

a empujones,

a borbotones,

a latigazos,

a destellos; que mas da,

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008
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Se me clava el futuro

en las palmas de las manos,

con clavos de lucha y un martillo,
que golpea como mi corazdn:
hombre y pan,

hombre y pan.

El corazdn se me presiente

de luz.

Romperé el aire y la violencia
hasta llegar a ti;

con la pausa de tu pan a medias,
o con la prisa de mi muerte entera.
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o, os autores. Digitali

©Del d



38

Callado Transito

A mi bija Rosa Maria
que se me fué en la nificz.

E STA ola de alta sangre contenida.

Este paso sin luz y ese callado
transito que yo sigo. Aquella henchida
paz, rota, derribada de tu lado,

Dios. Y esta hechura humana dolorida
de ausencias. ¢Para qué? Si tu colmado
nombre se me ha perdido entre la vida,
y oculto tras la sangre tu clamado

silencio permanece. ¢Huida, suefio?
jPara que el perderte! Retornarte
por las claras orillas. Deshacerme.

Volar el alto bosque con empeiio
y colmado de muerte. He de arribarte,
volverme sin fronteras... y perderme.
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Velando Estoy

HOMBRE. como te quiero

desde mi triste limite de intelectual.
iTan profunda esa raiz
desde la misma nada uniéndonosj
Amagando no conocerte 0 despreciarte;
me desnudo: velando estoy la misteriosa
ternura que me aprieta.

Este matiz de inteligencia

que finge separarnos:

cuanto amor acumulado,

cuantas plantas afirmadas en la tierra,
de pies recorriendo; o como manos

los inasibles contornos tanteando,

si intocables del misterio.

Pero tu estomago me da la certidumbre.
Tu hambre no es una sombra.
Contornos o limites, misterio 0 sombra;
arrastrandome, me ligan

tras las huellas todas, que tuy yo
desde el comienzo presentimos.
Hombre: la pieza mas interna

de este no ser nada abreme,

y repetido te veras; repetido, repetido...
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¢Hubo acaso tiempo de partida,

el mismo paso desde entonces iniciamos;
con tu sangre, con mi sangre

a vuelcos y caidas?

Yo s6lo haciendo la pregunta.

.. Y td, y todos los aquellos:

2sois también preguntas intocables
como cosas sin manos?

El Universo entero para la respuesta
inmensa.
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Corazén Sagrado

ROMPE corazon sagrado la fibra

m4s intensa de este dolor acuatico.
Se como pez inservible, las escamas mds brillantes
sin azules ya de mar aguandote el pulso.
Se escorpion o nave lenta en pesadas aguas,
licuosas de amargas maldades.

Corazon sagrado que amaste

la cruz:

anula el latido mas puro,

levanta todas las osamentas reunidas
de peces inservibles y abandonados barcos;
y el aire,

desde mas alla del limite marcado,

te traera un soplo sin Dios,

sin amor, ni esperanza...

Coraz6n sagrado, abandona la guardia
del misterio.

Invierte el cdlculo y multiplica

hacia el cero.

El vuelo, la ola, la cruz...

[Que ligeros, corazén impuro!
Liberado estés al fin y presto ahora

al salto que rasgue el asombro.

: i Te
Corazén sagrado, corazon impuro, coraz6n sin ma
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Hijo a rabia

ESTA honda pesadumbre, contagiada
desde el exacto absurdo, esta candela

viviente: luz de sangre, desmayada

entre el sueno y el deseo. Utero y vela

en sed de besos; brote, vida dada
a rabia, sin remedio. Ya te cela

la muerte prevenida. Ya la nada
apresura el ancho hueco sin estela

de tu estancia. Raiz absurdamente
fructificada, |{Sécate en la rama
de este hijo! Para siempre, irremediable.

Lluvia-Dios, sobre el hombre; inmensamente
rio. Mansamente muerte que reclama
raices, brotes, y vida inacabable.
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Un dolor desde Ti...

TIZNADOS corchos mecen la noche,
mientras el ancho espiritu del amor,

esperando esta la mezquina zozobra

en ese vaivén ultrajado.

Un do!or desde ti comunicado

va cercando el aliento mas hondo;

mientras las cosas, mas negras y densas,

irredentas de manos;

en la noche también estan esperando

—como el sentimiento—

ser liberadas:

no ser mas deseadas; ser no tocadas,

vacias de ojos y de sol, y de amores...

Sin bordes humanos que maitraten las entraiias.

{Cuando Dios, por fin, lo total sin nosotros!
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El contorno mas ceiiido

(al misterio de una silueta de mujer, tras los cristales
de una ventana, una tarde de lluvia).

POR la tarde mds cercada de tristeza,
exacto el limite del latido;

y la piel, el contorno mas ceiido, esperandote,

aguardo tu paso huido.

La intocable presencia de tu alma,

mujer: respuesta aguardada con desmayo

desde el cumplido designio de esta vida:

dolorosos roces limandome el cuerpo,

crueles contactos rompiéndome como globos
/el sentimiento.

La tarde, también el arbol
estrechandose como un nido;

y este cristal de ventana

tan ausente de perfiles:

revelan tu vaga visiébn, mujer.

La primera mujer tan lejana...

... 2donde?, te recata en el misterio
de mi hondura.

4
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Conozco tus entrafias

en primacia de claustro;

y tus senos, cuando sangre y sangre
el materno rito cumplian,

mujer.

Pero ahora, este encanto y esta ausencia
.. Y el rio fluyente...

Répido, como latido apresurado,

se orilla encristalado en la tarde tu perfil
y tu cabelln,

Es inttil volver el paso.

No es una ventana la distancia.

Es mi vida, y esa pregunta que haras,
mujer.

¢No se puede amar sin respuesta?

La ventana, la tarde, mi tristeza
y tu perfil... ya es bastante.
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MI MUERTE

UNA roja cancién de orilla
se enmudece en mis tensas aguas.
La piedra imita destinada
muerte, y se estremecen las altas
cimas donde se juntan mis luces,
mis canciones. El arbol, olvida
vertical en amarga tierra
sin tiempo. Y esta el mundo
en mi ser: roto, sin eje. Mi cuerpo
inmerso en el suefio del agua;
sin nombre las palabras claras, sin cabellos
ni miradas.

¢Qué pasos sin presencia, que huella
dilatada, me anunciara en el pblen,
qué gota me nombrara en la piedra?
¢Con qué voz nombraré el silencio;
entenderan almas propagadas,

mi inaudible voz sin tierra?

¢Qué fondo, qué caverna dird el eco
de este frio cuerpo desvasado,’

sin riberas. Muerto? |Que nubes
para mi densa lluvia ciertal

{Que mar para mis olas nuevas!

¢Seguiré rutas que no nieguen
la sombra a mi cuerpo abierto:
o estaré muerto. En verdad muerto?
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Escultura de sangre

L A tierra que nos cela, se hace amor.
Verde amor traspasado de espesura

de bosques y de rios. La escultura

de sangre que transito, trae sabor

de formas y distancias, y un clamor
oscuro palpitando entre la hondura
de mi animal rendido. Savia impura
me anega y me circula. Este color

de hombre y la voz con que te alabo y domo
irremediablemente nos separa.
Calida mano dictil, amorosa

te vence y te domeiia. Mas tu lomo,
tus garras y tu instinto; fuerza clara
encabrita, golpea y nos alosa.
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Insurcado mar

UN insurcado mar remoto. Aurora
de la vida, llena mi alma.

Una ola, de las que ya primero fueron;

veladora del misterio: circula

entre mis costados,

me bafa de tiempos que sin mi fueron,

me amarga de vidas que no existieron.

Mares de pélen

bafian dormidas tierras. Hay un latido
de almas.

Un bosque de ausencias. Yo no era
en las edades. Guardaban los mares
en un fondo de sollozos mis tristezas.

Ya hombre, viva historia del mar primero.

Antes, vacia arquitectura de tiempos,

sangre en sueiio, semilla, raiz de hombre,

increado misterio.

Ya no guardan las aguas,
matriz de vidas, mis cales
presentidas de esqueleto.
Volveré a ser silencio.
Me hundiré en las edades
sin esperanza de mar.

iYa soy para la muertel
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Tras la Cerca

DESDE el centro, desde el aire.
En lo mas enjuto y afilado;

tras la cerca, con mis clavos
y el martillo, me voy clavando

a regueros, mi triste sangre en duda.

Acumulada por los siglos,

en lo 6seo y en la idea:

ahora se me va perdiendo,

se me va encharcando eun la tierra
sin esperanza.

IDios miol ¢Porqué no entras

en mis venas y te adensas?
Coagiilame las arterias. Pdrame
la duda. Detén esta hemorragia.
O si no, que te sienta

aungue sea como mortal herida;
0 como un reboso de sangre
que me colme hasta las sienes.

ion realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2006

ta, los autores. Digitali

©Del



50

Deshilachado Ser

A Marta en continuada esperanza:

MEDIODIA de domingo, y tristeza.
Soledad, y sentimiento infecundo.}

Amor, e inlograda plenitud.

Alma, sumisién, cansancio... rebeldia.

No hay logros para este completo
limite que me sustancia:

cuerpo en lucha empedernido;
deshilachado ser, sin tejedora

que cumpla el milagro de volver

a hilar mis venas,

entretejiendo nuevamente mis vacios
¢Donde nuevas envolturas?

Asi, cada dia mas desnudo,
ofreciendo a las horas el cambio;

y al minuto el latido irremisible.
Tiempo: dolorosa circustancia
cifiendo siempre mi proyeccién humana.
Irremediable huida de sangre,
fatigada sombra,

distante desdoblamiento césmico

me sé.

(no cercioro el hecho, pero afirmo que lo sé)
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Radico la presencia de los miembros,
la gravedad de lo palpable,

y el sol de cada dia.

iPero mis manos! ¢(Porque extranan
los contornos.

Porque se vacian asi tan de repente,
y se quedan

marcando el signo del asombro?
Interrogando ei desacuerdo

entre mi descansada costumbre

de morir,

y el habituado uso de la vida.

Y estas mismas manos;

son las que te buscan

y tantean. Amor.

Configurando suefios para asirte.
Construyendo ambitos donde encontrarte.
Moldeando vasijos para beberte

y horadando fuentes para tu sangre.
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Fluir.

Flvir los dos con la misma herida.
Distanciar la huida juntos,

hacia lo insondabie... y mientras.
Tener tu cuerpo,

tus resabios de vida,

tu fior de muerte.

El labio.
El seno.
Y el tercer deseo.
Tenerte.

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

i0s autores. Digitali:

© Del



53

Ligando Adioses

SOBRE la muerte clavada el ansia
y en la vida: la desesperanza,
afino e hinco el cansancio
de mi cuerpo y del sentido.
(Nimero cierto, irremisible calculo de tibias
que se crecen, 0 se paran)

Que me importa estar de negro,

o sentiime solo de madrugada;

cuando la angustia se prensa sobre las sienes,
los huecos se vacian mds que nunca

y el ojo se dafia en la tiniebla,

que no esconde ni recata el desaliento.

Si callar fuera estar muerto;

lcomo se romperia hasta la raiz el diente!

Si hablar (con la palabra rigurosa
en desacato a lo no cierto)

fuese estar vivo;

’

{como se abriria el alma desde la boca al centrol

Ajustando siempre el presagio evidente

de la vida.
Ligando adioses desatados desde el tiempo.

Enumerando limites para suma total
de encuentros.
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¢Mas, donde el punto, la alianza

0 aunque sea la cadena,

con el pacto de lo vivo, 0 de lo muerto?
Por eso, solo por eso, porque no entiendo
el signo;

hombre o nifio, tu dolor

dilo a la tierra, si atin la cavas

para esconder la sangre.

Tengo que decirlo: que es mentira el brote
y la cosecha...

JAguardé tanto desde adentro!

iSe hizo tan larga la viia de la esperal
Horadé tanto el amasijo.

que hasta para el dolor se me quedé ancho.
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Es vulgar.

La ndusea de mi alma.
Porque ni eso vale;
unicamente el circulo agrio
en que me deshilo,

y me desangro.

Y me doy y no me entrego.
jEso, el hastio!

Lo entretejo y lo hago hueso,
idea.

Y aqui me encuentro...

Estoy en mi.
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Huida Palabra

LA del poema; la mds exacta

palabra, trayendo el llanto apretado

entre las letras y el alfabeto entero
cumgliendo su destino:

presentida voz potente,

de amor desmesurado, es la que busco;
hecha la lengua corazé6n y sentido.

Palabra tan desmedidamente larga

en la huida, que no alcanza a herirme,
desgajdndome el seco arbol

en que totalmente me he crecido.

Voz vertida en otros cauces,

regando campos negados a mi exilio,
alumbrando otras bocas y otras

ansias.

Escondida savia, sin tallos que la broten,
ni esperadas hambres que los plazcan:
recatado pdlen de mi verso

enterrado en mi ardiente polvo,

ansioso de otros tactos y otras

almas.
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Misteriosa y honda simiente,
negada a la luz y a la cosecha.

Raiz de mi secano, .
rabiosamente buscando el presentido verde de las hojas;

las primaveras, los otofios, el habito del pajaro
y los limites del viento con la Huvia.

No un seco &rbol para mi canto pleno:
jbosqyues, bosques en mi sangre

y en mi versol

{Frondas, selvas de acariciadas canciones,
nacidas de mis regadios!

ISi pudieral

Pero tanto se me estrecha el aima,

se hace tan delgada la acequia del labio
y tan sin aliento me estoy quedando...

Llegado es el momento de la humildad,

de llamar:
Antonio. Miguel. César. ¢§Qué soles y que aguas
se entregaron en vuestras tierras?

tLlegard algin dia el presagiado
clamor a sorprender mi verso,

y entregaré mi muerte con la voz cumplida?

iSi pudiera...!
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Hablo a verso redimido

POR las noches me ponia el suefio
y me desvestia de mentiras.

De miradas vacias que pasaban sin verme,
de manos apretadas para no reconocerme

y abrazarme como hermano.

Por las mafianas me ponia mis vestidos;

salia a la calle y decia: hermano;
y mentia.

Abria los brazos y decia: te amo;
y eludia el trato,

y no conocia a nadie;

y mentia.

Perfilaba las esquinas,

me situaba en los tropiezos,

(tal vez escribia un verso)
estrechaba alguna mano,

miraba a alguien y preguntaba...
Y mentia. Yo y ellos.

Cada uno a su desvio,

encerrado en el cefio y en los pufios.
Todos en nuestra dura mentira,
sin amarnos.
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Mas ahora, hablo a verso redimido,
con la esperanza en la sangre,
latiendo como nuevo corazon.
Esperanza de hombre y de lucha,
vertiendose desde el comienzo,
desde el inicio,

desde el primer espanto a la injusticia.
tPorque fué tanto el tiempo sin llamarme?
Hoy, es un vértigo; .

algo, yo no sé compaiiero

como explicartelo:

Escuha, todo estaba presentido.

Se sabia dentro de la vena;

en la pisada de cada manana
cuando comenzaba el paso.

Pero después, tu sabes;

esto,

aquello,

la vida,

el compromiso,

la mentira.
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Pero hoy, puedo decirtelo;
seriamente, como corresponde:
estoy contigo,

con tu vida,

con tu muerte,

con tus hijos.

Tu lucha es la mia,

para ahora, para siempre hermano.

Mis aiios son tuyos,

mis hijos también.

El afan cotidiano gue persigues,
la huella de tu sed;

sed, es para mi:

ansia compartida para vivir,

o para morir.

ENTIENDEME.
Ya he llegado.
Uno mas...
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Esta primera edicidn de
«El bombre me circula libremente»,
se acabd de imprimir
en Grdficas del Toro,
el dia 15 de Mayo de 1971
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José Maria Garcia nace en la isla de Gran Canaria; vive nuestra guerra civil
os diez afios, mientras cursa estudios en el Instituto Nacional. Cuando los afios
la emigracidn a Venezuela, marcha, como tantos otros miles de canatios, al con-
ente suramericano en un barco velero. Llega al pais en las fechas de la instaura-
n de la dictadura de Pérez Jiménez y, después de recorrer diferentes zonas de la-
oamérica, regresa, de nuevo, a la isla. En 1960 se adscribe al grupo cultural del
C. V. (Latitud-28) ,participando en numerosos recitales poéticos, actividades
trales y de toda indole cultural, recorriendo los barrios y pucblos de nuestra isla.
en tal época cuando hace publica su labor poética, iniciada desde la juventud, a
vés de los actos populares organizados por el grupo. Asimismo, realiza a través
la radio, diversos reportajes y coloquios, a destacadas personalidades artisticas
e pasan por la isla; tales como Witold Malcuzynski, Carlos Saura y otros. Inicia
u vez, un programa poético en el que sclecciona y da lectura a poetas, tanto na-
nales como extranjeros; comentando también, publicaciones de poetas islefios. Re-
ntemente ¢l comentario critico y entrevista al pintor ilicitano Juan Ramén G.
stejon, recogido en la revista «Sansofés, connota su fervor humanista y transcen-
ate en los temas que aborda. Pero es ahora, en 1971, cuando publica sus poemas
r primera vez.

El libro que nos ofrece, al reunir la poemadtica de un periodo amplio de su vida,
es lo que pudicramos Illamar, estrictamente, unitemitico; en el se recogen, tanto
emas en los que se refleja la preocupacion, la ansiedad, la interrogante siempre
erta que para el pocta significan la proyeccién del hombre en el espacio (interre-
ion con ‘el cosmos) y en ¢l tiempo (vida-muerte); como poemas amoroso —no un
or abstraido, rosa, aséptico: sino un amor que desgarra, que es de carne y, en la
'ne, se clava dolorosamente—. El poeta, en tanto que hombre, y si quiere ser ficl
a realidad histdrica que le toca vivir, ha de acercarse a ella. Tomarla y moldear,
1 la misma, su quehacer poético. Asi, pocmas de la segunda parte del libro res-
nden a esa necesidad, y se hacen eco del esfucrzo definitivo de los hombres para
rarse de la opresidn ¢ injusticia; lucha por otra parte, que marca en todo, a nues-
época, de forma universal.

No es, pues; una poesia tranquilizante, la que ahora vamos 2 tener la oportu-
lad de leer; por el contrario, nos sacude, con su transferencia teldrica, de los ele-
ntos de la naturaleza, a vivencias existenciales, y nos hace interrogarnos sobre
JOtros mismos: nuestras angustias, nuestros tcmores, y nuestras esperanzas, sean
n0 coincidentes con las del poeta,

Es un libro, en todo caso, pleno de sentir, donde el hombre late con fu
la pigina.
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