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l. LOS CONCEPTOS DE IGLESIA Y NACION EN LA EDAD 
MODERNA 

Los conceptos de Iglesia y de Nación, cuando se aplican a un país 
cualquiera del mundo occidental, suscitan problemas de comprensión que 
pueden oscilar entre la polisemia y la confusión. Si además se refieren a la edad 
moderna, todavía se complica más la cuestión, por cuanto la vigencia 
historiográfica de ambos conceptos ha ido experimentando variaciones 
apreciables a lo largo del tiempo. 

No es que la Iglesia haya cambiado en cuanto a su naturaleza inmutable 
o a su definición teológica, pero la historia de la Iglesia como tópica 
historiográfica experimenta variaciones que responden a los intereses de los 
sujetos que la estudian o de la época en que tal estudio se produce. En efecto, 
a la comunidad de los creyentes, en cuanto tales, interesa una historia 
inmanente a la propia fe de la Iglesia, que se ve a sí misma como la realización 
en el tiempo de la Historia Salutis. Pero el hecho de la Iglesia se produce 
también en el seno de la Historia global, como un factor más que, al menos en 
el mundo occidental, ha tenido una importancia primordial. Esta visión no 
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confesional de la historia de la Iglesia experimenta variaciones en el tiempo 
que no tienen por qué responder a los intereses de la comunidad eclesial. En 
esta perspectiva global y durante muchos años, la historia de la Iglesia atendía 
preferentemente a su dimensión institucional y a las relaciones entre la Iglesia 
y el Estado. En años más recientes, la metodología imperante ha contemplado 
a la Iglesia como un Poder económico-social, con una particular atención a su 
percepción -o no percepción- del obrerismo en la sociedad contemporánea. 
Vino después, en la historiología general, el descubrimiento de la historia de las 
mentalidades como factor histórico, y de ello se siguió un redoblado interés por 
la Iglesia y por sus instrumentos de inculturación. Y finalmente, las nuevas 
perspectivas con las que se ha reelaborado el concepto de dato histórico, 
convierten en significativo meta-lenguaje el mundo de los símbolos, ·de la 
lexicografía, de la toponimia,etc. en el que la historia de la Iglesia tiene 
insustituible relevancia por su arte sacro, sus ritos, sus devociones y sus 
invocaciones. Pues bien, es en estos dos últimos sentidos como contemplamos 
a la Iglesia en la presente ponencia, es decir: como conformadora del hombre 
español, de su sensibilidad vital y del sistema de valores e ideales que le 
llevaron a proyectarse en el mundo como Nación, es decir, como Pueblo 
empeñado en la realización de singulares y privativas empresas colectivas. 

En la conformación de la Nación española intervino la Iglesia 
institucional y jerárquica, como intervino también el Estado español, pero el 
sistema de valores y creencias transmitido y custodiado por la Iglesia llegó a 
constituir un mundo consolidado y propio, en cierto modo, autónomo respecto 
a la propia Iglesia institucional y, en algún momento, hasta de signo contrario. 
Quiere ésto decir que el Pueblo en cuanto católico, es decir, "la congregación 
de los fieles cristianos" de la que hablaba el catecismo de Astete, entra también 
aquí en el concepto de Iglesia. A algo de ésto se refiere Le Bras cuando señala 
la dificultad, rayana en la imposibilidad, de distinguir lo que es fe de lo que es 
costumbre en una determinada iglesia 111 • Se diría que la Iglesia sucumbe ante 
su propio éxito, ya que su acción conformadora de la idiosincrasia de un Pueblo 
es tan sólida y consistente que las costumbres y valores por ella inspirados 
llegan a constituirse en índole propia de dicho Pueblo,es decir, en una manera 
autónoma de vivir y estar en el mundo. Esta autonomía modula o particulariza 
la propia vivencia religiosa, como advertía M. Azaña en su célebre discurso de 
la Constitución, cuando se refería al genio creador e inventor del pueblo 
español, que "creó un catolicismo a su imagen y semejanza, ... bien distinto, por 
cierto, del catolicismo de otros países". Conviene no olvidar estas palabras para 
comprender cuanto aquí se dirá sobre el catolicismo de la Nación española que, 
en efecto, tiene algo y aun mucho de singular. 

(1) G. LE BRAS, Etudes de sociologie religieuse, vol. l. París 1955, p. 222. 
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Por lo que respecta al concepto de Nación, en concreto de nac1on 
española, pueden suscitarse confusiones si se aplica -como es el caso- a la 
Edad Moderna, es decir, al tracto histórico que comprende desde los Reyes 
Católicos hasta el reflejo en España de la Revolución Francesa. 

En efecto, para algunos, el concepto actual de Nación es posterior a la 
Revolución Francesa y consecuencia de ella. Se confunde la Nación con el 
Estado-Nación, bien advertido, además, que el Estado comprendido en ese 
binomio es el moderno Estado liberal, el que convierte al súbdito en 
ciudadano. Y es que el término Nación no es unívoco en su extensión 
semántica. Existe una concepción soberanista de la Nación que es creación de 
la Revolución Francesa: la nación es el Pueblo en cuanto soberano, cuya 
titularidad ha quedado confirmada por la muerte del Rey en la guillotina. Y 
existe una concepción romántica, alemana, herderiana en la que la nación es 
también el Pueblo, pero no en cuanto soberano, sino en cuanto encarnación de 
un espíritu común (Volksgeist) creado en torno a una lengua y a la cultura 
consiguiente a una lengua, en el acervo cumulativo de vivencias compartidas en 
el seno de un sujeto colectivo, en la percepción de la propia geografía histórica, 
en el goce de la común identidad diferenciada y en la conciencia de pertenencia 
a una empresa también común. 

En la concepción francesa, que reconoce a la Nación en el pueblo 
soberano cuyos sujetos gozan de iguales derechos de ciudadanía, no existe una 
perspectiva diferenciativa de lo nacional. Al igual que el Estado, con el que 
forma una unidad íntimamente trabada, la N ación es una realidad 
indiferenciada con respecto a las demás naciones. En las grandes conferencias 
de la política internacional, los representantes de los diversos Estados-Nación 
comparecen en pie de igualdad e identificados por rótulos del mismo porte, ya 
se trate de una nación grandiosa por su tamaño y gloriosa por su cultura o de 
una isla minúscula, pero soberana, que debe su existencia y subsistencia a la 
explotación de un casino, de unas dependencias bancarias atípicas o de una 
oficina de abanderamiento de naves. En este último caso se trata 
evidentemente de un Estado soberano que, en la concepción francesa, es 
también una nación, pero en la común acepción ¿puede considerarse nación si 
carece de lengua propia o de una peculiar inflexión cultural en el caso de que 
su lengua sea originaria de otro país, si no tiene una identidad diferenciada 
capaz de motivar la vibrante afirmación de un "nosotros", si sus vínculos de 
cohesión social se fundan en provechos aleatorios y acaso fugaces más que en 
un patrimonio de símbolos y recuerdos compartidos, y si le falta la percepción 
histórica del propio territorio así como el compromiso de defenderlo? 

En la concepción romántico-herderiana la Nación es diferenciativa, 
peculiar y radicalmente contingente. Cada nación surgió por causas diferentes 
de las que motivaron la existencia de las otras naciones. Por eso, para Burke 
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cada nación es única e irrepetible (2). Para decirlo en términos de Ferdinand 
Tónnies (3l, la nación herderiana tiende a conservar su carácter de Comunidad 
(Gemeinschaft), mientras que la nación, en su acepción francesa post
revolucionaria, tiende a ser una Sociedad (Gesellschaft). Porque ésta última se 
funda en los conceptos universales derivados de la Filosofía de la Razón ... 
Humanidad, Civilización, Soberanía, Libertad, Democracia, Estado liberal, 
etc., pero la nación en su acepción romántica se funda en una realidad 
radicalmente histórica, concreta y no universal o no abstracta. El concepto 
francés de Nación pertenece a la Teoría o Doctrina Política; el alemán o 
romántico pertenece a la Geografía, a la Geografía humana, a la Sociología, a 
la Psicología y a la Historia. 

Es importante, para el propósito del presente trabajo, subrayar que la 
nación herderiana, por su índole histórica, se realiza en un "fieri" o en una 
diacronía generalmente ininterrumpida. Es una vana fruslería tratar de fijar en 
el tiempo el momento formal en que una nación presenta por primera vez los 
caracteres definitorios y definitivos de una verdadera nacionalidad. Ni siquiera 
en el plano teórico hemos dado con un concepto de Nación preciso y 
desglosable en cuanto a sus componentes necesarios y suficientes. Por tanto, la 
fijación cronológica del origen de una nación es, con frecuencia, punto menos 
que imposible. Ahora bien, cuando una nación existe con suficiente 
conspicuidad en cuanto tal, resulta relevante, significativo e iluminador 
remontarse hacia sus orígenes con la mayor penetración posible. El hecho 
nacional actual da relevancia a lo que en su remoto pasado era una realidad 
acaso exigua. Sucede como en la cartografía, donde el trazado de un río 
caudaloso se remonta hasta unos orígenes mucho más humildes que los de 
otros cursos fluviales no merecedores de figurar en el mapa. Es el caudal de su 
bajo curso o de su desembocadura el que revierte relevancia a sus modestos 
inicios. 

Cabe preguntarse tentativa y aproximativamente hasta dónde puede 
llegar esta búsqueda de los orígenes. A nuestro juicio tal búsqueda queda 
definida por una nota de continuidad. ¿Pero continuidad de qué o en qué? 

El filósofo Rubert de Ventós alude a unos datos de índole psico-física, 
cuyos orígenes se remontan a los primeros estadios de la evolución 
filogenética; previos a la formación del neocortex cerebral. Se producen 
-digamos que "entonces"- unas pulsiones primarias como son "la mística 
colectiva", el "sentimiento de pertenencia", el sentimiento de "identidad", la 
"defensa del territorio", el "altruísmo de estirpe" descrito por O. Wilson, el 
"espíritu de cuerpo" consecuencia de la debilidad individual, y el 

(2) E. ~.URKE, Reflexiones sobre la Revolución en Francia. Madrid 1954, passim. 
(3) F.TONNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft. 
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"paidomorfismo" consecuencia de la prolongada dependencia de los padres en 
la que crece el individuo humano, que le lleva a ser "adicto de por vida a la 
sumisión y la dependencia" (4J. En ese haz de pulsiones debe centrarse, a 
nuestro juicio, la legitimación de una idea de Nación que no debe concebirse 
como un riguroso concepto unívoco, sino como una Ars combinatoria en la que 
no todas esas características son necesarias o necesarias en la misma medida. 
Por ejemplo, el "altruísmo de estirpe", el gran hallazgo de la etología y de la 
socio-biología -y el gran problema del neo-darwinismo- no puede producirse 
con la misma intensidad en una familia o tribu y en los individuos de una gran 
nación. Aprovechemos la coyuntura para extraer de Rubert de Ventós una 
consecuencia referida a la acusación de irracionalismo que se lanza a todo lo 
que se contiene en los términos Nación, Nacionalidad y Nacionalismo, como 
consecuencia de los excesos y atrocidades en que incurre este último. La 
remisión del tema a los primeros estadios de la evolución filogenética y a una 
consideración etológica del animal humano nos sitúa en el terreno de lo pre
racional y ahonda en los niveles de profundidad psico-somática desde los que 
surge en el individuo humano la proyección hacia lo nacional. Despachar este 
asunto con una despectiva descalificación por irracionalidad es una de las 
ligerezas más estúpidas de nuestro tiempo, cuyas consecuencias lamentables 
están todavía muy lejos de cesar. 

Pero era el tema de la continuidad el que nos ha remitido a Rubert de 
Ventós para el intento de barruntar hasta dónde debe remontarse la pesquisa 
sobre el origen de la Nación. En el caso, de la nación española. La aplicación 
de la Ars combinatoria podría llevar a preguntarnos por el sentido que pudo 
haber tenido la ayuda a los numantinos, frente a los romanos, de los otros 
pueblos de la "Piel de Toro". ¿Fue tan sólo por ayudar a batir al enemigo 
común? ¿Había una percepción histórico-geográfica del territorio como 
pertenencia común y compartida, junto con una cierta "mística colectiva" que 
impulsaba a la "defensa del territorio"? Para A. Castro estas preguntas 
constituirían una fantasmagoría sin sentido, pero lo mismo afirmaría sobre una 
presunta pervivencia de la conciencia nacional visigótica en el mundo de la 
Reconquista, oponiéndose en ésto a C. Sánchez Albornoz. Rubert de Ventós 
se socorre de uno y otro cuando se remonta a los orígenes mismos del Medievo 
y refiriéndose a la nacionalidad española nos dice que "la Reconquista 
primero, la conquista de América luego, y la decidida opción borbónica de 
crear la nación desde el Estado acaban configurando ese mesianismo de la 
unidad y de la vertebración de las Españas, que hasta A. Castro y Ortega, 
caracterizan al nacionalismo español: su prepotencia aliada a su complejo" ( s¡. 

(4) X. RUBERT DE VENTOS, Nacionalismos. El laberinto de la identidad. Madrid 1994, p. 
143. 

(5) Ibídem, p. 169. 
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Resultan interesantes ambas menciones, porque tales nombres no son 
mínimamente suspectos de albergar fantasmagorías imperiales o embelecos de 
gloriosa Hispanidad católica, y sin embargo de ésto no tienen inconveniente en 
proclamar que la nacionalidad española se fraguó en una Reconquista de 
España para la fe cristiana y en una conquista y colonización de América 
indisolublemente unida al propósito de su evangelización. 

Es obvio que cuanto llevamos dicho diluye hasta el menor escrúpulo o 
reparo por hablar de nación española en época bastante anterior a la 
Revolución Francesa o al Romanticismo alemán o, en el caso español, a las 
Cortes de Cádiz. En otras palabras: hablar de Iglesia y Nación en la Edad 
Moderna española tiene pleno sentido y total justificación. 

2. TRAS LA RECONQUISTA: LA EXPULSION DE JUDIOS Y 
MORISCOS Y LA INQUISICION 

La página de la Reconquista no pertenece en su conjunto a la Edad 
Moderna española, aunque es obvio que constituye un tema fundamental de la 
relación entre Iglesia y Nación española. Aquella tarea de siete siglos, llevada 
a cabo por los reinos cristianos de España para rescatar el solar patrio del 
dominio musulmán, no es inteligible sin el móvil religioso católico 
representado por la Iglesia. 

Pero después de la Reconquista, y no precisamente como corolario de la 
misma, la idea de la unidad católica de España fue avanzando progresivamente 
por el nivel de lo poblacional y social hasta llegar a encaramarse al nivel de una 
constitución política en la que no era posible la práctica de otras religiones. La 
unidad religiosa de España llegaría hasta la Constitución de 1868, en cuyas 
discusiones preparatorias hubo políticos liberal-progresistas, como Olózaga, 
para quienes la implantación de la libertad de cultos era atentar contra la 
cohesión social de la nación española. Tan claro era para tirios y troyanos que 
la unidad religiosa había sido un poderoso factor de nacionalización. Ahora 
bien, en el comienzo de esta unidad religiosa al nivel de lo sociológico y lo 
poblacional, se escriben tres capítulos de nuestra historia que para algunos son 
de los más fundamentales de la misma: la expulsión de los judíos, la expulsión 
de los moriscos y la Inquisición. 

La primera de estas medidas evidentemente depuradoras, es decir, la 
expulsión de los judíos, no debe percibirse necesariamente como un corolario 
lógico de la Reconquista en pos de una idea de unidad religiosa. El hecho de 
que 1492 sea el año de la toma de Granada y el de la expulsión de los judios no 
significa que ambos episodios constituyan la culminación de la Reconquista. 
No era la idea de la unidad religiosa la que constituía la legitimación de aquella 
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expulsión, sino la defensa de la pureza de la fe cristiana contaminada por los 
falsos conversos y los judaizantes. 

La expulsión de los moriscos (22-IX-1609) culminaba una larga serie de 
fracasos en los repetidos intentos de evangelización y de conversión por la 
fuerza de la población musulmana. Fray Hernando de Talavera representó el 
afán amoroso por ganarse a los moros y lograr su conversión al cristianismo. El 
cardenal Cisneros apeló a la violencia con la misma finalidad. En Valencia, 
donde el problema de los moriscos tuvo particular virulencia, se distinguió por 
su acción pastoral con los mismos el santo Tomás de Villanueva (1544-1555), 
así como el también santo Juan de Ribera, quien diez años más tarde 
desplegaría una campaña de organización pastoral llena de amor y 
comprensión para los habitantes moros de la archidiócesis. 

La persona de Juan de Ribera parece sustanciar la definitiva 
desesperanza en que se cayó con respecto a moros y moriscos y a la posibilidad 
de su integración armoniosa dentro de la vida de los reinos peninsulares. No 
mucho antes de su expulsión, Ribera había llegado a la conclusión de que no 
quedaba otro arbitrio posible. Como dice Q. Aldea se trataba de "un problema 
nacional prácticamente insoluble: dos pueblos refractarios, alejados entre sí 
por motivos etnológicos y religiosos y, sin embargo, encerrados en el mismo 
ámbito geográfico ... la convivencia se hacía imposible y constantemente crecía 
una quinta columna en inteligencia con los enemigos tradicionales de España 
en el exterior y una amenaza de guerra civil"<">. 

La expulsión de judíos y moriscos, junto con la Inquisición, que es en 
cierto modo su complemento, ha pasado a considerarse como el tema-clave 
para la explicación de la posterior decadencia española. Y las imbricaciones 
religiosas de estos tres asuntos los convierten en un considerando "estelar" a la 
hora de hacer un balance de la influencia de la Iglesia en la conformación de la 
N ación española. 

En cuanto a la etiología de la decadencia española la gravedad de estos 
asuntos no tanto viene dada por el hecho de que la economía de la sociedad 
española quedara gravemente dañada por la ausencia del colectivo moro o 
morisco, tan vinculado a la productividad agraria, o por el éxodo de quienes 
tanto aportaban a la economía artesanal, monetaria y hacendística como era el 
caso de los judíos. Para A. Castro la consecuencia fundamental de ese 
repliegue hacia el purismo religioso cristiano fue que generó un frenético 
prurito de acreditar la personal incontaminación, el tener "limpieza de sangre", 
el ser "cristiano viejo". En la mente del español desapareció el verbo hacer, 
que quedó empenumbrado por los resplandores de otro verbo más solemne, 
luminoso, y trascendental que era el verbo: ser. 

(6) Q.ALDEA, Diccionario de Historia Eclesiástica de España, vol. 11, p. 1.151. 
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En esta afirmación Castro se socorre de dos testimonios nada 
desdeñables como son los del aragonés B. Gracián y el del francés 
Montesquieu. Decía Gracián que "hay naciones enteras y majestuosas, así 
como otras sagaces y despiertas. La española es por naturaleza señoril; parece 
soberbia, lo que no es sino un señorío connatural. .. Así como otras naciones se 
aplican al obsequio, ésta no, sino al mando. (El Discreto, cap. II ). Puede que 
estas palabras de Gracián estén exentas de sarcasmo, pero en todo caso la 
majestad del español queda contrapuesta a la sagacidad y la mente despierta. 
Por su parte, Montesquieu, en las Cartas Persas, decía que los españoles y los 
portugueses levitan ( extrémement élevé) cuando son eso que llaman 
"cristianos viejos", es decir que no son descendientes de aquellos a los que la 
Inquisición ha persuadido en estos últimos siglos de abrazar la religión cristiana 
(7). Todo ésto hizo del español un ser aberrante de todo trabajo manual e 
impermeable a las ciencias experimentales, porque todas esas cosas eran 
dominio y cultivo de los proscritos y ningún "hidalgo" podía traslucir la menor 
afición a ellas sin peligro de incurrir en sospecha. En estos miramientos y 
cuidados de la fama es donde Castro residencia la causa de la postración de 
nuestra ciencia y de nuestra inferioridad intelectual respecto a los países del 
entorno europeo. Hasta la propia sor Juana Inés de la Cruz hubo de privarse 
de sus cuatro mil libros con los que aspiraba a ilustrar su fe, "por ser cosa de 
Inquisición". 

Por otra parte, Castro pondera grandemente la importancia de la 
influencia judía y musulmana en la conformación de la Nación española, es 
decir, en la idiosincrasia de sus naturales. Según él, la institución de la "limpieza 
de sangre", obsesión de la.sociedad española desde la época de Carlos V, no es 
cristiana sino judía: y la fusión de la Iglesia con el Estado, en la forma que tal 
fusión acabó por tomar en España, es una institución musulmana (K). 

Puede que A. Castro nos quede en la actualidad un tanto lejano, pero 
cuanto hay de especie de verdad en sus afirmaciones, o quizá acaso de verdad, 
pertenece al fondo y hasta a los devaneos de nuestra cultura y no parecerá 
ocioso que dediquemos alguna atención a sus ideas antes de entrar a valorar 
más singularizadamente y con tratamiento propio las consecuencias de la 
Inquisición. 

Todo lo que en A. Castro hay de acierto descriptivo en la percepción de 
nuestros males resulta más que cuestionable cuando entra en el terreno de las 
etiologías. Por ejemplo, no parece necesario recurrir a la concepción teocrática 
de los musulmanes para explicar la estrecha unión entre la política estatal y la 
Iglesia que él denomina como "fusión". Desde Teodosio 1, (381) a pocos 

(7) A. CASTRO, Sobre el nombre y el quién de los españoles, Madrid 1985, p. 181. 
(8) Ibídem, p. 99. 
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decenios del Edicto de Milán, se estableció como doctrina de la Iglesia el 
carácter público de la jerarquía eclesiástica, es decir, su pertenencia al orden 
civil, y en 1304 la Unam sanctam de Bonifacio VIII sancionaba una supremacía 
de la Iglesia sobre el soberano que podía llegar, en virtud de la potestad 
indirecta, hasta los asuntos de gobierno que tuvieran implicaciones en lo 
espiritual. Pero "fusión" a la manera musulmana no hubo nunca, porque la 
diferenciación de fueros entre las dos potestades es también doctrina de la 
Iglesia que ha hecho posible la existencia de una sociedad civil en todo el orbe 
cristiano. Con todo, las ideas de Castro parecerían exonerar de responsabilidad 
a la Iglesia en estas depuraciones religiosas, y cargar a la cuenta de la cultura 
islámica el afán de unificar en un solo credo religioso a la totalidad de la 
población española. Pero lo que no puede ponerse en duda, -en la expulsión de 
los judíos menos, y en la de los moriscos más- es que en ambos casos las 
razones religiosas o católicas se combinaban con el deseo político de conseguir 
y asegurar la unidad de la nación española. Los reyes, en esto, creían obrar al 
dictado de su condición católica. A este respecto no puede dudarse de que la 
Iglesia, por mérito o por demérito, fue un poderoso factor de nacionalización y 
de conformación de la antropología cultural del español. 

La cuestión de la soberbia hispana o de la suma complacencia en el ser 
frente al hacer, como consecuencia de la obsesión por la "limpieza de sangre", 
tiene otras posibilidades de explicación diferentes de las apuntadas por Castro. 
En primer lugar está la proyección imperial de la monarquía que desplegaba 
ante el hombre hispano unos apremiantes horizontes para la milicia y la 
administración, al tiempo que abría importantes fuentes de financiación para la 
hacienda pública. Como observaba Fernández de Oviedo en su Historia natural 
y general de las Indias, (Libro XVI, cap. VIII) en Italia, Francia y en los demás 
reinos del mundo eran sólo nobles y caballeros los especialmente ejercitados y 
dados a la guerra, o los inclinados y dispuestos para ella; "y las otras gentes 
populares, y los que son dados a las artes mecánicas y a la agricultura y gente 
plebeya, pocos son los que se ocupan en las armas ... Pero en nuestra nación 
española no parece sino que comúnmente todos los hombres della nacieron 
principal y especialmente dedicados a las armas y a su exercicio; y les son ellas 
y la guerra tan apropiada cosa, que todo lo demás les es accesorio y de todo se 
ocupan de grado para la milicia" (91 • Si se tiene en cuenta que el fruto de todo 
ésto fue la creación de un colosal imperio, resulta claro que el español no se 
dedicó a "ser", sino a ejercer unas tareas diferentes de las de la vida cotidiana en 
las que se asienta la ordinaria suficiencia y prosperidad de los pueblos. 

(9) Ibídem, p. 107. 
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¿Tiene algo que ver todo esto con el tema de la "limpieza de sangre" o 
con el ensimismamiento del incontaminado hidalgo no sólo inactivo, sino 
además satisfecho con la sola excelencia de su condición? Probablemente algo 
de razón no le falta a don América en todo ésto, ni al propio Montesquieu. 
Pero parece plausible y hacedero ensayar y añadir otra explicación cuyo 
aparejo hermenéutico tendría mucho que ver con la obra de M. Weber La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo. En realidad causa una cierta sorpresa la 
total ausencia de citas de Weber en las obras de A. Castro. No resulta pensable 
que un hombre de tanta lectura y tan radicado en la cultura europea 
desconociera obra tan importante y, sobretodo, tan pertinente a los temas que 
él trabajaba. Cierto que la obra de Weber fue muy discutida en su tiempo y don 
América pudo haber tomado conocimiento de la misma a través de sus 
detractores. Tenemos, sin embargo, en nuestros días instrumentos que 
permiten verificar el fundamento del pensamiento weberiano a partir de la 
influencia que la ética · puritana tiene todavía en la actual sociedad 
norteamericana. 

Es el caso de la obra de G. Lenski El factor religioso, cuya traducción 
española apareció en 1964 con prólogo de Aranguren. Es significativo que el 
prologuista hiciera una crítica de la obra con algunos reparos de no escasa 
entidad, pero que, al mismo tiempo, admitiera como bueno cuanto Lenski dice 
acerca de las diferencias entre los católicos y los protestantes norteamericanos 
respecto a la concepción del trabajo y de la economía, así como de los ideales 
de formación y de vida, tal y como fueron expuestos por Weber. Los católicos 
norteamericanos -dice Lenski y Aranguren admite- propenden a la formación 
humanística, frente a las preferencias pragmáticas de los protestantes por la 
economía , por las ciencias empresariales y en general por aquellas profesiones 
en las que es más fácil enriquecerse y cumplir con la voluntad de Dios a este 
respecto. Asimismo, el protestante de raza blanca tiende al tipo individualista
competitivo, frente al católico más dado al colectivismo, a la seguridad social y 
a la función intervencionista del Gobierno en orden al bien común y al Estado 
del Bienestar. Para el puritano, según Weber, el oficio y ocupación que a cada 
cual ha querido dar Dios debe ser su fuénte concreta de ascesis y santificación 
a la que deberá consagrarse sin descanso, entre otras razones porque una 
especializada división del trabajo contribuye a la eficacia del sistema 
productivo y al bien común. Por eso, el católico difiere del protestante en 
cuanto al empleo felicitario del tiempo libre. Las relaciones de parentesco son 
mucho más estrechas entre los católicos practicantes que entre los 
protestantes ... 

Esta tendencia católica hacia lo humanístico -o incluso hacia lo 
humano-, esta concepción del justo orden social que, por ser competencia del 
Estado y de los gobiernos debe dar lugar a la definición de un orden jurídico y 
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político, marca los terrenos donde se desenvolvió aquella España de militares, 
burócratas y eclesiásticos empeñada en crear, administrar y evangelizar en 
lejanos continentes un mundo inspirado por el principio religioso y católico. 
Por eso, su actividad intelectual y, en cierto modo, científica dirigió sus mejores 
esfuerzos a la tarea de definir el Derecho de Gentes e integrar dentro de un 
orden jurídico y moral a una población amerindia que aparecía de pronto al 
margen de toda institucionalidad civil y religiosa, y con unas características 
antropológicas que a más de un desahogado en materia de escrúpulos permitía 
cuestionar la pertenencia a la especie humana de aquellos seres exóticos. 

Estas importantes tareas militares, administrativas e intelectuales no se 
corresponden con lo que en España se consideraba como "trabajo", aunque 
tampoco coinciden con lo que el puritanismo denominaba "Beruf". El Tesoro 
de la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias, definía el concepto de 
trabajo como "el cuidado y diligencia que ponemos en obrar alguna cosa, 
especialmente las que son manuales que por eso llamamos trabajadores a los 
que las ejercitan; a cualquier cosa que trae consigo dificultad o necesidad y 
aflicción de cuerpo y alma llamamos trabajo". En cambio, el "Beruf" de los 
puritanos se refería a la concepción capitalista del trabajo vinculada a la 
producción de bienes y al enriquecimiento personal. La dimensión ascética del 
trabajo, por la condición aflictiva que menciona el Covarrubias, era también 
conocida por la doctrina católica de los españoles, y la propia Teresa de Jesús 
enseñaba que se puede ver a Dios hasta en los pucheros. Obviamente el 
labrador o el artesano español también era llamado por su religión a ofrecer á 
Dios el fruto de su resignación. Pero, para el puritano, la dimensión ascética del 
trabajo quedaba trascendida por la feliz circunstancia de haber sido colocado 
por Dios en el desempeño de un trabajo enriquecedor que era ya de por sí 
señal de la divina predestinación. Por eso, un Calderón de la Barca educado en 
el puritanismo jamás habría incluido en El gran teatro del mundo la figura del 
mendigo como la de un "rol" querido por Dios y tan estimable como la del rey 
o la del rico. Para la moral del capitalismo protestante el mendigo es un ser 
obsceno y cargado de muy malos presagios respecto a ser objeto de la 
predilección y salvación de Dios. 

Estas diferencias teológico-morales entre el catolicismo y el puritanismo 
no tanto deberían concebirse como una causa inmediata y directa del diferente 
ethos personal de los españoles, sino como una consecuencia de la diferente 
visión del mundo, respecto a las naciones capitalistas de Europa, que la religión 
católica inspiró a la nación española. El español esforzado, con iniciativa, con 
ganas de trascender y de conseguir dinero y honra tenía ante sí un panorama 
de aventura y de gloria muy diferente del que tenía el hacendoso laborante 
europeo consagrado al peso y calor de cada día. Como notaba Fernández de 
Oviedo "en nuestra nación española no parece sino que comúnmente todos los 
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hombres della nacieron principal y especialmente dedicados a las armas y a su 
exercicio". Había sido así durante la Reconquista, y el descubrimiento y 
evangelización de América ofrecía igualmente una gloriosa y divinal 
perspectiva plenamente legitimada por la Religión. Este panorama cambiaría 
de escenario, -pero sólo de escenario-, con motivo de las guerras de religión de 
los Austrias. 

La aceptación del pensami-ento de Weber como explicación del caso 
español tendría como consecuencia más abultada que la particularidad de 
nuestra historia no tanto vendría dada por la circunstancia judía y mora y por 
los revulsivos que en torno a ella se gestaron, sino por la natural aplicación a 
España del principio católico, con las mismas virtualidades que Lenski 
encontraba a este propósito en la actual sociedad norteamericana. La 
contribución de la Iglesia a la conformación de la N ación española, es decir, a 
esa empresa común y colectiva en la que, según Ortega, estriba principalmente 
la nacionalidad, no puede ser más relevante, aunque, según las diferentes 
tablas de valores, ello haya sido para bien o para mal. 

La influencia que Castro atribuye al factor judío y moro, o morisco, se 
ejerció a través de una mediación instrumental cuyo sólo nombre ha hecho 
estremecerse a la historiografía mundial, cuando ha dirigido a España su 
atención: es la Santa Inquisición. 

No entra en la intención de esta ponencia hacer una síntesis ni mucho 
"menos una valoración histórico-moral de dicha institución. Es la propia Iglesia 
la que esboza en nuestros días una tal valoración, cuando se plantea la 
oportunidad de pedir perdón por la ejecutoria de la Inquisición. Entra sólo en 
el presente propósito el difícil, y quizá imposible, cometido de conocer cómo y 
en qué medida la actuación del Santo Tribunal tuvo consecuencias en la 
conformación de la mente y los hábitos de los españoles. Consecuencias que 
acaso podrían notarse hasta en la tipología y el carácter de los actuales 
españoles, contorneando importantes trazos de nuestra "figura nacional", si es 
que tiene algún sentido apelar a esta clase de generalizaciones. Quizá sea 
imposible llegar a un verdadero conocimiento de la cuestión, pero sigue siendo 
interesante verificar qué es lo que se puede entrever o barruntar. 

Nuestro pesimismo a este propósito quizá no llega al mostrado por 
Antonio Márquez, uno de los grandes especialistas en la materia, cuando en 
1972, en el primer tomo del Diccionario de Historia Eclesiástica de España, 
decía que "ni existe ni aparece en la historiografía inquisitorial de hoy la figura 
capaz de llevar a cabo la Historia Sociológica de la Inquisición española". 
Desde entonces, los estudios inquisitoriales han entrado en una fase de especial 
interés, sobretodo teniendo en cuanto el afán personalizado y caso por caso 
con que se han venido afrontando el estudio de los procesos del Santo Oficio. 
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Es de justicia a este propósito recordar la investigación que puso en marcha J. 
Pérez de Villanueva , en el Centro de Estudios Inquisitoriales por él fundado, 
secundado por B. Escandell, M. Avilés, J. Contreras, y J. Martínez Millán. Por 
su parte, también J.A. Escudero montó en su cátedra de la Complutense un 
instituto de estudios inquisitoriales. Por tanto, desde que Márquez apuntó tan 
poco halagüeña perspectiva el panorama ha cambiado sensiblemente, pero nos 
preguntamos si su concepto de historia sociológica de la Inquisición ha de 
entenderse en el sentido aquí planteado. Antes de 1972, es decir, antes de las 
predicciones de Márquez, M. de la Pinta Llorente había publicado ya su obra 
La Inquisición española y los problemas de la cultura y de la intolerancia. Este 
es justamente el terreno en el que se sitúa el presente discurso, y es ahí donde 
nos tememos que la profecía de Márquez siga siendo lamentablemente certera. 

Por fortuna, la obra de H. Kamen La Inquisición española, 
recientemente reeditada y revisada (1999), ofrece datos, especialmente los 
referidos a la presencia geográfica de dicha institución, que dibujan una 
importante corrección de su previsible impacto sobre la sociedad y el pueblo 
español. Kamen rebaja la importancia que la Inquisición pudo tener en la vida 
nacional. 

Los aproximadamente cincuenta inquisidores que había en España 
"hubieran necesitado echar mano de una enorme burocracia, un sistema fiable 
de informantes, unas rentas sistemáticas y la firme cooperación de las 
autoridades eclesiásticas y seculares", pero en realidad no contaron con nada 
de eso. Su presencia fue marginal en la vida cotidiana de los españoles de 
muchas regiones de España, y en general fue casi irrelevante en las zonas 
rurales. "En Cataluña, más allá de las grandes ciudades, un pueblo podía 
recibir la visita de un inquisidor quizá cada diez años; muchos no la recibieron 
nunca en su historia. Con excepción de Castilla, esta situación es 
probablemente válida para gran parte de España" <

101
• Por lo demás, no se 

verifica la idea de que "semper et ubique" el español haya sido un ser 
amedrentado ante la presión inquisitorial. "Los archivos de la Inquisición 
contienen miles de casos de críticas hechas por españoles comunes y corrientes, 
no por elementos subversivos que desearan abolir la institución (aunque hubo 
muchos que sí deseaban tal cosa) sino por ciudadanos normales que se oponían 
a los familiares intimidatorios, a los inquisidores codiciosos y al personal 
corrupto" <111

• 

En general, el pueblo respaldó la existencia de la Inquisición, porque 
encontraba plausible la extirpación de la herejía. Además, obraba contra 
prácticas execrables como la bigamia, la bestialidad, la homosexualidad 

(10) H. KAMEN, La Inquisición española, Barcelona 1999, p. 303. 
(11) Ibídem. 
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(entonces castigadísima por la opinión) o injuriosamente impías, como la 
blasfemia exclamativa o el comentario descreído y soez respecto a la totalidad 
de la fe o la creencia en una vida venidera. A esto se juntaba todo un mosaico 
de envidias, odios, ambiciones y afanes de venganza suscitados por los 
conversos, que ya en la corte de los Reyes Católicos y en la vida profesional y 
financiera de muchas ciudades habían tenido innegable preponderancia. Hasta 
en la misma plantilla eclesiástica, a mediados del siglo XVI, se tenía la 
impresión de que los beneficios y las sedes episcopales se otorgaban con 
preferencia a los miembros de familias conversas. Era suficiente fundamento 
para algunos panfletarios que alarmaban ya entonces con el mito de "la 
conspiración desde dentro",desde dentro de la nobleza y desde dentro de la 
Iglesia, ·naturalmente para su destrucción. 

Este magma pasional hizo posible el funcionamiento de la Inquisición en 
la medida en que ésta no tenía de por sí un aparato de información 
medianamente suficiente para saber dónde y a quién debería entablar un 
proceso. En otras palabras: el Tribunal funcionó "gracias a la delación". Parece 
entonces que todo aquel entramado de suspicacias y de malquerencias no 
fueron causados por la Inquisición, sino que, muy al contrario, la actuación del 
Tribunal fue su consecuencia. Por lo tanto, quien quisiera descubrir en el 
talante hispano, o en nuestro "genio nacional", una torva inclinación hacia la 
suspicacia con el vecino, a la injerencia en las vidas ajenas, a la envidia o la 
reluctancia a reconocer los méritos de otros, tendría que plantearse la vieja 
cuestión del "huevo y la gallina". Aunque quizá la explicación más acertada sea 
aquella que dice que "la función crea el órgano". La función ya existía, pero 
parece prudente suponer que la creación del órgano constituyó un elemento 
movilizador y fomentador de algunos de los aspectos menos plausibles de la 
personalidad del español. 

Este tipo de consideraciones, y alguna otra que apuntaremos, son muy 
del gusto de mi amigo Kamen, quien como otros investigadores serios, 
reacciona contra las falsedades y las exageraciones que se han achacado a la 
Inquisición. Por eso, tanto la primera como la reciente edición de su obra 
produce una cierta impresión de malabarismo o de paleo alternativo con la cal 
y la arena que sólo puede resolverse mediante una atención cuidadosa a las 
circunstancias de tiempo y lugar. La Inquisición no fue siempre lo mismo en 
todos los tiempos ni en todas las zonas geográficas. Bien avanzado el siglo 
XVIII, y por supuesto en lo que duró del siglo XIX, la Inquisición, por prestigio 
y por influencia, no fue ni la sombra de lo que había sido. Cosas diferentes y 
hasta contradictorias pueden decirse en el tema observando tempora et 
concordando iura. 

Esta característica que observamos en Kamen se advierte especialmente 
en un punto importante de la presente cuestión al que dedica un capítulo 
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titulado: Impacto sobre la literatura y la ciencia, muy emparentado con otro, 
Inventando la Inquisición. Kamen no niega una decadencia en la cultura 
española a partir de la mitad del siglo XVII, pero no en la época anterior, la 
que se remonta hasta el decreto de 1558, por el que se prohibía la entrada en 
Castilla de libros impresos en otros reinos, y hasta la orden de Felipe Il0

, que 
daba cuatro meses para reintegrarse a Castilla a todos los docentes y 
estudiantes que estaban en el extranjero. "Las historias de Herrera, Oviedo, 
Díaz y Gómara, la historia natural de Sahagún, los tratados sobre matemáticas, 
botánica, metalurgia y construcción de barcos que florecieron con Felipe II 
nunca cayeron en el ámbito de los inquisidores. Mucho después de que se 
hubieran adoptado las medidas de 1558-1559, España continuó sacando 
partido de un mundo de experiencias más vasto del que poseía cualquier otra 
nación europea. Su contribución a la navegación, la geografía, la historia 
natural y algunos aspectos de la medicina fueron muy valorados en Europa, lo 
que motivó que se publicaran en el extranjero hasta el año 1800 alrededor de 
1.226 ediciones de obras españolas escritas en el período comprendido entre 
1475 Y 1600" 1

12). 

Es difícil juzgar cuál fue el impacto general de los sistemas de censura de 
la época m¡, y no puede concluirse que una falta de libertad a causa de la 
Inquisición dañara a la literatura española. La mayor parte de los países 
occidentales -dice Kamen- soportaban parecidos sistemas de control sin 
desmedro apreciable. Y una buena parte de los libros prohibidos no suscitaban 
en España la apetencia del lector. Por lo demás, los libros que interesaban por 
ser de astrología, medicina o de contenido erudito tenían fácil penetración a 
través de los libreros. 

Ahora bien, aunque el hecho no sea imputable a una falta de libertad a 
causa de la Inquisición, Kamen cree poder afirmar que, durante la Edad 
Moderna, España permaneció al margen de las principales corrientes europeas 
en filosofía, ciencia y arte de creación. Por lo que respecta a la filosofía del siglo 
XVIII, que es, junto con el siglo anterior, el gran momento filosófico europeo, 
se echa en falta la obra de F. Blanco-Paradoy La presencia en España del 
pensamiento europeo del siglo XVIII, que acaso llevaría a Kamen a 
cuestionarse su anterior afirmación. Pero en todo caso residencia en otras 
causas diferentes de la Inquisición la postración cultural española: la 
decadencia de las Universidades, por ejemplo, la atribuye al dogmatismo 
tomista y escolásticista. También la caída de la demografía y la constante 
disminución de estudiantes a lo largo del siglo XVIII. Por su parte, J. Valera 

(12) Ibídem. p. 132. 
(13) Ibídem. 
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atribuye nuestro aislamiento respecto a Europa a la fiebre del orgullo, a 
habernos creído los españoles el nuevo pueblo de Dios, a haber confundido la 
religión con el egoísmo patriótico. 

C. Sánchez Albornoz en su España, un enigma histórico, ve en el 
rechazo de las culturas árabe y judía la gestación de un problema de 
intolerancia que estaría soterrado hasta el siglo XX. También R. Menéndez 
Pidal creía ver en todo ésto el problema de las dos Españas que tantos 
sinsabores habría de deparar a los miembros todos de la nación española. Pero 
Kamen hace notar que este antagonismo racial o religioso-racial no advino a 
España con la Inquisición. Una generación antes de que Fernando e Isabel 
establecieran la Inquisición española nuestra sociedad estaba ya enfrentada 
por razón de su diversidad cultural, racial y, en origen, religiosa. 

A. Márquez, había visto, en 1972, la primera edición de la obra de 
Kamen, que apenas difiere de la más reciente. Respecto a la tendencia de 
Kamen a ver el tema de la Inquisición en un amplio contexto sociológico es 
cuando Márquez apuntaba su pesimismo arriba mencionado. Su conclusión 
puede ser un interesante contrapunto a la exposición de Kamen: "en cuanto a 
la crítica, sólo en función de unidades de significado completo (España, la 
Iglesia) es posible un juicio crítico objetivo. Dentro de esas unidades de 
significado histórico,.la Inquisición española se nos revela provisional e 
hipotéticamente como un instrumento policial extraordinariamente útil en la 
creación y mantenimiento de una sociedad teocrática cerrada" 1141 • 

¿Qué balance plantea todo ésto respecto a nuestro tema Iglesia y 
Nación? No hemos dicho al principio que la Inquisición española no fue 
instituida por la ·Iglesia sino por los monarcas. ¿Se trata, por tanto, de otra 
oposición o de otro binomio formulado no como Iglesia-Nación sino como 
Estado-Nación? En realidad, esta matización sólo es relevante a la hora de 
exhimir a la Iglesia de una condición de matarife, mal avenida con la 
mansedumbre evangélica. La Iglesia terminaba su función cuando relajaba al 
procesado al brazo secular. Los monarcas obraron obedeciendo a los intereses 
de la religión que profesaban, aunque otras interesantes concomitancias se 
consiguieran también en el orden político. La Iglesia, como conjunto de 
creencias y valores, era una motivación fundamental, pero la Iglesia como 
institución jerárquica formaba parte de este aparato estatal. 

Si el Santo Tribunal fue tan "extraordinariamente útil en la creación y 
mantenimiento de una sociedad teocrática cerrada" quiero esto decir que la 
Iglesia tuvo una influencia muy determinante en la creación de una Nación 
española así definida. 

(14) A.MARQUEZ, Inquisición, DHEE, vol. II. 
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3. LA PROYECCION AMERICANA 

Desde una perspectiva democrática, pluralista, libre, abierta, que es 
donde está instalada la sociedad en la que vivimos, -y no puede ser de otra 
manera- la visión de la España teocrática y cerrada de nuestro pasado puede 
suscitar una reacción de rechazo, seguida de una inquietante aprensión de 
nuestra identidad histórica nacional. Un español de nuestros días, que sea 
increyente en materia de religión, ¿puede asumir su pasado nacional, 
teocrático e intolerante,y reconocerlo como componente de su identidad 
patria? ¿Y si fueran precisamente la Iglesia y la Religión católica la clave 
fundamental de la constitución misma de España -aludimos a la Reconquista
y de su grandiosa proyección en el mundo? 

No se puede negar que la nación española tuvo una trascendencia geo
política en el mundo cuyo resultado es la pervivencia de eso que llamamos "el 
mundo hispánico", y que hace de nuestro país un referente excepcional dentro 
del concierto mundial. Ahora bien, atribuir a la Religión y a la Iglesia un papel 
fundamental en la construcción de la Hispanidad va dejando de ser una 
apelación al anterior régimen político, que encontró en La defensa de la 
Hispanidad de Ramiro de Maeztu un capítulo muy socorrido de su tópica 
política y cultural. 

En efecto, hombre tan poco sospechoso, por edad y formación, como el 
antes mencionado Rubert de Ventós, en 1994, admite sin rodeos el carácter 
confesional católico de la colonización junto con el religioso respeto por las 
culturas conquistadas: "la colonización española mantiene, pese a su carácter 
confesional, una notable sensibilidad a las culturas, mitos o creencias que 
enfrenta en su expansión colonial. Una sensibilidad que parece más cercana al 
respeto romano por los dioses novensiles que a la tradición judaica de un Dios 
unívoco y celoso. Diego Durán, Montesinos, Sahagún, Motolinía y las propias 
Leyes Nuevas son el ejemplo único en la historia de cómo una cultura 
conquistadora se preocupa por conocer, analizar, relatar e incluso aprender de 
los pueblos conquistados. En El laberinto de la hispanidad he tratado de 
describir esta colonización "católica" que en el mismo acto de destruir los ritos 
e instituciones indígenas no puede dejar de sentir la necesidad de 
"convertirlas". Para el catolicismo las formas externas del culto no son 
meramente circunstanciales, de modo que hay que encontrarles de un modo u 
otro su acomodo entre las propias. Los franciscanos serán los primeros 
"indigenistas" empeñados en respetar estas formas culturales, los jesuitas 
"laxos" tratarán luego de integrarlas, y los "hermeneutas", de Durán a 
Sahagún, se esforzarán en su traducción. No es exagerado decir que el 
relativismo cultural de estos hombres de los siglos XVI y XVII no ha sido 
superado por la antropología moderna" <ts¡. 
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La explicación de todo ésto, que tánto maravilla al citado autor, es que 
no se trataba de difundir una cultura conquistadora, sino de llevar a la mente y 
al corazón de los indios la Buena Nueva de la Salvación. Se trataba, por tanto, 
de entenderlos, de averiguar su mentalidad y sus símbolos, de verter a su 
propio idioma el contenido de la fe cristiana, de manera que fuera bien 
asimilado. Hasta doce tomos tiene la obra monumental de Bernardino de 
Sahagún Historia General de las cosas de la Nueva España, que recoge 
informes sobre las ideas, costumbres,instituciones, religión e historia de los 
antiguos mejicanos. El franciscano T. de Motolina escribió otra Historia de los 
indios de la Nueva España con amplias aportaciones en materia de costumbres, 
cultura supersticiones etc., y se sabe que escribió a dos columnas una Doctrina 
o catecismo en mejicano y español. El jesuita J. de Acosta dio el texto 
castellano para tres catecismos que se tradujeron al quichua y aymará, y 
publicó en Sevilla, en 1590 y 1591, su Historia natural y moral de las Indias, de 
gran originalidad en lo referente al Perú. M. Batllori 11

"1 dice que en lo referente 
a Méjico, Acosta depende algo del dominico D. Durán, del que pudo ver su 
Libro de los dioses y los ritos (1570), El calendario (1579) y acaso tuvo ocasión 
de verle los papeles de su Historia de las Indias de Nueva España e Islas de 
Tierra Firme, porque esta obra se publicó en Méjico tres siglos más tarde. 

Estos son los nombres más conocidos de aquella colosal obra de 
integración cultural a la que Rubert de Ventós aplica el calificativo de 
"relativismo moral", no diríamos que con justeza, pero sí con cierto alivio para 
quienes venimos de contemplar el teocraticismo cerrado al que sirvió la 
Inquisición. Ahora bien, todo este asunto ha tenido un epílogo que, por sus 
consecuencias en la cultura interdisciplinar característica de nuestro tiempo, 
podrá sorprender a más de uno. 

Toda esta labor de lingüística aplicada a la catequética produjo un 
nutrido número de expertos jesuitas que, con la expulsión de éstos primero, y 
con su extinción después, aportaron a Italia al igual que el padre L. Hervás y 
Panduro, ilustre conquense que pasa por ser el padre de la lingüística 
comparada. Del contacto con sus ex-hermanos americanos y durante su 
permanencia en Cesena, como preceptor en casa del marqués Ghini, Hervás 
escribió su monumental Idea del!' Universo, cuyos volúmenes XVII a XXI 
llevan el subtítulo de Catalogo delle lingue conosciute e noticia della loro 
affinita e diversita (1784-1787). Más tarde se estableció en Roma para 
desempeñar el cargo de prefecto de la biblioteca pontificia del Quirinal donde 
entabló amistad con el barón W. von Humboldt quien pudo conocer no sólo su 
notable obra, sino los papeles inéditos que generosamente le prestó. A través 
de Hervás, Humboldt profundizó en lo que pudiéramos llamar la filosofía 

(15) X .. RUBERT DE VENTOS, Op. cit., p. 71. 
(16) M.BATLLORI, Hervás y Panduro, vol. !, p. 7. 
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profunda del lenguaje y fruto de todo ello fue su obra fundamental Sobre la 
diferencia de estructura de las lenguas humanas y su influencia sobre el 
desarrollo intelectual de la humanidad (1820). Aunque se sitúa en la psicología 
alemana de la Gestalt y en el Curso de lingüística general de F. de Saussure el 
origen de todas las derivaciones del estructuralismo, en realidad la obra de 
Humboldt es el pórtico originario de toda esa estela de nombres en la que se 
insertan los de C. Levi-Strauss, J. Lacan, R. Barthes, L. Goldmann, Hjelmslev, 
Trubetzkoy y su Escuela de Praga, el americano Bloomfield, y Chomsky, es 
decir, los que han venido constituyendo la parte más conspicua de la cultura de 
nuestro tiempo. 

En conclusión de todo ésto, podemos decir que aquellos hombres 
pertenecientes a una nación "cerrada y centrada -diríamos que con 
exclusividad- en el principio religioso y católico" se fueron a América teniendo 
como fundamental motivación una vivencia religiosa de un dinamismo y de una 
intensidad que no tuvo par en Europa, con la sóla excepción, en parte, de 
Portugal. El ensimismamiento religioso pudo producir, en épocas muy 
concretas, un cierto solipsismo cultural con respecto a Europa, pero hizo 
también que la nación estallara hacia el exterior, proporcionando a España una 
trascendencia geo-política que los nuevos tiempos se están encargando de 
ponderar. 

Pero hay otro aspecto en la proyección americana, también relacionado 
con la Iglesia y con la Religión católica, o más bien debido a ellas,que no se 
puede dejar de mencionar. Es la formidable labor intelectual que en la propia 
España ocasionó el problema de la legitimación moral de la conquista de los 
pueblos americanos. No fue sólo la conquista de América la que motivó la gran 
obra de F. de Vitoria. También el peligro turco requería una teorización sobre 
el derecho de guerra, especialmente a causa de las connivencias de Francisco 1 
con la Sublime Puerta. El hecho es que la Relectio de iure belli, de Vitoria 
(Salamanca, 1539) y antes la Relectio de potestate civili (1528) inauguraron 
-antes que Grocio- el Derecho de Gentes que sentaría las bases para el 
desarrollo del Derecho Internacional. 

El pensamiento de Vitoria encontró seguidores que alcanzaron relieve 
universal. Domingo de Soro, de 1532 a 1560, fue el primer glosador sistemático 
de sus ideas. M. Cano por esos años continúa su pensamiento, acentuando que 
el derecho de la guerra es parte de una teoría de la paz. P. de Sotomayor, 
también seguidor de Vitoria, formuló (1558) una defensa de la libertad de los 
indios, dentro del contexto de luchas doctrinales entre B. de las Casas y Juan 
G. de Sepúlveda. J. Gil de la Nava, D. de Chaves, V. Barrón y D. de las Cuevas 
extendieron el pensamiento de Vitoria por las universidades españoles. B. de 
Carranza, A. de Castro y M. de Palacios insisten en las ideas de Vitoria desde 
un punto de vista teológico. D. de Covarrubias y M. de Azpilicueta vuelcan la 
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doctrina de Vitoria en el campo del Derecho, y esa versión jurídica de D. de 
Covarrubias es la que penetra en Europa y alcanza gran difusión. S. Fox 
Morcillo, F. Sarmiento, A. Padilla, G. López, y sobretodo F. Vázquez de 
Menchaca, justificaron la intervención de España en América en razón de la 
solidaridad y de la paz universal.. La lista de notabilidades en este terreno 
puede llegar aproximadamente a cien nombres. Gran parte de sus obras están 
todavía inéditas. L. Pereña, C. Baciero, P. Mariño, A. Trullo!, V. Abril y J. 
García Añoveros han acometido la tarea de publicarlos en el CSIC y han 
editado ya un no escaso número de obras 117 1. 

Angel Losada en un sugestivo trabajo titulado Influencias españolas en 
la Revolución Francesa 11 "1 ha recopilado las fuentes hispanas en las que se 
inspiró H.-B. Grégoire (el famoso :'abbé Grégoire") para desarrollar el 
pensamiento revolucionario en lo tocante a la igualdad y la libertad de todos 
los hombres. El abate Grégoire se entusiasmó con Bartolomé de las las Casas, 
del que escribió una Apologíe de Barthelemy de las Casas ... que leyó 
personalmente en el Instituto Nacional. En su Apología apelaba también a 
Pedro Martyr de Anglería, J. Ginés de Sepúlveda, (a quien critica en lógica 
congruencia) Fernández de Oviedo, López de Gómara, B. Díaz del Castillo, 
Francisco de Vitoria, D. de Soto, el padre Mariana, J. de Castellanos, el jesuita 
D. de Avendaño y muchos más. A. Avendaño dedicó su obra contra la 
esclavitud de los negros. Y es curioso que todas estas fuentes de las que bebió 
su pensamiento, así como la "Bula de Partición" de Alejandro VI y la 
"Sublimis Deus" de Paulo III, sirven de argumento a Grégoire para demostrar 
que la acción de España y de la Iglesia en América estuvo siempre presidida 
por el propósito de defender a los aborígenes frente a las tropelías posibles o 
reales de los particulares. 

Digamos en conclusión que esta gloriosa proyección de la nación 
española en el mundo del pensamiento jurídico-político tuvo en la Iglesia y en 
la Religión católica su fuente de inspiración y su impulso movilizador. 

4. LAS GUERRAS DE RELIGION EN EUROPA Y EL 
CONDE-DUQUE DE OLIVARES 

Es esta una cuestión en la que, acaso como en ninguna otra de la historia 
española, se experimenta una embarazosa dificultad para llegar a esas 

(17) J. MARTIN TEJEDOR, Razón filosófica y tradición teológica en la legitimación de las 
fuerzas armadas: Memorial del Ejército de Chile, n. 452, p. 90. 

(18) A.LOSADA, Influencias españolas en la Revolución Francesa: Información Cultural, 
Ministerio de Cultura, (no podemos citar fecha, ni número de ejemplar, porque en la 
fotocopia del artículo se nos pasó anotarla; por referencias de su aparato crítico podemos 
decir que es posterior a 1989). 
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conclusiones verdaderamente objetivas y desapasionadas a las que aspira el 
historiador, cuando pretende hacer de su menester una tarea rigurosamente 
científica. Dicho en otras palabras, no se puede contemplar esta parcela de 
nuestra historia con independencia de un sistema de valores. De tal manera se 
imbricó nuestra historia con la defensa de la Religión católica, tan graves 
consecuencias de una tal imbricación se derivaron para nuestros connacionales, 
que la valoración de las mismas no es independiente del hecho de que un 
español actual "considere o no considere" al catolicismo como un bien 
preciado. En la primera hipótesis, el asunto presenta una inflexión positiva, al 
menos en términos de coherencia. En la segunda, resulta difícil argüir contra el 
que opine que aquella página de nuestra historia fue un desastre injustificable. 
Ya en 1624, el contador del Consejo de Indias, P. López de Reino se 
preguntaba, a propósito de la guerra de Flandes: "¿por qué habemos de seguir 
guerra sesenta y seis años ha, con daño y acabándonos, ... de donde no sacamos 
ningún provecho, ni traemos nada que hayamos menester? <19>. 

Por lo que respecta al mismo concepto de Iglesia,en el que hacíamos al 
principio algunas precisiones, se advierte, en toda esta época, una dicotomía 
semántica que obliga a distinguir entre Iglesia institucional y jerárquica 
(incluido el Romano Pontífice) y los contenidos de la fe cristiana en cuanto 
factores determinantes de la actuación de los españoles. 

La clave fundamental de la época de Olivares entronca con aquella 
concepción de España como "Estado misional" que empezó a gestarse en los 
años de la Santa Liga preconizada por Pío V (1571) con motivo del peligro 
turco. En 1531, un folleto inspirado por el propio Olivares, el Nicandro, 
sintetizaba así los motivos de su ejecutoria política: él había obrado siempre 
"conforme a Dios, a la religión y a la casa de Austria" <20>. Su mesianismo, 
comparable al del pueblo elegido, se fundaba en la persuasión de que los 
españoles éramos "los primogénitos" de la Iglesia. "Dios asiste a su causa" <21), 

la de España, "Dios es español y está de parte de la nación estos días" <22>. Los 
altos fines que justificaban la existencia misma de la monarquía eran "la 
dilatación de la religión católica" y la aplicación de todas sus fuerzas "a la 
extirpación de los enemigos de la Iglesia". Acaso podría flaquear "si no 
hubiera visto obrar a Dios milagros" en favor de su Majestad <23>. 

Su absoluta consagración a la causa de la monarquía española incluía 
también al emperador austríaco, porque ambos de consuno eran los paladines 
del catolicismo. Había que restaurar y fortalecer a la corona para que pudiera 
llevar a feliz término la defensa de la Iglesia. A esta idea se subordinaba todo, 
hasta el propio interés inmediato. Cuando la situación de la guerra con 

(19) J.H.ELLIOT, El conde-duque de Olivares. Madrid 1998, p. 94. 
(20) Ibídem, p. 720. 
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Holanda aconsejaba hacer las paces, no se podría aceptar una avenencia que 
cediera lo más mínimo en cuanto a garantizar la libertad de culto de los 
católicos. 

Consecuente con todo ésto, le preocupaba la moral cristiana, porque 
Dios permitía los reveses bélicos a causa de los pecados de su pueblo. Con una 
mentalidad parecida, en ésto, a la del calvinismo establecía una ecuación entre 
la virtud y el éxito o bendición de Dios. En esta misma línea estableció la Junta 
de Reformación de Costumbres, que al bueno de T. de Molina le valió ser 
expulsado de la Corte por sus "Comedias profanas". Era preciso que la 
juventud noble se formara en grado suficiente como para integrar una 
burocracia extensa y competente, y nada como la crianza en la virtud para 
obtener una plantilla de funcionarios de confianza. 

¿Estas ideas de Olivares, que eran también las de Felipe IV, tuvieron una 
proyección sobre el pueblo, es decir, sobre la nación? Esta clase de preguntas 
siempre difíciles de contestar, son especialmente difíciles en el presente caso, 
pero ni siquiera se pueden hacer conjeturas, sin echar por delante algunas 
aclaraciones. 

En primer lugar, el peso de las guerras de Felipe IV con Holanda, la de 
la sucesión del ducado de Mantua, las de Centro-Europa contra los suecos, las 
de la Valtelina y las de Francia recayó fundamentalmente sobre Castilla. 
Intervenían soldados no castellanos y hubo vascos, como el Tercio de Idiaquez, 
que fueron decisivos en el éxito conseguido en la trascendental batalla de 
Nordlingen. También Italia prestaba un amplio contingente de tropas. Pero era 
Castilla quien aguantaba el principal peso financiero, ya sea con las exacciones 
sobre el propio territorio como en la aplicación a la guerra de la plata que 
llegaba en los galeones de Indias y se dedicaba a esa única finalidad. Portugal, 
Aragón, Cataluña, Valencia, Vizcaya y Navarra conseguían zafarse no poco de 
las exacciones continuas y sofocantes que, en hombres y dinero, requería la 
guerra. Y como es obvio, los castellanos se sintieron víctimas injustas de 
aquella situación. ¿Hasta qué punto el sacrificio continuo y el hastío pudo más 
que la satisfacción de saber que estaban apoyando a la causa de la Cristiandad? 
Desde luego tuvieron la percepción evidente de que estas guerras eran la 
empresa colectiva en la que su reino estaba embarcado. La cultura oficial así lo 
avalaba, pero lo que sería pertinente para conocer cómo afectaba ésto a la 
nación, es llegar a saber lo que opinaba y sentía el pueblo castellano. Cuestión 
es ésta punto menos que imposible de dilucidar. Nos resulta sumamente difícil 
conocer, entender, -y tener hacia ello comprensión-, hasta dónde llegaba el 

(21) Ibídem, p. 275. 
(22) Ibídem. 
(23) Ibídem, p. 288. 
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ardimiento con que los europeos -también los protestantes, y acaso más- se 
aplicaron a la tarea de ventilar por la guerra sus cuestiones religiosas. El horror 
que produce el siglo XVII europeo nos sugiere una imagen de frenético estado 
de los espíritus y de operatividad del principio religioso que no queda 
empalidecida por el hecho de que aquellas guerras de Religión llevaran 
aparejados también intereses políticos, territoriales y económicos. En ese 
soporte religioso, que afecta a la conciencia y a la vivencia de un Cristianismo 
en el que la Esperanza va unida a la Cruz, las penalidades y privaciones pueden 
tener un encaje colectivo caracterizado por la aceptación de los designios de 
Dios y hasta por la satisfacción de sentirse singular en el ejercicio de la 
fidelidad a la Fe. Esto por lo que respecta a Castilla, que fue la más afectada. 

En términos de nacionalidad específicamente española, las aventuras de 
Olivares obraron un efecto perverso ~obre la unidad nacional. J.H. Elliot hace 
notar, respecto a los esfuerzos en hombres y dinero postulados por la 
Monarquía, que "el descontento comportaba evidentemente mayor peligro en 
aquellas comunidades cuyo sentido de identidad colectiva se veía reforzado 
por la existencia de unas leyes, libertades y fueros que restringían las 
posibilidades de intervenir por parte del poder central" 1'"1• Olivares trató de 
imponer una política que definió como la Unión de Armas, es decir una 
solidaridad homogénea entre todos los reinos españoles para contribuir por 
igual a los gastos de las guerras. Pero no triunfó en su propósito. Los efectos de 
toda esta política se notarían luego en la guerra de Cataluña. La política divinal 
de Olivares no fue beneficiosa para la unidad de la nación española. 

Todo ésto afecta al tema Iglesia-Nación en una de las acepciones del 
término Iglesia, es decir, como el conjunto de doctrinas,valores y normas de 
carácter religioso que profesan los católicos; pero el asunto puede plantearse 
con respecto a la Iglesia como institución y jerarquía. 

Aquí también se hace necesaria una distinción en razón de los 
numerosos y relevantes prelados que, a título personal, formaron parte del 
"establishment" civil y militar de la monarquía. Sin ir más lejos, uno de los más 
gloriosos responsables del ejército, el vencedor en Nordlingen, fue el cardenal
infante don Fernando. 

Al hablar de Iglesia en su dimensión institucional nos referimos a los 
prelados en el desempeño de su oficio eclesial, incluyendo al propio Romano 
Pontífice. 

Pues bien,en este terreno el comportamiento de la Iglesia resulta cuando 
menos poco halagador desde el punto de vista español. Con ocasión de la 
guerra de Mantua, en los asedios de Casale de Monferrato y Pinerolo, el Papa 

(24) Ibídem, p. 617. 
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Urbano VIII jugó arteramente en favor de Francia, especialmente a través de 
su emisario el futuro cardenal Mazzarino. El resultado fue un descalabro de 
Olivares, en el que no es difícil advertir que la fobia antiespañola del papa 
Barberini fue más fuerte que su responsabilidad como jefe espiritual de la 
Cristiandad. Aunque habría que hablar más largo y con amplios antecedentes 
para explicar mejor la actitud_ del Romano Pontífice. 

Por lo que respecta a la jerarquía española su respuesta a las peticiones 
de ayuda económica de Olivares fue tacaña y férrea. Cuando, en 1631, trató de 
imponer el estanco de la sal, como sistema menos gravoso de recabar 
impuestos, los eclesiásticos se rebelaron tan ardidamente que el deán y tres 
canónigos de Sevilla fueron desterrados a Castilla <25

). Cierto que todo ésto 
sucedía en una época de grandes tensiones en las relaciones económicas entre 
la Iglesia y la monarquía, y cualquier invasión en el "fuero" eclesiástico 
suscitaba más reluctancia que entregar el "huevo". Olivares advertía que la 
Iglesia quedaba incólume entre tantos quebrantos económicos "y más valía 
quitarle a esta sus riquezas que oir predicar desde los púlpitos de Madrid las 
doctrinas de Lutero o el Corán" <26

). Olivares pensó, en algún momento en que 
la plata escaseaba, que la Iglesia debería vender los cálices si no encontraba 
otro arbitrio mejor<27l. ¿No se gastaba íntegramente la plata de los galeones en 
estas guerras de defensa de la Iglesia y de la Religión? ¿No sufrían los pueblos 
hasta la extenuación más y más imposiciones fiscales? 

A este respecto parece que se puede concluir que la Iglesia institucional 
contribuyó poco, o muy poco, a hacer "patria". Y lo que es más grave, no 
consideró que iba con ella la empresa de poner coto al protestantismo, que fue 
la tarea emprendida por Olivares. Gracias a él las fronteras del protestantismo 
no avanzaron más, y la nación belga es católica. 

5. LA ESPAÑA BORBONICA 

No podemos terminar el tema sin hacer alguna alusión a la España de 
los barbones. 

Terminada la Guerra de Sucesión Felipe V promulgó, entre 1707 y 1716 
los Decretos de Nueva Planta que abolían los derechos y libertades 
constitucionales de la Corona de Aragón. Este Estado centralizado y Absoluto 
consiguió que el Patronato real fuera universal, convirtiendo, en la práctica, a 
la plantilla eclesiástica en una parte importante de la Administración del 

(25) Ibídem, p. 475. 
(26) Ibídem, p. 90. 
(27) Ibídem, p. 480. 
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Estado. El binomio Altar-Trono estrechó sus relaciones proyectando una 
imagen de ideal teocrático tan falso teológicamente como gustoso para el 
Poder religioso. 

A. Martínez Albiach, en su copiosa obra Religiosidad hispana y 
Sociedad borbónica, ha enriquecido con variada documentación el sesgo de la 
temática religiosa que aparece en la documentación episcopal y en la pastoral 
de la época. Su característica más acusada es una predominante apelación a los 
textos veterotestamentarios que transmiten una historia sacra en la que 
campea la visión de un pueblo, el judío, elegido por Dios con manifiesta 
predilección. Obviamente se trata de hacer transferible tal esquema a las 
coordenadas históricas del pueblo español. La idea de la predilección de Dios 
hacia los españoles, ya antigua como hemos visto, se convirtió en una retórica 
habitual de los púlpitos y de las pastorales de los obispos. Con la escolástica en 
plena decadencia, con una predicación gerundiana, con una cultura religiosa 
anquilosada y repetitiva, con una población eclesiástica hipertrofiada, con una 
amortización de la propiedad clerical realmente cuantiosa, con la 
autosatisfacción de pueblo elegido, con la falta de horizontes que en otra época 
abriera el principio religioso, no se puede decir que la Iglesia ejerciera alguna 
función estimulante sobre la nación. española. 

No creemos sin embargo que la acción de la Iglesia o los sistemas de 
control de la Inquisición, crecientemente desprestigiada y disminuida en su 
influencia, ejerciera una presión coercitiva de la libertad de los espíritus. El 
arriba mencionado F. Sánchez-Blanco Parody, en su obra Europa y el 
pensamiento español del siglo XVIII, ha exhumado una presencia en nuestra 
cultura de las corrientes filosóficas foráneas, que sea cual sea su valor, 
demuestra que no era imposible, por entonces, el asomo a las preocupaciones 
intelectuales y hasta científicas de nuestro entorno europeo. Por su parte, A. 
Mestre, en sus estudios sobre los Mayans y en sus referencias al ambiente de la 
universidad de Cervera, pone de relieve la supremacía de la España austracista 
y mediterránea sobre la mesetaria, borbónica y centralista en cuanto se refiere 
a crítica científica, libertad intelectual y cosmopolitismo europeo. Lo que hace 
más que sospechar que en el menester científico e intelectual intervinieron 
otros factores que no tienen cosa que ver con la Iglesia, al menos directamente. 

Jesús Martín Tejedor 


