
N o  pasa 
nadie. El río 
ordeno Ins Iiojns rápidn- 
mente. Tiempo perdido. 

Soñaba que se encontraba eln medio de la corriente de un río cauda- 
loso que lo arrastraba irnplaeablemiente junto a enormes esferas de cristal 
que se quebraban contra las rocas, dejando escapar de su interior miles y 
miles de pequeñísimos números que, a su vez, se perdían inmediatamente 
bajo ei  agua. 

Él, mientras tanto, braceaba desesperadamente en el sentido contrario 
a la corriente, y si no avanzaba al menos tampoco se \dejaba llevar. Por 
momentos el torrenbe de agua lo hacía aparecer algunos metros más abajo 
mediante un golpe violento y sin poder evitarlo. Pero finalmente había lo- 
grado aferrarse a una de las esferas, la más reluciente e intacta, que se 
mantenía curiuc+amenit: inmúvii sobre ia superlicie dei ríu, como ignorandu 
su poderoso caudal. 

Despertó. Un riachuelo de agua pura y brillanbe corría a su lado. Se 
encontraba tendido sobre la hierba y ésta tenía un aspecto extraño, un olor 
húmedo y antiguo. Cuando se levantó observó que su forma había quedado 
dibujada allí. Toda la zona que acababa de dejar su cuerpo, estaha ahora 
cuiiiwria pvr un musgo amariiiu, casi blanco, y mii humigas, gusaniiius, y 
bichos pequeñas corrían por ella de un lado a otro como ciegos enloqueci- 
dos por los rayos del sal que declinaba ya en medio del silencio. 

Su cuerpo estaba entumecido. Sus músculos tardaban en recuperar su 
flexibiilidad naturd, y sus movimieiiltos eran duros y tremendamente tor- 
pes. Caminó atolondrado. Ese sueño había sido demasiado extraño. Se pu- 
so a recardarlv minuciosamente mienitrias dejaba paco a paco d paisaje 
húmedo y verde en el que había despertado. El leve murmullo del riachuelo 
se perdió en cuanto sus pasos comienzaron a guiarlo entre los árboles del 
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Empezó ya a oscurecer y sin embargo, el bosque parecía no tener fin. 
A lo lejas distinguió las luces de algún pequeño poblado o hacienda, y 
&Stas lo atrajeron y le infundieron fuerzas para seguir con la marcha. Pe- 
ro noté que la distancia apenas disminuía mientras que él se encontraba 
cada vez más cansado, muy cansado ... 

Las piernas camenzaban a flaquearle pero quería continuar adelante. 
Finalmente, llegó. Fue también algo imprevisto. Había perdido ya la idea 
de acercarse, de llegar allí donde quería estar, y de pronto allí estaba ya. 
Sólo una pequeña luz se mantenía encendida en a1 lugar. Y el lugar era 
una hacien~da reducida y silenciosa. Se acercó a la ventana iluminada. En 
el interior de la habitación que observaba descubrió a dos pequeños que 
jugaban en el suelo. Junto al fuego de la chimenea tejía una mujer rela- 
tivamente joven, presumiblemente la madre de los niños. Y él se sentía 
cada vez más cansado y confuso, y aturdido y marcado y pesado ... 

Decidió llegar hasta la puerta para pedir ayuda. Hablaría con la mu- 
ier. sí. y le pediría ante todo un vaso de agua fresca. Ella podría orien- 
tarlo, dejarle al meno~s descansar, reposar siquiera unas instankes para 
poner en orden sus ideas, esas ideas que parecían en ebullición dentro de 
su cabeza. 

Goilpeó la puerta suavemente. Tres veces. La puerta se abrió y fren- 
te  a él apareció la mujer joven y los dos niñas junto a ella. Hola papá, 
le di jemm Hdn qiierirln, di j n el1 a, parecer agnfado. 1Maql'inalm~nie rer- 
pondió: me encuentro bien, gracias, sólo un poquito cansado. Y en ese 
instante tuvo la impresión de que lo mismo le había sucedido en la víspera. 




