EL SUENO

porR ALFonso Gumucio DAGRON

No pasa

nadie. El rio

ordena las hojas rdpida-
mente. Tiempo perdido.

(De “Soledad tengo de ti”, de BLAS DE OTERO).

Sofiaba que se encontraba en medio de la corriente de un rio cauda-
loso que lo arrastraba implacablemente junto a enormes esferas de cristal
que se quebraban conira las rocas, dejando escapar de su interior miles y
miles de pequefiisimos numeros que, a su vez, se perdian inmediatamente
bajo el agua.

El, mientras tanto, braceaba desesperadamente en el sentido contrario
a la eorriente, y si no avanzaba al menos tampoco se dejaba llevar. Por
momentos el torrente de agua lo hacia aparecer algunes metros mas abajo
mediante un golpe violento y sin poder evitarlo. Pero finalmente habia lo-
grado aferrarse a una de las esferas, la mas reluciente e intacta, que se
mantenia curivsamente inmovil sobre la superficie del riv, como ignorando
su poderoso caudal.

Despert6. Un riachuelo de agua pura y brillante corria a su lado. Se
encontraba tendido sobre la hierba y ésta tenia un aspecto extrafio, un olor
himedo y antiguo. Cuando se levanté observé que su forma habia quedado
dibujada alli. Toda la zona que acababa de dejar su cuerpo, estaba ahora
cubierta por un musgo amarillo, casi blanco, y mil hormigas, gusanillos, y
bichos pequefios corrian por ella de un lado a otro como ciegos enloqueci-
dos por los rayos del sol que declinaba ya en medio del silencio.

Su cuerpo estaba entumecido. Sus musculos tardaban en recuperar su
flexibilidad natural, y sus movimientos eran dures y tremendamente tor-
pes. Caminé atolondradoe. Ese suefio habia sido demasiado extrafio. Se pu-
so a recordarlo minuciosamente mientras dejaba poco a poco el paisaje
himedo y verde en el que habia despertado. El leve murmullo del riachuelo
se perdié en cuanto sus pasos comenzaron a guiarlo entre los arboles del
bosquecillo,
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Empezo ya a oscurecer y sin embargo, el bosque parecia no tener fin.
A lo lejos distingui6é las luces de algin pequefio poblade o hacienda, y
éstas lo atrajeron y le infundieron fuerzas para seguir con la marcha. Pe-
ro noté que la distancia apenas disminuia mientras que él se encontraba
cada vez mas cansado, muy cansado...

Las piernas comenzaban a flaquearle pero queria continuar adelante.
Finalmente, llegé. Fue también algo imprevisto. Habia perdido ya la idea
de acercarse, de llegar alli donde queria estar, y de pronto alli estaba ya.
Sélo una pequefia luz se mantenia encendida en el lugar. Y el lugar era
una hacienda reducida y silenciosa. Se acercé a la ventana iluminada. En
el interior de la habitacion que observaba descubrié a dos pequefios que
jugaban en el suelo. Junto al fuego de la chimenea tejia una mujer rela-
tivamente joven, presumiblemente la madre de los nifios. Y él se sentia
cada vez mas cansado y confuso, y aturdide y marcado y pesado...

Decidié llegar hasta la puerta para pedir ayuda. Hablaria con la mu-
jer, si, y le pediria ante todo un vaso de agua fresca. Ella podria orien-
tarlo, dejarle al menos descansar, reposar siquiera unos instantes para
poner en orden sus ideas, esas ideas que parecian en ebullicién dentro de
su cabeza.

Golped la puerta suavemente. Tres veces. La puerta se abrié y fren-
te a él aparecié la mujer joven y los dos nifies junto a ella, Hola papa,
le dijeron. Hola querido, dijo ella, pareces agotado. Maquinalmente res-
pondié: me encuentro bien, gracias, sélo un poquite cansado. Y en ese
instante tuvo la impresion de que lo mismo le habia sucedido en la vispera.
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