
MACHOTE 

POR DOMINGO VELAZQUEZ 

La sala de fiestas El Tabobo estaba lista para su inauguración. Los 
czrpinierüs, 10s ekitlicistas y ius deculddures ildUíd11 irabajado de lo iin- 
do durante las últimas semanas y don Antonio pudo, por fin, anunciar el 
acontecimiento. 

Este don Antonio -hombre de tierra adentro- no era otro que 
aquel Antonio que años ha, dado el signo negativo que iba tomando su 
pequeño cultivo de papas y de cebollas, previsor y zorrocloco, vendió su 
vivienda y sus tres celemines de tierra y se dejó caer por la capital de la 
isla. Una vez aquí, lo primero que hizo fue -corno mandan los cánones- 
efectuar la obligada visita a don José, el abogado, y obsequiar a la espo- 
sa de éste con el mejor gallo de su malparado corral, el de la atiplada vo- 
cecilla, el colibajo, el capirro; pero también el mismo que ya pesaba sus 
buenos tres kilos cuando todavía era un pollanco. Luego alquiló una casi- 
id  ieller d e11 ei si~iguldr Udrriu de ¿a Furliiiid. Y aiií, e11 q u e 1  sucurridu 
sector porteño, instaló Antonio su tienda de "todo un poco", en la que no 
le faltaron nunca sus quesitos majoreros, sus tollos y sus pejines bien 
aderezados, sus aceitunas y -¡cómo n o !  su media cuarterüla de ron. 

Todo en orden, enderezó Antonio el cartelito de "Hoy no se fía; ma- 
ñana, sí", que se había torcido un poco y, auxiliado por Clotilde, su mujer, 
abrió al público. 

Cuando llegó este rebumbio del turismo ya don Antonio había fabri- 
cado una hermosa casa de cinco plantas y poseía, además, dos amplios y 
bien situados solares, un automóvil y una cuenta en el Banco que, al decir 
de los enterados, no bajaba de un par de millones de pesetas. La tienda, a 
excepción de Una EUevz ba!anza q - ~ 2  yüe comprar, 3 ca-~sa  2mi;c- 
rramiento del "fiel contraste", no había sufrido modificación alguna. 

A estas alturas don Antonio, sin mostrar turbación apenas por las 
indirectas, berrinches y llantinas de doña Clotilde, se estaba encaprichando 
en salir y llegar a las tantas. Y hasta tal punto se había desquiciado la 
armonía conyugal, la paz de los tiempos de estrecheces, la ilusión de los 
días en que aún esperaban el milagro de un hijo, que decidió establecer 
un nego.cio aislado que le permitiera "hacer de su vida un sayo" y dejar 
la vieja tienda a su mujer, en donde las teclas de ésta, los malos olores y 
las moscas le estaban haciendo la vida insoportable. 

-Y no sólo eso -decía don Antonio a sus amigotes de las, cada vez 
más frecuentes y prolongadas, reuniones nocturnas-, sino las palabro- 
tas que tiene uno que oir, las indecencias que tiene que ver y los malos 



modos que ha de aguantar en una marroquia d e  tal mesrolanza como la 
de mi tienda. 

Y añadía, remachando con su habitual palabrota malsonante: 

-Un negocio fino y aseado, ;carajo! 

Don Antonio abrió la carta y leyó: 

"U ... u... u... podemos proporcionarle una serie de u.. .  u... u ..., to- 
dos de p i i~r ie r í s i~~ia  categoría y- ü... ü.. . ü ..., procedentes de U... U... U... Y 
extranjeras, y son: El Taranto (cantos populares); Los Simios (conjunto 
musical); La  Palanca (rumbas, sambas y danzones) -jcaray!, esta sí que ... 
nnrn Y & - - . . .  m, nn; m e  s ~ g i e r e  d g e  q ~ e .  .. no ... No-; Lnlz Mireles (mnci& 
española), y Machote (canción melódica)." -iHombre!, este me gusta; al  
menos veremos algo que hace tiempo no..  . 

Don Antonio no lo pensó más. 

-¡Éste! Telegrama al canto y a otra cosa -dijo. 

Luego añadiría, para sí: 

-Las atrarrinnes de El Tahohn han de ser de lo más aseado. No, 
desviaciones, no. A la inauguración, además de un  sin fin de turistas 
asistirá gente importante de aquí, y de mi pueblo vendrá el alcalde, el ... 
(bueno, este no), don Carmelo, don Pancho, don Matías y su mujer, tal vez 
las hijas de ... ¡qué sé yo!, una jurria de personas que me conocen de an- 
tes y que ... No, desviaciones, no. 

Él había dejado, allí, en su pueblo -lo recordaba ahora con cierta 
altivez-, huellas de su integridad moral. Él fue, entonces, cabeza visi- 
ble de equilibrio mental entre la juventud loca, ardiente y desvergonzada 
de su barrio, considerándosele como muchacho noblote y moderado. Y 
aquí, en la capital, donde tanta morralla había, él era, hasta cierto punto, 
un  hombre serio y respetado: un hombre de bien. Y si no, que se lo pre- 
guntaran a doña Clotilde. 

--L... ? 
-¿Cómo u n  hombre de bien? iUn tiesto es lo que se me ha vuelto! 

-diría doña Clotilde. 

Y ahora tenía don Antonio delante de sus narices la contestación de 
Machote: 



"LLEGAREMOS MAÑANA VIERNES AVIÓN CINCO TARDE STOP 
RESERVE HOTEL HABITACIÓN MATRIMONIO STOP SALUDOS 
FANS STOP HASTA PRONTO -MACHOTEn 

- - 
j Y era viernes! 

-i ¡Pedro! ! 
-Diga, patrón. 
-Avisa al chófer para que te lleve a Gando a recibir a Machote y 

a su esposa. Pasa antes por la floristería El Cardo y compra un buen ramo 
de flores para la señora. Llegan a las cinco. 

-Pero, don Antonio, si son las cuatro y media. 
-Pues date prisa. 
-Pero... es que no lo conozco. Ni siquiera sé como es. 
-¿Cómo que no lo conoces, mentecato? ¿No lees los periódicos? 

¿No oyes la radio? ¿Y la "tele"? ¿Es que no ves la "tele"? Todo el mundo 
lo vio cuando intervino en "Voces buf", de la "tele". Y lo oyó cuando que- 

"-. d6 fiilalista eii e; C u ~ i c u ~ b v  ~ ? b c u ~ ~ l d ~ l í d " ,  de id Radio. 
-Pues no, señor. Ni lo he oído ni lo he visto. Ya sabe usted que últi- 

mamente he estado muy atareado con esto de El Tabobo y casi no hetenido 
tiemp o ni para lavarme. 

-¡Mejor! 
-Bueno, dígame, poco más o menos, cómo es. Algo que me sirva de 

orientación. 
-Pues es ..., es ..., es ... ¡machote! 

Pedro avisó a Juan, el chófer, y Juan y Pedro se encaminaron hacia 
el aeropuerto, no sin pasar antes por El Cardo claro. Y, como era de espe- 
rar ,  el tiempo se les hizo corto y cuando llegaron hacía más de media hora 
que el avión había rendido viaje. 

Pedro y Juan miraban y buscaban y miraban, y ningún "machote" 
se topaba con ellos. Y ya se disponían a solicitar por los altavoces su pre- 
sencia cuando, oportunos, alegres y joviales, aparecieron los chicos de los 
medios informativos que, cll parecer, se marchaban. Pedro se fue hacia 
nllos y les preguntó: 

-poi- favol-, i;iaii p"i- aqui al caiiiaiiie Ma&"iey. a su... 
-Si -cortó uno de los reporteros-, ahí en el salón del fondo aca- 

bamos de dejarlos. 
-Es que nosotros somos de El Tabobo -dijo Pedro- y venimos a 

recibirlos; pero, aunque les parezca extraño, no los conocemos. 

Por ahí; son inconfundibles -señaló otro del grupo-. Y se alejaron 
entre risas y expresiones chispeantes y alusivas. 

Pedro y Juan salvaron la entrada de le  sala que les habían indicado. 

-iAquéllos! -exclamaron a un tiempo-. Y avanzaron decididos 
hacia la pareja que, desde el último ventanal, contemplaba la tarde ar- 
diente de la isla sobre el singular paisaje sureño. 



Pero cuando se acercaron lo siifiricnte, grande fue la sorpresa e in- 
quietante la duda: dos figuras vacilantes y asustadizas gxaron y se vol- 
vieron inesperadamente, adivhandoseles debajo de los faldonrs de sus 
chamarras las redundantes nalgas. Lns dos llevaban cabelleras bien lar- 
gas, bien rubias y no tan bien limpias. Una y otra calzaban zapatos de cua- 
tro centímetros de tacón. Ceñidos pantalones de franela multicolor, cin- 
turones anchos y tachonados y mayúsculos collares rematados más abajo 
del ombligo por sendos cencerros, sonoros y relucientes, completaban el 
pintoresco atuendo de la pareja. Pero nada que pudiera revelar o sugerir 
diferencia de sexo se ofrecía a la vista. 

Pedro, aunque temeroso y confuso, en un momento de irresponsable 
osadía, ramo en ristre, les espetó: 

-Por favor, ¿pueden decirnos quién es ella? 

Ambas personas se miraron con extrañeza, pareciendo no haber 
comprendido. Pero en  seguida, a ia vez que se codeaban sin poder contro- 
lar sus movimientos, nerviosos y displicentes, sus ojos parecían querer es- 

xaron  conrlerse debajo de las baldosas del piso. Luego los alzaron y se m' 
de nuevo. Y mientras una, visiblemente afectada y exteriorizando una 
mueca despectiva, volvía la cabeza, la otra, más sosegada al parecer, deci- 
dida y arrogante, avanzó un paso y, con voz de falsete, contestó: 

-¡La señora Machote soy yo! 

Entonces, el  del ramo, respirando hondamente en sensación de ali- 
vio, como quien le acaban de quitar una enorme laja de encima del pecho, 
adelantando el brazo, dijo: 

-Señora Machote: en nombre de El Tabobo hágame el  honor de 
aceptar este presente. 




