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La obra galdosiana, .en s u  total in- 
tegración~~ (J. Casalduero) ', presta un interés especial para la com- 
prensión del siglo xix no sólo como un período histórico o histórico-li- 
terario con s u  cambio sucesivo d e  estilos (el Romanticismo, el Rea- 
lismo, el Naturalismo, el Impresionismo ... ) 3, sino como un tipo de 
cultura, ((un conjunto estructurado)) (J. A. Maravall) a la par del 
Renacimiento, el Barroco, el Siglo de las Luces, que  es uri problerria his- 
tórico-cultural todavía no  planteado en  s u  totalidad por la ciencia euro- 
pea y americana. 

Las investigaciones recientes d e  científicos rusos definen es te  tipo d e  
cultura como un conjunto paradójico d e  dos  paradigmas (orientaciones) 
mentales: la ~~antropológica~~ y la ~~historicista~). Son dos modos d e  enten- 
der el hombre y la sociedad opuestos y al mismo tiempo complementa- 
rios que  en  la vida d e  cultura entrelazan y se mezclan. El principio antro- 
pologico nacido en el medio del siglo xviii e n  la obra d e  Rousseau hace 
al hombre ~natural~l,  al hombre ( como tal)), perteneciente a sí mismo y 
comprendido e n  términos d e  s u  conciencia el objeto principal d e  la filo- 
sofía d e  índole moralizante y el sujeto de cualquier acto cultural. ((La idea 
creadora d e  la época -escribe un teorético ruso, Alejandro Mijáilov- era 
la siguiente: el hombre debe  pertenecer a sí mismo, estar asimilado por 
sí mismo, pues que sus  sentimientos no son pasiones abstractos calcu- 
lados por filósofos, sino una concrética interior incaptable a indescripti- 
ble') 4. , 'Das Innerlichkeit~~ d e  Hegel  es la expresión más fiel d e  esta idea 
que obtuvo gran resonancia en  la obra galdosiana. Ya en  la primera serie 

' CASALDUERO, J., Vida y obra de Galdós (1843-1920), Gredos, Madrid, 1974, pág. 181. 
Tal e s  la planteación del problema en el articulo de Sherman Eoff, véase EOPP, Sh., 

~díaldós in Nineteenth-Century Perspective't, Anales Galdosianos, 1 (1966), págs. 3-9. 
Compárense con la opinión de J. Casalduero, según la cual la unidad de la época 

histórico-cultural está creada por la unidad del estilo (CASALDUCRO, J. ,  op. cit., pág. 35) .  
MIJAILOV, Alejandro, Problemy istoricheskoi poetiki v istorii nemetskoi kultury (Pro- 

blemas de la poética histórica en la historia de la cultura alemana), Nauka, Moskva, 
1989, s .  28. 



m BIBLIOTECA GALDOSIANA 

de los Episodios Nacionales quiso explorar ((lo inmutable del corazón 
humano>) =. Pero el principio antropológico s e  destacó al primer plano en 
el así llamado período ~~espir i tual is ta~~ de la evolución d e  (ialdós. Este 
período está marcado -segun la observación de  Gustavo Correa- por 
(<un proceso de acelerada interiorización en el alma d e  los personajest~ 6 .  

(<Angel Guerra, Nazarín y la condesa de Halma -prosigue el critico- des- 
cubren en  s u  fuga al campo la manera d e  oír la voz interior que habla 
desde los reductos mas escondidos de s u  ser, logrando dar así un senti- 
d o  a la trayectoria de  s u  vida)! ' 

El antropologismo conducía al escritor al psicologismo individualizan- 
t e  y a la vez universalista, pues que relacionaba el comportamiento y los 
sentimientos del hombre con dos vicios y virtudes fundamentales que  
engendran los caracteres y determinan los sucesos)! según las palabras 
conocidas de Galdós. E 

Al mismo tiempo, e n  la obra galdosiana -como en  la cultura decimo- 
níinira en total- al entendimiento del hombre como tina criati~ra de la a 

m 

Naturaleza equivalente a sí mismo e n  todos los tiempos s e  oponía ; 
la comprensión del hombre como un ser  histórico, ¡(un hijo de  su  tiem- 
polf, dependiente d e  s u  ambiente social, s u  educación, d e  los prejuicios g - 
dominantes en  la sociedad donde vive. Este entendimiento historiscista 5 
del hombre dirigió al escritor hacia la creación d e  tipos sociales o nacio- 
nales, a la representación del hombre como un producto d e  la acción de  
fuerzas históricas suprapersonales 9. 

La línea general del desarrollo d e  la cultura del siglo xix consistía en 
la consolación y la superación de ambos  principios. Podemos decir más: 
esta contradicción interna -insuperable teoréticamente en  el área d e  la 
razón pura- era el vehículo del movimiento d e  la cultura decimonónica 
y la base d e  la creación artística (ahora conocemos que  la contradicción 
es el seno de la creación). 

La dlcha paradoja epoca1 esta reproducida en el genero -quiz&s más 
característico d e  la época- la novela histórica, que  de un lado quiere 
reflejar el fluir del tiempo, el cambio d e  diferentes épocas históricas en 
la vida d e  la Humanidad y el hombres sumergido en  el tiempo, y, del 
otro, representar el hombre que  conserva su  esencia humana en todos 
los tiempos. La idea de la identidad del hombre a sí mismo e n  la historia 
permite al autor d e  la novela histórica entablar el contacto sentimental 
entre su lector y s u  héroe y hacer analogías entre lo pasado y lo presen- 

PÉmz GALDOS, B., ~d3bservaciones sobre la novela contemporánea en España", en Ma- 
drid. Benito Pérez Galdós. Madrid. 1957. pág. 235. 

CORREA, G., Realidad, ficción y símbolo en las novelas de Pérez Galdós. Ensayo de 
Estética realista, Gredos, Madrid, 1977, pág. 260. 

Ibid., pág. 260. 
" PÉmz GALD~S,  B., op. cit., pág. 236. 

Es posible acordar aquí las ideas estéticas de Hippolite Taine, tanto como las pala- 
bras significantes de Angel Guerra: ~Gerto es que no somos dueños de nosotros mis- 
mos sino en  esfera muy limitada; somos la resultante de fuerzas de aquí y de allá~t. 
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te -tratar de explicar lo presente por lo pasado destacándose en el pa- 
pel del maestro de sus contemporáneos-. La evolución de Pérez Galdós 
en los años sesenta demuestra los esfuerzos del autor de  reconciliar sus 
inclinaciones historicistas y antropológicas en la vía del acercar lo pasa- 
do a la presente creando caracteres típicos y al mismo tiempo individua- 
les en las circunstancias históricas modernas. 

La escuela naturalista francesa, que -como e s  sabido- influyó en 
algún modo en la obra de Cialdós en-los años ochenta, propuso su reso- 
lución de la contradicción epocal: apelando a la ley de herencia, natura- 
listas probaron enlazar las cualidades antropológicas de ({un animal hu- 
mano)) y el fluir del tiempo histórico reflejado en el cambio de  genera- 
ciones de una familia -de tal modo ellos querían convertir lo biológico 
en lo histórico- e historiable. ¿Pero es  posible conciliar lo eterno y lo 
temporal sin salir de la dimensión cotidiana de  la existencia humana, sin 
traspasar los límites de la experiencia positiva? Evidentemente, no, y por 
eso en la obra de Cialdós -ya en la etapa que Gustavo Correa califica 
como .la incorporación compacta de  la realidad)) lo- aparecen, según las 
palabras del mismo crítico, ~lperspectivas interiores de esta última que se  
refieren no ya a lo que es  el mundo de la realidad en sí, sino a la rela- 
ción constante de esta ultima con el mundo de la ficción!! ". ( l . . .  De esta 
manera -prosigue el investigador- queda proyectada al interior d e  la 
obra creada una dimensión exclusiva de arte, totalmente diferente de lo 
que es el mundo de la realidad reproducida, y cual constituye una de  las 
características específicas de  la novela realista galdosiana)) 12. Pienso que 
justamente en esta dimensión -que también podemos denominar la 
dimensión de la cultura- el hombre se  libra de  las limitaciones de s u  
ser natural tanto como de su ser histórico convirtiéndose en un ser cul- 
tural enlazado con otros seres por la ley de  la comprensión mutua, de  la 
existencia dialogal. Galdós descubrió este mundo de  cultura paralela- 
mente con la recepción de principios de la estética naturalista -contra 
dichos incipios- porque en la tradición cultural espanola se había guar- 
dado una medicina contra el determinismo naturalista y contra el psico- 
logismo sentimentalista -el Quijote y la obra de  Cervantes en total-. Al 
principio de los ochenta Galdós releyó el Quijote, encontrando en la 
narración cervantina no la descripción de  la ilusión perdida, no el llanto 
por el ensueño romántico destinado a la derrota en el choque con la 
realidad cotidiana 13, sino la representación estética de la realidad de 
conciencia que es  no menos real o más ficticio que la realidad circun- 

' O  CORREA, G., op. cit., pág. 69. 
l 1  Ibid. 
' Ibid. 
l 3  La lectura romántica del Quijote superada por Galdós (tanto como por Dostoyevs- 

ki, en oposición a Turguénev) y por el cervantismo mundial sólo en los años sesenta de 
este siglo (véase A. CLOSE. The romantic approach to "Don Quijote", a critica1 history of 
the romantic tradition in "Quixote" criticism, Cambridge Univ. Press, 1978), a nuestro 
parecer, está todavía viva en la crítica galdosiana. 
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dante. Este descubrimiento llevó consigo la reconstrucción total de  la 
narración galdosiana empezando con las relaciones entre el autor y el 
héroe. La novela galdosiana crucial en este aspecto e s  El amigo Manso. 
Es, segun las palabras del investigador de  la novela, Eamonn Rodgers 14, 
'<la primera novela en que el autor s e  abstiene deliberadamente de  adop- 
tar posiciones simplistaslb formuladas en las Observaciones sobre la no- 
vela contemporánea en Espalia ( 1 870).  

Estoy casi completamente de  acuerdo con la interpretación de  la no- 
vela propuesta por el crítico, especialmente con lo que toque a la esen- 
cia irónica de  la narración galdosiana, a su ambigüedad y complejidad 
(son los rasgos típicamente cervantinos). Al mismo tiempo, no creo que 
la novela tenga ((un sentido profundamente religioso)) 15. Sin negar de nin- , 

D 

gún modo la religiosidad de  Pérez Galdós que tiene mucho del erasmis- N 

mo, hay que notar que la ((dimensión mítical! descubierta por el crítico en 
la novela e s  en primer lugar el campo del juego artístico, del juego como 

- 
un acto cultural. La ironía galdosiana abaica no sólo la riarraciori de  la 
vida terrenal de  Máximo Manso, sino la descripción de  su estación feliz E 
en el paraíso celestial, ligado por teléfono con la tierra. Por eso el marco 
de  la novela no e s  la expresión del sentimiento religioso profundo, sino 
la demostración del espíritu jocoso del escritor que s e  siente un rival de  5 
Dios en el acto de  la creacion de  mundos -de sus mundos novelescos- 1 
. Es verdad que la narración en El amigo Manso abarca la realidad total 
del hombre como parte de  la creación  universal^^ 16,  pero da creación E 

universal>, aquí, la Última realidad de la existencia humana es el texto de 
la novela, la realidad semiótica crada por el juego de  la imaginación del 
escritor. La eternidad de  Manso que s e  ha escapado de  la vida terrenal 
e s  la eternidad del ser literario. 

A 

El tema principal de  la novela no e s  una educación, sino la libertad 
-y esto e s  el tema clave de  la literatura decimonónica en total (incluyen- 
do  el naturalismo cuyo Hado -la herencia- es  un envés de la misma 5 
preocupación del siglo- la libertad que Manso quería obtener en la vida O 

solterona en el reino de  la razón y que sí obtuvo en la vida póstuma. El 
fracaso de  Manso en sus asuntos amorosos no es  la derrota de su imagi- 
nación desatinada, sino el fracaso del intelecto puro, de  la razón científi- 
ca, y s u  triunfo en el epílogo, s u  reivindicación, se apoya en su capaci- 
dad adquirida en la vida póstuma de  penetrar en la conciencia de sus 
próximos dejados en la tierra -y e s  la capacidad de  cualquier novelista: 
s e  llama la imaginación creadora-. 

El amigo Manso, como e s  sabido, e s  una de las más personales nove- 
las de  Galdós (y a la vez, más cervantinas), tanto como Tristana l', escri- 

l 4  Véase RODCIERS, E., ($Realismo y mito en El amigo Manso)?, Cuadernos hispanoame- 
ricanos. Homenaje a Galdos (250-252). 1970/7 1 ,  pág. 432. 

l 5  Ibid., pág. 443. 
Ibid. 

l 7  El sustrato autobiográfico de Tristana está revelado por Peter Bly en su articulo 
publicado en el numero especial del Romance quarterly, XXXI (1984), núm. 2. 
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ta diez anos mas tarde en el así llamado período ('espiritualistall de  su 
evolución. El tema principal de  la novela e s  también la libertad -inclu- 
yendo la de los lazos conyugales le-, la libertad como el afán innato del 
hombre. La expresión mas completa de este afán en el plano estético e s  
la música. Los críticos que interpretan Tristana como la historia de  la 
derrota de  quimeras feministas Ig, como la parábola de  la inevitable es- 
clavitud del hombre, olvidan que el tema principal de la novela -segun 
el reconocimiento del propio Galdós- e s  la música. Y la música -hay 
que repetir- equivale a la libertad obtenida en la dimensión de  cultura. 

No es  casual que en la jerarquía de  artes, creada por Arthur Schopen- 
gauer -un filósofo y estético cuya fama en los años noventa, los anos 
del florecimiento del sirnbolismo en Europa, era inmensa (Galdós había 
de  conocer sus ideas estéticas principales)-, la música ocupa el grado 
más alto, pues que lleva al hombre al contacto inmediato con la Volun- 
tad Mundial - c u a n t o  las artes plásticas, incluyendo la pintura, ocupen el 
grado más bajo y las artes verbales (su cumbre, a su vez, e s  la tragedia) 
les sigan en la escala de  la elevación del hombre a la contemplación de  
ideas puras- a su liberación total. Y éstas son las etapas de  la elevación 
de  Tristana a su libertad: desde la belleza visual del paisaje en las cer- 
canías de  Madrid y d e  los lienzos de  su amante, a través de  versos trági- 
cos de  Dante, Leopardi y Shakespeare, de  las alusiones a la tragedia an- 
tigua simbolizada por máscaras trágicas -la decoración del estudio de  
Horacio- hacia la música de  Bethoven y las improvisaciones de  Órgano 
de  Trislana, y es  la elevación (<a las regiones e n  que el ensueño y la rea- 
lidad se  con funden^^ 20 .  

La historia de  Tristana no e s  la historia de  la muneca de  pie quebra- 
da, sino la historia de  la transformación de  la muñeca en una persona- 
lidad. 

Sin duda, paralelamente, e n  el plano de  la narración q u e  expresa la 
pragmática de  la vida podemos leer una historia de  la destrucción del 
mito de  amor eterno y del triunfo del ideal donjuanesco. Es decir, en la 
novela de  Galdós -ambivalente, irónica- hay la corriente y la contraco- 
rriente cuya mezcla crea la imagen verdadera de  la vida y del arte. Pero 
el arte aquí no e s  el espejo de  la vida, sino su región más elevada. 

Hablando de  la música entramos en el reino del simbolismo, cuya 
aparición en el arte europeo en los anos setenta significaba la destruc- 

l8 Sin duda, muchos temas e imágenes de Tristana son de filiación cervantina em- 
pezando con la semejanza con Don Quijote tanto del viejo amante de la heroína (¿por 
acaso o no tenga un nombre del ilustre rival de Cervantes a quien los contemporáneos 
consideraban ser el prototipo de Don Juan de Tirso?), como de su víctima. Pero Tnsta- 
na tiene la mayor semejanza con el otro personaje cervantino -la primera, propagan- 
dista de la libertad femenina en la literatura española-, la pastora Marcela, que "nació 
libre') y escogió "la soledad de los campos,' '(para poder vivir libre)'; en el caso de Trista- 
na e s  la soledad de la vida libre y honesta. 

l 9  Véase, por ejemplo, MIRÓ, E., (~Tristana o la imposibilidad de ser>), Cuadernos bis- 
panoamericanos, número citado. 

20 PEREZ GALDÓS. B., Tristana, La Habana, 1970, pág. 173. 
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ción futura del mecanismo de  la función de  la cultura decimonónica: el 
siglo xx rechazará tanto e1 principio antropológico (desde el momento 
el hombre no e s  equivalente a sí mismo no sólo en su historia, sino en 
cada momento de  su vida, no e s  un ser íntegro), como el principio his- 
toricista (la historia no e s  el suceso lógico de  acontecimientos y hechos 
comprensibles desarrollantes en el tiempo real, sino una ralidad creada 
por el lengualje, por la magia de  la palabra: un mito). Y en la novela de  
Galdós más característica para el último periodo de  su obra -el período 
mitológico (según J. Casalduero) o simbolista -, El caballero encantado 
(1909), la historia de  España s e  convierte en el metatexto extraído del 
fluir del tiempo, en  ((el concierto barroco11 de  episodios, imágenes y citas 
de  la literatura clásica española. Y sus  héroes son las encarnaciones ale- ", 

D 

góricas de  España y de  sus  hijos pertenecientes a diferentes clases so- E 
ciales. Pues que -repito- el simbolismo e s  el final lógico de  la cultura 
decimonónica que en su etapa decadente empieza a negar sus mismos n - - 
principios: la Historia s e  da  paso a la Eternidad, el psicologismo antropo- m 

O 

E 
lógico a la representación de  los aspectos mas generales -~ceternos~~- de E 

la Naturaleza humana (o nacional) y del Destino humano (o nacional). Al 2 

mismo tiempo -al lado de  la Eternidad- el simbolismo canoniza el $ 
momento: el momento único, aislado, el momento sagrado de la trans- $ 
formación del pasado en lo fuluro, el punlo eri el cual lo hislóricu se % 
convierte en  lo eterno. Y esto e s  el tiempo de  cualquier rito, especial- 
mente del tiro iniciático, que, como ha mostrado J. Villegas 2 ' ,  organiza 

O 

la estructura del Caballero encantado. 
n 

21  VILLEOAS, J . ,  ''Interpretación mítica de El caballero encantado de  Galdós'~, Papeles 
d e  Son Armadans ( l976) ,  IX, núm. 244. 




