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INTRODUCCION

b - B

Asi llamo a éstas que durante algunos afios y
en mis horas muertas han salido de mi tosca pluma
para llenar algunas columnas de los periodicos
que comulgaban en mis ideas y sostenian los mis-
mos principios. Al examinarlas hoy y repasar lo
que ayer escribiera, of una voz, que ignoro si seria
amiga o enemiga, que decia: «;Por qué no reunes
todas estas pdginas que tienes sueltas y tan bue-
nos recuerdos e impresiones conservan de tu vida
y formas con ellas un tomo aunque pequefio? :No
se alegra el padre en su ancianidad de tener junto
a si a los hijos que la suerte o el deber tuvo por
algunos afios alejados de si?...»

Ahi pues las tienes, lector amigo. Si tu pacien-
cia es tanta que llegas a hojear y leer alguna de
ellas, te advierto que nada nuevo hallards, a no
ser el fiel retrato de las impresiones que en mi vi-
da, como cualquier otro, he sentido. Ni quiero re-
unir mds por no hacerte fastidiosa su lectura, ya
que si algin interés tienen es solamente para el
que en sus horas de soledad, que llamo muertas,
tuvo la franqueza y no sé si diga la osadia de

escribirlas.

Vallehermoso, Mayo de 1915,
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DDA ICEN I CEDEDEDENAT D

UM RECUERDO
(Dedicado a Miss. K. Perrin)

Empezaba a obscurecer. En la forre de la Iglesia pa-
rroquial habia sonado el Angelus, y los hombres, dejadas
sus cofidianas y laboriosas faenas, se apresuraban a re-
gresar a sus hogares, dvidos de descanso y familiares
emociones. :

Sali, como de costumbre, a dar un paseo por la pla-
ya en el momento en que la noche empezaba a tender su
negruzco y sombrio manto. No sé que encanfo fiene el
mar; a mi siempre me afrae ya entone altivo y soberbio el
canfo del femporal, con sus encrespadas y embravecidas
olas, ya simule con su apacible y suave rumor la tierna
canciéon de la madre al arrullar dentro sus brazos al hijo
de su amor.

Es que el mar, con esa eferna quietud y ese lamento
gue nunca acaba, esas revoluciones bruscas y esos insen-
satos furores confra las rocas inmovibles; esa vasta so-
ledad y solemne monotonfa, entona perpetuamente a Dios
el himno de su inmutabilidad, inmensidad y eternidad...

La noche era de luna clara y hermosa, el mar estaba
tranquilo y sus aguas parecian dormidas como las de un
lago rielando sobre ellas la luna su pélida luz. Afraido
por aquella apecible y tranquila noche de verano, avancé
hasta llegar al pequefio y riistico cementerio abandonado

en la misma playa.
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Su aspecto en aquellas horas de miedosa quietud, era
friste y solemne; sus paredes vestidas de muzgo y heri-
das por los pédlidos rayos de la luna, sus negras cruces
diseminadas y en desorden, sus ldpidas iluminadas fan-
tdsticamente unas, en tinieblas otras, y sus contados y
erguidos cipreces, le daban en aquellas horasde melancé-
lica quietud unos tintes sombrios como los que dan al
obscurecer las arcadas de un claustro gético.

En tal sepulcral silencio, interrumpido solamente por
el suave ruido que hacfan las olas al besar, humildes, la
menuda arena, percibi un suspiro débil y ligero parecido
al gemido de un arpa edlica.

Fijé los ojos, y abrazada a una tosca cruz de made-
ra que ostentaba un nombre y un pequefio ramo de fres-
cas y aromaticas flores, descubri la silueta de una mujer
alta y esbelta que abandonada a su negligente posicion
recordaba, por la pureza de sus lineas, una de estas figu -
ras clasicas de que el genio griego nos ha dado tantos y
tan hermosos e inemitables modelos.

Al ruido de mis pasos volvidse répida,y a la luz mis-
ma de la luna pude notar como temblaba en sus grandes
y estdticos ojos una lagrima que se desprendié y rodo por
sus, al parecer, marchitas mejillas. Siguié mirando un ra-
to presa de la emocién mds ansiosa hasta que abandoné
la cruz después de depositar en ella un sonoro beso que
recogio la brisa, perdiéndose luego en las sombras.

Después supe que aquella mujer era la que preparara
para la primera comunién la nifia que en aquella noche
cumplia un afio volara al cielo; y al saberlo pensé, cual

de las dos madres amaba mds a la hija, gla del cuerpo o
la del alma? ;la de la carne o la de Ia inteligencia?...

San Andrés 1907.
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DE LA TIERRA

(DED1CADO A DoONA C. G6MEZ)

El Jueves Sanfo es un dia friste y solemne, y aquel
afo a la tristeza que le era propia, habia que afadir para
la bella Nanci, !a tristeza de la separacion y del tiempo
que era bastante borrascoso. Toda la mafiana habia el sol
ocultado su faz, y negros y plomizos nubarrones anuncia-
ban, no lejana, una tormenta.

Al obscurecer, grandes y continuas gotas de agua
empezaron a desprenderse de la negra béveda, llegando
pronto la ltuvia a arreciar tanto que batia las hojas de los
platanares con redoble friste y monétono, y las huertas
exhalaban fuertes emanaciones del penetrante olor de tie-
rra mojada.

La bella Nanci contemplaba puesta en pié, desde la
terraza de su vefusta casona, la fristeza de aquella noche
para ella de tantos recuerdos, y escuchaba, presa de la
mads viva agitacién, junto a su buen esposo, el ruido que
hacia el agua al azotar las hojas del espeso e inmenso
platanar que yacia a sus piés, mientras su imaginacion se
explayaba alld lejos, muy lejos...

Pensaba en Sevilla su pais natal, en la hidalga y bella
Sevilla que en aquella hora cabalmente presenciaba el des-
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file de una de sus mas caracteristicas procesiones, la pro-
cesion del Jueves Santo, en la que era triunfalmente pa-
seada la Virgen de la Esperanza; aquella Virgen tan her-
mosa, fan celestial, fan simpdtica, a la que fantas veces
habia rezado y ante quien, en aquella misma noche, habia
cantado con toda la energia de su alma hermosa y con
toda la melodia de su voz dulce y suave aquellas saefas
que de pequena le habia ensefiado y hecho cantar su bue-
na madre.

Esta seria la primera vez despues de veinte afios pa-
sados a su maternal sombra que la Virgen no oiria el tim-
bre de su carifiosa y filial voz; ni la verian sus paisanas
tributar a su tierna y divina Madre la Virgen de la Espe-
ranza sus lohores y plegarias, su alma, su vida y su amor.
Y se afligia y apenaba la bella Nanci al pensar que ofras
la estarfan cantando y la saludarian con aquellas mismas
saefas que sentla susurrar en sus oidos a pesar de estar
tan lejos, y que hay! no podia, la pobre, cantar porque
estaba lejos muy lejos de su patria.

De pronto, sin darse ni siquiera cuenta de lo que ha-
ce, después de indecisa y temerosa haber dirigido a su
esposo una mirada como para preguntarle, asi como se
interroga al instrumento antes de tocarlo, recuerda que
entre sus muchos objetos que cuidadosa tiene guardados,
hay una imdgen de su Virgen querida, e inconsciente y
agitada la saca y coloca sobre una mesa, despues de ar-
diente besarla, y enciende ante ella todas cuantas velas
halla.

Y mientras las olas batian la costa mezclando su rui-
do con el que hacia el agua al caer y herir los vidrios de
las ventanas, y el viento al azotar las hojas del inmenso
platanar, produciendo un recido siniestro, como el de vo-
ces de hombres que naufragan; Nanci, la bella Nanci, apo-
yada del brazo de su marido, teniendo su cara este tinfe
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con que se colora en las altas montanas la nieve virgen al
verse sorprendida por el primer beso del sol, y vueltos
bacia la Imdgen querida sus ojos excesivamente bellos por
causa de la luz de tantas bujias, entondé con voz claray
petente, canticas de cadencias tristes y prolongadas, can-
ciones de su amada tierra. verdaderas saefas que de se-
guro heririan el corazén de su tan amada y venerada Vir-
gen la Virgen de la Esperanza.

«Esperanza si le quieres ver,
aligera un poco el paso,
que a fu Hijo lo sentencia
a muerte Poncio Pilato.

Tiene cara de divino,
los labios clavel dorado,
las rodillas chorrean sangre
de caidas que ha dado.

Eres rosa de pasion
gne por tu Hijo sufriste,
el ser que tiene le diste,
y ahora le ves en prision.

Una noche muy serena
detrds de su Hijo avanza
llena de angustia y pena
la Virgen de la Esperanza
honra de la Macarena.»

Asi explay0, por espacio de media hora, su corazon
ante su amada madre la Virgen de la Esperanza; y al apa-
gar satisfecha las velas que en el improvisado altar que-
maran, noté con sorpresa que ni el mar rugfa ni el vienfo
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silbaba, ni caia de las nubes mas agua; y que alld en el
horizonte surgia magestuosa la luna blanca estendiendo
en el mar una ancha cinta de lentejuelas de plata, y sena-
lando en la huerta una infinidad de perlas cuando caian
de las mojadas hojas las tiltimas gotas de agua.

San Andrés 1907.
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SIDR GSGRIMAS

Nunca la vi llorar. Cuando la conocf habfan pasado
sobre su frente mds de cuarenta abriles y la juventud al
despedirse de ella, habfa dejado en su semblante sefiales
bien visibles de pena. Su cabeza si bien no era tan blanca
como la nieve, tenia no obstante a causa de sus muchas
canas, esfos tintes grises con que se colora la naturaleza
momentos anfes de morir.

Era alta y esbelta, y sus ojos tenfan un azul obscuro
de una dulzura indefinible que recordaban estos trozos de
cielo que a la hora del crepusculo, invaden los fonos vio-
laceos de la tarde.

De corazén fuerte y alma varonil, habia sufrido, im-
pertérrita, la muerte prematura de sus padres y ansiosa
de ia vida que le pedia el corazén habia, resuelfa y enér-
gica, abandonado su patria, su casa, su familia, sus ami-
gas y hasta las prdcticas de su religién; y no obstante sus
ojos inconcientes, al parecer, a lo que sufriera su cora-
z6n, estabanfsiempre secos, nunca lloraban.

Aquella alma era para mi un enigma. La vi pocos dias
después que la demasiada confianza en un amigo le aca-

baba de arruinar més de la mitad de su fortuna y al fijar-

me de nuevo en sus ojos, comprendi que tampoco habian
llorado. ¢{No sabra por ventura, me decfa, que las lagri-
mas alivian el dolor y son la genuina expresién de la pe-
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na? o ;habrd llorado tanto en su vida, que sus fuentes del

dolor se habrén ya secado?...
Lina noche de estas de invierno halldbame reunido

con su familia en la sala del piano. Era una noche fria y
sin estrellas, el viento callaba y el mar estaba en calma.
Todos estébamos sobrecogidos del espanto y soledad de
aquella noche. El silencio que reinaba en aquella estancia,
era de muerte. El tnico ruido percepftible era el de la lefia
cuando chisporroteaba en el hogar y el mon6tono tic-tac
de la péndula del reloj cuyo balanceo marcaba en voz ba-
ja el ritmo de aquel tiempo que tan triste y trio iba pa-
sando.

Me fijé en sus ojos y tampoco lloraban a pesar de
indicarme su estado agitadisimo, la lucha amarga, la pe-
na horrible que sostenia su corazon.

De repente, movida como por fuerza extrana, se le-
vanté y fué a sentarse en aptitud de abandono y melanco-
lia al piano sobre el que habfa colocado artisticamente un
verde ramo de crisantémos amarillos, breso y rosas blan-
cas. Preludi6 una romanza, siguié después un wals y ani-
mandose poco a poco acabé por anegar aquella estancia
con un diluvio de nofas tristes y sublimes, enérgicasy
graves.

La volvi a mirar y estaba realmente transfigurada. Su
rostro era sublime, su cabeza levantada y hechada un po-
co hacia atras, herida su cara porlaluz de sangre que
despedia la mezcla del hogar quellameabay la electricidad
que ardia, parecia estar iluminada por los explendores del
éxtasis, y en sus ojos brillaban, con brillo sobrenatural,
la inspiraciéon y el amor; hasta parecia que las mismas
paredes la dabau cierfos tinfes nimbosos como los que
suele dar al horizonte una expléndida puesta de sol.

Por momentos llegé a animarse tanto que parecia do-
minada por el vértigo, y entonces cuando agitadisima azo-
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taba con sus dedos las teclas, arrancaba de sus cuerdas
un diluvio de ldgrimas, un mar de gemidos, una infinidad
de ayes y lamentos.

Ofras veces parecia que queria consolar la pena que
despertaba, y las notas repercutiendo en las altas paredes
de la sala, ya se sostenian y vibraban suaves, ya salian
largas, angustiosas estridentes animandose hasta perder-
se en lo més alto del fecho y bajar tristes y acabar murien-
do en el pavimento mismo de la sala. No recuerdo haber
ofdo nada tan admirable en mi vida.

No bien acab6 de tocar, volvié en si, como despierta
el nifilo que dejo de oir el canto que le arrulla y mirdndo-
me con aquellos ojos secos, al tiempo que lanzaba un
hondo suspiro, me dijo: «Cuando necesito llorar, como
mis ojos no saben, hago llorar mi piano,» Entonces lo
comprendi todo.

Era una rica anglicana, cuya religion no le habia en-
sefiado a llorar, y como tenia un alma delicada y un cera-
z6n sensible, cuando la pena la afiigia. para desahogarse,
pedia prestadas a su piano las lagrimas que ella, pobreci-
ta, no fenia.

Al despedirme pedi a Dios la diera a conocer nuestra
religion que ensena a llorar y santificar las lagrimas.—(1).

Gilimar 1907.

—(1). Nota: Con fecha 4 de Octubre de 1912 ahjuro sus errores convir-
tiéndose a nuestra amada religion.
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Las campanas de la parroquia tocaban a gloria cuan-
do el sol trasponia sus ardorosos rayos, y se hundia Jen-
tamente el campo en el silencio amoroso y lleno de sus-
piros de un atardecer ardiente.

Acompanado de dos managuillos con sendos faro-
les, bajo paraguas de seda encarnada y seguido del com-
pés que marcaba ¢l triste son de la campanilla, salfa de la
iglesia para ir a administrar a una joven enferma, en el
momento en que los trabajadores venian cansados de su
cotidiana labor.

Vivia aquella muy lejos y a lo mas alto y retirado del
pueblo; su casa desnuda y friste, como un nido abando-
nado, parecia mecerse enfre el tupido ramaje de los pinos
que la cobijaban.

Por el escarpado camino por do sudorosos subfa-
mos, se vefan una infinidad de casitas blancas de un solo
cuerpo de edificio, rodeadas de flores y que feniendo por
toldo un emparrado, se perdian por las sinuosidades de
aquel ferreno montaraz.

Aqui y allé por encima de las tapias asomdbanse las
palmeras con su tronco escamado y su abanico de hojas
inmovibles en aquella atméstera tranquila, parecian mudos
centinelas que las vigilaban.

A lo lejos los pinos se esfumaban en la altura sobre
un cielo puro, y mds alld del barranco giraba sobre las
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mas altas cimas el dguila y se mecia sobre sus negras y
largas alas.

Nada percibiamos, a no ser el aroma de las flores con
gue manos delicadas habfan alfombrado el camino que
quiefos y cansados subfamos, y el susurro del rezo de las

pocas mujeres que nos acompaifaban.
Liegamos por fin a una desvencijada casita de pare-

des mugrientas y gibosas, cuando las escarpadas cuspi-
des de los montes estaban tefidas de un color rosa des-
lumbrador y flotaba en sus laderas, cual delicado velo,
una niebla azulada precursora siempre de buen tiempo.
Acurrucada en la cama, pdlida y caida como las flo-
res enfermas, se hallaba una joven que moria cuando em-
pezaba apenas a pisar el umbral de la juvenfud y belleza.
Era hermosa pero sin encanto. Sus 0jos negros como el
azabache, sus cabellos descogidos y brillosos, sus labios
secos y amorotados y su frente marmorea al reflejar los
tonos de color de aquella tarde que moria, la daban cierta
palidez que se asemejaba a la transparencia de la vida di-

vina en una figura humana.
Todos los extragos del mal aparecian en sus taccio-

nes ligeramente crispadas por la dificultad de una respira-
cion sibilante y anhelosa que poco a poco la iba languide-
ciendo, dando inequivocas pruebas de un presuroso fin.

Recibié con admirable uncién y conformidad el Santo
Vidtico y poco después imprimiendo en la coronada cabe-
za de un Crucifijo que ya no podian fener sus manos, su
ulfimo beso de amor, espir6 aquel corazén sublime y obs-

curo que al parecer no sabia més que amar o morir.
Al regresar, sobrecogidos de ternura y dolor, palide-

cian en el firmamento los colores de la tarde y una nebli-
na azul palpitaba en la extensa ladera... Era ya la hora
misteriosa en que todo se enternece por el miedo de

morir.
Giiimar 1908.
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HERMOSA TARDE

No creo olvidarla nunca. Acababa de dar cuatro cam-
panadas el reloj de la torre parroquial, cuando sali de ca-
sa acompafiado de un amigo, para ir a esperar desde la
somada, la historica Virgen del Socorro.

El sol brillaba en un cielo sin nubes, y de todas par-
tes se veia afluir una variada multifud de jévenes y bellas
parejas, que vestidas de fiesta y llevando las mds, colga-
das de su brazo, aterciopeladas bolsas llenas de almen-
dras, se encaminaban gozosas a esperar la llegada de su
tan querida Virgen y amada Madre, la Virgen del Socorro.

Sus caras hermosas esfaban encendidas cual rojas
amapolas, sus grandes ojos negros y azules brillaban con
expresion de suma alegria y tfodo su ser respiraba una
esencia suave y deliciosa parecida a la que vierte la Nafu-
raleza al nacer, en el caliz de las flores.

La somada es una extensa y riisfica plaza no lejos del
pueblo, ordinariamente solitaria y abandonada, que solo
parece revivir una vez al afio cuando alberga por espacio
de algunas horas las alegres y divertidas parejas que es-
peran sonrientes y jugando enfretenidas, la llegada de su
Virgen querida.

Al llegar mi amigo y yo al lugar de referencia lo en-
contramos hecho un verdadero hormiguero de gente deci-
dora, bullanguera y preguntante. Por doquier se veia a las
divertidas mozas avanzar, pufio cerrado y mano en ristre,
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y acometer sonrientes al primero que a su paso se cruza-
ra, con el tan usual estribillo de gpares o nones? pero de
una manera tan rdpida, tan inesperada y seca, que simul-
faneamente constitufan tales palabras el saludo y la des-
pedida.

No fardaron en presentdrsenos algunas de ojos azu-
les bien rasgados, de mirada aunque recta algun tanto ti-
mida, dibujandose en su fisonomia algo de amargo, como
una gruta sombria junto a un precipicio, mds su actitud
era tan decidida y provocativa, su mirada subrrayaba tan
bien sus sacramentales palabras de (pares o nones? que
sin atrevernos a replicar, ni tan siquiera mirar a las que
tan llana y simpdficamente nos preguntaban, contestdba-
mos lo que nos parecia, deseando siempre perder por no
enturbiar la sonriente mirada de sus ojos con la pérdida
de algunas almendras, que para ellas, constituian en aque-
lla hora, un mundo de verdadera felicidad.

Ha dicho no se quien, «que por lo regular cuando los
temperamentos serios se animan subifamente, se fornan
altivos y locuaces.» Tal debi6 de pasarme a mi en aquella
agitadisima tarde de verano. Ya sea por la dulce apacibili-
dad de que la veia revestida, ya por la expléndida escena
de la que éramos a la vez actores y espectadores, sobre
la que arrojaba a manojos el sol sus dorados rayos, ya
por el hermoso e imponente panorama que lleno de vivos
y rosados tonos se desarrollaba ante nosotros: agui la
campifia que se extendia de bajo un cielo frasparente, re-
fiejando con tonalidades verde claro amarillentas, los ra-
yos del sol que iba a su ocaso; alld a lo Iejos, cerca del
mar, que a estas horas parecfa una inmensa mancha azul,
la montaia grande que parduzca y completamente fiinebre
se esfumaba dentro una azulada neblina; cerca, las acd-
cias, los pinos, las higueras que formando dilatadas man-
chas animaban y refrescaban con sus verdes foques, la
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solemne placidez del cuadro que nos cobijaba; ya sea final-
mente por las multiples, variadas y estridentes conversa-
ciones gue ora cerca ora lejos azotaban nuesfros oidos.
semejanfes a un ruido de queja, dulce unas veces como el
murmullo del agua que corre, potente y desgarrador otras
como los gemidos del huracéan, lo cierto es que dificil-
mente se me hubiera reconocido en aquella tarde, tan dis-
traido, hablador y espansivo estaba.

Dos horas largas estuvimos embriagdndonos dentro
aquelia atmésfera de vida y poesia, respirando el perfume
del aire y del suelo por sobre una alfombra de gajitos de
arrayan y menuda haya hasta que a la caida de la tarde,
en ésta hora solemne en que empiezan las sombras a ex-
tenderse sobre los pueblos, los valles y las montaifias, sin
darnos cuenta de ello, tan abstraidos estébamos, nos en-
contramos bajo la dulce y apacible mirada de la Virgen
que cual madre amorosa venia a recogernos solicita bajo
los pliegues de su manto virginal.

La seguimos en su marcha friunfal por entre los es-
tampidos que hacian los coetes al estallar, el humo de la
polvora de los regueros, la refulgente luz de las bengalas
y los acordes de la miisica cuyo compds nos hacia avan-
zar paso a paso. Cuando callaba, no era dificil oir toda-
via a alguna joven que ébria atin de tantas emociones pa-
sadas, preguntara al vecino: jpares o nones?

Cuando ilegamos habfa cerrado ya la noche. Era una
de estas noches didfanas y estivales en que si bien no luce
en el firmamento la luna, suple muy bien su plateada luz,
ese torbellino de brillantes estrellas que giran sobre nues-
fras cabezas y que a medida que se hunden unas en el
abismo se levantan otras mas brillantes y hermosas.

Fui 4 dormir cansado y nerviosamente poseido de
aquella melancolia persistente que suele dejarnos un dia
de fiesta; luces apagadas. fuegos extinguidos, canfos y vo-
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ces perdidas cuyo eco se percibe atin, perfumes evapora-
dos... todo se revolvia y agitaba en mi cerebro sin lograr
conciliar, durante muchas horas, el tan anhelado reposo.

No sé lo que sonaria en aquella turbulenta noche; lo
que si recuerdo muy bien que al venirme a llamar por la
mafiana mi criado, femiendo me hubiera sucedido algo,
dado lo avanzado de la hora, le contesté con un nones
que me fenté la risa.

Giiimar 1908.

~
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LA HIJA DE PIARRES

jOué bella es la Naturaleza a los ojos de Mari la her-
mosa al contemplarla extédtica, un dia de Primavera! El
asfro rey prodiga expléndido la vida por los campos y
vifiedos inundando con sus dureas olas las montanas y el
valle Los bosques de Ariscuh mecen su follaje heridos
por el halito primaveral. y de sus abismos nacen una infi-
nidad de armonias en donde todo rie y canta: el pajaro al
mecer su nido el aire tibio, la pintada mariposa al libar el
néctar a las flores, el ruisenor al llenar de sonoros ftrinos
el bosque, la pradera al vestirse de verdor y de flores el
valle y al murmurar dulcemente los plateados riachuelos...
iQué bella es la Naturaleza a los ojos de Mari la hermosa,
la hija de Piarrés el leproso cuando, desde la ventana de
su pobre albergue, contempla extatica la obra de Dios!

Un canto de amor iba a exhalar su alma enardecida,
cuando al volver sus ojos ha visto en un rinc6n de la casa
a sus padres carcomidos de lepra y llenos de miseria.
Aquel mundo de armonias, de vida y poesia se pierde en
lo azul del cielo, se llena de trisfeza el corazén y de bruma
la cara y corre por ella el riachuelo del dolor. {Qué dicho-
80s, exclama, son los pajarillos del bosque que nacen, se
aman y vuelan libres sin inspirar horror a nadie!, y levan-
tando la voz y volviendo sus negros y lagrimantes o0jos
hécia su anciano padre de cabeza cana, le dice: jAy!, pa-
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dre, mi buen padre, aquf fuera todo rie y canta, aqui den-
fro todo gime y llora... ¢y eso es la vida?...

La vida, contesta con voz cascada el anciano Piarrés,
es el martirio... es la vereda repleta de espinos y zarzales
por la que a la fuerza ha de pasar el pobre mortal desfa-
llecida el alma y acibarado el corazén, vereda que acaba
cuando no hay mds penas que sufrir ni nuevos dolores
que soportar... La vida es la cima ardorosa de donde cae
cuando nace el hombre, sin llegar nunca, nunca al fondo...
No importa que la lepra no haya manchado atin fus carnes
blancas, como heridas de ella han caido las nuestras, por-
que buena o mala eres nuestra hija y hasta ti llega la aver-
sién que a nosotros leprosos nos abruma y humilla. A pe-
sar de fu juventud, por encima de tus virtudes y gentil
belleza, todos huirdn de ti, despreciardn.fus miradas vy...
te aborrecerdn.

La santa mujer que resignada sufre a su lado, la ma-
dre de Mari la hermosa, le interrumpe: Piarrés, le dice, los
sufrimientos te perturban, ofendes con tus palabras a
Aquel que prédigo nos da el pan de cada dia, ama a todos
por igual, y llena de dulce esperanza nuestras almas. La
vida con libertad o sin ella, con salud o enfermedad, es
siempre pesada carga para que el que no se conforma con
su suerte. Si nuestros ojos y nuestra alma no pueden
explayarse mas alld de nuestro pobre albergue, ;quién nos
priva levantarlos hasta el mismo Dios y explayar en su
esencia y misericordia infinitas nuesfras almas? ;Oh, Dios!.
bendito seas, cumplase en nosofros fu santa, tu justa, tu
divina voluntad.

Transcurrieron algunos meses... El astro rey filtra
sus tibios rayos por enfre las brumas del mes de Octubre,
mandando a las monfanas y valles las primeras oleadas
de invierno. Se agitan movidas por el aire frio del Norte,
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las amarillentas hojas del tupido bosque de Ariscuh, gimen
de los pinos sus erguidos troncos, y de su mismo seno
nacen armonias fiinebres y fristes. Las flores se marchitan,
caen las hojas muertas tapizando el suelo hiimedo, y
huyen cantando los péjaros al abandonar su nido... jAy,
ya no hay flores en el valle!l... {Qué majestuosa en su me-
lancolia se presenta la Naturaleza a los ojos de Mari la
hermosa, la hija de Piarrés el leproso, cuando en la ven-
tana de su miserable albergue contempla entristecida, la

obra de Dios!
Confundidos con los rumores de la montarfia {legan a

sus oidos, en alas del viento, hermosas sonatas, festival
griterfa y alegres cantos mezclados con sones riisticos que
poco a poco se acercan. Gruesos grupos de montaiieses
vestidos de fiesta se encaminan alegres a la Iglesia de
Ariscuh a quienes saludan repicando sus pequefias cam-
panas. Es la boda de Guerescah, mozo del Ureder, el tunico
que no siendo leproso ha dicho palabras de amor a Mari,
la hija de Piarrés el leproso.

Se acercan las alegres comparsas, llegan y pasan por
el barrio de los leprosos, de donde todos, por costumbre,
apartan su vista. Solamente Guerescah, el mozo del Ure-
der, lo mira con pena y sus ojos se confunden con los de
Mari la hermosa, que desvanecida se retira y echa en bra-

z0s de su madre para llorar su pena.

Y pasaron meses... Las fristes sombras de la noche
Se extienden poco a poco por los valles y las montafas.
La nieve cae en abundancia, y los desnudos robles del
bosque de Ariscuh asemejan frias osamentas que ftiritan
dentro su blanco sudario. Nada se oye en ¢él, tan s6lo se
percibe a intérvalos el seco crugido de las ramas al ser
desgajadas, por el vendabal de sus viejos troncos.

Dentro el miserable albergue del leproso yace mori-
bunda Mari la hermosa, mirando unas veces a su madre
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que gime dolorida, mirando otras a su padre, que apenado
y pensativo esconde entre sus huesudas manos su cana
cabeza. No lejos se destaca un religioso de barba blanca
que lee en voz baja a la joven enferma y ante una fosca
cruz de madera, la recomendacion del alma.

La bella Mari que en su amarillez parece un ramo de
azucenas perdida su nitidez, volviendo sus ojos al buen
religioso le dice con voz friste y funeraria: Padre, friste
es la vida; y la muerte, gqué serd que fanfo abruma el
alma?...

—Para los que como fi mueren en los brazos del
Sefior, contesta el viejo sacerdote, morir es alejarse por
breve tiempo el alma de la materia vil que la ahoga; es lle-
gar a la patria frés largo y penoso destierro; es dejar en
la madre tierra el vestido de carne salpicado del lodo del
camino para vestir la hermosa tinica del dngel. Morir es
volar el alma libre ya del cuerpo que la aprisionara para
descansar eternamente en los brazos de Aquel que ha
dicho: «Bienaventurados los que lloran porque serdn con-
solados.»

Descanso la joven Mari sus ojos moribundos sobre la
tosca cruz de madera, y transfigurada por la fé entregé
dulcemente su alma en manos de Dios su creador. Y mien-
fras el viejo Piarrés y su santa esposa dejaban caer en
abundancia las lagrimas sobre los blancos despojos de su
hija como caen las gotas de rocio sobre las estdtuas de
los jardines; y caia con mds impetu la nieve en el barrio de
los leprosos; y se ofa de mds cerca el crugir de los robles
y el gemir del vendabal en el bosque de Ariscuh; hendia
ligero el espacio el Angel de la Esperanza, llevandose en
brazos el alma de Mari la hermosa y repitiendo el eco a su
paso: «Bienaventurados los que lloran porque serén con-
solados.»

Mayo 1901.
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1) SACRIFICIO

(DEDICADO AL R. P. A. ANDRES)

Era ya anciano... Sobre su cabeza se amontonaba y
relucia la nieve de sefenta inviernos. Era alto, de formas
esbeltas, y aunque acosado por los afios, tenia una cara
bella, artistica, seductora, surcada por algunas arrugas
bien marcadas que le daban una expresion enérgica, y de
Su boca emanaba siempre bondad, dulzura y consuelo. Asf
era Fray Narciso en los ultimos afios de su penitente y
estudiosa vida.

Aquel dia se cumplian cincuenta anos, jqué bien lo
recordaba! en que oyéndose de las campanas su frisfe
lamento, ¢l tan joven, tan bello y robusto, habia visto caer
Sus sedosos cabellos que cual hebras de oro coronaran su
cabeza, y descansando sobre un lecho de rosas, simbolo
de la vida que dejara, al pi¢ de un Crucifijo ante quien ar-
dian blandones de cera amarilla y rodeado de monjes de
hdbito blanco que cantaban cénticos de tristeza, se despe-
dia de la tierra para no pensar ni vivir ya mds que para el
cielo,

Apoyado en el antepecho del gético ventanal de su
celda, desde donde vislumbra una infinidad de casitas
blancas caidas sobre montafias altisimas, y un monaste-
rio abandonado lleno de verde y trepadora hiedra, menta
Fray Narciso cansado, descolorido y fisicamente abatido
el dia aquel que dejo6 los placeres de la vida para gozar,
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como caddver viviente, de las celestiales dulzuras del
cielo.

Inconciente se fija en un palacio medio desrruido gque
se pierde deniro un inmenso valle, y donde viven para ¢l
todavia ecos lejanos de antiguas fiestas y ardorosos sus-
piros de pasados amores, y sin querer besa gimiendo unas
cuanfas perlas que perdidas dentro un ramo de espinas,
tiene sobre su mesa, al lado de un créneo y a los piés de
un gotico Crucifijo. A su beso se desprenden de sus ojos
unas cuantas légrimas dulces, suaves, y grandes que dan
a su alma adolorida paz, resignacién y consuelo.

Fray Narciso habia sido siempre un caréacter fuerte y
robusto. El bosque habia sido su cuna y los pajarillos, las
flores y los arroyuelos, sus primeros maestros, no es ex -
trafio que fuera un sabio y un poeta. Cuando perdido por
‘el bosque cansado, se sentaba para meditar, parecia la es-
tatua del dolor resignado, muda, inmévil, serena, perdida
en el espacio su mirada penetrante. Cuando hablaba, del
torrente de su discurso saltaban pensamientos brillantes
y sublimes, como herida por la luz, la piedra diamantina,
despide una infinidad de resplandores. Cuando satistecho
de sus investigaciones, de sus estudios y trabajos cienti-
ficos cantaba, su canto era un gemido no interrumpido
deseoso de llegar al cielo. Raras veces hablaba de amor,
mas cuando atraido por la belleza de la Primavera lo ha-
cia. los corazones que le ofan latian al unisono de sus pa-
labras. Cuando queria expresar un sentimiento dulce, una
idea delicada, una ferneza, su voz tornada dulce y suave,
y cuando rezaba, los que le acompanaban creian percibir
perfumado de rosas y mirto el aire que respiraban creyén -
dose transportados a las regiones sublimes del amor y de
la poesfa. Asi era Fray Narciso.

Se entrevé la aurora... la luz del sol que asomay la
de ia luna que muere llenan el espacio de unos tonos in-
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definibles y melancélicos El agua corre abundante por fo-
das partes, salta ensordecedora por los barrancos, corre
espumosa por los arroyos y cae quieta por los muros
arrastrando limo y hojas secas. Del valle suben como de
incensarios, suaves y embriagadores perfumes.

Acostado en su lecho de dolory envuelto con su blan-
co hébito espera resignado el fin de su vida el sabio y pe-
nitente Fray Narciso, cruzadas las manos, bajos los ojos
y plegados los labios. Su cara tiene una expresion fan ce-
lestial y divina que sin duda fiene tanto de hermosa como
de sobrenatural. En la celda el silencio es completo; se
pueden muy bien percibir los latidos que dé el reloj del
hermano enfermero que le asiste.

De pronto se levanta y sefialando a esfe, que atontado
le mira, un voluminoso manuscrifo que esta abierto sobre
la mesa, le dice: <hé ahi, hermano, el trabajo de toda mi
vida; por espacio de cincuenta afos he ido acumulando y
depositando en este fomo fodos mis pensamientos, mis
fuerzas, mis investigaciones y estudios, mi ciencia y ju-
ventud y hasta mi corazon... es una obra acabada. La glo-
ria que dard.a mis hermanos serda la recompensa de mis
vigilias, de mis lagrimas y de tantas horas de trabajo que
me cuesta. Me siento feliz porque me hard inmortal.»

Tomé en sus manos el libroy satisfecho y compla-
ciente lo hojeaba, cuando herido de un rayo de luz divina
recuerda que nunca es fan aromético el incienso mds que
cuando quema en el incensario, y que nunca exhalaban mas
exquisito perfume las flores como cuando las aplastaba
con su pié en el bosque; y movido como de fuerza invisi-
ble y misteriosa, se vuelve al enfermero y le dice: <her-
mano, una gracia, es la ultima que le pido, es el deseo de
un coraz6n que muere.. Alld dentro aquel hogar que lla-
mea arroje este libro.»

Comprendiendo el religioso lego el sacrificio heréico
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que suponia aquella peticién, fomé6 de las temblorosas vy
cafdas manos de Fray Narciso el manuscrito y lo arrojé
al fuego, y mientras se consumia levantando una pequefia
pira de humo, oy6 como decia resignado: <Es mi tltimo y
mas grande sacrificio, aceptadlo, Jesiis mio.»

Largo rato estuvo mirando como poco a poco iba
consumiéndose, anegado en un éxtasis de suave dolor que
por momentos embellecia su faz cadavérica hasta que dos
ldgrimas, hermosas y brillantes, como las que heridas por
el sol en la ultima turbonada se desprenden de las flores,
quedaron impresas en sus mejillas ya marchitas; y la
muerte que tiempo hacia lo sostenia denfro sus brazos, se
le acercé y posando sobre su frente sus secos labios le
besé y su beso resoné en su pecho ya cadaver.

Llovia... Era una mafnana de invierno de aquellas en
que el cielo estd lleno de nubes y de humedad la tierra,
cuando las campanas del monasterio doblaban a muerto.

Al centro de la nave mayor del templo se levanfa un :

humilde timulo, en el que yace cadédver lleno de flores,
como durmiendo en su lecho de muerte, y vestido con el
hébito de S. Benito el sabio y penitente Fray Narciso.
Le circuyen varios blandones de cera amarilla que ilumi-
nan chisporroteando aquel fantastico cuadro de silencio y
muerte. Su habito blanco herido por la luz que despiden
los blandones sobresale sobre el fondo obscuro de los
panos negros y brilla como oro herido por los rayos de
sol poniente.

Resuenan por la ancha nave confundidas con el aire
caldeado de aromadtico incienso, las salmodias y las notas
graves, tristes y dolorosas de los monjes que baja la cabe-
za y respetuosos cantan el oficio de difuntos, mientras que
del corazon de todos los asistentes se escapan hondos sus-
piros y hermosas protestas de admiracion y de esperanza.
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Terminados los responsos, se acerca al cadéver el
P. Prior, quien admirando por iltima vez aquella frente tan
alta y tan blanca, aquella cara fan clasica y hermosa,
aquella actitud tan celestial y angélica, aquella postura fan
resplandeciente y humilde, volviéndose a los demds mon-
jes que mudos le observan les dice: «Era un sabio...»
<V un sanfo», anadié el hermano enfermero cuando se

acercé para taparlo.

Giiimar, 1907.
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FLOR TRONCHADA

Era muy joven y ya habia padecido mucho. La conoci
en una ocasiéon solemne, cuando fuf llamado para abrir las
puertas de la eternidad a su buena y todavia joven madre.

El sol que iluminaba expléndidamente aquella casona,
protegida por un emparrado por entre cuyos pampanos y
verdes uvas lucian hermosos capullos de un rosal frepa-
dor, hacia triste contraste con el semblante de pena que
presentaban las fres jovenes que me salieron al paso.

Halléla moribunda y sin fuerzas, postrada en la cama
que habia en un angulo de la sala. Por su cara cadavérica
se deslizaban gruesas gotas de frio sudor que al caer heri-
das por los rayos de sol que hasta su cama llegaban, pa-
recfan gruesas perlas desprendidas de anfigua corona.

A mi llegada abrié sus ojos sin vida y los posé con
insistencia en el @ngulo opuesto de la sala, donde tambien
yacia herida de larga enfermedad su tltima y més querida
hija. Su mirada era penetrante. Para mi, exprimia en ella
toda la angustia que cabe en el corazon de una madre jo-
ven gue se vé morir.

Pocos minutos despues al cerrar con mano temblo-
rosa aquellos ojos agdnicos vi temblar y desprenderse
fria, por sus marchitas mejillas, una gruesa lagrima en el
momento en que la muerte fendia sus brazos para llevar-
sela al reino de la verdad y de la paz.

Verdaderamente conmavido y apenade me acerqué a
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la ofra cama en donde estaba sentada en actitud de pena y
sumamente adolorida una nifia maravillosamente belia;
sus trenzas abandonadas y en desorden coronaban una
frente purisima si bien marcada por la huella del dolor y
sus ojos presos del llanto, mostraban un azul obscuro de
indefinible dulzura.

LMurié?... Fué la tinica palabra que en voz queda y
temblorosa, como la producida por la rama del sauce al
besarla la brisa, me dijo aquella jovencita que por espacio
de dos afos se hallaba tendida en aquel lecho, cuya vida
se habia deslizado como un suefio, como la aparicion de un
Angel que descendiendo a la tierra y sufriendo en ella, de-
seara remontarse al cielo.

Una oleada ardiente subié a sus brillantes y azules
ojos al cerciorarse de la realidad de la desgracia gne aca-
baba de robarla lo que mds idolatrara su martirizado co-
razén; se tapo la cara con las manos, y por entre sus
blancos y enflaquecidos dedos se desprendieron gruesas
y relucientes ldgrimas. Mas sobreponiéndose pronto a la
pena, la confemplé luego que sin replicar una palabra ele-
vaba al cielo su hermosa y hiimeda mirada llena de dolo-
rosa resignacion.

Pasaron muy, pocos dias... cuando una tarde, en esta
hora del crepuisculo dulcemente indefinida y misteriosa en
gue el manto de la noche que se acerca nos rodea con las
sombras vespertinas y lo envuelve todo en un nimbo vago
de poesia, fornaba otra vez a aquella casona de fristes re-
cuerdos para acompariar a la citdad de los muertos los
frios despojos de aquel @ngel que tanto habfa sufrido; y al
notar que todos los semblantes, atin el de su mismo pa-
dre, aunque tristes y abatidos no lloraban, comprendi ser
cierto que en la vida hay momentos en que cuando el alma
estéd saturada de dolor, no siente los golpes que recibe por
fuertes y dolorosos gue sean.
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Iba a anochecer cuando saliamos de aquella estancia.
Por los confines del horizonte descendia de la sinuosa
cresta de las colinas una nube sombria que cual inchada
ola iba estendiéndose por el valle. A lo lejos se veian es-
fumarse en la sombra, la torre de la iglesia y la larga hile-
ra de casas de aquella villa que parecian recostadas en los
obscuros pefascos de la ladera de enfrente. La tierra toda
se hallaba envuelta en un manto gris de una bruma in-
mensa. :

Apenas llegamos al cementerio, cuando aquella nube
se condensd en tenue llovisna que mojo el blanco ataud
y salpico de menudas perlas las flores de las coronas que
lo cubrian y al observarlo pensé si serian las ldgrimas de
alegria que vertirfan los dngeles al arrancar de la tierra
un alma hermana.

La Victoria, 1910.

1552
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UNA PRIMERA COMUNION

(Dedicado al €xcmo. e limo. Sefior
Don Nicoléds Rep Redondo, Obispo de Tenerife)

En una de las islas de la Provincia, en la falda de una
alta colina que muy de tarde en tarde oye susurrar un pro-
fundo barranco, de cara al imponente Occeano y rodeado
de huertas cuajadas de platanares, se levanta un modesfo
pueblo de unos contados vecinos.

Serfa por el afio de 1871 cuando el celoso pastor de
grey tan dilatada, el Excmo Sr. D. José M.2 de Urquinaona
pasara, a mediados de Julio, su santa pastoral visita en la
antigua Parroquia del ya citado pueblecito.

Por espacio de tres noches consecufivas afrajo cual
misionero apostélico, con su dulce y fécil palabra a fodo
su numeroso audiforio que como ovejas sumisas se com-
placen en escuchar la voz de su amado pasfor a quien ven
con frecuencia juntar ambas manos para orar y levantar
su diesfra para bendecir.

'Era Urquinaona un alma noble y abnegada que ro-
bustecido con la dignidad de su alto ministerio, no fenia
mds norte que la rectitud, ni otra satisfaccion que la de no
haber alterado nunca la palidez impresa en su rostro por
las vigilias y el estudio.

No era alto ni bajo, tenia azules los ojos y velaban su
frente pensativa hermosas madejas de cabellos rubios. Su
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voz era dulce y pura como el suefio de un éngel, y su pa-
labra, cuando inspirada, pasaba sobre las muchedumbres
y las agitaba como el viento las espigas; cuando apagada,
temblaba de emocién como la voz de tierno nifo.

Tenia el temple de alma de todo el que es filosofo, ar-
tista y poeta; concebia y sentia como los grandes hombres
y poseyendo un fondo de inagotable paz hacia nacer en
los corazones que le rodeaban todas las alegrias porque
era el simbolo de todas las esperanzas; en una palabra
era un alma herimosa con esta belleza grande y atrevida
que revelan el heroismo, el genio y el amor.

Es una de las mas hermosas maifanas de verano.
Nunca el sol naciente se presenté mas risueno. Tibia brisa
juguetea entre los brezos suben por las ramas suaves va-
pores, y la selva y el bosque penetrados del hdlito que ex-
halan los manantiales, humean a la luz de la aurora como
un pebetero. El azul del cielo, la blancura de las nubes, la
trasparente claridad de las aguas del mar, dan al pueblo
una nofa de suave y misfica alegria.

La pequeiia iglesia, por cuyos ventanales penetran a
esta hora, como celestiales sonrisas, raudales de explen-
dente luz, y que aparece adornada, ricamentfe ataviada, y
cubierta toda de flores, estd también llena de fieles que
vestidos de fiesta esperan ansiosos recibir de manos de
su amado Pastor junto con la uitima bendicién, el pdn que
dé la vida eferna.

El 6rgano lanza torrentes de notas remedando doloro-
sos lamentos y tiernas plegarias; y entre cdnticos, oleadas
de incienso, perfumes de rosas y arraydn y rumor de rezos
y plegarias empieza la solemne ceremonia de la Comunién.

A mitad de ella se arrodilla en la ultima grada del
presbiterio para recibir, como los demds, el pan eucarfs-
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fico una joven viuda vestida con un vestido que tiene el
color de las hojas muertas; es alta y delgada, de cabellos
grises que las penas mds que los afios han emblanquecido,
de ojos muy rasgados y de mirada alfiva y penetrante.

Junto a ella y cogida de su mano se arrodilla tambien
su tierna y encantadora hija, nifia de unos cinco anos,
blanca como el ampo de la nieve, de hermosa cabellera
que en largos anillos rodea en bucles su alta frente y que
de sostener una corona de rosas blancas pareceria uno de
éstos angeles de que los pintores de la edad media se
complacian en rodear a la Virgen y poblar el cielo.

El Obispo contempla con mirada afable aquel rostro
ignocente tan puro y bello iluminado enfonces por los in-
decisos reflejos de la vela que sostiene el presbitero asis-
fente; breves instantes permanece pensativo, apoyada su
diestra que sostiene la particula consagrada sobre el co-
poén, mas al ver que aquella entreabre tambien los labios
para comulgar, resuelto le da la comunién al mismo tiem-
po que pronuncia fan hermosas palabras: «a los dngeles
no se les niega su pan.»

Quien despues de esto hubiera fijado en Urquinaona
 su mirada, hubiera visto que su cara, en la que aparecian
como brillantes, por causa de los rayos de luz que de los
ventanales caian, sus gotas de sudor, tenia entonces la
expresion del deber cumplido y bien cumplido.

La Victoria, 1911.

18,2009
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UNA BODA

(Costumbres canarias.)

Nos hallabamos en pleno verano. Una mafiana ex-
pléndida en que brillaba el sol en un cielo soberbiamente
azul, se presenté en la Iglesia una joven pareja para firmar
a los piés del Altar y ante las miradas de su Virgen que-
rida su sacramento de amor.

El, era un joven fornido, fuerte, de color de bronce
claro y mirada agradable, poblada de cabellos negros y
lustrosos su cabeza y de una presencia noble y arrogante.
Ella, una joven alta, de grandes ojos de un azul obscuro,
esbelta, hermosa pero sin encanfo como la copia de una
estatua clasica hecha por un pintor mediano.

El acompafamiento era corto pero escogido. Sendas
parejas de jovenes casaderas vestidas de fiesta que exha-
laban, como las flores tropicales, variado perfume pene-
frante; de ojos atrevidos, trajes llamativos y de sonrisa
franca y alegre.

Con el mayor silencio empez6 la religiosa ceremonia.
De pi¢ ante el Altar revestido con las sagradas vestiduras
ley6 el Pérroco en voz baja la epistola de S. Pablo, y diri-
giéndose despues a aquella que ostentaba en sus frescas
mejillas los tintes rosados de la aurora, y preguntandola
8i queria al que tenia al lado por su legitimo esposo, con-
festé con voz decisiva algo apagada por la emocion que
8i, y al decirlo, sonri6 con esta sonrisa alegre, efecto de la
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satisfaccion esperada; y nadie noté el encuentro de dos
miradas, verdadera nota de jubilo lanzada al aire, como el
trino de dos avecillas que se remontan juntas al azul de!
cielo.

Y cayo sobre ellos la bendicién del sacerdote precur-
sora de paz y felicidad y junto con ella cayé tambien una
granizada de anises que cubrio el santo suelo.

Terminada la ceremonia salieron cogidos del brazo
los recien casados con sus acompafantes hallando en
las gradas mismas del templo con varias parejas de mozas
que risuefias y alegres, sosteniendo una bandeja llena de

flores y frigo se lo tiraron a embozadas diciendo a un !

tiempo.

«Eres paloma torcuaz,
fuiste libre y vienes presa
con el marido al lado
que te di6 la Iglesia.»

«Flores a la desposada
que la mocedad se acaba.»

«Este frigo que os tiro
esposa lo recibais
con vuesfro querido esposo
que al lado llevais.»

«Dios os haga bien casados
vecinos de este lugar
y os conceda pronto el cielo
hermoso nifio que arrullar.»

009
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El cuadro no podia ser mds bonito, ni de fonos méds
vivos ni de colores mds varios. Era realmente soberbio;
uno de estos cuadros que aceleran los latidos del corazén
Y se graban para siempre en la memoria.

Un cielo azul hermosisimo y un sol brillante que a fo-
dos envolvia dentro un nimbo de gloria. En frente, la ma-
yor parte del pueblo con sus casitas diseminadas y medio
oculfas entre huertas y arboledas de entre las que sobre-
salfa la Iglesia blanca con su elevada y puntiaguda torre.
A lo alto, los castafiares y los bosques de hayas que con
su follaje gualdo y verde semejaban grandes felas de bro-
cado extendidas sobre las montanas y collados. Cerca,
vibraba el espacio de luz y calor; los arboles mostraban
las ramas cargadas de frutos y en los jardines, por enci-
ma de las tapias respiraban los jazmines su suave fragan-
Cia, y las magnolias, como- incensarios de marfil, espar-
cian su perfume en aquel ambiente impregnado de olor a
miés. A los piés, el mar inmenso cuajado de oro; y alld
lejos en el infinito azul, la silueta de un vapor grande que
rompia la linea del horizonte.

Vallehermoso, 1914.

SR
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HIMIIO A TRES ARBOLES

iOh tu cedro, potente nacido de raza de giganfes en
la agrietada roca del Libano, sobre cuya cabellera pasan
silbando las aves caudales y de cuyo robusto tronco na-
cen tus ramas horizontales, ébrias de vivificadora savia!
Te saludo drbol gigante porque has sido el padre de una
raza fuerte y eres todavia hoy el sfimbolo de la resistencia.

Te saludo porque luchas con el vendabal, te coronas
de gloria en las tempestades y pruebas ser el invencible
friunfador del tiempo cuando cruza tu alfiva frente el rayo
amenazador.

Y tu el heraldo de la primavera que abres tachonada
de oro tu rosea florescencia cuando abren sus pétalos las
azuladas violetas, y oyes a tus plantas el hervor de la
Nueva vegetacién cuando se agita por salir y matizar de
verde la tierra; también te saludo érbol hermoso porque
al cubrirte con fu albo manto, rompen su crisélida las pin-
tadas mariposas, abren su caliz las flores bafiadas por el
Sol y nace el amor en la tierra.

Te saludo nevado almendro porgue eres el simbolo
del amor més puro.

Salve gallarda palmera de cuya forma esbelta naci6é
la arquifectura &rabe de Mahoma el profefa; te saludo
porque eres el guifa-sol de los palacios morunos, el aba-~
Nico expléndido de la Naturaleza y la cabellera real que
Siempre agita el viento.
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Tu que de tan alto contemplas la terrena florescencia
y sacudes en el azul celeste fu esbelta y altiva frente; di-
me: ;qué sientes al rozar tu frente el dguila marina?... Y
cuando por entre tus hojas largas pasa el aire silbando;
Hno oyes como fe canta canfos de ensuefio, himnos de
pereza, notas de miisica oriental?...

Agosto 1906.

sy
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A LA INMACULADA

(Arreglado de las “Arenitas)”

Una mafiana muy tempranito, vadeando un torrente
Vi un espino en flor y sobre el espino una flor de la que
pendia luciente y pura una gota de rocio; y pensé: jhabra
hada mas puro? y el Angel contestéme muy quedo; sf la
Inmaculada.

Llna manana muy tempranito asomado al muro de un
jardin vi un capullo de rosa a medio abrir; no era blanco
ni rosado y del blanco y del rosa parecia mezcla; y dije:
opuede haber nada mds hermoso? y el Angel respondié

me al cogerlo: si Ja Inmaculada.
Una mafiana muy tempranito vi en la playa una ola

muy tranquila que jugaba con la arena, era brillante y
transparente como el agua del arroyo al besarla el sol y
el rufdo que hacia al mecerse, embriagaba, y dije: jpuede
haber nada mas poético? y el Angel al contemplarla esta-

fico me dijo: sf la Inmaculada.
Lina manana muy tempranito sacudia de los rosales

las perlas del rocio; oleadas de aroma herfan mis sienes,
Y pensé: gpuede haber nada més embriagador? y el Angel

agitando las alas contestd: si la Inmaculada.
Una mafana muy tempranito vino a despertarme el

Canto de un ruiseftor cuando alld en la montafia temblaba
el lucero; y dije: ¢el amanecer tendrd nada mds grato? y
el Angel sefialando el cielo contesté: sf la Inmaculada.
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Una mafiana muy fempranito senfado en el bosque vi
el cielo muy sereno, su azul no trasparentaba ninguna nu-
becilla, una dulce paz y un bienestar inefable iradiaban
cerca de mi, y dije: sen esta hora bendita qué puede faltar?
y el Angel tendiendo el vuelo respondi6: la mirada de la

Virgen la Inmaculada.

1904.




UNA ENFERMA

Mucho tiempo hacfa que no la habia visto. El sol caia
al poniente y una niebla color de rosa, cual marto inmen-
S0, aguarddbalo para envolverlo y hacerle morir. Las ga-
llinas habidnse refugiado ya en los corrales y uno que ofro
mirlo iba a esconderse denfro los matorrales para pasar
alli la noche. Daba el dngelus la Parroquia cuando entraba
apenado en la casa de la.pobre enferma.

Mucho tiempo hacia que no la habia visto. Por esto
fui recibido afable y cortesmente. ;Pobrecita! aquella cara
fan blanca y hermosa, tan delicada y angélica iba surcén-
dola poco a poco y destruyéndola miserablemente un cén-
cer horroroso. Sin querer desvié la mirada en el instante
en que corrfan por ella las lagrimas.

Mucho tiempo hacfa que no la habia visto. Su potente
Voz que gozaba ofro tiempo entonando el canto de la tem-
pestad o simulando el ruido de la brisa de un hermoso
atardecer. se habfa debilitado tanto que me parecié el fris-
fe gemido de hojas muertas removidas por la brisa en no-
che quieta y funeraria... jpobrecita! ya no cantaba; jcomo
habifa de cantar, si el cancer habia carcomido sus labios y
acababa con la boca? rezaba, y su oracién era sublime,
confiada, constante.

Mucho tiempo hacia que no la habia visto. Y halldn-
dome en su dormitorio, a pesar de respirar las oleadas de
aire corrompido que del mismo nacfan, pensaba hallarme
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denfro un santuario, al lado de un altar, cerca de una vic-
tima que horriblemente majestuosa, estaba ofreciendo a
Dios la destruccién de aquel cuerpo que a trozos caifa, y
lejos de animarla, al acercarme a ella le supliqué rogara
por mi.

Mucho tiempo hacia que no la habia visto. Al salir
apenado de su casa lucian en el firmamento las estrellas,
retirdbanse a sus hogares los trabajadores tatareando can-
tares y cerca del campanario silbaba la corneja. Ante el
altar donde derrodillas rogaba a Dios por la enferma, en-
tre los temblorosos destellos de la lampara del santuario
que irradiaban en mi cara, pensé; si eso son los cancero-
sos del cuerpo; ¢,qué serdn los cancerosos del alma?...

1905.
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EL ORO

‘“ “
(ARREGLADO DE LAS ARENITAS )

Lucifer estaba malhumorado a pesar de celebrar las
infernales jerarquias el aniversario de la humana prevari-
cacién, con hurras de infernal orgfa. Estaba triste y pen-
sativo porque estaba convencido de que la lucha sostenida
con el Sefior de los ejércitos habfa resultado un verdadero
fracaso.

Por méas que rememoraba sus fatales consecuencias y
contemplaba lleno de diabdlica e infernal complacencia,
repieto de penas el mundo, caido por fierra el hombre,
criatura perfecta, y cernerse majestuosa sobre la humani-
dad la tétrica sombra de la muerte; a pesar de todo, Luci-
fer estaba triste y mal contento aquel dia. ;jPor qué?...

Recordaba lleno de angustia y le atormentaba extra-
ordinariamente la promesa de un Redentor hecha por Dios
en el Paraiso terrenal y no podia convencerse de que
aquella caida preparada por €l con tanta astucia e hipocre-
sia, hubiera de reducirse a casi nada. Y levantandose co-
mo movido por fuerza misteriosa, dando un fuerte grito
que refumbé por los abismos e hizo gemir de espanto a
aquellas bestias que ebrias de alegria nadaban dentro un
mar de gritos y hurras salvajes, bramando dijo: «Se-

guidme.»
Acababa el reloj de la noche de dar de las doce la ulti-
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ma campanada, cuando Lucifer acompaiado de todos los
diablos del infierno, entraba, horriblemente feo, por una fu-
ga quebrada, al fondo de una cueva perdida dentro un ba-
rranco umbroso, de una isla no poblada. A su llegada salie-
ron dando fuertes alaridos, una infinidad de aves marinas
donde se guarecian fodos los dias cuando la noche acaba-
ba de correr sus negros velos. Era tanta la furia que sentia
gue sus ojos saeteaban y su actitud daba miedo, como
lo dé oir de los truenos el estampido.

De pié sobre una gran piedra que habia al centro de
aquella covacha quiso que fodos le adoraran, ofreciéndole
de nuevo obediencia y sujecion; y escupiendo al cielo y§
tirandose al suelo le besaron en sefial de sumisién la pezu- §
fa izquierda. Largo tiempo duré aquella adoracién sacri-
lega, durante la cual reiné.la mds herripilante quietud sélo 2
interrumpida por el ruido que hacian las olas al besar ren- §
didas los pies de aquella isla abandonada y alterada deg
cuando en cuando por el reflejo de la iuz melancolica de §
la luna llena al contornear de una manera fantastica aque- ?

. Bib otecaUmv itari

llas penas.
Terminada que fué aquella tan sacrllega adoracion, 2

subi6 a sus mejillas una oleada de sangre roja que le que-
mo toda la cara y... roncé como ronca el frueno perdido
por las hondonadas, bramé como brama el mar cuando se
enfurece, y ahullé como ahulla el vendabal al afravesar el z
estrecho; y su bramido fué una maldicién horrible que hizo °
esfremecer a las mismas potestades del Averno. N

Después... mir6 al cielo y escupi6 y tirandose en tierra
abriose con sus nervudas manos las entrafias, arrancése

con fiereza el corazén y golpeéndolé sobre una afilada

piedra se abri6, saliendo de ¢l algunas gotas de sangre
negra. Al ver que su corazén manaba sangre se apoderé

de ¢l una risa frenética, estridente, furiosa, y cogiéndole
de nuevo lo bot6é con mayor fiereza y ardimiento, lo piso-
te6 y estrujandolo ech6 sobre ¢l un sin fin' de maldiciones,
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de gritos e improperios a cuya virtud crecié de una mane-
ra espantosa, se abrio6 e inflam@ndose sobremanera irra-
di6 por todas partes resplandores melancélicos de una Juz
color de sarigre que iluminaron aquel cuadro horriblemen-
fe horrible.

Continuaron las maldiciones y blasfemias, los sarcas-
mos e improperios y pronto se vié como hervia dentro
aquel corazon de fuego una especie de baba rojiza que
mezclada con los gritos de desesperacion, de salvaje ale-
gria y hurras de locura de los demds diablos, reventé lan-
zando gruesas llamas que caldearon fodo aquel . espacio;
a intérvalos se esfumaban haciendo pesada, aflictiva y
Saturada de odios y maldiciones aquella atmdsfera que
con fruiciosa complacencia respiraban fantas furias infer-

Nales.

Y Lucifer bramé de nuevo. A su bramido callaron las
furias todas del Averno cayendo sumisas a sus pies, rei-
Nando de nuevo en aquella covacha un silencio de muerte.
«Ven td, dijo, ven, demonio del orgullo, saca sangre de
fus venas y échala aqui.» Y el demonio del orgulio se ras-
26 una arteria y la derramé dentro aquel crisol de fuego,
Y mientras Lucifer lo revolvia exclamaba: «Asf el hombre
Sentird mds vivo el deseo de riquezas, subird sobre sus
hermanos y sobre el mismo Dios, tornardse déspota e
hipéerita y atraido por el halito de este vil metal le rendira
homenaje y adoracion.» «Sea», gritaron a la vez todas las
demds furias infernales. '

«Demonio de la avaricia, grité de nuevo Lucifer, dame
fambién ti una copa de tu sangre»; y el demonio de la
Qvaricia abriose también una vena y mientras caia la san-
8re cantaba Lucifer: «Asi para adquirirte venderd el hom-
bre sy conciencia, el alma y su mismo Dios, editard libros
Malos y despreciard toda ley divina y humana». <Sea>,
Confestaron a coro las diabdlicas furias,
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«Demonio de la lujuria», dame también una copa de tu
sangre»; y el demonio de la lujuria partiése una vena, y al
caer con abundancia la sangre decia sonriendo: «Asi rene-
gard el hombre de su Creador; se forjara dioses de barro
y de carne, llenara de corrupcion y de escdandalos el mun-
do y se asemejard mejor a los animales»>. «Sea», respon-
dieron gritando todos los demonios del Averno.

«Demonio de la envidia», necesito una copa de tu san-
gre»; y el demonio de la envidia se arrancé a mordiscos
una arteria y mienfras dejaba escurrir la sangre afadia:
«Asf atormentard al hombre una sed terrible que solamen-
te podrdn mitigar la sangre y la venganza.» «Sea», res-
pondieron las infernales jerarquias.

«Demonios de la ira, de la pereza, de la gula, terminad
mi obra: echad aquf una copa de vuestra sangre; y el de-
monio de la ira, el de la gula y el de [a pereza mordiéronse
con furor una vena y al saltar y caer negra su sangre den-
tro aquel volcdn de imprecaciones y removerla Lucifer,
hirvié aquel metal como hierven las olas del mar cuando
las azota el temporal y satisfechos exclamaron fodos:
«Asi el hombre se vengard, se degradard, se adormecerd»,
«Sea>», respondié aquella innumerable legién de furias
«Sea, sea, sea...»

«Basta, dijo satisfecho de su obra Lucifer, basta, me
siento vengado. Ahora no falta mas que esta mezcla, a la
que llamaran oro los mortales, la escondais dentro las en-
trafias de la misma tierra, la mezciéis con los granos de
menuda arena que arrastran los rios, y que la ocultéis a
las miradas de los curiosos porque sea siempre mas que-
rido y buscado».

No habfa terminado de hablar, cuando todas aquellas
infernales legiones, dando fuertes hurras y vivas, ento-
nando maldiciones y provocando blasfemias y algarabia
ocultaron dentro las entrafias de aquella covacha el oro
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que todos acababan de crear. Al mismo tiempo comenza-
ron a brillar en el Oriente los albores matutinos, y de lo

alto bajé cantando una legién de dngeles que dijo a los
que acababan de enterrar su obra infernal: «Servird tam-

bién para enjugar las Idgrimas, y converfido en limosna
borrara los pecados».

1905.
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BRINDIS

(PronunC/ado en un a/%uerzo que se did en la Matanza el dfa
24 de Abril-de 1912, para solemnizar-la promocion de su
Rdo. Cura pérroco, D. Pedro 60nzé/ez ‘Diaz, a la peniten-

"4 ciaria diocesana.)

. Delffn de Francia se cuenta que cuau&o nifio, duran-
fe los desastrosos dias de la Revolucién, estando prisio-
nero con su madre, la. pobre marfir Maria Antonieta, la
dijo: «Mama, 1,hoy es todavia ayer?» Aunque en circuns-
tancias bien. distintas, cual el pequefio Delfin, en esta hora
de justicia, expansidn y gratitud, ;me serd permitido pre-
guntar: D..Pedro. Gonzélez Diaz de ayer es todavia el don
Pedro Gonzélez Diaz de hoy?

. Ayer ejercfa cual ninguno la espinosa misién parroquxal
:y can el alma grande que le sublima y el corazén hermoso
que le enaltece le hemos visto m,uchas veces saludar al nco
y tender al pobre ia mano, enjugar al menesteroso sus l1a-
grimas y ‘mitigar al desgraciado sus penas.

. Hoy le contemplamos egcumbrado por sus méntos y
iSu gran constancia, al alto puesto de Penitenciario dioce-
.Sano, y digo.por su gran constancia, porque de ¢l puede
con verdad decirse: sque la vida es de los que tienen el
ivalor de realizar,lo.que, se proponen» y D. Pedro ha lo-

grado lo que se proponia. :
iCuantas veces al verle tan fuerte, tan constanfe y ani-
moso eﬁ medio de sus nobles aspiraciones, me ha pare-
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cido uno de estos robles seculares que valienfes saben
desafiar el huracén y sus rugidos! jcuantas le he compa-
rado a estos atletas que sedientos siempre de gloria se
embriagan con la esperanza del friunfo sin desmayar en
la derrota!

Revestido hoy de tan alta dignidad, serd para nosotros
el mismo que era ayer? No cabe dudario; y no cabe du-
darlo, porque conozco su alma y sé que es grande, me he
asomado a su corazén y he comprendido que en ¢l cabria-
mos todos. No cabe dudarlo, porque si en este momento
me pregunto; ¢por qué lazo misterioso estamos unidos en
esta mesa cerca de D. Pedro? mi conciencia y la vuestra
me dicen que por el de la amistad; y la amistad, sefores,
se forja en el corazén, a este lo mueve el alma y el alma
no muere nunca. Por esto afirmo que para nosotros sera
siempre el mismo; de no serlo, una nube empafiaria su
alma y una nube en el alma descolora mds la vida que
una nube en el horizonte.

Ya sé que dijo un poeta: <que el silencio es el aplauso
de las impresiones ciertas y duraderas.» A pesar de ello
no quiero callar sin que antes brinde por la paz y prospe-
ridad de nuestro amigo; sin que agradezca la fina aten-
cién de los M. Is. Sres. y demds amigos que nos han
acompaifado, y sin que eleve a Dios una siiplica por los
pueblos de la Matanza y la Victoria que tan bien represen-
tados se hallan aqui. :

iOh Dios! por estos pueblos hermanos te pido que asf
como dos gotas de rocio caen rodando en el céliz de una
azucena y llegan a confundirse en una perla tnica, asi
haz, oh Dios, que cayendo siempre juntos en los anales
de su vida estos dos pueblos hermanos, se fundan en el
coraz6n de nuestro amigo que tan bien ha sabido amar al

uno como al otro.
HE picHo.

ion realizada por UL

los.

©Del




6002 ‘eueysiaAiun edsjoNqig "09d 1N Jod epezijeas

1eybig “saione soj [Elaf6)

RELIGIOSAS.



600¢ ‘euEysISAIUN BI8j0lqIg 0D TN Jod epe: 161q “saione so| °ae



TRASMIGRACION

Cada afo en la florescencia de nuestras légrimas,
cuando las campanas hieren con sus lastimeros dobles
nuestros ofdos, pidiéndonos por los que murieron una
oracién o un sufragio, se viste el alma de tristeza al re-
cordar los seres que amamos, las almas por quienes nos
sacrificamos, los corazones con quienes compartimos las
alegrias y las penas, las flores y espinas de nuestra mise-
ra existencia.

El dia de difuntos es una fiesta de familia porque en
ella todos, quien mds quien menos, tenemos a quien ofre-
cer los sufragios y consagrar las lagrimas que humede-
cen nuestros ojos. No obstante, jcuan malamenfe inter-
pretan muchos esta fiesta! jpara cuantos el dia de finados
es un dia de espansién y divertimiento! Esclavos a cuanto
les exige la moda profana y material, creen cumplir el sa-
grado deber de recordar y rogar por quienes deben el ser,
la vida y las riquezas que tan ufanosamente gozan y tal
vez tan escandolosamente dilapidan, visitando distraidos,
el lugar sagrado donde se guardan sus cenizas, colgando
de sus sepulturas vistosas coronas, simbolo de la vani-
dad e imagen de la frialdad més cruel, adornando con ne-
gras cintas recamadas de oro y alegéricas dedicatorias
los panteones que altivos se levantan en el campo santo,
0 alfombrando de flores amarillentas y faltas de color y
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aromas las losas sepulcrales y las calles de la ciudad de

las ldgrimas.

En dias de méds fé cuando el recuerdo de nuestros ma-
yores era mdas verdadero y fiel, la fiesta de finados no era
como hoy; era triste, solemne y expresiva. Se visitaban
los cementerios y sus visitas lejos de profanar aquel lu-
gar sagrado, lo santificaban; lejos de alterar con sus con-
versaciones su fiinebre soledad, le daban cierto tinte de
amor y grandeza; sus rezcs enfernecian y las ldgrimas
que bafnaban sus ojos realmente conmovian; y si a veces
cabizbajos y llorosos pisaban aquella tierra bendita o re-
corrian apenados aquellas hileras de cruces, que cual mu-
dos centinelas se levantaban aca y alld, el ruido de sus
pasos hacfa mds l6brega y triste la quietud de aquel pa-
raje.

No conocian la porcelana ni les preocupaban las flores
y coronas, las cintas y epitafios, vestidos de negro para
expresar asf la pena que enlutaba su corazén, movidos
por la piedad y empujados por el recuerdo de aquellos
gue aiin amaban, emprendian apenados la carretera del
Cementerio y allf... después de haber mojado con sus la-
grimas la tierra que guardaba sus frios despojos, rezaban
por el eterno descanso de sus almas una infinidad de sal-
terios, requiems y oraciones, explayando su alma y mifi-
gando su pena a la sombra augusta de la Cruz, que cual
valiente centinela, se levanta todavia hoy en medio del Ce-
menterio, cobijando bajo sus divinos brazos a todos los
que duermen alli el suefio de la muerte.

{Qué distinta era para ellos la idea de la muerte! Qué
grande y cuan sublime su recuerdo! En ella no vefan mds
que un suefio apacible tras el cual habian de volver a la
vida aquelios desnudos despojos, como pasado el invier-
no renace la dormida Naturaleza, al ser caldeada por los

rayos de sol primaveral.
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Para ellos y para cuantos tenemos todavia fé la muerte
no es tan friste y horrorosa como se la figuran tantos
cristianos, que por seguir las corrientes seductoras de
una sociedad materializada, han arrancado de su corazén
la fé no pensando, desgraciados, que con ella arrancaban
también la esperanza y el amor. Buena prueba lo que nos
dice el Sagrado Evangelio. Buscan a Jestis para que resu-
cite a una jovencita muerta al amanecer de su vida, movi-
do de amor va a la casa de aquel que desconsolado llora
su muerte, y mirdndola tierno capullo tronchado por el
vendabal, livida, fria, caddver... «No lloréis, dice, no esta
muerta, duerme...»

Tampoco morimos nosotros los cristianos, a quienes
no han podido ni jamés podrdn las doctrinas corrompidas
y corruptoras de una sociedad, hoy casi totalmente paga-
nizada, arrancar de nuestro corazén la creencia hermosa,
la doctrina triunfadora de la resurreccién universal que
nos legaron nuestros padres. No, no morimos, fan sola-
mente nos adormecemos un instante dentro los brazos
frios de la muerte para despertar a ofra vida més grande,
mds divina y sublime. Por eso es que cuando la nieve co-
rona nuestra cabeza y las arrugas desfiguran nuestra ca-
ra, y las fuerzas nos abandonan y la fierra nos llama; o
cuando la enfermedad pone en inminente peligro nuestra
vida, la Iglesia depositaria de las mas hermosas y conso-
ladoras esperanzas nos abre de par en par las puertas del
Camposanto y a la sombra querida de la Cruz, sefal pe-
renne de nuestra redencién, nos ensefa el lugar donde
hemos de ir a dormir el suefio de la vida, la tierra donde
se han de agusanear nuestras carnes y el osario donde
han de guardarse nuestras cenizas hasta que pasado por
completo el recuerdo de quienes fuimos y dek papel que
en la tierra representamos, Se reunan ofra vez aquellas y
resucifemos para nunca mds morir.
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Tal y no otra fué la esperanza que mds consolacion
di6 al paciente Job en ias tribulaciones de su vida; tal y no
otra es la esperanza que mas alegria y tranquilidad d& al
cristiano en medio de sus amarguras... ;Qué importa su-
frir? ;qué tiene que ver el llorar? ¢Qué se nos da si por
doquier vemos sembrado de espinas el misterioso camino
de la vida? ;,Qué importa que el hdlito de mezquinas pasio-
nes y criminales injusticias opriman el corazén y arran-
quen lagrimas a los ojos? Gusanos somos en la fierra y
propio es del gusano arrastrarse y sufrir.

Dia vendrd en que no palparemos mdés que sombras,
el corazon que antes galopaba andard poco a poco, seen- ¢
tenebrecerd la vista y palidecerd la cara hasta que apre- :
tandonos la muerte dentro sus brazos rigidos disipara con 3
su beso glacial nuestra pobre existencia. Y mienfras pasa-
rdn los dias, las noches y las mafanas, y se sucederdn
los siglos y se hundirdn las generaciones... los que crei-
mos en Dios y observamos su ley divina, dormiremos cual
inertes crisédlidas a la sombra de la Cruz amada hasta que §
heridos por el hélito omnipotente de Dios creador, refor- &
naremos marjposas y subiremos libres, y volaremos lige- 5
ros por la infinitud del espacio para hartarnos de vida y
hermosura alld donde todo es justicia, bienestar, amory

luz.

Vigilia de Todos los Santos de 1908.
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NAVIDAD

Es noche obscura y tempestuosa. Gime ligubre el
viento, y a intervalos llueve o nieva.

No lejos de Belén se abre una cueva cuajada de musgo
y telaraiias, que exhala un fuerte olor de heno, y a causa
del aire hiimedo que la inunda y de las auras silvestres
con que el viento la azota, parece que dentro de ella se
respira cierfa fragancia de bosque.

Ante ella se extiende una pradera mas fina y sedosa
que el terciopelo del manto de una reina, de un verde es-
meralda ideal, y cerca yace silenciosa y dormida Belén
la bella, con sus casitas blancas diseminadas y ocultas
entre huertas y arboledas.

Extrafios moradores la pueblan hoy; por la aureola
que los circunda parecen profetas, por su aspecto reyes,
por sus virtudes santos. El uno que no es joven ni viejo,
muestra las manos encallecidas por el trabajo y encorva-
dos los hombros por los sufrimientos. La otra, muy joven
todavia, irradia bondad y santa resignacién.

De rodillas en lo mas hondo de la gruta, elevada al
cielo su hermosa mirada y mentando salmos y profecias,
héllase la Virgen Nazarena, transfigurada y sumida en
extafica y divina contemplacién. No oye como gime el
viento ni como cae el agua, ni hasta percibe el mugido de
las bestias que tiene cerca. Su oracion es infensa, su sd-

plica divina.
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A media noche todo cambia, fodo esta inmévil y en
calma. Ni dentro ni fuera de la cueva se oye nada, tan so-
lamente se percibe a ratos el ténue rumor de la nieve al
desprenderse en copos de las ramas de los drboles. El
viento ha barrido las nubes, dejando en descubierto ¢l cie-~
lo, por donde camina majestuosa y espléndida la luna ful-~
gurando rayos de plateada luz.

Se entreabre el firmamento y miriadas de éangeles cir-~
cuidos de misticos resplandores bajan a la gruta cantan-~
do: «QGloria a Dios en las alturas y paz a los hombres de
buena voluntad». El eco de su canto que resuena en la
cueva y los fulgores de luz que la inundan, despiertan a la
Virgen de Nazaret de su arrobamiento, y al bajar humilde
sus 0jos ve tendido al suelo, rodeado de celestiales res-
plandores, a un nifio recién nacido que fendiéndola sus
manecitas todo temblorosas gime y llora... Y la Virgen se
postra y abraza al nifio, como a su hijo y le adora como a
su Dios.

Y mientras los copos de nieve brillan como lagrimas
de plata suspendidos en las hojas sombrias de los tejos y
olivos, y vuelve a ponerse denso y gris el cielo, y gime
agudo por enfre las ramas de los solitarios arbustos el
cierzo, y titila en el Oriente la aurora; regresan gozosos
a sus hatos los pastores anunciando a los hombres: «Que
ha caido del cielo el rocio y las nubes han llovido al Justo;
que se ha abierto la tierra y ha germinado al Salvador.»

Diciembre 1914,
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COREP US

iQué dia el dia del Corpus! jQué testividad la festivi-
dad del Sacramento! jQué misterio el misterio eucaristico!
Yo no sé que tiene esta fiesta que sin querer atrae, con-
mueve, dignifica. jAh! es que la fiesta del Corpus, es la
manifestacién expontédnea del agradecimiento de la Huma-
nidad redimida a Dios su redentor, por la prueba grande,
inmensa, infinita de su amor.

La Eucaristia; he ahi el compendio, la suma, el desbor-
de de los afectos del Corazén sacratisimo de Jestis, hacia
la humanidad pobre, degradada, envilecida, pecadora.

Por eso cuando se acerca este dia, 1inico en el calenda-
rio cristiano, y veo como se engalanan las ciudades de
nuestra Espafa y se alfombran de mirto y flores sus ca-
lles, y se sacan a relucir los méds ricos y valiosos fapices;
y oigo el repique continuo .de las campanas, cuyos ale-
gres sones se mezclan con el esfruendo de nuesfros ca-
flones y mortarefes, y los acordes de la marcha real que
se confunden con el murmullo alegre y regocijado de fodo
un pueblo, que lleno de fé se agita para ver desfilar la so-
lemne procesion del Corpus...

Cuando lleno de entusiasmo veo pasar una de estas
procesiones y diviso en frono de oroy pedreriay enfre
nubes de incienso la sagrada Hostia bajo rico palio, enfre
oleadas de olorosas y bellisimas flores que caen a su paso
y que al herirlas un poco de brisa, parecen copos de bian-
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ca y menuda nieve que se arremolina; cuando oigo los
majestuosos cantos de los himnos sagrados que solemne-
mente enfonan los sacerdofes revestidos con los mas ri-
cos ornamentos, y confemplo como a su paso se rinden
las armas, se abaten las banderas, se doblan las rodillas
y se humillan las frentes, entreoyéndose los latidos de mi-
les de corazones en quienes arde la fé, el amor y entusias-
mo por la divina Eucaristia; no puedo menos de exclamar
enternecida el alma y lleno de gozo el corazon: «<hec est
dies quam fecit Dominus;» y bajando mi frenfe y doblando
reverenfe mis rodillas, enfono con todas la efusién de mi
alma creyenfe el himno de amor del Apostol del Sacra-

mento:

«Te adoro bajo estas especies do te escondes oh divi-
nidad oculta; y porque al contemplarte desfallece mi cora-
zon, te lo rindo totalmente.»

La Eucaristia, he ahi la suma del amor inmenso de
Dios. Anonadarse el Hijo del Eterno hasta asumir la natu-~
raleza humana para redimir a la humanidad pecadora; na-
cer pobre, abandonado y enfre bestias en un establo el
que es el-creader de fodo; pasar freinta y tres afios ocul-
to, desconocido y obediente a sus padres el que mira la
tierra y la hace extremecer, foca las montafas y las hace
humear; sufrir, el que es omnipofenfe y eferno, desaires,
humillaciones, desprecios y hasta la muerfe misma de par-
te de los que viene a redemir; pruebas son inequivocas y
grandes del amor inmenso e infinifo de Dios. Mas humi-
llarse hasta el exfremo de asumir, convirtiéndola en su
propia substancia, no una naturaleza humana sino una
substancia tan pobre y tan humilde como la del pan, y per-
manecer en ella velado no freinta afios sino todos los d‘as
hasta la consumacién de los siglos, recibiendo en ellay
por ella desprecios, insulfos, abandono e injurias de los
mismos en cuyo favor se anonada; es el colmo de su hu-
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millacién, la meta de su amor inmenso, la suma en fin de
sus beneficios.

Lin dia, el otro despues de haber hecho el portentoso
milagro de la multiplicacién de los panes, verdadera figu-
ra de la muitiplicacion del pan eucaristico, rodeado de sus
discipulos y de una turba inmensa dijo estas palabras:
«Yo soy el pan vivo bajado del cielo. Si alguno come de
este pan vivird eternamente. El pan que yo os daré es mi
carne que debo dar para la vida del mundo.» (S. Juan ca-
pitulo VI. vs. 51 y 52.) <En verdad en verdad os digo que
si no comeis la carne del Hijo del Hombre y no bebeis su
sangre no fendréis vida en vosofros. Mi carne es verda-
dera comida y mi sangre verdadera bebida.> (S. Juan ca-

pitulo XI. vs. 84 y 56.)

De pronto no le comprenden y no hacen caso de lo que
les dice, pero cuando penetrados de aquellas palabras es-
tan completamente convencidos de su verdad, creyéndolo
imposible, le abandonan exclamando aterrorizados: «duro
es esto.» No importa; el Verbo ha prometido la Eucaristia,
y el Verbo es Dios y Dios es la Verdad, no dejara de cum-

plir su promesa.

Otro dia, aquel en que ha de pasar de este mundo al
Padre, se halla rodeado de sus discipulos; estos le miran
transfigurado tomar en sus divinas manos el pan y el vino
y oyen claramente que les dice: «esto es mi cuerpo,
esto es mi sangre» y recorddndose de la promesa del De-
sierfo comen estdficos y reverenfes por vez primera la car-
ne del Hijo del Hombre y beben su santisima y divinisima
sangre.

Pasarén los siglos y se sucederdn unas frés ofras las
humanas generaciones y este pan consagrado por primera
vez por Cristo en el Cenéculo, lo consagraran los Ap6s-
toles y sus sucesores hasta el fin del mundo; y el Dios de
la Eucaristia serd el pan que dard la vida a las almas,
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porque el hombre no vive solo de pan sino de toda pala-
bra que sale de [a boca de Dios, y la palabra que sale de
la boca de Dios es el Verbo que es Dios, que se hizo carne
y luego pan para dar al hombre la vida y una vida abun-
dante.

Antfe fales y tan claras pruebas, ¢qué fiene que objetar
la impiedad? Por mds que la Eucaristia sea un misterio de
fé, recordemos que lo que no puede hacer el hombre lo
puede Dios, y que es mds fécil si cabe convertir en otra una
substancia ya creada, que de la nada crear el mundo. Un
acto de la divina voluntad bast6 para crear esos mundos
que ruedan perdidos por el espacio, otro para que el Ver-
bo asumiera la natureleza humana; ¢porqué admirarnos
pues si por un acto de su voluntad quiere asumir constan-
temente la substancia del pan en el divino y amoroso sa-
cramento de la Eucaristia? '

Adoremos por tanto la divina Eucaristia, pues que sin
ella, ha dicho un alma hermosa, la vida es angustia, te-
rror, desesperacion, y con ella es seguridad esperanza y
paz. Amemos y comamos con frecuencia de este pan por-
que la vida sin la Eucaristia es incertidumbre que aterra,
temor que desgarra, porvenir que espanfa; y con ella es
tranquilidad que serena, alegria que fortifica, paraiso que
se entreabre. Gustemos por tanto y probemos cuan suave
es el Sefior. (S. Ambros. de Virg. libr. 2.)

S. Andrés 1907.
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HORA SUPREMA

Es la noche del Jueves santo. No lejos de Jerusalén, pa-~
sado el Cedrén, algo a la derecha hay un huerto llamado
Getsemanti, al fondo del cual se halla un bosque repleto de
gruesos olivos en donde a esta hora suprema, reina una
quietud misteriosa, solemne, sublime.

La noche es de luna si bien grandes y negros nubarro-
nes la ocultan a menudo por largo rato; es friste y quieta,
nada se oye a no ser el susurrar de la brisa entre el tupi-
do follaje y el sordo murmullo del rio Cedrén ocuito en
las asperezas de su cauce.

Por entre los gruesos troncos de los olivos se desliza
silenciosa la esbelta figura del Nazareno que desea hallar
en la oracion humilde, la calma que necesita su apenado y
dolorido corazon.

En lo mds apartado del bosque, como si no pudiera
aguantar por mds tiempo la soledad que con toda su
amargura se siente a esta hora, nila pena que le abruma,
cae sobre una alfombra de verde hierba matizada toda de
florecillas silvestres de mil colores, y permanece anegado
largo tiempo en un éxtasis de suave dolor. Gime y ora.

Hallase solo en esta su hora suprema. Acaba de rehu-
sar la compaiifa de aquellos sus mds caros amigos que
hasta el Huerto le han acompaifiado. Parece que desea la
soledad y la busca afanoso, que necesita la quietud y re-
huye todo cuanto pueda perturbaria.
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A su alrededor todo se adormece bajo un cielo sin es-
trellas en una quiefud misteriosa que el viento del desierto
llena de gemidos, la que inferrumpe a veces alguna ave
nocturna que sale silbando de entre los copudos olivos.

De rodillas en el hiimedo suelo, reclinado sobre un re-
torcido tronco de secular olivo, inclinada su cabeza como
la copa de un cedro herida por un rayo y cayéndole en se-
dosos bucles sobre sus espaldas, sus largos cabellos; in-
movil, perdida su imaginacién en ofros mundos y bafadas
sus sienes de sudores glaciales como de agonia, perma-
nece largo tiempo en extdtica y sublime oracidn.

Debe de ser intensa, pues cuando por enfre las rasga-
das nubes penetra tembloroso algun rayo de luna que fil-
trandose por entre el obscuro ramage hiere su divina faz
envolviéndola en una suavidad vagorosa, se le vé todo
transfigurado por la pena y el dolor.

Gime el viento, susurra el Cedrén y entre ambos soni-
dos melancélicos se percibe clara la voz de su alma en-
tristecida que clama a su Padre: «Si es posible pase de
mi este caliz.» Mas el cielo se cierra y no oye sus lamen-
tos. El Nazareno se siente abandonado de su Padre; y
aunque en la violencia de la agonfa se le vé orar con mds
ahinco, no encuenfran eco en la eterna Justicia sus ardo-
rosos deseos.

Llega hasta el paroxismo del més grande desconsuelo:
y bajo el peso de todos los formentos imaginables, no te-
niendo ya fuerzas para aguantar tanta desolacion ni tan
amarga pena, cae... y caido gime y se extremece de te-
mor. Un sudor frio corre por todo su cuerpo que moja sus
vestidos y el suelo; sus artérias se hinchan y rebientan en
sangre, y queda abatido, tirado al suelo, casi exdnime sin
vida ni movimiento...

Es su hora suprema aquella en que por vez primera,
siendo Dios, se siente abandonado de su Padre...

Abril 1911.
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ICRUCIFIXUS!

Es un viernes del mes de Marzo. Camina hacia el Me-
diodfa el sol enviando sus rayos ardorosos a la Natura-
leza que por todas partes exhala exuberancia, vegetacion
y vida. Sobre la montana de las Calaveras Oyense gritos
lejanos, son los del pueblo deicida que sediento de san-
gre va a consumar el mas horrible de los crimenes.

De la puerta del Huerfo se ve muy bien su largo y rui-
doso acompanamiento. Va delante una multitud de chicos
callejeros, harapientos y alegres, de cara sucia y mirada
atrevida que si a veces se vuelven es para burlarse y ape-
drear a las pobres victimas. Sigue aiborotando, una tur-
ba de hombres y mujeres mal vestidos que se empujan,
apresuran y golpean.

Detrds vienen hablando bajo y sonrientes, los nobles
romanos cuyos blancos vestidos relucen, heridos por el
sol, sobre el verde obscuro de los olivos, deseosos al pa-
recer, de gozar un rato contfemplando a las vicfimas en su
lucha con los estestores de su cruel y larga agonia. Con
estos se mezclan los del Sanedrin capitaneados por Ha-
nahd, viejo de cara pdlida y ojos sanguinolentos, a quienes
siguen Caifés y los escribas y fariseos vestidos con indu-~
mentarias satinadas, salpicadas de oro y signos escriptu-
rarios cuyo paso tardo y fria seriedad desdice bastante de
la multitud bulliciosa que les precede. Sus ojos brillan por

la alegria de la maldad satisfecha.
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No lejos sigue la patrulla de los soldados romanos
pregonando a toque de trompeta la sentencia. EI sol que
oblicuamente les hiere hace relucir sus vestidos azules y
encarnados, y brillar sus lanzas, armaduras y corazas de
plata cincelada. Con ellos vienen tambien los soldados y
guardas del Templo guienes conducen casi arrasfrando y
atadas con sogas y cadenas a las pobres victimas encor-
vadas bajo su larga y pesada cruz.

Sobresale divinamente magestuosa, la bella figura del
Nazareno; su actifud es gallarda y esbelta como la de las
palmeras; camina poco a poco pero tranquilo y sereno;
viste manto de pirpura, trae coronada la cabeza con una
corona de espinas que le faladran sus sienes, y por sus
megillas cae sangre y sudor. Por mds que estd palido, aba-
tido y fisicamente ojeroso, su cara irradia bondad y dicha,
pareciendo transportado a regiones mds serenas. Un
aire suave besa su larga y dorada cabellera y de sus divi-
nos ojos salen miradas de misericordia y perdén; y hasta
el sol que en estos momentos dora la montana y el valle,
dé4 a su divina cara unos fintes rosados la que parece
transfigurada por el mismo sufrimiento.

Cerca de El caminan doloridas, algunas damas nobles
de Israel, llevando pequeias énforas de vino mirrado.

A duras penas llegan por fin a la cima de la montafa
en el momento en que el sol toca el Mediodia. A su llega-
da, una griteria delirante, frenética de mueras y blasfe-
mias mezcladas con vivas al César y pueblo romano en-
sordecen ¢l espacio y sus ecos estridentes retfumban en la
misma Ciudad. Empieza el suplicio...

Con una ligereza y crueldad inconcebibles arrancan a
Jesiis sus vestidos manchados de polvo, sudor y sangre
y lo dejan completamente desnudo ante las afrevidas mi-
radas de todo aquel populacho que alfivo mira y haciendo
escarnio, contempla sus ensangrentados miembros.
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Con sublime resignacion se tiende en la cruz. Los mar-
tillazos resuenan en los corazones que aman, al ser cla-
vadas sus manos y pié¢s. Un silencio sepulcral sigue a este
momento solemne; sea que las furbas quieran gozar oyen-
do gemir al Nazareno, sea que los martillazos recuerden
pasados beneficios, sea por un acto natural de humanidad
para con las victimas que crucifican, lo cierto es que du-
rante la crucificacion nada se oye en el Calvario; tan sélo
se perciben los martillazos que se pierden en el espacio,
como el ruido que hacen las olas del mar alborotado al
romperse y salpicarse de espuma alld en la lejana costa.

Otra griteria mas frenética si cabe y delirante, resuena
larga y estridente en el momento en que se vé enarbolar
el cuerpo del Crucificado y se reparfen los soldados ro-
manos los despojos de las victimas. El cielo que hasta en~
tonces ha contemplado sereno la mdas cruel de las hu-
manas escenas, empieza, a obscurecerse; gruesas y ne-
gras nubes suben del mar sobre la Montafia y cubren de
luto el Calvario. Un viento huracanado y frio agita las nu-
bes tempestuosas y tan pronto las repliega como las ex-
tiende sobre el amoratado espacio. Un espantoso nuba-
rrén se recoge sobre la Montafna percibiéndose uno que
otro trueno profundo y lejano que simula el bramido de
las olas del mar en dia de tempestad. El sol se obscurece
por completo despidiendo una luz como de color de san-
gre, y de enfre los repliegues de las nubes fulguran rayos
siniestros que parecen amenazar la Ciudad y el Calvario.

A su luz fétrica se destacan dentro la negrura de aquel
cuadro, pendienfe entre dos ladrones: el Crucificado, de
un color de rosa como el que dan a la nieve de la monta-
fia los primeros rayos matinales; la Virgen dolorosa, que
parece la personificacién del dolor méas acerbo que sufrie-
ra el corazén humano; las Marfas, llorosas y afligidas y

Juan, el discipulo amado...
Giiimar 1908.
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IMORTUUS...!

Tres horas de afrentas, de provocaciones y de muerte
lenta dura la inhumana tragedia del Calvario. Sobre su co-
lina hormiguean miles de rostros, alegres unos, apenados
y fristes los ofros. Entre estos se vé a la Virgen de pi¢ y
junto a la cruz toda llorosa, sus labios no pronuncian pa-
labra alguna, mas su corazoén desfallece de dolor: a infér-
valos eleva al cielo que siempre halla nublado, su hermo-
sa mirada llena de dolorosa resignacion y al bajarla no
pueden sus ojos contener las ldgrimas. No muy lejos se
vé a Juan el discipulo amado que en su actfitud dolorida
parece la estatua muda de la tristeza. Tirada a los piés de
la cruz se reconoce a la amante Magdalena que palida con
la misma palidez de la muerte parece la imdgen misma del
dolor. Diseminados y en pequefios grupos se hallan algu-
nos hombres y mujeres de alma generosa que con su ca-
llada actiud, protestan del deicidio que se esta consu-
mando.

Entre los alegres, no pocos muestran el rostro encen-
dido y sus grandes ojos negros brillan con expresion de
vivo placer; son los fariseos que no saben disimular el
gozo de su maldad satistecha. Aquellos que permanecen
casi abstraidos, son Jos saduceos que atemorizados por
lo que han oido y por lo que ven, parece no atienden mas
que a las voces de su conciencia. Discurre por la montafia
formando grupos, una infinidad de mujeres mal vestidas
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cuyo aspecto es sombrio y espantoso, que hébrias de lo-
cura, hablan fuerte, gritan y rien ferozmentfe. Rodando por
el suelo juguetean una multitud de nifios semi-desnudos,
de cuerpo bronceado, cuyos ojos y negros cabellos ates-
tiguan su sangre israelita; son los que durante el camino
hénse hartado de apedrear a las pobres victimas.

Sobre aquel mar agitado de humanas figuras, descue-
llan por la elegancia y blancura de sus vestidos y por su
gran indiferencia en presenciar la escena, los nobles ro-
manos; y por su aire orgulloso y ricas tinicas sacerdo -
tales, Hanahd, Caifds y todos los del Sanedrin. Por enci-
ma de todos, dentro el fondo gris sanguineo del cielo, se
levantan las cruces de los ajusticiados.

En la de en medio sobresale magestuosa la figura del
Nazareno, encorvado, paciente, silencioso; su rostro es
realmente sublime. Levantada su cabeza y hechada algo
atrds, herida por la luz que despiden los rayos que inten-
samente se suceden, parece iluminada por los fulgores
del éxtasis; en sus ojos brillan el amor y el perdén; es di-
vinamente bello.

De los labios de aquellos miles de bocas llega hasta
El, cual inmensa ola que se rompe espumosa en femible
escollo, un murmullo ensordecedor, mezcla de gritos,
ahullidos, maldiciones y blasfemias. La Victima se inmuta
y cual dguila que ante los desastres del temporal no cesa
de gemir, levanta sus ojos y su voz, y de sus amoratados
y secos labios se le escapa una frase sublime que a todos
aterra: «Para éstos, Padre, perdén, perdon...»

La obscuridad crece por momentos; se eclipsa por
completo el sol, y las montafias y collados se esfuman en
la sombra. La Ciudad se pierde también dentro un fondo
negro de densa bruma. Desde que reina esta obscuridad
en la Montafia no se oyen fantas imprecaciones y blasfe-
mias; silenciosos desfilan por delante del Nazareno y te-
merosos no se atreven a fijar ya en El su mirada que revela




disgusto, impaciencia y cdlera; tan solo miran la victima
cuando se [e escapa algiin suspiro o cuando en el paro-
xismo del dolor mueve su coronada cabeza.

Por momentos su respiracién se torna fatigosa hasta
el punto de ser estertores sus suspiros. Por breves ins-
tantes el viento que mugia ligubremente, cesa; afadién-
dose a la obscuridad un ambiente caldeado y sofocante.
A través de las tinieblas y por encima de la cabeza de los
mds cercanos pasa un grito de dolor del moribundo.
«Dios mio,Dios mio,;por qué me has abandonado?»y poco
después una palabra de friunfo: «<Todo estd consumado»,

De cuando en cuando contrae sus labios sedientos y
secos, revuelve y entorna mansa y humildemente sus ojos
que ya han perdido el brillo que los animara, y un finfe
azulado y cadavérico entona su cara bafada toda de sudor
y sangre. Su cuerpo hermosisimo y blanco como el ampo
de la nieve, se confrae todo en conforsiones violentas por
causa de la asfixia al unisono del estertor de la agonia
que sufre, y en surosfro casi yerto vese grabada una
perenne sonrisa de celestial dulzura.

Son las tres... hora sefnalada en los decretos eternos
para la consumacion del mds grande de los sacrificios.
De pronto se ve venir y posarse sobre el Calvario rugien-
do horrorosa, una ola inmensa de nubes tréticas, alta
como una montana y negra como la noche. De su seno
estallan sin cesar una infinidad de amenazadores rayos
que al explotar hacen retumbar la Ciudad y la Montafia.
Desgarran los aires los incesanfes gemidos de un viento
huracanado, y furiosas rafagas arrastran, arremolinan y
levantan inmensas nubes de polvo.

Un estremecimiento recorre en este instanfe los marti-
rizados miembros del Nazareno, lanza un grito aterrador,
reclina sobre el hombro su sanguinolenta cabeza, y ce-
rrando los ojos muere...
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Empieza a temblar la tierra, se abren los sepulcros, se
quiebran las pefias, y ala luz opaca y muerta del sol se ve
como se bambolean las cruces por causa de las secas
sacudidas del terremoto, y chocan una con ofra las pie-
dras, vacilan los troncos de los olivos, y huyen espan-
tados atropelldndose y cayendo aquellos miles de fantas-
mas, y se fifien de lodo los vestidos de purpura de los
fariseos orgullosos y de los romanos indiferentes, y se
confunden en desordenado tropel hombres, mujeres, ni-
flos y ancianos dando con voz ronca y agitada gritos
estertéreos mezclados con ayes de dolor y quejidos de
amargura al ver como a sus mismos pies se resquebraja
la tierra. Es que se cumplen los divinos vaticinios y al
cumplirse, empieza a caer sobre sus frenfes deicidas la
sangre del Justo que aun muerto irradia esperanza y

perdoén.
Abril 1909.

=




SEPULTUS...

Es casi de noche. Sobre la montafia de las Calaveras
reina una calma apacible. A modo de perlas empiezan a
brillar en el horizonte millares de estrellas temblorosas,
como si las iniguidades que scbre la Montafia acaban de
consumarse, mas que los tltimos frios, las hicieran toda-
via ftiritar.

Por el Calvario no se ven ya fransitar agitados, a los
alborotadores e hipdcritas fariseos ostentando la alegria
de la maldad satisfecha, ni a los meditabundos y cobardes
saduceos, ni aquella hez del populacho tan ébria de locura
que con los nifios y ancianos isrraelitas tanto gritaban y
blasfemaban, ni a los soldados del templo, ni a los nobles
romanos, ni a los tan ataviados sacerdotes Anahd y Cai-
fas. El fuerte huracan que ha estremecido los mismos
cimientos del Calvario haciendo chocar una con ofra sus
calcdreas rocas y fambolear las cruces donde exhalaran
su espiritu los ajusticiados, los ha hecho huir tambien
espantados dejando la Montafia y en ella al divino Naza-
reno clavado en la cruz.

A sus pies la Virgen se lamenta como los antiguos
Profetas bajo los sauces del Eufrates y gime como gime
el cierzo bajo los porticos de una iglesia en ruinas, mien-
tras que aquella populosa ciudad, Jerusalen la deicida
duerme banada por la misteriosa claridad de la luna que
cual hostia sacrosanta se levanta esplendorosa, haciendo
irradiar su luz pdlida en los lagos y en el mar.
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Contemplemos en el silencio de esta noche solemne,
la escena conmovedora que se desarrolla en esta hora
suprema.

Asicomo delante de un paisaje o de una rufna evoca-
mos las sombras augustas que los realzan y recogemos
las ideas vivas que de su fecundo seno destilan; la madre
del divino Nazareno al tener dentro sus brazos, hierto
cadaver, a su difunto hijo que acaban de enfregarle José
de Arimatea y Nicodemus, menta todo cuanfo ha presen
ciado durante este dia de tantos sufrimientos y angustias.
Ahora lo ve todo iluminado por la penefrante luz de los
recuerdos, asi como se doran los bordes de las nubes
heridas por los rayos del sol al pasar arrebatadas por el
viento; y abismada de amargura comienza a desahogar
su dolor con palabras entrecortadas por el llanto hasta
que, dandose cuenta de su divina mision cae en esta paz
suprema que suele suceder al abandono del pensamiento.
Es que hay emociones que solo en silencio pueden expre-
sarse.

Resignada, pero llorosa, abandona aquella montana
que acaba de consagrar con su sangre el divino Jestis y de
santificar ella misma con sus dolores; y apoyada en Juan,
el discipulo amado del hijo, y el hijo amado de la Madre,
sigue Calvario abajo el acompanamiento funeral entre
lagrimas y suspiros, canfos de amor y profertas de fer-
nura envolviendo a todos, con su dulce y suave voz, en
la admiracion de un mismo sentimiento.

Cruzan un sendero que atraviesa un bosquecillo de
tiernos sauces y mimosas silvestres que conduce al rio
Cedron; al pasar, sus aguas heridas por los rayos de la
luna llena y espléndida, parecen de un blanco azul bri-
llante. Llegan al huerto de José de Arimatea, y entonces
las nobles matronas romanas a quienes no les fué dado
mitigar la sed de su Maestro en el Gélgota, Maria Magda-
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lena la penitente, y las ofras Marfas. ungen con aromas y
aloe el cuerpo sacrosanto del Difunto.

La luna alfa y blanca sobre aquel cielo ahora comple-
famente despejado que ilumina con su plateada luz aquel
paisaje, descubre sobre la toca de crespén negro que
cubre la cabeza de la Virgen, su rostro divinamente bello,
apenado y lagrimoso; y al bajar sin ruido, como baja una
pluma o el copo de nieve, el cuerpo del divino Nazareno
en el sepulcro, sollozos convulsivos ahogan su voz; se
tapa la cara con las manos y por entre sus dedos se des-
prenden rodando por sus vestidos, gruesas y relucientes
lagrimas en el insfante mismo en que los guardas del
Templo, indiferentes a tanta pena, sellan por temor el

nuevo sepulcro.
Dolores de la Virgen, 1912.
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FE DE ERRATAS

Pig. Lin. DICE LEASE
12 a2 un recido un ruido
13 3 bacia hacia
30 28 tornada tornaba
51 3 marto manto
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