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ACTO FRIAERO 

Despacho artística­
mente decorado. Mesa 
escritorio, biblioteca, 
pinturas, yesos, retra­
tos y todas esas baga­
telas que dan la sensa­
ción de que manos cui­
dadosas las ordenan 
con esmero femenil. 

Hay en todo ello un 
plácido bienestar, una 
tranquila intimidad, un 
ambiente de hogar fe­
liz, de paz y de amor. 
Refugio de almas ge­
melas que, en las so­
ledades del humano vi­
vir, se tienden las ma­
nos. 
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ESCENA FRI/AERA 

CÉSAR VICTOR: espi­
rita ansioso de justicia, 
vasallo del deber, bus­
ca la verdad en la vida 
y en los libros; es todo 
un carácter dispuesto a 
romper con los prejui­
cios de la sociedad y de 
la conciencia. Trabaja. 

MARIA LUISA: posee 
esa serena belleza que 
se nos entra por el al­
ma sin pasar por las 
encendidas puertas del 
deseo; su boca, flor de 
gracia, diríase haber 
sido loada por Balta­
sar de Alcázar en el 
más sutil de sus ma­
drigales. Tiene la ale­
gría ingenua de la bon­
dad, pero en el miste­
rio de sus divinos ojos 
colúmbrase una dulce 
melancolía. Ama a Cé-
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sar Víctor con todas 
las fuerzas de su espí­
ritu y para embellecer­
le el trabajo le trae, si­
guiendo inveterada cos­
tumbre, un manojo de 
flores. 

MARÍA LUISA 

¡Qué trabajador! Bonito modo de festejar 
el primer aniversario de nuestra boda. 

CÉSAR VÍCTOR 

Tienes razón, hoy es necesario holgar. De­
dicaremos el día a los recuerdos. ¡Un ano 
que se unieron nuestras vidas! 

Qué rápida ha sido su marcha, sólo ha vi­
vido un sueño, un bello sueño de amor. 

MARÍA LUISA 

Una bella realidad que se ha de prolongar 
por los siglos de los siglos, ¿verdad, esposo 
mío? Si tú vieras cuánto gozo yo pensando 
que hemos de llegar a viejos, queriéndonos 
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siempre como ahora, soñando en cada ama­
necer con nuevas ilusiones. ¡Ilusiones de 
viejos! 

Saldremos a buscar el sol, y en el jardín, 
sentados en el banco donde nuestros abue­
los se juraron amor, recordaremos los días 
de la mocedad, estos días de hoy, los de 
nuestro noviazgo...; y cuando la añoranza ha­
ya prendido en el alma, cuando nuestras ma­
nos se busquen y nuestros ojos cargados de 
dulce nostalgia se digan sus cuitas, ver co­
mo un rapazuelo rubio, con melenilla de oro, 
rompe el hilo del pasado y nos grita: ¡abue-
litos, un beso!... 

CÉSAR VÍCTOR 

Chica, pues no corres tú por el camino de 
los sueños... 

Pero piensa que la vida no es un sendero 
que nos conduce al término sin dar vueltas y 
revueltas. Lo imprevisto, lo fatal nos sale al 
encuentro a cada paso y a medida que avan­
zamos, en el camino se rompen las sanda­
lias; los pies sangran, y aquí, en este recodo, 
dejamos sangre del cuerpo y en aquel otro 
sangre del alma. 
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Nuestro primer año, es decir, la primera 
jornada de nuestra vida ha sido fácil, alegre, 
llena de luz, nos ha sonreído la felicidad y a 
nuestra marcha el campo se ha cubierto de 
flores. ¡Rosas de pasión! ¿Llegaremos al final 
con igual suerte? No lo sé, ni quiero saber­
lo. Venga la adversidad siempre que a mi 
lado estés tú, yo lucharé y sólo aspiro a ob­
tener como recompensa, como gloria, tus 
brazos encadenados a mi cuello, amada mía. 

MARÍA LUISA 

Triste me han dejado tus filosofías. ¿Por­
qué ver la vida entre sombras? ¿Nuestro 
amor no está por sobre todo, no es más fuer­
te que la fa'.alidad? Pues cerremos con do­
ble llave la puerta de nuestra dicha y a ver 
quien es el osado que la abre con ganzúa. 

CÉSAR VÍCTOR 

Es verdad. La juventud, los sueños, el 
amor, todo lo que enaltece la vida está con 
nosotros, ridículo seria poner a esta bella pá­
gina el comentario del escepticismo. 

Tus flores, las flores con que tu amor em­
bellece mi trabajo me dan un alto ejemplo. 
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Viven un instante y mueren en exaltación 
de aroma. Sea así mi vida: romero que da 
flor, cerebro que da ideas. 

MARÍA LUISA 

Sé tú el romero y yo la abeja. Me confor­
mo con picarte en el corazón. 

* 

CÉSAR VÍCTOR 

¡Dulce picada! 

MARÍA LUISA 

Manolo y Elvira vendrán a vernos. Si tie­
nes que salir, ya sabes, lo haces pronto y no 
tardes en volver, pues no me agrada que no 
te encuentren. 

CÉSAR VÍCTOR 

Saldré un momento para ver a Martini y 
terminar el asunto del automóvil, pero espe­
raré por Manolo y él me acompañará. Quie­
ro que lo estrenemos esta tarde. Iremos al 
campo. 

¿Estás contenta? 
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MARÍA LUISA 

Mucho. ¿Cómo no estarlo junto a ti, el 
hombre más bueno y de más talento?... A 
veces, si tú vieras, siento unos deseos rabio­
sos de decirle a todo el mundo: si señores, 
es mió, sólo mío, vosotros aplaudid sus li­
bros y sus discursos que no los merecéis, 
porque sois tontos y no podéis comprender 
su obra, yo si, yo la comprendo, yo la siento, 
porque a falta de vuestras antiparras ahuma­
das por la ciencia, tengo ojos en el corazón, 
soy la amada del artista y el amor me lleva a 
las cumbres adonde vosotros no podéis su­
bir... Todas estas cosas les diría yo a esos 
caballeritos que se pasan la vida mordiéndo­
te, afilando las uñas en la sombra. 

CÉSAR VÍCTOR 

¿No comprendes que ese es mi mayor es­
tímulo? ¿Tal vez el mejor elogio de mi obra? 

La sociedad como la mujer—y tú perdona 
el símil—tiene un enorme sentimiento de 
coquetería; si el escritor halaga su vanidad, el 
triunfo es fácil, llano; si, como yo, tiene la 
desgracia de ser sincero y mostrarle sus feal­
dades, surge la opinión, las luchas se cnta-
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blan y el viejo buitre de la crítica picotea las 
entrañas del nuevo Prometeo. 

MARÍA LUISA 

Pero este Prometeo está encadenado á la 
roca de mi amor. 

CÉSAR VÍCTOR 

Con cadena de flores. 

MARÍA LUISA 

Que no mereces, caballero D. César, por­
que eres muy mal marido... sí señor, muy mal 
marido, porque vamos á cuentas. ¿Te parece 
á tí bien que, mientras yo vivo en deseos de 
estar á tu lado charlando de nuestras cosi-
llas, estés tú entre tanto libróte, que de se­
guro no ha de decir nada bueno?.... Sí, sí, 
ríete, si ya lo sé, si no me quieres, si hoy 
hace un año que nos casamos y son muchos 
días para no aburrirse de su mujer. Pero lo 
que V. no sabe, señor esposo, es que tiene 
un rival, un rival temible, poeta, y claro, co­
mo mi marido con sus trabajos tan serios 
nunca tiene tiempo para hacerme unos ma-
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los versos, éste me dedica cada madrigal... 
Espera, verás como recuerdo alguno: 

Ojos claros, serenos 
si de dulce mirar sois alabados... 

CÉSAR VÍCTOR 

Muy hermoso y sobre todo muy nuevo. 

MARÍA LUISA 

Tirándole del pelo 
con mucho mimo. 

Pero enfádate hombre, enfádate, tonto, feo. 

CÉSAR VÍCTOR 

¡Qué chiquilla y que buena eres! ¡si vieras 
como has transformado mi vida! 

Tu alegría, tu juventud de tal modo ha 
penetrado en mi ser, que el alma es lumino­
sa como si estuviera bañada por un sol. La 
vida fría, mi vida de antes, sin cariño, sin un 
estímulo poderoso que me hiciera despere-
zar de mi eterna indolencia, es algo soñado, 
lejano; ahora vivo la vida intensa del amor y 
del trabajo; y este cambio es obra tuya, de 
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mi mujercita, de la amada del poeta, porque 
el poeta ridículo que loa tu belleza con ma­
drigales de Cetina soy yo, yo que jamás es­
cribí un verso, pero que al asomarme á tus 
ojos divinos, misteriosos, rimo la más gentil 
estrofa que compusiera poeta alguno: un be­
so en el broche de tu boca. 

Se besan enamora­
dos. 
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ESCENA SEGUNDA 

DICHOS. MANOLO Y ELVIRA. 

Es un matrimonio jo­
ven, alegrey simpático. 
Sin atormentarse con 
hondas indagaciones 
espirituales, viven la vi­
da en juveniles exalta­
ciones, muerden la po­
ma del placer, cuidan­
do no paladear el agri-
. dulce del hastio. 

MANOLO 

Por nosotros no se preocupen y continúen 
Vds... ¡Bravo, muy bien! Chico, lo he visto y 
aún lo dudo. Un año de casado y lisonjeas 
como un D. Juan cursi á tu mujer. 

MARÍA LUISA 

Elvira, un abrazo. ¿Qué tal Manolo? 
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ELVIRA 

Felicidades María Luisa, felicidades César 
Víctor. 

MANOLO 

César Víctor, siento decirte que no me 
puedo alegrar de tu dicha, porque envenena 
la mía. Mi mujer anda á caza de matrimonios 
modelos para ponérmelos de ejemplo y me 
amarga la existencia con sus comparaciones: 
Que si César Víctor le hace cucamonas á 
María Luisa, que si César Víctor le regaló á 
María Luisa un collar de perlas, que te fijes 
en fa conducta de César Víctor... en fin que 
mi casa está bajo el despótico imperio de 
César y un día despierto belicoso y me sien­
to Bruto. 

ELVIRA 

Eso ya lo eres. 

MARÍA LUISA 

Un millón de gracias por tu regalo, una 
monada. 
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CÉSAR VÍCTOR 

Muy hermoso.lElvira. Son Vds. muy bue­
nos amigos. 

ELVIRA 

Un recuerdo muy grande y un obsequio 
muy pequeño. 

MANOLO 

¿Sabéis ya la noticia? 

MARÍA LUISA 

No. ¿Cuál? 

ELVIRA 

La llegada de tu primo. 

MARÍA LUISA 

¿Ramiro!... 

MANOLO 

Sí, ha llegado ayer. Hoy le he visto y por 
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cierto me dijo que más tarde vendría á salu­
daros. 

CÉSAR VÍCTOR 

Me alegro de verle. ¿Viene cambiado ó es 
siempre el mismo? 

MANOLO 

Viene transformado. Su antigua vida la de­
jó aqui al embarcar para América. Hoy es un 
hombre de trabajo que ha logrado crearse 
una buena posición. Permanecerá aqui poco 
tiempo, el preciso para arreglar un asunto 
que tiene pendiente. 

ELVIRA 

Vendrá por su legítima. 

MANOLO 

No lo sé, no me dijo, pero sospecho que 
no se trata de intereses. 

CÉSAR VÍCTOR 

Siempre pensé que Ramiro no era tan cul-
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pable como en su casa creían. Su padre le 
trató con excesivo rigor, fué cruel en el cas­
tigo y avaro en el consejo. Y los hombres de­
penden tanto de la suerte... Somos muñecos 
que el destino maneja á su antojo, y así ve­
mos que un ser pequeño, de voluntad ende­
ble, realiza una obra grande, mientras otro 
infinitamente superior fracasa en un media­
no intento. 

Ramiro, en mi concepto, era un irrespon­
sable, víctima del medio ambiente, ruin por 
cobardía, fruto de una sociedad podrida, 
donde toda idea de humanidad naufraga en el 
vacío. Abandonó un mundo viejo, sin ideales, 
sin grandeza, en el cual se derrumbaba el edi­
ficio de la fe aplastando á los dioses, y en 
América se encuentra frente á frente á un 
pueblo juvenil, soñador, emancipado de pre­
juicios, pone amor al trabajo, cambia la 
piel y de la lucha sale un hombre nuevo. 

ELVIRA 

A María Luisa. 

¿Qué tienes? Estás pálida. ¿Te sientes 

mal? 
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MARÍA LUISA 

No, nada. Me duele un poco la cabeza, pe­
ro ya se pasa, 

MANOLO 

La dureza de los padres es con frecuencia 
causa de la perdición de los hijos, llevan su 
rigor hasta la crueldad, y el padre de Rami­
ro fué cruel arrojándole de la casa. 

Cierto que la vida que él hacía era de una 
depravada inmoralidad. 

ELVIRA 

Pero, ¿quién sabe si lo que no pudo la se­
veridad lo hubiera logrado la ternura? 

CÉSAR VÍCTOR 

Tal vez; porque en el fondo, Ramiro no es 
malo, es un impulsivo falto de un cariño 
verdad, de un amor limpio que le ennoblez­
ca la vida. 
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MANOLO 

¿Y tu libro cuando se publica? 

CÉSAR VÍCTOR 

Pronto Hoy precisamente he enviado las 
últimas cuartillas al editor. Espero que en 
este mes estará en la calle. 

MANOLO 

Haciendo más ruido y escándalo que el 

anterior. 

CÉSAR VÍCTOR 

Tal vez. La crítica no perdona mis rebel­

días. 

ELVIRA 

¿Cómo se titula, César Víctor? 

CÉSAR VÍCTOR 

.LaSamaritana». Este libro lleva la alta 
misión de desentumecer las conciencias. Es­
tá inspirado en las bellas palabras de Jesús: 
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-Dame de beber, dice Cristo á la Sama-
ritana, y ésta le contesta: ¿Cómo tú, siendo * 
judio, me demandas á mi de beber? ¿acaso ig­
noras que los samaritanos odian á los judíos? 

-Dame el agua de tu cántaro, mujer sa-
maritana, que yo te daré el agua de mi amor. 
Del amor que es fuente de agua viva. 

ELVIRA 

¡Qué hermoso! 

CÉSAR VÍCTOR 

Estas palabras pronunciadas por el divino 
poeta de Galilea debieran ser puente de luz 
que uniera todas las conciencias. 

MARÍA LUISA 

Es verdad. 

CÉSAR VÍCTOR 

Yo tengo fe profunda y sincera en las pa­
labras de Cristo, en la razón y en el amor 
redimiendo á la humanidad, en esta augusta 
trinidad que, personificándola, tiene un solo 
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nombre: Dios; y espero, y lo anuncio en mi 
libro, ese dia glorioso en que las madres de 
Oriente y las madres de Occidente sellen con 
unbeso,comoelliijodeJudeaylah.]ade 
Samaría en el pozo de Jacob, la paz de sus 
hijos. El cántaro de mi Samaritana aguarda á 
los sedientos, su agua es agua viva, agua de 

amor. 

MANOLO 

Pero no irán ábeberla, la humanidad no 
• «r.r la fuerza de las palabras evoluciona ni por la tuerza u J 

ni por la fuerza del amor: el odio ha sido la 
matriz de todas las revoluciones. 

ELVIRA 

No discutáis cosas graves. Manolo, no ol­
vides que luego iré á ver á Conchita Pefla y 

allí te espero. 

CÉSAR VÍCTOR 

A propósito Manolo, acompáñame á casa 
de Martini para terminar la compra de un 
auto. 



32 CARLOS CRUZ 

ELVIRA 

¿Compráis un automóvil? 

MARÍA LUISA 

Es un obsequio que quiere hacerme íioy 
César Víctor. 

ELVIRA 

Mira, Manolo... 

MANOLO 

Ni una palabra más... sé lo que vas á de­
cirme: que César Víctor... pero pierde cuida­
do, tendrás automóvil también. Y tú hazle 
todas las zalamerías y regalos que quieras 
á María Luisa, pero por Dios, que no se en­
tere mi mujer. 

CÉSAR VÍCTOR 

Elvira, hasta la noche. Ya sabéis que co­
meremos en familia. 

ELVIRA 

.Adiós. 
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ESCENA TERCERA 

MARÍA LUISA Y ELVIRA 

ELVIRA 

¡Qué bueno es César Víctor! ¡Cómo debes 
quererlo! 

MARÍA LUISA 

¿Qué si le quiero? Con todas las ansias de 
mi alma y de mi carne. Amor, admiración, 
gratitud, todos estos sentimientos palpitan 
en mi corazón por Qse hombre, y es tan gran­
de mi cariño que, á veces, el frío de un pre­
sentimiento muy triste me muerde las entra­
ñas. ¡Temo perderle! 

ELVIRA 

¡Perderle! Qué niña eres! Si por muy gran­
de que sea tu amor, mayor es el suyo! 

MARÍA LUISA 

Es verdad, pero he leido en libros de sa­
bios que la felicidad no es de este planeta, y 
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este amor es arca de todas las felicidades del 
cielo y de la tierra. 

ELVIRA 

Teorías de sabios tontos que no supieron 
de amores. 

MARÍA LUISA 

César Victor llegó á mi cuando más ne­
cesitada estaba de una ilusión, de un amor 
verdad: huérfana y pobre, recogida por unos 
parientes, sentía un enorme vacío en mi ser. 
¿Qué iba áser de mi en una sociedad corroí­
da por el egoísmo y el interés, en la cual los 
hombres antes de mirar los ojos de una mu­
chacha consultan su dote? Mi porvenir era el 
porvenir de todas las chicas sin fortuna edu­
cadas para señoritas: mucho para un obrero, 
ppco para un muchacho de posición y si es 
guapa, el tipo ideal para amante. 

Pero pasó por mi vida y por mi alma Cé­
sar Víctor y florecieron todas mis ilusiones, 
todos los bellos sueños de la juventud, y lo 
quise por su bondad, por su talento, por su 
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desprecio á las miserias humanas y sus líricas 
exaltaciones de hombre y de poeta. Y mi co­
razón despertó como una alondra bañada en 
sol. 

ELVIRA 

César Víctor posee ese misterioso encanto 
de ganar voluntades. No es posible tratarle 
sin sentir por él profunda simpatía. Luego, 
aunque procure que quede oculto, iodos co­
nocemos sus obras de caridad. Los desgra­
ciados le quieren como á un padre y los ri­
cos, los ricos, chica, censuran su propagan­
da. 

MARÍA LUISA 

Sí, él dedica el producto de sus libros, que 
es una fortuna, á los pobres, á los obreros 
que carecen de trabajo. 

ELVIRA 

Le han querido hacer diputado. 
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MARÍA LUISA 

Con gran empeño; pero él odia la farán­
dula política. No quiere que lo cataloguen 
en ningún partido. Combate á unos y á otros, 
busca la verdad y la verdad no la encuentra 
sino en el amor, en el amor redimiendo á la 
humanidad, como acabas de oirle. 
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ESCENA CUARTA 

DICHOS Y MARTA 

ÍAkKTKtiene el encan­
to de la belleza y de la 
juventud; en su alma 
ha prendido una dulce 
quimera y sedienta de 
amor, desfallece al bor­
de de una fuente. 

MARTA ' 

Un abrazo, María Luisa. ¿Qué tal, Elvira? 
Chica, he salido yo misma á comprar un m-
significante recuerdo. Mírale. 

MARÍA LUISA 

¡Qué preciosidad de abanico, es un encan­
to! Paisaje á lo Watteau. Eres muy amable. 

ELVIRA 

Muy bonito. El varillaje es de un gusto 

exquisito. 
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MARTA 

No sabes lo que laniento no poder comer 
con ustedes, pero tenia con anterioridad un 
compromiso con Lola Aguilar; sin embargo 
os prometo tomar el café aquí. 

MARÍA LUISA 

Cuánto lo siento, nosotros contábamos 
contigo. Comeremos en familia. De fuera, El­
vira y Manolo; pero de todos modos quedas 
comprometida á,tomar el café. No te hagas 
esperar. 

ELVIRA 

¿Cómo van fus amores, cuándo os casáis? 

MARTA 

No lo sé, ni quiero saberlo. A veces me 
pregunto: ¿estaré lo suficientemente enamo­
rada de Luis para casarme? Pero la juventud 
se marcha de prisa, y para vosotras, las ami­
gas bien casadas, es de una espantosa cursi­
lería permanecer soltera á los veinte y cinco 
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años. Mi rebeldía prolonga este momento de­
finitivo de la vida en espera de una podero­
sa ilusión que engrandezca mi amor y, ami­
gas mías, no llega. Luis es de una perfecta 
vulgaridad. 

MARÍA LUISA 

Y tú, una soñadora, una romántica. 

MARTA 

Sueños, romanticismo: lo único noble que 
nos queda de la raza. ¿Por qué quererlos ma­
tar con frías realidades que no nos hablan ni 
al alma ni al corazón? 

ELVIRA 

Es Verdad; á las mujeres no hay que arran­
carnos los sueños, todas soñamos, y desdi­
chado del hombre que no puede despertarlos 
en su amada. La felicidad es un sueño, un 
sueño que precisa velarle con la ternura con 
que se vela el reposo de un enfermo amado. 
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MARTA 

Yo llevo camino de velar eternamente. 

MARÍA LUISA 

¿Hermana de la caridad? 

MARTA 

No. Hermana del amor, que también es ca­
ridad. 

ELVIRA 

María Luisa, te dejo. Voy á ver á Conchi­
ta. 

¿Tú te quedas, Marta? 

MARTA 

No, salgo contigo. Adiós, chica, dale mis 
recuerdos á César Víctor y que no olvide 
mandarme su último libro, con dedicatoria. 

MARÍA LUISA 

A la noche se lo dirás tú misma. 
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MARTA 

Es verdad, qué tonta... 

MARlA LUISA 

Hasta luego. 

i i 
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ESCENA QUINTA 

MARIA LUISA Y A POCO RAMIRO 

RAMIRO es un hom­
bre de pasiones, un im­
pulsivo, un cínico sin 
otra ley que su amor. 

MARlA LUISA 

¡Tú aquí! ¿qué buscas? 

RAMIRO 

Vengo por tí. 

MARÍA LUISA 

ilnfame! 

RAMIRO 

Todo lo infame que tú quieras, todo lo mi­
serable; pero esta infamia y esta miseria son 
hijas de un sentimiento tan grande que las 
dignifica: mi amor; de tal madre tales hijas. 
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MARÍA LUISA 

Sal pronto. 

RAMIRO 

Si, saldré; pero no tan pronto como quie­
res, tengo que liablarte mucho... Hice el via­
je desde América sólo por este momen­
to y no es cosa que yo, que he tenido en 
estos últimos tiempos la suerte de que todos 
aquellos negocios en que jugaba el dinero 
mé saliesen bien, pierda éste en que juego 
la vida. 

MARlA LUISA 

Si quieres que tu recuerdo que tanto me 
atormenta, no se convierta en eterna maldi­
ción, vete, vete, por Dios, por tu madre, ó 
por lo que quieras, sí es que tu corazón ha 
querido á alguien. 

RAMIRO 

Por Dios, por" mi madre... ¡No! Por tí, por 
tí saldría si no pensara llevarte. Óyeme. 
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MARÍA LUISA 

Déjame ó llamo y te hago echar por mis 
criados. 

RAMIRO 

No, no lo harás. ¿Qué ganarías? Delatar­
te tú misma. De la vida sólo he aprendido que 
el fuerte vence siempre y en esta ocasión soy 
fuerte, mis armas invencibles; con que no 
tiembles y óyeme. 

Me arrojaron de mi casa mi padre y tu 
amor; mi padre cometiendo una injusticia 
que ya te he perdonado, tu amor prometién­
dome nueva vida, exigiendo mi regenera­
ción. Aquí estoy regenerado. 

Marché á un mundo nuevo, donde no te­
nía compromisos que torcieran mis propósi­
tos y fui otro. Rompí los harapos que envol­
vían mi carne y mi alma y, estimulado por tu 
amor, emprendí ruda lucha de trabajo, la vo­
luntad no flaqueó un instante, todo lo que 
antes me arrastrara tras el vicio, juego, muje­
res, en vano intentaron torcerme: una idea, 
un pensamiento libre de mancha se levanta-
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ba en la soledad de mi existencia y me da­
ba fuerzas para la lucha, y en la lucha ven­
cí, porque tú, María Luisa, eras aquel pensa­
miento blanco, limpio de mácula que, como 
un faro, iluminaba el desierto de mi vida. 

MARÍA LUISA 

Calla... No sigas; el deber me prohibe es­
cucharte. Amo á un hombre con todas las 
fuerzas de mi alma y si le ultrajé con mi 
silencio, no quiero ultrajarle con tus palabras. 

RAMIRO 

¡Le amas!... ¡Con cuánto odio he mordido 
en mis terribles soledades este pensamiento!... 
Tú de otro, tú que me diste tu carne... 

MARÍA LUISA 

¡Mientes, canalla, no te la di, me la robaste! 

RAMIRO 

¡Canalla! ¡Canalla me has dicho! Pues bien, 
sea! Canalla, comienza tu obra. 

Vengo por ti y tengo dos medios de lie-
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varte, uno tu propia voluntad, otro mis ga­
rras, y éstas no te sueltan.. 

Hoy mismo para que festejéis vuestro pri­
mer aniversario de amor, sabrá César Victor, 
que fuiste mía, que le has engañado... y te 
arrojará de su casa, te arrojará de su cora­
zón. 

MARÍA LUISA 

¡Cobarde! Anda no tardes en decírselo, 
porque si tardas seré yo quien se lo diga. 
Ahora me siento tan miserable como tú, por 
haber sido tuya. 

RAMIRO 

¿Pero no comprendes, mujer, que esta infa­
mia está engendrada en el vientre de la pa­
sión? Quiero hundirte, envilecerte, arrojarte 
al desprecio de la sociedad, para que luego 
mi amor, más grande que todos los despre­
cios, más fuerte que todos tus odios, te ga­
ne con las ternezas de mí'corazón, con los 
cariños dormidos en mi alma. Será tan dócil 
mi amor, tan muda mi adoración, que vendrás 
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á mí con los brazos abiertos y serás mi Dios, 
mi madre, todas aquellas cosas que los hom­
bres aman y que yo no he conocido. 
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ESCENA SEXTA 

DICHOS Y CÉSAR VICTOR 

CÉSAR VÍCTOR 

¡Ramiro! Un abrazo, chico. 

RAMIRO 

Tendiéndole la mano. 

César Víctor... 

CÉSAR VÍCTOR 

Ya sabia por Manolo Ruiz que habías lle­
gado. ¿Comerás con nosotros? 

RAMIRO 

No. Solamente he venido á saludaros y 
me marcho ya; además quiero que no os fal­
te en este día, primer aniversario de vuestra 
boda, mi recuerdo y pronto os enviaré, te en­
viaré César Víctor, mi presente. 
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CÉSAR VÍCTOR 

A María Luisa. 

¿Pero tú, qué tienes, porqué lloras? 

MARÍA LUISA 

Nada. 

RAMIRO 

Después de tanto tiempo sin vernos... he­
mos hablado de cosas pasadas, de nuestros 
viejos, de nuestros muertos, los muertos que 
llevamos en el alma que á veces resucitan, 
y los recuerdos la han entristecido. 

Conque María Luisa... César Víctor, felici­
dades, muchas felicidades. 

CÉSAR VÍCTOR 

¿Pero te vas sin contarnos nada de tu vida? 

RAMIRO 

No te impacientes, pronto sabrás de mi. 
Adiós. 
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CÉSAR VÍCTOR 

¿Qué le pasa á este chico que se marcha 
apenas llego?... 

Y tú, ¿qué tienes... porqué lloras?... 



ACTO SEGUNDO 

Gabinete elegante en 
casa de César Víctor. 

ESCENA PRIAERA 

Terminada ¡a comi­
da, María Luisa, Elvira, 
César Víctor y Manolo 
toman café y licores. 

CÉSAR VÍCTOR 

El paseo muy agradable, estoy contento 
con la compra, es un buen automóvil. 

MANOLO 

Magnifico. Es un gran placer ver como á 
su marcha se reduce, se acorta la distancia. 
El automóvil ha sido, tal vez, el invento más 
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en harmoniacon nuestro espíritu moderno, 
inquieto, ansioso en cada liora de nuevos 
liorizontes, queriendo ver y gozar todo en 
desenfrenada carrera de vértigo. 

CÉSAR VÍCTOR 

Como si á cada instante temiéramos perder 
la vida y se intentara prolongarla en un vuelo 
ó en una carrera de muchas leguas por 
hora. 

ELVIRA 

Te encuentro triste, ¿qué te pasa, no estás 
contenta? Apenas si has comido. 

MARÍA LUISA 

El paseo no me sentó muy bien, tengo un 
ligero mareo. ^ 

ELVIRA 

Si quieres recogerte, por nosotros ya sa­
bes... 
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MARÍA LUISA 

No, de ningún modo, estaría peor; quiero 
distraerme, el café me aliviará de seguro. 
Además espero que vendrán Marta y su ma­
dre como nos prometió, y tal vez Luis. 

MANOLO 

Y á propósito, ¿á qué espera esa pareja 
para casarse? 

ELVIRA 

Esta tarde le hicimos nosotras igual pre­
gunta a ella y no nos supo contestar. Yo creo 
que entre ellos media una enorme diferencia 
de caracteres. 

CÉSAR VÍCTOR 

Siempre he creído que no es Luis el hom­
bre con quien sueña Marta. Ella es una chi­
ca encantadora, con una hermosa prepara­
ción espiritual, alma exquisita, sensible como 
un arpa a las vibraciones interiores. Luis, por 
el contrario, es una fortaleza cerrada a las 
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voces del espíritu. Ama a su novia, con amor 
honrado, es verdad, pero un amor sin idea­
les, sin exaltaciones,̂  todo en él es metódico, 
calculador; diríase que su cariño es produc­
to de la razón, de la razón que le dice que 
sus padres se amaron y que él debe conti-
tinuar la tradición, casarse, tener un hijo, de­
dicarlo al comercio. 

MANOLO 

De seguir la tradición de su raza le dedi­
cará a la usura. Es una profesión de mucho 
provecho. 

MARlA LUISA 

Y a Marta, desde pequeña, en el colegio 
la llamábamos la soñadora. ¡Qué imaginación 
la suya, viajando siempre por la luna! 

ELVIRA 

Sin embargo para su situación material se­
ría una hermosa solución: Luis posee una 
gran fortuna. 
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CÉSAR VÍCTOR 

Si, su padre le dejó un capital muy sóli­
do, que él ha aumentado considerablemente. 

MARÍA LUISA 

Sirviéndole a Manolo. 

¿Qué prefiere Vd. Manolo? ¿Chartreuse ó 
cacao? 

MANOLO 

Cacao, que es bebida de poetas y de mu­
jeres. 

CÉSAR VÍCTOR 

¿Estás también tocado de romanticismo? 

MANOLO 

Romanticismo de benedictino, que es la 
orden religiosa de todas mis simpatías. 

ELVIRA 

Por los licores. 
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MARÍA LUISA 

¿Y tú, César Víctor? 

CÉSAR VÍCTOR 

Un poco de cognac. Ya que eres tan ama­
ble me servirás también un poco más de café. 

MARÍA LUISA 

¿Sin propina? 

CESAR VÍCTOR 

Con una espléndida propina que te daré... 
cuando estemos solos. 

ELVIRA 

Por nosotros, puede V. anticipársela, es 
día de ser pródigo... 

MANOLO 

Lo malo es que le das un nuevo argumen­
to a mi mujer... pero en fin, Elvira, no quie-
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ro que el beso de este matrimonio feliz me 
remuerda la conciencia... 

Queriéndola besar. 

ELVIRA 

Rechazándole. 

¡Tonto! 
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ESCENA SEGUNDA 

DICHOS. MARTA, D." BRAULIA y Luis 

MARTA 

Fiel cumplidora de mi palabra aquí me 
tenéis. César Víctor, que esta felicidad se 
prolongue eternamente. 

CÉSAR VÍCTOR 

Gracias, Marta. Ya he visto el abanico, muy 
hermoso. 

MARTA 

¿Qué tal Manolo? 

MANOLO 

En este instante muy bien, admiranda a 
las chicas guapas. Mi señora D." Braulia. 

DOÑA BRAULIA 

No hemos querido dejar de saludar a Cé­
sar Víctor y a María Luisa y hemos entrado 
un momento. 



MAS ALLÁ DEL HONOR 59 

MARÍA LUISA 

Os esperábamos. Marta me prometió que 
ya que no podía comer con nosotros no fal­
taría a tomar el café. 

LUIS 

María Luisa, César Víctor, ya sabéis que 
me asocio a vuestra dicha. 

CÉSAR VÍCTOR 

Gracias, Luis. 

ELVIRA 

¿Cuándo hemos de felicitarles a Vds. Luis? 
¿A qué espera V.? Un muchacho rico, sin 

familia. ¿Tanto apególe tiene a la soltería? 

LUIS 

Sobre este particular les toca responder a 
Marta y a D.* Braulia. Yo quisiera apresu­
rado, mis negocios a la verdad van bien, pe­
ro necesitan que se les dedique más atención, 
Marta pudiera ayudarme... 
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MANOLO 

¿Piensas darle la plaza de tenedor de li­
bros? 

LUIS 

No, hombre, no; pero mi casa está aban­
donada, entregada en manos de criadas, 
y ya comprenderán Vds. que me hace falta 
una mujer que se interese por todas estas 
cosas; yo mismo quiero reglamentar mi vida, 
ordenar mis costumbres, yo soy esclavo del 
orden, sin orden no hay bienestar, sin orden 
los negocios fracasan y yo tengo que velar 
por mis intereses. 

MARTA 

A César Víctor aparte. 

Ya lo oye V., amigo mío, mi novio no ve 
en la mujer sino el espíritu del orden. Nece­
sita, no un amor que embellezca la vida, yn 
socio que le ayude a defender sus negocios, 
y yo francamente no reúno condiciones.de 
dependiente de comercio; que busque otro, 
será lo mejor. Lo que me duele es que no es 
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malo, es bueno y me quiere a su modo, pe­
ro no como he soñado yo que me quieran. 
¿Qué sabe él de eso? 

CÉSAR VÍCTOR 

Luis es un hombre de su siglo. Nada de 
sueños, nada de ilusiones, la realidad con 
sus números, con el tanto por ciento. Nos­
otros somos los equivocados, hay que hacer 
enmudecernuestro propio espíritu. 

Un criado sirve café y licores. 

MARÍA LUISA 

¿Habéis estado en el baile de la Marquesa 
del Penal? 

DOÑA BRAULIA 

Sí, por cierto estuvo brillantísimo, las 
chicas todas muy guapas, Conchita y Luz 
Peña estaban monísimas. ¿Cómo así no fuis­
te tú María Luisa? 
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MARÍA LUISA 

César Víctor tenía muclio que hacer y me 
agradaba más acompañarle. 

¿Qué prefiere V., Luís, cognac, chartreu-
se?... 

LUIS 

Cognac. Gracias. 

ELVIRA 

Manolo y yo estuvimos un momento. Es­
taba muy agradable. La marquesa tiene un 
gusto exquisito y sus fiestíis son encantado­
ras. En ellas no falta detalle. 

MANOLO 

Luz, flores, chicas guapas, señoras mayo­
res entregadas a la dulce murmuración y una 
tolerancia versallesca. 

CÉSAR VÍCTOR 

La marquesa es una señora muy amable; 
como no tiene hijos, ni graves preocupado-
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nes, su aspiración constante es amenizarle lá 
vida á sus amistades. 

LUIS 

Cosa que con frecuencia logra más á cos­
ta de su reputación, que de sus reuniones. 

DOÑA BRAULIA 

Su vida se presta á la murmuración: jo­
ven, separada de su marido... pero nadie con­
creta un hecho que haya puesto en peligro 
su honor. 

MARTA 

Fué la suya una separación sin ruido, sin 
escándalo, de perfecto acuerdo uno y otro, 
sobre la que corren muchas y muy regocija­
das leyendas; pero en el fondo lo que hay 
es que no congeniaban; él es un hombre 
taciturno, corroído por todos los celos; ella 
alegre, frivola, enamorada de la vida, y esta 
diferencia de caracteres daba lugar á cons­
tantes disgustos. Así al menos me lo ha con­
tado ella misma, y yo lo creo. 
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LUIS 

No, la causa de la separación fué más 
honda; cierto que el marqués es hombre ce­
loso, pero cierto" es también que su mujer le 
daba motivos para sus celos. 

Entra un criado con 
una bandeja en la cual 
trae un paquete. 

CRIADO 

Para el señor. 

CÉSAR VÍCTOR 

Déjale en la mesa. 

ELVIRA 

No profundicemos en este asunto, la sos­
pecha va siempre más allá de la verdad, 

CÉSAR VÍCTOR 

Tiene V. razón, Elvira, la sospecha va más 
allá de la verdad. Sospechamos de todo y 
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de todos, de nosotros mismos y de los de­
más, sólo que hay sospechas de regocijo, de 
farsa, sospecha ligera que se extingue como 
una burbuja, que pasa sin dejar rastros; 
pero hay otras que se nos clavan muy aden­
tro, muy adentro, en el alma misma y esa 
sospecha queda, queda á pesar de la ver­
dad, nos desgarra las entrañas, nos ator­
menta, nos mata todas nuestras alegrías y 
nos acompaña por la vida como una maldi­
ción. 

MARTA 

A María Luisa. 

¿Por qué estás tan pálida, te sientes mal? 

MARÍA LUISA 

No, Marta, no es nada. Un poco de can­
sancio. 

DOÑA BRAULIA 

Pero las mujeres debemos de poner entre 
el honor y la sospecha, una muralla. 
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MANOLO 

Entre el honor y la sospecha no cabe sino 
una promesa de amor, créalo V. Doña Brau-
lia, y cuanto más sólida la muralla más 
grande el placer de derribarla. 

DOÑA BRAULIA 

De muchas sé yo que no se han derribado. 
Las mujeres tienen más alto concepto del 
honor, del que ustedes, los hombres, creen. 

LUIS 

Es el miedo al escándalo. 

CÉSAR VÍCTOR 

El honor es una palabra elástica, acomo­
daticia, un convencionalismo de la socie­
dad, que establece jerarquías en los domi­
nios de la conciencia. ¿Quién es ijadie, para 
lanzar el estigma del deshonor sobre los 
caldos? 

Si cayeron por hambre, por amor, ¿de qué 
se les acusa? 
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¿En nombre de qué Dios se les prohibe la 
entrada en el templo? 

MARTA 
• 

Tiene V. razón, César Victor, la sociedad 
ha desorientado de tal modo el concepto 
del honor, que ya no es aquel sentimiento 
del deber y del bien, sino un manto con el 
que cubrimos las manchas de nuestro propio 
espíritu. 

CÉSAR VÍCTOR 

Pero la humanidad tiene que derrumbar 
esta vieja moral, á cuya sombra se amparan 
los hipócritas, los de alma encorvada, para 
reconstruir una moral llena de luz, de fe, de 
amor... 

MARÍA LUISA 

La que predicara Cristo. 

CÉSAR VÍCTOR 

Si, la que predicara Cristo, la moral del 
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perdón, del amor, la que los hombres han 
descoyuntado. 

LUIS 

La moral es el respeto á la propiedad, á la 
hacienda y á la mujer ajena. 

MARTA 

No, Luis, eso no es la moral, eso es egoís­
mo. 

LUIS 

Ya lo dice el refrán: la caridad bien en­
tendida empieza por uno mismo 

DOÑA BRAULIA 

Cada loco con su tema. 
Y ya que hemos tenido el placer de salu­

dar á Vds. nos marchamos. 
María Luisa, César Víctor... 

CÉSAR VÍCTOR 

Señora... Adiós, Marta. 
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MARTA 

No olvide mandarme su último libró. 

CÉSAR VÍCTOR • 

El primer ejemplar será para V. Buenas 
noches, Luis. 

ELVIRA 

Nosotros nos vamos también, ya es tarde. 
María Luisa, que te alivies, descansa. 

MANOLO 

Adiós, chico. 

CÉSAR VÍCTOR 

Gracias, gracias a todos. Adiós. 
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ESCENA ÚLTIA\A 

CÉSAR VÍCTOR Y MARÍA LUISA 

CÉSAR VÍCTOR 

Ya estamos solos, dime ¿qué tienes, qué 
te pasa?... ¿Por qué lloras? 

MARÍA LUISA 

César, César, abrázame, abrázame mucho, 
temo que te vayas de mis brazos, amor mío; 
pero no te irás ¿verdad? 

¿Verdad que mi amor es más fuerte que 
todo?... ¿Que me querrás siempre, siem­
pre?... 

CÉSAR VÍCTOR 

Vamos, cuéntame, estás nerviosa, seréna­
te... pero, ¿qué te ha dicho ese majadero de 
Ramiro que te ha impresionado de tal ippdo? 

MARÍA LUISA 

Nada... Nada. No hablemos ahora de él. 
Hablemos át nosotros, sólo de nosotros. 
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¡Quién sabe si mañana tendrás un triste re­
cuerdo que envenene tu alma! 

¡César mío, mi César, deja que te llame 
mío, mió! ¡si te pierdo, que esta palabra sea 
mi última compañera! 

CÉSAR VÍCTOR 

Tuyo por siempre, me unió á tí el amor, 
única verdad de mi vida. Y esta verdad ilu­
mina todo mi ser en radiante apoteosis de 
pasión. 

MARÍA LUISA 

Pues bien, esposo mío, yo quiero que en 
esta noche conozcas por completo mi vida, 
que sepas que he llorado mucho y he sufri­
do más. Y las lágrimas que se derraman de 
niña, cuando no se tiene padres, son amar­
gas, muy amargas... Yo recuerdo todavía de 
pequeñita que, cuando lloraba por un jugue­
te, por una muñeca, con besos secaba mi 
madre el llanto y eran tan dulces aquellos 
besos, que las lágrimas me bañaban el al­
ma. Pero entonces tenía una madre, sólo las 
madres saben convertir las lágrimas en be-
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SOS. Mi madre murió y la noche de su muer­
te lloré mucho y aquellas lágrimas ya no 
hubo besos que las secaran... Llorar en si­
lencio, sola, abandonada, cuando las lágri­
mas no suben á los ojos, sino que bajan al 
alma, es triste, César mío, es triste... y yo 
siento aún la tristeza de aquella noche. 

CÉSAR VÍCTOR 

Vamos, mujer, no recuerdes las desgra­
cias pasadas, piensa en el presente, piensa 
en el porvenir que es todo felicidad. 

MARÍA LUISA 

lEl porvenir! ¡No, no! Quiero hablar del 
pasado, solo conociendo mi pasado podrás 
comprender las cobardías del presente. 

Murieron mis padres. ¿Qué divina in­
justicia es la que ordena que los padres 
emprendan la marcha cuando los hijos ne­
cesitan de ellos para entrar en la vida? 
íMurieron mis padres! Mis tíos se encarga­
ron de mí y me llevaron a su casa, una casa 
grande, severa; allí nadie reía, apenas si- se 
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hablaba, todo el mundo era esclavo del or­
den; a mi tía dedicada a sus rezos y obras 
de piedad, no le quedaba tiempo para pen­
sar en mí; el tío, sin ser malo, era uno de 
esos hombres que pasan por la vida sin prodi­
gar ni palabras ni limosnas, y cuántas veces 
mi alma m andiga de amor desfallecía en los 
umbrales de aquellas dos existencias implo­
rando unas migajas de carino! 

No podrás comprender toda la pena de mi 
juventud condenada a la más fría soledad; 
para mí no había expansiones de ninguna 
cíase, para mí no había sino una amargura 
muy grande, una congoja muy honda. 

Mi primo Ramiro... pero no hablemos de 
él, le odio tanto, es tan miserable... 

CÉSAR VÍCTOR 

¿Qué dices, María Luisa? 

MARÍA LUISA 

No me mires así, por Dios, César Víctor, 
me haces mucho dafío. No me huyas, ven 
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ven... mi cabeza, mi pobre cabeza... qué pe­
so tan grande! 

Se despeina. La ca­
bellera le cae por la es­
palda en suprema cari­
cia. 

Acércate, ayúdame. ¡Que suave es la cari­
cia de tus manos! ¡Qué bueno eres, esposo 
mío y como te quiero! Ven... Aún me queda 
mucho que decirte, siéntate aquí, junto a 
mí... 

CÉSAR VÍCTOR 

María Luisa vuelve en tí, habíame claro, 
no me atormentes. ¿Qué misterio se esconde 
en el fondo de tus ojos,-que mi alma tiem­
bla? 

MARÍA LUISA 

Hoy no, hoy es día de querernos, no quie­
ro que tengas ninguna pena, quiero que me 
hables, que me cuentes tus cosas. Charlare­
mos como dos novios. La felicidad es tan 
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breve que debemos gozarla muy deprisa. S¡ 
tú me arrancaras la vida con un beso, me 
harías tanto bien, seria tan hermoso prolon­
gar el ensueño en la eternidad... y después 
de muerta, sin hacer ruido me besarías las 
manos, los ojos que tanto te han mirado y 
no sentirías por tu muerta ni odio ni des­
precio... 

CÉSAR VÍCTOR 

iOdio, desprecio! ¿A qué suenan esas pa­
labras? ¿Qué pensamiento esconden?... Pero 
estoy loco, estamos locos. 

MARÍA LUISA 

Por compasión, amor mío, no me mires 
así, ven, no me abandones, quiero que sepas 
que mi amor es tan grande como mi culpa.. 

CÉSAR VÍCTOR 

Termina, habla de una vez para siempre 
que mi razón naufraga en la duda. ¡Habla, 
mujer, habla! ¿Qué has hecho, cuál es tu 
culpa? Pero ¡Dios mío! ¿A dónde vas, pen-
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Sarniento? ¿A dónde vas, sospecha?... ¡Rami­
ro!... 

MARÍA LUISA 

¡Cesar, César mío! 

CÉSAR VÍCTOR 

Si, es verdad, Ramiro dijo que hoy mismo 
sabría de él, que mandaría también su re­
cuerdo. Este paquete que han traído última­
mente pudiera ser... 

Cogiendo el paquete 
que el criado en la es­
cena anterior ha deja­
do en la mesa. 

En efecto, aquí está su tarjeta. ¿Qué es es­
to? unas cartas, letra tuya! 

MARÍA LUISA 

Arrodillándose á sus 
pies. 

César, óyeme, yo te diré todo, lo sabrás to­
do... pero deja esas cartas, mira, soy yo. 
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CÉSAR VÍCTOR 

¿Qué hiciste, mujer? ¿Qué dicen estos pa­
peles? 

MARÍA LUISA 

Que soy una infame, que te oculté una 
verdad terrible, que en el abandono de mi 
juventud fui de Ramiro... 

CÉSAR VÍCTOR 

¡Miserablel Aparta. Déjame. Pero, es ver­
dad y no te mueres de vergüenza!! ¡Mala mu­
jer!... 

En un acceso de de­
sesperación le va á pe­
gar y se contiene. 

¡No! 

MARÍA LUISA 

Aquí me tienes, por favor, mátame, máta­
me... \ 
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CÉSAR VÍCTOR 

Está bien. Es decir que yo soy un des­
honrado, un imbécil; que mi mujer ha sido 
de otro hombre, que mi amor se ha alimen­
tado del engaño, de la traición. ¡Muy bien! 
Y esta mujer vive y está al alcance de mi 
mano. ¡Cómo se reirán de mí, del necio!... 
Yo un deshonrado, seré desprecio de los ma­
los y compasión de los buenos. 

Y pensar que la amaba, que en mi corazón 
solo existía un nombre y era el suyo, que 
por su bienestar hubiera dado toda mi san­
gre... y era tan feliz, tan feliz... 

MARÍA LUISA 

¡César Víctor! 

CÉSAR VÍCTOR 

¿Qué has hecho mujer, qué has hecho? 
¿Qué mal te hice yo? ¿Porqué has destroza­
do toda mi vida? 

MARÍA LUISA 

¡César Víctor, óyeme! 
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CÉSAR VÍCTOR 

¡Calla! 

MARÍA LUISA 

¡No! Necesito hablar, el silencio es cruel-
quiero que conozcas mi falta, quiero que 
sepas que te he sido leal, que te he ama­
do como á un Dios. Que mil veces quise ha­
blar, quise que conocieras mi pecado, pero 
mil veces enmudeció la conciencia! ¡Cuántas 
ocasiones, César mío, me acerqué á tí dis­
puesta á decirte la verdad, á confesarte mi 
desgracia, mi deshonra y las palabras mo­
rían de vergüenza y de pena! Te quería 
tanto, estaba tan sola en el mundo que mi 
único deseo era prolongar un instante más 
nuestro amor. Y un día tras otro día llegué 
á tí decidida á que conocieras la mancha de 
mi vida, á que supieras que no era digna de 
tí, y temblé. ¡Se lo diré mañana! así tengo 
un día más de felicidad. Era tan dichosa 
junta á tí que no tuve valor para hablar. Se 
necesitan más fuerzas para despedirse del 
amor que para despedirse de la vida. La 
noche que me hablaste de nuestro matrimo-
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nio fué para mí de una terrible angustia, no­
che de dolor. ¡Cuánto lloré, César Víctor! La 
aurora me sorprendió bañada en lágrimas! O 
engañarte, ocultándote la verdad de mi vi­
da, ó sacrificar mis sueños, mi juventud, mis 
ilusiones. La conciencia me decía: habla; el 
amor: calla. Y callé porque el silencio era la 
felicidad. 

CÉSAR VÍCTOR 

¿Cómo te habrás burlado de mi? 

MARÍA LUISA 

Por Dios, César Víctor, no me creas tan 
mala. Arráncame la vida, pero no me insul­
tes. 

CÉSAR VÍCTOR 

Yo creí en tu amor y me dejé engañar por 
tus palabras... ¡Si hasta yo mismo me des­
precio! 

MARÍA LUISA 

¿Dudas de mi amor? ¡No, eso no! ¡Dudar 
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<le mi amor! ¡Si te engañé de tanto como te 
quería! Dime que soy una infame, una mise­
rable... ódiame, despréciame; pero no nie­
gues mi amor, ¡si este amor es la única dis­
culpa de mi vida! 

No sabes que yo te quiero con todos los 
amores de mis entrañas, que si fui de otro 
no fué por voluntad de mi corazón. Vivía la 
misma casa que Ramiro, abandonada de mis 
tíos; mi carne fué suya, pero mi alma perma­
neció virgen, mi alma se entregó á tí por 
entero, tuyas fueron todas mis ternezas, tu­
yos todos mis sueños. 

No pido tu perdón, César mío, pero sí 
quiero tu disculpa. La sociedad es tan injus­
ta con la mujer, nos deja indefensas y pre­
tende que triunfemos. Mis pocos años, mi 
orfandad, mi inocencia misma, fueron las 
causas de mi caída. 

CÉSAR VÍCTOR 

¿Porqué dudo? ¿Porqué vacilo? ¿Porqué 
se derrumban mis creencias? 

Quisiera hacer callar la voz de mi digni­
dad, creerte; pero no, tú has traído á mi casa 
la deshonra. Eres una mujer miserable! 
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MARÍA LUISA 

Sí, es verdad, soy una miserable. Mi pe­
cado no tiene perdón, sólo Dios perdona. 

¡Quiero dormir, dormir mucho... mi cabe­
za, mi cabeza, ¡qué dolor!... quiero descansar, 
no pensar... Adiós César Víctor, deja que te 
abrace por última vez... 

Aparta. 

CÉSAR VÍCTOR 

MARÍA LUISA 

¡Adiós! 

CÉSAR VÍCTOR 

¿A dónde vas? 

MARÍA LUISA 

A buscar el perdón. A dormir un sueño 
largo, muy largo... El abrazo que ahora me 
niegas luego me lo has de dar. 

¡Adiós, César Víctor! 



CÉSAR VÍCTOR 

^ / ! " ' í'^"'^^ ^^^ '3 verdad, conciencia dónde está el honor? anuencia, 

Yo he querido romper de un tirón las liea 
duras que me atan auna nioral viej s?^'" bna he i , , ,̂ ^ ^^J^^, som-

candóme por sobre los convencionalismos 
entecos que hacen esclavo al hombre de una 
d.gn,dad inspirada en el odio, en la destru" 
c.6n. he querido ser libre, he predicad^; 
amor y el perdón, estas dos divinas pala­
bras que. salvando los abismos de la carne y 
del espíritu, ponen lumbraradas de fe en las 
conciencias y ahora que me encuentro fren­
te á mis doctrinas soy incapaz de legitimar­
las con el hecho. En vez de mirar hacia arri­
ba, al cielo, hundo los ojos en las penum­
bras y siento que mi alma quiere volar 
amar, perdonar siempre; pero sus alas baten 
desesperadas á ras de tierra... jCarne flaca 
miserable!... ¿Porqué rechazo á la mujer QU' 
me ama. por un impulso de justicia ó por un 
atavismo enfermo, carcomido?... Ella es bu 
na, honrada, ¡honrada, sí!... v es miu AT 

" . ' a .»«o . . . ,Le j„Mde; . a ,d l Í ' a ,%"! ' l t 
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en peligro? ¡No! Yo haré un honor más diá­
fano, más cristiano... Afuera las verdades de 
trapo, afuera los prejuicios. ¡Dios dejaría de 
ser Dios si se negara á perdonar! 

Mujer, has llegado al calvario y en el cal­
vario te espera el perdón, el perdón más 
grande, más santo, más augusto que el ho­
nor. ¡El honor! ¿Qué es el honor? ¿Qué senti­
miento traduce esa palabra contrahecha por 
las muecas humanas? 

Ven, mujer, no á mis pies, á mis brazos, á 
mi pecho... pero no, todavía no, hay algo que 
se interpone entre nosotros, un abismo que 
nos separa: estas cartas, acusadoras de tu 
falta despiertan mis odios de hombre. Ellas 
serán siempre una acusación, atormentarán 
nuestro amor, envenenarán los besos de 
nuestra pasión... Espera, espera... Cristo es 
más grande en la casa de Simón que en el 
templo dejerusalén. 

Coge el paquete de 
las cartas y las que--
ma. 

Al fuego, al fuego purificador. 
Más allá del honor el perdón... 
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MARÍA LUISA 

¿Qué haces? 

CÉSAR VÍCTOR 

Volver á ti. 

Se abrazan, en un 
doble abrazo de perdón 
y de amor. 

TEUÚN 
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