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La ilustre Duquesa del Triunfo ha dado 4 sus criados
1a orden terminante de no recibir 4 nadie. No esti en cass.
Eu efecto, su espiritu vuela muy lejos de la estrecha carcel
dorada de aquel tocador szul y blanco, que tautas veces
llamaron santuario de la hermosura los revisteros de la
casa, Porque es de notar que la Duquesa tiene tan completo

ol servicio de sus multiples necesidades, que hay entre su .
servidumbre muchos que ejercen funciones que el mundo

clasifica entre las artes liberales; y asf como dispone de
amantes de semana, también tiene revisteros de salones, que

.dedican & los de tan ilustre dama todos los galiciamos de su

elegante plumna.

Amantes de semana he dicho: |ah! Cristina, el nombre
de la Duquesa, hace mucho tiempo que ha despedido &
todos sus adoradores. A los treinta y scis afios se ha decls-
rado fuera de combate la que un dia antes coquateabs con'

~ toda la gracia de la mds lozana juventud.

Uno do sua apasionados ha tenido la ocurrencia de fe-
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galarle una edicion diamante de los mas poéticos libros de
la mistica espafiola; otrc adorador, éste plalonico, la ha re-
comendado las obras de Schleiermacher (la Duquesa ha sido
embajadora en Berlin. y ba vivido en Viena con un célebre
poeta ruso). Eutre el adorador platénico, natural de Wei-

" . mar, los misticos espafioles y Schleiermacher han consegui-

do que la Duquesa introduzes en su tocador reformes ra-
dicales, y ahora se lava nada mis que con sgua de la
- fuente, y gasta apenas una hora en sa tocado, pero tan bien
- aprovechada, que este sol que se declara en decadencia es
- mwés hermoso en el ocaso que cnando brillaba en el cenit.
Ya no mira la Duquesa como quicn prende fuego al wundo,
- #ino con ojos lénguidos, que fingeu, sin querer flogir, una
. gencillez y una modestia encantadoras; los més bizarros
caballervs de Ia brillante juventud, 4 que fué siempre nficio-
* ‘'nada la Ddquesa, ya no-le murecen inas que miradas wa -
ternales; parece que les dice con los 0jos: «Ya no sois para
* mf; 64 adtniro, v8 comprendo y adoro como obras maravi-
“Hosas de'la naturaleza; pero esta adoracién es desinteresada,
"‘nada espero, nada espereis tampoco; veo ‘en vosolros loe
~ hijos que no téngo y que echo de ménos ahora; si aun os
* dgrado, gozad en silencio del espectdculo interesai:te de una
~hermosura ‘que 8o desmorona; pero callad, no me habléis
- de ambor, seriais indiscrelos. Hay algo més que el amor; yo
“naznco 4 nueva vida, y el galanteo serfa en mf una flaqucza
, que probaria la ruindad de mi espiritu. Adorad si quereis;
pero yo solo puedo pagaros cop un carifio de madre »

* " “Todo este discurso, que yo atribuyo 4 los ojos de Cristi-
1, o habia lefdo en ellos el joven escritor, periodista y

“‘novelista, Ferdando Flores, muy aficionado, como la Du-
quesa, 4 los ejercicios de destreza corporal, y abotiadd ‘a

8 )

ot

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2000

to, los gutores. Digitali

©Del



TN DOCUM: KTo ' i)

B e i e 0 Sl i . e b e A % 2 o oy e i 1 8 S e s e

et s s g e ——

pugeo del Circo de Price, en Recolelos. La Duquesa asistia 4
Clas funciones de moda los viernes de todas las semanas,
Rodedbanla .amigos, que tenian la obligacién de no reque-
tirla Je amores. Esta nueva fuse de la sensibilidad exquisita
y y8 estragada de Cristina no la conocis el publico, que

babfa hecho, como suele, una leyenda escandalosa de la

vida de aquella wmujer. En esta leyenda ia calumnia y la
. walicia habian puesto o que les insprrara la pasién polilica,
pues el Duque era un personajs politico de importancis, de
esos que los demagogos piensan colgar de los faroles, 6 no
_hay justicia en la tierra. La admiracién, este homnensje que

siempre tendrd la belleza, habia prestado las tintas snaves.

del fantasiico cuadro en que Cristina aparecin como un Don
. Juan del sexo debil. La inmoralidad de su vida y la odio-
sidad que acompafiaba al nombre de su reaccionario y un
tanto cruel esposo, la rodeaban de una especie de aureola
diabélica; el pueblo sobre todo, las honradas euvidiosas de

laclase wmedia, hablaban de la Duquesa con un afectado

~desprecio, como d¢ la persouificacién del escdndalo; pero
. cuaudo ella pasaba, donde quiera se abria calle, & veces ae
. hacia corro, y ojos y bocas abiertos daban testimonio de la
general admijraciér; el pasiwo que cansaby el prestigio de Is
distincién y la hermosura snspeadia en las bocas abierigs
las necedndes de la hipocresia y de la maliciosa epvidia.
Muchos, con los labios entreabiertos para decir «jqué escdn-
. dalal», acababan por guspirar diciendo ¢jqué hermosura!»
*Los ojos de las damas, que desde la obscuridad de una be-

*Neza vulgar y'de.una corrapc.6n adocenada miraban con

-las agguas del rencor 4 Cristing, peoaban wds con sélo agus-
lla wirada .que Ja ilustre eefiora. habfa pecado en toda su

"vida, dovorando con las ltamavadus de sus pupiias cuauto el
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amor les diera en alimento y en holocausto 4 su hermosuta.
Cristina, en piblico, conocicndv cuanto de ella se pensaba
Yy ee decia, presentdbase como los reyes, que atraviesan una
multitud en que hay amigos v enemigos, odio y adwiracién;
6 como los grandes artistas del teatro, que saludun 4 ua
publico que aplaude y silbs; ostos peisonajes aprendeu uvn

- movimiento singular de los ojos; sus miradas son de upa

discrecién que solo se adquiere con la experiencia de vstas
batallas de! favor y de lu enemistad de la muchedumbro.
Cristina fijaba pocas veces los ojos en los individuoa de la
multitud, cuyos favores, sin embargo, era los qua mas agra-
decia. El piblico es siempte el rival wés lemible; la mujer
més tiel se distrae y deja de oir al amante por mirarse en
los mil ojos del Argos enamnorado, de la multitud que con-
templa. Cristina amaba como ninguna otra mujer a} adora-
dor andnimo; 4 este amante no habfa renuuciado, ni aun
- despues de leer 4 San Juan y 4 Schleiermacher; pero temia
wirarle cara & cara en los ojos de una de sns personalida -
des, porque el descaro estipido, la envidia grosera y cruel.
y otras cien malas pasiones, le habian devueito mds de una
vez wiradas de cioica audacia, de tepugnante walicia ¢ de
irritante desprecio. Esta misma prudencia en el wirar, en

el observar el efecto producido, daba mds gracia y atractivo

4 la Duquesa.
. A lo menos, 4 Fernando Flores, que habia conocido to-
“do esto, le encantaba aquella extrafia y misteriosa relacién
eotre la Duquesa y la inultitud.

El tambien era multitud. Apoyado en el antepecho que
separa el paseo de los palcos, contemplaba todos Jos vieraes
& su sabor aquella hermoeura célebre, como lus verdaderos
amantes de la pintura acuden uno y otro dim al Museo £
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contemplar horas y horas, en silencio, una ma-avilla de
pincel de Velazquez 6 quien sea el pintor favorito.
Fernando llegaba 4 los treinta, y mirando atras, no vef
on sus recuerdos aventuras en que figurasen duquesas. D4
base por desengafiado antes de conocer el mundo, del cua
86lo sabfa por lo que dicen las novelas y por lo poco que k
ensefiara una- observacidn constante, sobrado perspicas’y
becha 4 dewmasiada distancia Parecfale tan ridicula la ide
- de enamorarse de Cristina, que sin miedo la miraba y -ad
wiraba. No era presumido en cuanto & galanteos, y despre
' elaba cou noble orgullo 4 los aventureros del amor, que ae
piran 4 subir adonde jamds llegarian por su propio vald
. merced 4 los favores de las daimas.

Cierto viernes del mes de Mayo llegé 4 su palco Cristin
con'su hija dnica, Enriqueta, de quince afios, y dos biza
reos generales, que habfan sido amantes de la Duquesa,
lo weuos en la opinién del vulgo. Vediia de negro, como &
bija, y su pelo, como la endrina y abundante, recogido e
grecioso mofio sobre la cabeza, dejaba ver ol blancw, faert
¥ voluptuoso cuello, tentacion irresistible, donde la imagi
nacién del enamorado publico daba besos & miles.

La Duquess, al pasar cerca de Fiares, tacéle en nl rostr
con los encajes de una manga, y dejole envuelto en una at
wndsfera de olores tan delicados, intensus y dulcfsitnos, ta
imnpregnada de lo que se puede llamar esencia de gran di
mn, que Fernando expreso6 asi, allé para sus adentros, lo qu
sinti6 al aspirar aquella rafaga de perfumes sofiados: «|Pa
rece quo estoy mascando amor!»

‘Lo cierto es que el pobre muchacho, con gran vergtien
za suya, ae sintié conmovido hasts los huesos por uus nuev

.+ class de emociones, que le indignaba desconocer 4 sus afio
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'y siendo uu novelista acreditado, y acreditado de escribir
conforine el arte nuevo, esto es, tomando de la reahdad us

. .obras.
Eg cuanto Cristina estuvo santada en su palco, enfrente
+ de Feroaudo, pero no tan enfrente, que no tuviese que vol-
. ver un poco la cabeza on el caso inveros{mil, absurdo, de
.querer mirarle, el novelista consbgrd todo su espiritu 4 la

.eontemplacién ordinaria, y job casualidad incomprensible ¢

_dnexplicable por las leyes naturales y corrientes de la vidal
QCristina, no bien hubo sacado de la caja los gemelos, dirigid-
" Jos al humilde .escritor, que temblé como si le mirase con
_.dos cafiones cargados de abrasadora melralls.
i Figurese el lector al amaute del arte, que antes suponia-
* .., mos, enamorado de una virgen de Murillo, y que la contem-
_plaembelesado.dias y dfas, y uno cualquiers ve que la divi-
_na figura le sonrie como le sonreiria una virgen de Murillo
".8i, en efecto, pudier, Pues Ja impresién de este hombre

" lxntlo Fernando al ver que los gemelos de la Duquesa se

clavaban en ¢, positivamente on él. El joven contemplaba
siempre 4 la ilustre dama sin més esperanza de correspon-
. dencia que la que pudiera tener el que fuera & kacer el os0
.4 una de aquellas hermosas y nobles dumas que retrat6 Pan-
. toja, que miran en su limpia sala del Museo, con miradas de
lujuria inacabable, al espectador de todos los siglos. No ers,
:‘Epor lo comtin, descarado nuestro héroe para mirar & las mu-

", jeres; pero 4 Cristina 8i la miraba tenazmente, sin wiedo, cre-

. yéudoge seguro en la obscuridad de la multitud. «|Hay tan-
%08 ojos que devoran su hermosural —pengaba—¢qué impor-
- tan dos més?» Y miraba, y wiraba, sin que en el piacer que
-~ irando recibia entrase para nada la vanidad, que suele ser,

o tales ocusiones, el priucipal atractivo, Aungue sabia to
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dos los casos que refieren las novelas, y hasta las historias,
de grandes abismos sociales, que salta el amor de un brinco,
ho creia que esto aconteciese en la vida real easi nunca, y
1a-posibilidad 16gica de que 4 ¢l le sucediese encontrarse on
una aventura de esta fndole pareciale semejante 4 la .de
ganar el pi‘emxo grande de la loterfa: jugaba y era posible:
Banar ese premio; pero ni se acordaba de él. Por més que
en IMlores protestasen una porcién de nobles sentimientos, y

Hasta el orgullo ofendido con el placer que sentia, antes de’
que la reflexiér pudiera deshacer el encanto, el corazon le’

latié con fuerza; un sudorcillo tibio que parecia que Ie re-
gaba por deufro, le inundé de una voluptuosidad también
uueva, y, lo que es peor que eso, sintié en el alma, en él

alma espiritual, no en ef'al'ma del cuerps, que dicen que hay

_sigunos fldsofos; digo-que sintié en lo mds futimo de i,
una ternura caliente, calentisima, que parecia acariciarle las
ehlrafias y aflojar no sé qué cuerdas tifantes que hay en el
espiritu de los que se han acostumbrado 4 sofocar ilusioues,

d‘matar suefios'y aspiracione¥ locas y roménticas, decididos

& ser unos muy sosos hombres de juicio. Deé éstos era Flo-
res; y esa flojedad que digo siutid, y con élla una alegria que
le parecia soplada dentro por los éngeles; y & mits de este
eucanto, en que ¢l era-pasivo, notd que, por cuenta propis,
se habia puesto el corazén & agradecer la mirada de la” Du-
quesa, y agradecerla de suerte que todas las-entrafias ge
derretian, y era el agradecimionto aquel pueva fuente de

placeres, que diputé celestiales sin ninguna'duda. El pobre-

cito quiso apartar Jos ojos de aquellos que le miraban-detras
de dos obscuros agujeros, en que 6l vefa llamaradas; pero-ia

voluntad ya ern esclava, y fuése tras los ojos 4 nbxsmarae‘

v la bocads os: cunoues quo tonfa en Itentc
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Bueno serd que se sepa cémo recibieron alld deutro ls
irada de! joven del Circo, que era como le llamaba in Du-
lesa hacfa algunas semanas; por supuesto, que se lo llama-

para sus adentros, pues con nadie habfa habladv de tal
reonaje. '

Cristine, que un mes antes estaba enainorada de San Juan.

la Cruz, y hubieia dado cualquier cosa por ser ella im

esia de Cristo, la esposa wmfstica 4 quien el santo requiebra
) finamente, habfa cambiado de fdolo y se habia dicho:,

0 que yo necesito es un awor humano; poro verdadero,

siritual, desinteresado, en que.no entro para nada el deseo.

poseerme como carne, que incita, ni la vanidad de hacetse
ebre siendo ini amante.» Cos addradores jurados le cau-
»an hastio. Todos le parecian el mismo. Cerraba los ojos
refa un hoiwnbre en habit neir, como decian elloa, con gran
thera almidonada (plasirén), que deba la mano como un
wn, que era uniforwewente escéptico, sistemdticamente
cial, y que decia en fraucds todas las vulgaridades que
ren por el mundo traducidas 4 todos los idiomas. La Du~
sa esperaba 4 los treinta y seis afios algo nuevo, que no
#6 un adulterio mas, sino un amor puru, cowno elia no lo
)la conocido, como lo deseaba para su Euriqueta.

{Cudontas veces, mirando con su rdpida y prudentisims

‘ada 4 la multitud que la rodeaba, se habfa dicho. «;Ks-
§ ahi?» Una noche, en Price, al decir bon soir 4 un joven
wécrata, 4 quien llamaban Pinckagals (Dios sabe por
§), flaco, menudo, casi ciego, pero atrevidisimo con las
jeres, Oristina, que le baba la mano con repugnancia,
ervé que los ojos de un espectador del paseo ve fijaban,
clavaban en el sietomesino insolente. Salié del palco
whagalos, que 8¢ fus saludaudo a lodas las dawas qu
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eficontraba al paso, y la mirada tenass le seguia. Cuando el
joven aristécrata y mal forinado se perdié de vista, los cjos
dsl paseo volviéroase 4 Cristina, y suaves, melancélicos, tran-
quilos ym, fijdronse en ella, como para saborear un deleite
babitual interrumpido Desde aquel womento, gunque Flo.
tes no pudo comprenderlo, ni lo sofié siquiera, su coutem-
placion constante fué espiada. Y jqué hubiera dicho el in-
foliz si hubiese sabido que existia en Madrid una gran da-
ma para quien eran todos los placeres de la cdrte, y que to-
dos los despreciaba, mientras aguardaba ansiosa la noche
del viernes, el déa de modasde Pricel Y ¢por qué? Porque
esa noche la consugraba ella, hacia algunas semanas, & un
espionaje que le causaba una clase de delicias que tenian la

frescura y el encanto fortisimo de ias emociones nuevas..
Cristina no miraba & Fernando cuando sabia que él la mi-

raba; pero gozaba del placer de sentir, sin verle, que sus
ojos estaban cobandose en ella. Velale y no le veia, mird-
bule y no le mirabs; esto ya sabem todas las wujeres cémo
o6 hace. Flores uo sospechaba nade; crelasv & solas en su
contemplacion y procuraba saciur el upetito do coutemplar
sin iedo de ser sorprendidu. Bien conocia esto la Duquesa;

vefa que el joven del Circo la miraba, como hubiera podide.

hacerlo un iniseruble insecto de los que cantan himnos al
sul en los prados al wmediodia. (Qué le importa al ivseuto
que el sol le ves 6 no? para gozar de la delicia que le dan

sus rayos, y agradecérsela cantaudo, le basta con la humil- .
dad su obscurv albergue baju la hierba. Esto del insecto no

le babfa caido 4 la Duyuesa en saco rolo, cowo se dice:
desde que s¢ le ocurrié taj comparacion, tomése olla por sol,
al. pié de la letra, y Flores fué el insecto enamorado, que
Je canluba cuti lua vjos hiwnos de adoracion, Quo delica-
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deza de sentimiento, qué divina voluptuosidad, qué cari-
dad sublime, qué -distin-ion, en suma, habfa en preferir
bajarse & comtemnplar el misero gusano y despreciar 4 Iag
estrellas de su corte interplanetarial {Qué orgullosa estabe
Cristina! ;Cudn por encima de las coquetas vulgares deb
gran mundo se contemplaba, consagrando entera su alina

4 aguel purfsimo, delioado placer, que & espiritus ménos es-
cogidos los parecerfa insipids ¢ indigno de una grande de
Bapafia! Las mil invitaciones que cada dia la obligaban &
-det tal 6° cual proyecto de diversién no la obligaron nunca,
desde que vié & Flores, & perder:-eu abono de los viernes.
Sas amigos hablan llegado & sompechar si estarfa enamo-'

' 'rada:de algun clown 6 de algun aletta. Lo cierte es que
' ella: gozaba, como en su primera juventud, al legar la hora:
del espectdculo, al sentirse arrasirada en su coche hécia ek
__ ciroo de Renoletos, al atravesar los pasillos, al sentarse en
" su palco, saboreando de. antemano las delicias de aquella
noche. 8i Flores aun no estaba en la primera fila del paseo, -
ocast enfrente del palco, la Buquesa se alarmaba seriamente.
¢No vendra? Pero nunca tardé mds de un cuarto de hora.

" Llegaba con su pardesus al brazo, modestamente vestido;

pero con una elegancia natural, que era mas del cuerpo que-

del traje; poco & poco iba abriéndose camino entre los es-
pectadorez del paseo, llegaba 4 la primera. fila, pues nadie
* resistia 4 la insistencia del-que queriu estar alli (como sucede
~en Jos demds negocios del mundo), y dejando el abrigo so- .
. bre el antepecho, y apoyando el brazo en el abrigo, y en
" lapano la cabeza, consagrdbase 4 sus religiosos ejercicios de -
admiracion extélica. Ya estaba contenta Cristina; pareciale .
que habfan dado mds luz 4 la cinta de gas que festoneabe -
lag columuas; que la wusicu era was alegre y estrepilosa, .
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los alcides may fuertes, los clowns mas graciosos; el olor
acre que subia de la pista le encendia los sentidos; las reso-
nancias del Circo le parecfau voces interiores, y como que
se restreguba el perezoso espiritu, sintiendo duleisino cos-
quilleo, ccntra aquella nirada que era firme muralla de
accro. Si, se apoyaba el alma de la Duquesa en la mirada
de Fernando, como su espalda en el respaldo de la silla, en
abandono languido Esto no es amor, se decin la Duquesa al
acostarse. Yo ya no amo; todo eso ha concluido. Pero es mu-
cho mejur que el amor lo que siento. Ese muchachono me
guata ni me disgusta como fé.ico; es otra cosa lo que me en-
canta en €l; es su adoracion tenaz, sin esperanza, torpe para
adivinar que esta vista y que estd agradecida. Algunas ve-
ces, aunquo temcrosa de romper el encanto haciendo dar
un paso & la sutil aventura, habfa arriesgado la Duquesa
miradas que podfan llamar la atencién do Flores. De repente,
cuando sabia que la miraba, volvia ella log ojus hdcia los
suyos, como un disparo certoro, y las pupilas chocaban,
desde lejos, con las pupilas. Pero en vauno; los ojos de Fio
res no revelaban ninguna emocion; parecian los vjos de un
ciego que estdn en una mirada elerna fijos, wirando ia obs
curidad, cual esas ventanas pintadas, por simetris, en las
paredes, por donde no pasa la luz, Cristina, perspicsz, llege
& explicarse esta impasibilidad, y al dar con la verdader:
causa sintid mds placer que nunca. Il joven, que no pond
ui pizca de vanidad en cuanto hacia, que no iba & hacer «
oso (i una duquesa, era bustanic modesto para figurarse qu
su adoracién era conocids; creta que Cristina le miraba si
verlo, como 4 tantos otros, por casualidad. Pero, entre tant
clla comenzaba 4 hinpucientarse; todo aquello era delicios
v pero no debin de ser clerno; y siguivade, sin darse cuent
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dclicas antiguas, quiso adelantar algo, ya que do él no habia
|ue esperar nada. No crefu ella que adelantando perderis
a aventura su cardcter ideal, fautdstico, su naturaleza eté-
ea, incomprentible para el vulgo de las grandes sefiorus. Y
ntonces fué cuando se resolvié & clavarle los gemelos ul jo-
en del paseo.

La mirada que Fernando dejé caer, sin quererlo, denirp
le aquellos, que se le antojaban dos cafiones, debia de ir
iena de la expresién de.aquellas nuevas, profundas, tiernas
" dulces emociones que piocuré deseribir 4 su tiempo; pos-
|ue Cristina, al recogerla dentro de sus gemelos, y sontirla
asar por la retina al alina, queddse comno espantada de go-
ar placer tan intenso en regiones de su sér en que jamds
sbfa sentido mds que unas ligeras cosquillas,

Separ6 del rostro los gemelos; viéronse y mirdronse cara
casa la gran dama y el humilde escritor... . Todavia Fer
ando, aferrado 4 su modestia, miré hécia atras, dudando
ue fuese para él wirada en que habia ya hasta palabras.....
‘ero no cabfa dudar m4s; 4 su espalds estaba un segoviano
on la boca abierta, y detrés de éste, las gradas vacias, jLe
riraba 4 éll La Duqueea del Triunfo miraba & Fernando
‘lores, autor de dos novelas naturalistas, vendidas por seis
0il reales cada unal

. A . .

La Duquesa solia salir del Circo antes de terminar la
anciéu. Aquella noche vié hasta el comienzo del dltimo
jercicio; entonces se levanté, se dejé pouer el chal, salié
el palco, se acerc6 4 Fernaiido. que no movia pie, ni wa-
o, nada; al llegar 4 tocar con el hombro en los bigotes del
auchacho, que estaba inclinado sobre el antepecho del pa-
¢0, s¢ deluvy para esperar 4 Enrigueta, que estuba en el

»

L
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palco todavia. Fueron pocos segundos; el hombro de la
Duquesa tced en el bigote y en la nariz del novelista; él se
‘incorpord un tanto; los ojos estuvieron frente & los ojos, 4
un decimetro escaso de distancia; la mariposa cayé en la
llama; jrayos y truenos! La Duquesa dejé que en su rostro
se dibujara como la aurora de una sonrisa; Fernando, sin
querer, sonrid con el encanto; la sonrisa de la Duquesa se
definié entonces; se besaron los ojos..... y mientras la or-
questa tocaba la Marcha Real, porque el Rey salia de su
palco, Cristina se perdia 4 lo lejos entre las otras damas que
" dejaban el Circo. Fernando, inmdvil, olvidado del mundo
~de fuera, se dividia en dos por dentro: uno, el que era més
él, gozaba el placer méds intenso de su vida, y el otro, aver-
goozado, sentia la derrota de la orgullosa modestia. «[Al fin,
soy un neciol—decia este censor de la conciencia.—Creo
que le he gustado 4 una duquesa; estoy enamoradoo de la
Duquesa del Triunfo; me ha sonreido y he sonrefdo; soy s
udorador y ella lo sabe! jRidicuio! jEternameunte ridiculol...
Y huyd del teatro; y creia, huyendo, que el sonar del bombo
y los platillos ern una gran ai.lba que le daba el publico,
una silba golemue, con los acordes de la Marcha Real, que
'8, el ocasiones, uba gran ironfa, un SArcusSIO.....

II ki,

Fernando llegd 4 su modesta habitacion de la fonda,
+ como escritor silbado que huye del publico cruel. Sobre el
~velador de su gabfhete estaban esparcidas infinidad de cuar-
tillas, en blance unas, y otras ennegrecidas por apretados
renglones; un Musset, poesius, asomuba entre nquel cumulo
de pupeles sueltos. En aquel desorden estuba su peusamiento
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de pocas horas antes, y parecfale que ya le separaban de
¢l siglos: al ver todo aquello, records el estddo de su espiritu
segun era antes de haber ido al Circo. ;Malhadada noche!
Adios el artista, el diosecillo egoista que vivia para si y de
sus propios pensamicntos, viendo en e} mundo nada mas
que una serie de hormosas y curivsas apariencias, cuya
tinica razon de ser ora servir al novelista de modelo para sus
creaciones. Pensé en su libro, en el quo estaba esparcido
sobre el velador; pareciale obra de otro. insulsa invencion,
sofisterfa fria y descarnada, sin vida real. Su voluntad le
pedia otra cosa ahora: aceién, lucha; querfa ser actriz en
la comedia del mundo, y esto era lo que avergonzaba 4 Flo-
res, al verse cacr en un abismo, en el abismo de la vida
activa, para la cual subta perfectamente que no tenia fa-
cultades. {Esa muajer meo arrastrara al mundo; seré un necio
m4s; al rozarme, al chocar con lus pasiones vulgares, pero
fuertes, de quo hoy me burlo, me confagiaré y seré un va-
nidoso mds, un ambicioso mas, un farsante mas! No temo
“tanto el desongafio infalible (ue e espera, no gé como ni
cudndo, pero que siempre. vicne, como temo, el remordi-
miento, el amargo dejo que traerd consigo, cuando vuelva
& buscar eu el arte, en la muda y pasiva observacién, un
conguclo tardfo. ... Y se acostd. No ley6 aquella noche para
dormirse. Apagé la luz y se quedd peneando: <Alld va don
Quijote; csta es la segunda salida.... », y se despreciaba y
burlaba de si propio de todo corazén. Yu se figuraba, co-
mo su amigo (owmez, eternamente en habit noir, mendigan-
do, do palco en palco, sonrisas de mujeres, apretones de
manos de ilustres damas, y sufriendo desaires, que habia
que disitnular, como Gémez, con una placida sonrisa de
angel hecho & todo, .. «jOh, sil, y como ella lo exija, legnee
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it {

& escribir crénicas de salones, y describire trajes de bailes

y bibelots de chimenean..... Despues de todo, esa mujer no ha
~ hecho méds que mirarme y sonreir. Si, pero me ha mirado

toda la nochie y me ha sonreido de un modo..... y no atendia

4 los que la rodeaban; no pensé mds que en mi, eso es se-

guro. ¢Y yo, estoy enamorado? El interés que esa' mujer sin-

gular, quizd no tan singular como yo imagino, ha desper-

tado en mi, ¢es amor? jmerece este nombre? Pero ¢qué es
ei amnor? ¢No se yo que hay mil maneras de parecer, de
creerse enamorado, y ninguna acaso de estarlo de veran? El
caso es que yo no sabié resistir si ella insiate..... El ridiculo
es inevitable. A mis ojos ya estoy en plena novela cursi.
jConque suceden estas cosasl Y ella e creerd nna mujer
aparfe, y 4 mi me querrd, no por mis escasos merecimientos,
eino porque soy el amanté cero, el amante de la multitad.s
Y, sin querer, empezé 4 recordar muchos casos parecidos
de novelas idealistas. Pero tambiéa recordo algo parecido en
Balzac; recordé. 4 la princesa que se enamora de un pokre
‘republicano que la contempla extatico desde una butaca
'del teatro .... y recordé también La Curée, de Zola, donde
Renée, la gran dama, cede 4 la insistencia de un amante de
azar, de un transeunte desconocido, sin mds tftulos que su
audacia.... «Yo 8oy el capricho, quiz4 el Gltimo capricho
-de esa- mujer.» Casi dormido, y como si en él funcionase
de repeunte otra conciencis, pensé con tranquilidad: «4Si lo
Goico ridiculo que hay aquf serd que he visto visiones?»...

I

‘ A 18 misma hora, reposaudo en un lecho cuya blaudura,
*suavidad y olores volupluosos Fernaudo Klores uo podia
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magivar siquiera, Cristina peusaba en el joven del Circo
lecidida & quo fuera el Gltimo y el mejor amante. Lo priucis
al era que aquel encanto, desconocido hasta entouces, no
legencrase en una aventura vulgar, como todas las de su
rida. Habia que huir de la sedu~ciéu de la materia; Schicies-
uacher y San Juan, de consuno, exigian que aquel amor
uera pot lo divino. Ya se figuruba la Duquesa & Fernando
icudiendo 4 misteriosa cita todas las noches; ella le recibi-
fa con un traje que no hablase 4 la wateris; ya discurriria
lla como puede una bata estar cortada de modc que no
1able mas que al espiritu: tomaria por figurin algin graba-
lo en que estuviera, bien retiatada Beatriz, y aun mejor
eria recurrir 4 la indumentaria griega; algo como la tduica
le Pdlas Atenea, 6 de Venus Uraunia. Y ¢de qué se hablaria
u aquellas sesiones de amor wistico? La verdad es que a
1la no se le ocurria ningtin asunto propio de tan ullas rela=
iones amorosas. Pero. en fin, ello diria .... |El awor espiri-
val es tan fecundo en grandes ideas....! y en ultimo cuso,
iablarfan los«wjos. Este espiritualismo, que hoy apenas se
18, 86 lo representaba 4 la Duquesn comho el manjur inds
gcogido del alma, porque ella habfa vivido en plena teali-
lad, envuelta siempre en aventuras en que piedowinaba
1 sentido del taclo; y las quintas esencias del amor ideal,
8 matices delicadisimos de las pasiones excepcionales, con
us encrucijadas de sentimientos inefubles, de adivinacio-
18 y medias palabras, eran lo mas nuevo que se pudiera
frecer al gusto de aquel paludar acostumbrado 4 platos
aertes. Cristina se durinié pensando en el amor de kiores.
Ju suefios tuvo el disgusto de notar que el joven del Circo
e propasaba, procurando una mezcla de deleites humanos
+ divinos. vrincinio de una corruncion zensual aue era

<
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preciso evitar & toda costa, A Ja mubana siguiente, el pen:
swiento de Cristing y el de Fernando al despertar fuéd el
wismo. Era vecesario buscarse, .
Y se buscaron y se encontraron. La aventura se parecié
wmucho mas de lo que la Duquesa deseara, 4 todas las aven-
turas en que sou purte una grau sefiora y un joven de mo-
desla posicion. Tuvo ella que unimarle, y luché no poco
“entre el cncanto que le causaba la vuguedad, la indecision
de los podlicos cotnienzos, y el miedo de asustar al amante
con un fingido recato. X!, estaba visto, no habia de atreverse
sin grandes gurantias de buen éxito, y fué ella quieu tuve
que arriesgar mas de lo justo. Al fin se hablaron. Fué en un
coche de alquiler. No hubo wejor medio, aunque lo buscé
wejor la Duquess, que svntfa, en su nuova vida espiritual,

una gran repugnancia ante semejantes vehiculos. Hubieia

sido mucho wds & propésito una gruta, con 6 sin cascada;
pero fué preciso contentarse con un simon. Flores pensd
«¢Habrd leido Mine. Bovary esta mujer?» No, infeliz, no ha
leido tal cosa; Cristina lee 4 Sch'eiermachor y 4 Fray Luis
de Grauada, no temus. El nouvelista acudfa & las citas de
amor como si fuera & fabricar moneda falsa, Estaba aver-
gonzudo hasta el foudo de la counciencia. ra un cursi mis
definitivaiente. Gémez, con su gran pechera, sa clack bajo

“el brazo, ya le parecta un héroe, no un ente ridiculo, iTam-
“bién ¢l era Gomez!

Pasabu el tiempo, y los amantes estaban como el Con-

groso de uwmericanistas y otros por el estilo, siempre en las
cuostiones preliminares, Se habia couvenido: 1.2, que aquel
no era como los dewnds; 2.°, que la Duquesa no podm ot~
cet & Fernando la vxrgmndad de la muterm pero que, en

wirnr haeta la fabia oL L bl
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. al cabo, aquella mujer tan experimentada en las aventuras
corrientes de la vida mundana, pero tan juexperta y cdn- .

_dida en aquellas honduras espirituales en que se habfa

metido. . :
Una noche;” Fernaudo oyd en el café 4 un amigo una

historia de amores que, aunque no lo era, se le antojé pa-
_recida & la suya. En clla habfa un amante que jamés lle- -
. gaba al natural objeto ?el amor, al fin apetecido (tomando

lo de fin, no por lo ultimo, sino por lo mejor). Flores

" puso colorado; vasi creyd que hablaban de ¢l, y volvi6 ul .
tormento de creerse en ridiculo. Si hasta alli habfa sido

timido y habia respetado la base 4.* del tratado prelimmnr,
porque ¢l mismo creia un poce en la posnblhdad de los

. amores en_Ja luna {anngue como literato y hombre de és-
~ cuela los negaba); ~desde aquel mowmento se decidio 4 ser
audaz, grosero si era necesario. La Duquesa habfa agrade- .
cido & Fernando su delicadeza, aquel respeto 4 la base 4.%;
pero no dejaba de parecetle extrafio, quizd un poco humi-’
. Hante, acaso algo sospechoso ese firme cumplimiento de -

convenciones que, al fin, no eran absolutas, segtin. el mismo ’
texto de la ley; repito que ella agradecia esta conducta, tan
conforme éon su ideal; pero uo la hubiera esperado.
Fernando fué todo lo brutal que sc habia propueeto.
Todo antes que el ridiculo. Pero la Duquesa resisti6 el

) primer asedio con una fortaleza que sirvié para’ encender

de veras los sentidos del amante. Mas jay! al nismo tiempo
que en Fernando brotaba cl.deseo que dabu 4 sus deva-
neos un caricter was humano,. se le cayé la venda de los

008, y vi6 que si antes habia sido ridiculo, mei:0s acaso de
1o sue él crefa, ahora comepzaba 4 ser un bellaco. ;Amaba
él de veras & wquella muier? No, decididumente no; ya g«
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taba conveuncido de ello. En tal caso, ¢tenia derecho & exigir
ol ultimo favor, a llevaria hasta el adulterio? |Bah, Ia Du-
quesa! Una vez mas, ¢qué inportaba? —respondia el sofis-
wa,—Pero jaquella mujer no estaba arrepentide? ¢No se
habia arrancado, por espontaneo esfuerzo, 4 las garvas del
adulterio waterisl, grosero? ¢No estaba aquella mujer en
camino de regeneracion? [Bah! era una Magdalena sin Cristo;
su arvepentimiento no eia moral, ers un refinamiento de la
corrupeion; su espiritualismo, su misticismo eran falsos,
erau ridiculos! |Ridfculo.! ¢quién sabe? Lo purcclan sin
duda; Pero ¢juo habla alguna sinceridad en aque! arrepen-
tuniento, aungque parceigse otra cosa? (No habis, por lo me-
nes, una buena iutenciou? Si Cristina hubiese tenido un
verdadero director espivitual, ¢no hubiera buscado salva-
cién por mejor camine?.... Ariustrar otra vez a aquella
mujer & la concupiscencia del cuerpo era un crimen; no era
un adulterio mads; era el peor de todos, peor acaso que el
primero. «8i, si- acabé por pensar Fernundo, que mante-
nia esia lucha con su conciencia; —ahora ine vengo con cs-
crdpulos! Lo que tengo yo, que soy un cobarde, que no se
me logra nunca nada de puro miedo; todos estos tiquismi-
quis morales no son mus que el wiedo de dar el segundo
ataque a e:a fortaleza restaurada....» Y otra vez el pdnico
del ridiculo le llevé 4 ser atrevido, brulal, grosero, Cristina
sucambid; el duleite material despertéd eirelia todes sus ins-
tintos de

Monion de carne lasciva,

que dijo el poeta. Schieirmacher y lvs mfalicos se fueron 4

nasaa saniin exnhresinn hentul A alla maiconss Doiuea Afax
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de cmbriaguez de los sontidos bastaron para que Flores
legura al hastio. Kmpcezaba & saber la gente algo de aque:
Yo, y el novelistn, apngada ya la sed del placer, y-satisfecho
como hombre de aventuras, quiso villanaments coger velas
y huir del abismo que iba & tragarle. La posicién de amante
oficial de la Duquesa del Triunfo obligaba & mucho. {Oh
infamia! Flores hizo, contando por los dedos, el presupues.
to ordinario de los gastos 4 que aquella vida le obligabe;
no daban los libros para tanto. Ademas, los salones le ocu-
parfan demasiado tiempo, y él ora, ante todo, un srtista,
Uona mafiana, que durmio hasta muy tarde, arrojé6 eu un
bostezo el resto de su falsu amor. «,Eul —ge dqo. revolvien-
do las cuartillas desordenadas de la novela, qile esperaba
en 108 primneros capitulos al distraido autor de sus péginas.
—iEal esto so ha concluido; yo no soy un Doun Juao, ni
un sietemesino, ni un hombre de murdo siquiera; yo soy un
artista, Iis nccesario que lo sepa Cristina, No se ha perdido
ei tiempo al fin y al cabo. Hagome cuenta que he trabajado
en la preparacion de un libro; he vbservado, he recogido
datos; crei un owento huber encontrado el amor: jnol es
algo mejor; he encontrado un libro..... La mujer no es para
mi, no podia ser; pero teugo.... . el docwmento Crisiina me
servird en adelunte como documento humano. Hugamos su
novela; es un caso de gran eusefanza, Los necios dirdn que
es inverosiwil; pero yo le daré caractéres de verdad cam-
biando el original un pocv.» Y escribié cuatro rengloues &
In Duquesa despidiéndose de ella. La inspiracién le habfa
visitado, Iba 4 encerrarse con la inspiracién algunos meses
. Juera de Mudiid, y en todo ese tiewpo no podrian verse.
“Aouso lew couveuis 4No s acorduba de aquella Dalila de

Tavillal e tantn 1o anctalie andes A0 aea 4 Baenande 1.
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_hubiese hecho despreciar & los escritores -de la ‘escuela
‘idealista? Pues bien; ¢l ejemplo de Dalila era una leccién.
El verdadero amor exigfa este sacrificio. Ella serfa ls pri-
mera que leyese el libro que le mandaba escribir el deus 1n
~ nobis.....

Cristina leyé esta carta con pena; pero no con tania pena
como hubiera tenido si el desengafio hubiera precedido 41a
cafda. Llamaba ella la caida al momento en que sus amores
“con Fernando dejaron de ser metafisicos jAl fin estas rela-
ciones iban pareciéndose & las otras! jOb, no; ni éstas ni
otras.... Basta..... baste.... Elamor es asil... ¢Sinti6 des-
+pechio? Ego sf; siempre se sionte en talescasos. - .

Pas6 cerca de un afio. Cristina no tuvo amantes; se de~
jaba adorar, pero no admitia confesores. Una noche recibié
un libro encuadernado en tafilete. Era la novela de Flores,

" con una dedicatoria del antor; ¢A i eterna amiga.» Cristi-
na despidié & Olara, su doucella, y sin acostarse, paso la
noche, de claro en claro, devorando el libro. Era la bistoria
"de su vida, segdn ella la habia dejado ver, en el abandono
del amor ideal, al redomado amante. {Qué infania; Fernan-
do no la habia amado, la habia estudiado. Cuando sus
ojos se clavabau en los de Cristina para ancgarse e ellos,
- el traidor no hacia més que echar Ia sonda en aquel abis—
mo. Como obra de arte, el libro Je parecié admirable.
{Cuénta verdad! Era ella misma; se figuré que se véfa en
‘ un espejo que retrataba también el alma. En algunos ras-
gos-del cardcter no se reconocié al principio; pero reflexio-
nando, vié que era exacta la observaeion. El miscrable.no
la habia embellecido: cuesticn de escuela. Al amanecer se
. quedo6 dormida, después de leer dos veces la (iltima pagina...

A laa drna deenierta: arsamla anonoe at traie desalifia.
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do con el desasosiego de aquel suefio de pocas horas, y
vuelve 4 leer..... Pero antes ha dado orden {erminante de
no recibir 4 nadie. Quiere estar sola. Es verdad, sola esis;
jqué sola! Aquel hombre implacable, artista sin entrafias,
observador frfo como un escalpelo, le ha hecho la aatopsia
en vida y le ha hecho asistir 4 ella. {Una viviseccion de fa
mujer que se crey6 amada! A las tres almuerza Cristina, y
bebe para alegrarse, para animarse. A los postres pide un
frasco de benediefing, del cual solia probar Fernando. Se
sirve una copa; pide recado de escribir 4 Clara, y manda esta
carta & Flores:

«Fernando: He recibido tu libro. Como novela, es una
obra raaestra; pero, de todas maneras, tu eres un plebeyo
miserable.» La Duquesa del 'f'riunfo.

jAh, sf, un plebeyo! —se quedé pensando,—;La multitud,
esa multitud que me admira y me espfal..... De ahi le saqué...
jPor algo la miraba yo con miedol

v

El libro de Fernando gusté mucho 4 los inteligentes; la
critica mas ilustrada y profunda le consagré largos andlisis
psicolégicos. Alguien dijo que el tipo de aquella mujer no
exist{a mwds que en Ja imaginacidn del novelista. Fernande
conteetaba 4 esta censura con una sonrisa amarga. [Oh, sij,
existia la mujer; era la que se hahia vengado de muchus
injuriag llamdndole pleboyo!

ot ¥ Ny
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Si las islas Canarias llamadas desde tiempos femotos
Afortunadas, no fueran justamente célehres por su delicioso
clima, por su exuberante y varia vegetacion y por sus mag-
nificos paisages que causan adwmiracién y encanto & quien
los mira; serfanlo & no dudarlo, por el monte que se levanta
casi en el centro de la isla de Tenerife, como un coloso ox-
traordinario pretendiendo escalar el cielo.

Tal es su elevacién que por algunos escritores llegd 4
considerarse como la mayor de la tierra, y hoy que la ciene
cia geografica ha descubierto montes mas elevudos, se cuen-
ta sin embargo el Teide entre las mayores alturas, superando
Jas crestas del Pirineo y las blancas cumbres de Sierra Ne-
vada. Este pico sorprende tanto, porque & diferencia de
otros que se elevan gradualmente en una cordillera, tiene
por base una isla de corla extensién, pudiendo el especta-
dot hacer pasar la vista, en un instante dado, desde las olas
que lamen las costas y las playas hasta 183 uubus que coro-
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aspecto do una inmensa columna, y muchas veces anchas
bandas de densa bruma parecen dividirle, ofreciéndose el
raro panorama de ver como flotando en el aire la cdspide
- del monte,
~ Echeyde le llamaron los primitivos habitantes de Cana-
rias, de cuyo vocablo ha debido derivarse el de Teide con
que hoy ae le conoce, Aplicironle este nombre que en su
lenguaje siguifica snfierno, atendiendo sin duda, 4 las erup-
ciones mds 6 menos frecuentes de este voledun, que vomi-
tando Java en abundancia, destruia cuanto encontraba & su
- pago y por ende, alendiendo ¢ estos efectos, se le conside-
raba causa de grandes malés. Este debe ser el motivo que

tuvieron muchos autores para llamar & Tenerife, Iela del

 Infierno.
Percibess ecste pico 4 distancias considerables, pues sa-
guin testimonio de varios navegantes, hase visto desde 80,
10 y 65 leguas de 20°, pudiendo ver claramente la cispide

del Teide una embarcacién que se dirija 4 Canarias, cuando

todavia esté muy lejano el puerto.

- Pero de donde sé disfruta de un espectdculo oncantador

.y puede verse el Teide en toda su grandeza, es desde Icod,
villa situada en el centro de un pintoresco valle.

Esta poblacién que se extiende en forma de cruz, ofrece
- un golpe de vista tan bello, con sus casas b'ancas y los
" més de sue techos berme]os, que parece uoa ninfa recos-
tada 4 la sombra de! Teide. A sus pies extiéndese ol mar
‘ hanta confundir en el horizonte su azul con el cielo.

" El valle & que me refiero, hallsse formado por dos coli-
nas que parten de la costa hasta las faldas del pico y en-
mexra una ve} ota ion tan rica y tantas flores hay eu su re-

un florido canaslillo, cuyas aromabicas
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_emanaciones vuelan en alas de las biisas marinas, saturan-

do la atmdefera de gratfsimos olores. [.as colinas hédllanse

sembradas de vistosos caserfos y dibdjanse en eilas junto

al verde claro de los nopales, franjas de doradas y oscnlanteu

'esplgas, al lado de los Rlanlioa de waiz, las frondoaaa plan-

taciones de tabaco, al mismo tiempo que varios arroyuelos

‘eruzan regando los sembrados y se despefian luego en otras

tantas cascadas, produciendo suave murmullo<y ofreciendo
mll cambiantes de color & los rayos del sol.

Desde doude termina la tierra de labor, extiéndese una
banda de monte de color verde oscuro, sirviendo de base &
la enorme masa de piedra que se eleva descarnada y seca,
am una mata de verdura que esmalte su volcdnica super-
hcle
. 1Qué espectéculo tan maguifico ofrece la caida de la tat-
de desde aquel valle encantador! El sol ocultando su disco

de fuego en las aguas del mar que con el reflejo de los
ropzos ‘rayos parece una alfombra de movibles brillantes.
Las nubes coloreadas de las tintas suaves y bellisimas del
cmptisculo, y finalmente, cuando el astro del dia se ha
ocultado por completo‘ véee todavia 1lum1uado con purpd-
reos reflejos el alt.o monto para quien atin el sol no ge ha
‘puesto, déndose el singular conteaste de que envuelto el
valle en sombras, todavia el Teide aparece & las miradas de
loa observadores, cubierto da violdceas vestiduras que se
desvanecen cuando la noche ha 1uvad1do por couxpleto las
po blaciones de laisla.
Mas, en ninguna época del afio 08 quiza lan sorpren-
dente ol efecto que produce la vista del Teide como en in-
-, vierno. Durante esla estacidn, cibrese dé gruess capa de
nieve y Jus antes dsperas crestas, véuse ‘converjidas en bru-
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fiidas superficies que dan al alto moute el aspecto de una
muntafia de plata.

Eo una de esas noches de Enero en que la clara luna
se desliza por un cielo limpido y sereno, dibujatido su té-
nue luz cintas espumosas en las playas y en las tientes
cascadas, pmtando a4 su vez confusatnente las casus y los
drboles, se refleja.de lleno en aquella masa gigantesca que
cual inmensa pirdinide de argentino brillo, parece levantada
& los cielos para servir de pedestal 4 las bril'untes y fdlgi-
das estrellas.

Pero llega la Primavera y poco & poco vé deshaciéndose
el Toide de su nivea vestidura. Esta se couvierte en lagrimas
que han de alimentar las nuevas flores que mas tarde le
elevan agradecidas aromaticos suspiros, entire nubes de pin-
tadus mariposas criadas con el nectar de sus capullos. Cuan-
do esto sucede, van apareciendo filetes de piedra en aquella
maea blanca; los filetes aumentan y pronto son grandes
manchas oscuras que se estienden méds y mds, hasta que
solo se distinguen lineas blancas en la roca volcdnica del
monte y que el sol de estio hace desaparecer por completo.

La admiracion que siempre me causé la vista del Teide,
las frecuentes escursionés que & su cuspide hacen los hijos
del pais y los extrangeros, las distintas narraciones que
escuché 4 los que habian subido 4 eila, motivus lueron
que me impuleagon .4 llevar & cubo una ascensién, como lo
verifiqué. De %vi* é impresionos duré una lijera idea en

los articulos siffftentes,
Bty
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II

El dia 23 de Agosto de 1877 fué el designado para la
ascension. Habia que escoget un dfu durante el pleniluvio
para poder caminar 4 la iuz de la luna por la accidentada

“superticie de la wontafia.

La mafiana amaneci6 serena, ni una huhe empafiaba el
azul del cielo; el Teide se mostraba desnudo é imponente y
me parecia imposible al contemplarlo, poder escalar su ciwa,
Mas, 4 medida que el astro del dia se elesaba, algunas nu-
becillas se extendieron por el wunte y horas después estaba
envuelto completamente en un manto de bruma. Los que
formabamos parte de la expedicion nos vinos contrariados
por la mudanza del tiempo, pero resuelto el viaje dificil era
prorogarlo, y 4 las 12 del dfa dimos un adios & wbuestros
amigos que nos despedian carifivsamente y deseaban un
foliz regreso.

Alegres y contentos dejamos el pueblo de Icod, con el
jubilo del que va 4 ver realizadn una de sus mds preciadas
esperanzas, y como 4 uua hora de nuestra partida atrave-
sdbamos ya un terreno montuoso y sumamente pintoresco,

Este sitio era muy accidentado; ora bajdbamos & una
hoya sembrada de verdes pinos que ele\mban sus copus 4
considerable altura, formando ve:da‘ espesa béveda y
pruporciondndounos grat{sima somnbra; lueg6 ascendiamos 4

. una cumbre que era el limite de nuevas hmxdwadaa y

desde donde se coutemplaba un dilatado horizonte de verdu.
ra; & veces euconlrdbanos una casita, que couﬂna blanca
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la habitaban nos saludaban afectuosamente al paso; ys
v,(amos repletas eras en las que los labradores guiando

fuerles yuntas y al son de sus cantares desgranaban hazes

de doradas espigas.

De esta suerte, de impresién on impresién, fuimos pasan-
do el camino sin que los rigores del sol de Agosto ni-las
mcomodldadea de la ascensién pudxeran eqtmlocemos An-
tes bien, aunnados con tantos paisages Bellisxmoa. desed-
“bamos que el viaje se prolongara, si tantos encantos hnbiu
de ofrecernos la Naturaleza,

Salimos, al cabo, del bosque y se ofrecié 4 naestra vu&a
un terreno pedregoso, sin vegetacion y formgndo un pe-
quefio declive hdcia un sitic desde donde se alzaba una

_pendieate por un lado y aparecleudo de otro, la roca corta-

da casi & plomo, teftida de color blancuzco que era mds
pronuncmdo en algunas de sus capas. Allf existe una fuente
en una galerfa abierta en su base y aquel debia ser el lugar
de nuestro primer descanso, Serfan las 4 de la tarde cuando
llegamos 4 18 fuenle de Pedro, que asf se llamn el referido
sitio, y nos dispusimos & esperar algunns instantes, mlentras

_comian un pienso nuestras caballerfas y uos aprovisiondba-

mos del agua indispensable para lo que nos restaba de

“expedicion.

Acompafiados de un nuevo préctico que nos habfa de

guiar en nuestro viaje y como no habia tiempo que perder,

nos pusimos nuevaiente en marcha 4 las b de la tarde sa-

tiefechos con los panoramas que habiamos admirado y
‘llenos de gozo y esperanza por las uuevas sorpresas que

nos esperaban.

El terreno que cruzdbamos era de dificil acceso; &4 una
_pendioute ripida afadia una superficie cubiurta cusi, de
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- .
cantos volesnicos, donde no podian afianzar sus eascos las
cebalgaduras, produciondo esto el natural cansancio y ha-
ciendo que fudsemos con el mayor cuidado por aquellas
laderas.

A nuestro frente se elevaba una masa de piedra ilumina-
da porlos rayos del sol con rojizo tinte y que sin duda por
su figura se llama la forlaleza. Bl espacio que nos geparaba
de esta altura, era relalivanente corto, despuds de huber
caminado por espacio de una hora, cuando nos paramos un
momento y dirijimos uha mirada 4 nuestra cspalda, que-
dandonos verdaderamente sorprendidos al contemplar un
paisage encantudor y que es punto menos que iiuposible
describir. :

Fstdbamos 4 una altura considerable; las nubes casi &
nuesivos pies, ocultaban por complcto lue partes b jas de
la isla; no se veian los pinares de Tenerife, ui sus risuefios
valles, ni sus beilas poblaciones.

Pero en cambio, ante nuestros ojus se extendfa una
alfombra de nubes como copos de algodén, afectando figu-
ras diversas sus deliciosas curvas y siendo como un rico
nanto de Armifio en que envolvia sus tesoros la virginal
Nivaria. En medio de aquel océano de inméviles ondas,
sobresa'ia una cumbre. Al pronto y enguafiados por la vista
creimos que era algtn cetro de Tenerife; luego nos conven-
cimos ser una isla vecina que iluminada por los destellos

postreros del sol pdniente, parectu un ramiliete de rosas en '

aquol inmenso lecho de algodon.
Pero 4 poco, lns vaporosas superficies de las nubes fue-
ron perdiendo sus tonos fuertes de color. Aparecian prime-
“qumente orladas de purpura y oro, luego vefamos borrarse
su brillo din€ndose de -un color de rosa palida, y por fin la
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12 UN VIAGE AL TEIDE

violeta les prestd sus suaves tintas que también sec desva-
necieron, queddndose convertidas en una envollura plowi-
za que apenas podia distinguirse 4 los pdlidos rayos de la
bella 1nensagera do la noche

Albuitos permanecimos largo rato hasta que continua-
mos nuevamente nuocstsa marcha,, ipresionados con el
waguifico espectdculo que neubﬁbnmon e presenciat,

Ya al pié de la fortaleza, rodeawos parte de su gran ma-
sa cruzando luego un terrevo llano, compuesig en su mayor
parte de arena blariquizca y sembrado 4 grand® trochos de
3normes pefiascod. L.a vegetacion en este puutg se muestra
aor la planta conocida con el nombie de retama, cuyas ramps
»unteadas y casl. secas, pereclan aumentar Ja’ aridez de
\quellas solitarias sdiuras.

Todo estaba en sllencio 4 nuestro alrededaer, las pisadas
le las caballerias se perdfan en la atena; solamento alguna
‘vz perciblamos el titnbre diverso de las esquilns de algunos
ebafios que en largas filas cruzaban por las Jaderas en
usca de sug albergues, ¢ el triste balido de los tiernos cor-
erilos que contiastaba con el desagradable graznido de.
18 aves de rapifia que se alimentan de algun animal que
wiere en aquellos parajes.

Atravesamnos 1as ranadas, inmenso circulo de montafiag
ue rodea al Teide casi por cowmpleto, y que por algunos
Mures es considerndo como el antiguo volcan de donde ha
icido este. Seguimos avanzandoe y mirabamos ansiosos el
tio que habia de ser ¢l término de nuesiro viaje, pero
ial si la cispide del monte huyera de nosolros nos pare-
a que siempre estibamos 4 igual distancia.

Desde aquella elevada meseta vimos como uua ilumina-
in en la isla de Gran Cauaria, sin que pudiéramos darnos

[
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esplicacion sati-factoria del fendmeno. Habriamos andado

una hora por aquellas arenas, cuando notamos una ligera
fnancha en el caro disco de laluna. Para aquella noche se

habfa anunciado un eciipse total, y en efecto poco 4 poco
fué desapareciendo el ustro de la noche devorado por un

moénstruo de sombra’: 'g AT ,
Aprovechamos cuau®® nos fué p wortecina cla-

ridad que se extinguin por momentos,
diendo proseguir,os detuvimos al pie de
piedra p(')mez‘.(ﬁés que las tinieblas nos ¥

completo en g d¥nso manto.

.

que no pu-
montafia de
.vieran por

: y

M 1 g

RSN W

Hicimos alto al pi#l de una montafia §ue por su estruc-
tura se linna el montd ﬁge trigo. A pesar do ser gosto, el
frio entuinecia nuest?&‘hiembrobg‘ulﬁbulleriae tiritaban
y eso que hablamos tomado la precaucion de abrigarlas con
mantas. Hubo pues que eucender hoguerus y muy pronto
se hizo acopio de troncos secos de retama que nos propor-
cionaron luz y calor.

El eclipse continuaba: ya la negra mordedura se habia
extondido por la luna de la que npenas se vefa un delgado
filete amarillento, y al poco las sombras de la noche ncs
rodeaban.

Yo levanté los ojosd la bévedu celeste y estuve contom-
plando, absorto por largo rato aquel espectaculo sublie.
Kl negro crespén de los cielos, bordado de piedrs de coio-
res que oscilaban; el disco de ta lunn ocultdndose enyuelto
en densos tules; tantos grupos de estrel as fomgudo figuras

PR P
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14 UN VIAGE AL TRIDE

con que se cubria e! cie'o; los planetas en los que quiza haya
vida mas perfecta que la nuestra; muchos soles cuyos reflo-
jos perciblamos y que quizd habrian desapaffecido de nues-
tro horizonte afios y siglos atrds, y de vez en cuando rafa-
gas luminosas cruwudo el eepacm coto deslumbradores
cohetes; y 4 nuestro gl
envuelto en las

despierta su gffffemplacion!

#ndo que todos los pueblos
que llamamos cielo, cola
alfombra de estreling, sé,
radiante luz, tNg
dos los séres. MZhombre que alza sudiFnte y conlempla
tanta belleza, noWiitede, no, dejur de EWplir las leyes, que
como revelacione%g le die odus horas su razon.

Tal recojimiento os cont®Mplando la Naturaleza
en uno de sus més grandiosos fandmenos que desde el fondo
de nuestra a'ma se elevé un himno de alabanza al Sér
Supremo que rije las leyes del Universo.

En aquelios momentos me vino & distraer una aparicion
sinicstra, al decir de nuestros crindos, que se alarmaron
grandemente.

Hay en el vulgo de muchos pueblos de Canarias la sin-
gular creencia de que desde la vispera 4 las 12 de la mafia-
na, hasta el dia de S. Barlolomé & la misma hora, se le es-
capa el diablo que ticne encadenado durante la época res-
tante del aflo. Todas las desgracias que acaecen cn las re-
seridgs 24 horas, sc atribuyen & Ia intervencién maléfica
del principe e{e los infiernos, el cual se suele aparccer to-

S5
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mando diversas formas, Nuestros lectores recordardn que
verificamos la ascencién el 23 de Agosto y que por ende
para nuestros criados y arrieros, el diablo estaba suelto.
Un perro de algun pastor, extraviado sin duda en aque-
llas cumbres y atraido por la luz de nuestras fogatas ee
acercéd 4 nosotros, y esto fﬂﬁ oplisa. de la alarma produci=

da en aquella gente nﬁcjma. ) conjuros llovian

sobre el pobre perro #he nos miraba & distancia; quien
decia‘ que los ojos le echaban chispas, qwhn le distinguia

cuernos, producuﬁdo todo esto, lances sumatpeute cémicos -

Yy que nos lnqpmh reir mucho, El -animal & fin se mar-
ché y nues @iados asustados, llegaron” t’*’plvxdar tan
siniestra visits, bebiendo grandes tragos deWardiente.

En aquel lmmlmou un bocado que-mpenas podia-
mos masticar pot la mucha sequedad de-Jas viandas; so-
lamente las [rutas-gptaban nquisxmas y de ellas hicimos un
consumo regular, « ",

El termometro 4 lee once de.la uoche, marcaba 9.° c.
y ora tal el airecillo que corris en aquellas montafias que
apenas podiamoe movernos, ateridos completamente.

A eso de las once comenzé la luna & recobrar su argen-
tino brillo y poco 4 poco fué plateando aquellas dridas
cumbres que iban rompiendo el negro mdnto en que es-
taban envueitas, mostrando mas y mas sus contoruos &
medida que el eclipse terminaba.
~ Berian las doce cuando emprendimos de nuevo la as-

cencién por la montafia 4 cuya f{alda habfamos descansado;

la subida era peligrosa y el tgrreno sumamente resbaladizo,
pero todo lo sufrfamos con gusto anhelando llegar al tér-
wine deseado y desde aquella altura contewplar la salida
del sol,

*
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Tras tan ditfcil subida, llegamos al sitio conocido por
ia estancia de los ingleses. Compénese dicha estancia, de
cuatro paredones de piedras que sirvieron en paxada época
de morada 4 los curiosos obseivadores de la adelantada
Albién. Hoy aquellas paredes ruinosas sirven aun d: refu-
gio & los curiosos que visitan el alto monte y nosotros nos
aprovechamos de ella, dejando 4 su abrigo las caballetias.

Desde la estaycia 4 la parte mas alta del Teide, hay dos
montafias compuestas de pefiascos calcinados. Para subir
aquellos vericuetos fué preciso 4 cada cual proveerse de su
correspondiente lanza ¢ ir saltando las volcdnicas piedras,
evitando deslizar el pié en las numerosas aberluras que

. dejan entre sf.

A la media hora de camino estdbamos engolfados en
un conjunto informne de rocas que cual un agitady y tem-
pestnoso mar que en un instante se hubiera petrificado,
ofreciase & nuestras miradas. Vefamos 4 nuestro freute
moles inmensas que habfamos de escalar para descender
luego y seguir de este modo avanzaondo por la quebrada
superticie de esta parte del Teide.

En este sitio no hay vereda alguna: una pérdida puede
traer funestos resultados para el que se extravie porla gran
dificultad de poderlo encontrar; el enrarecimiento del aire
y la estructura de la superficie matan la voz apenas sale
de nuestros labios: Los guias marcaban su derrotero, por las
figuras caprichosas de sombra que se dibujaban sobre el
oscuro azul del cielo.

[Siempre recordaré la imponente severidad de aquel
paisage singularl '

Los rayos de la luna se perdian en aquellas escabrosi-
dades; la luz blanquecina que iluminaba. las rocas mas
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elevadas, hacia mas densa la oscuridad que las envolvia

por completo en sus bases; figuras fantdsticas de piedra, se -

destacaban en aquellos dilatados horizontes; de un lado
veiage inmensa mole qua simulaba una de nuestras goti-
cas catedrales con sus punteadas cipulas y elevadas torres;
mas alld aparecia vastisimo castillo feadal con sus macisos
torreones y numerosas almenas; y en todas direcciones mil
figuras como pirdmides de incalculable altura 6 colosales
estdtuas levantadas por el Arlifice del Mundo, en uu sitio
en que no pueden ser destruidas por el hombre, & los go-
‘nios que han hecho dar 4 'a humanidud un paso en el ca-
mino del progreso. A veces creia hallarme en un pais de
la luna viéndome rodeado de tanta aridez y de tanto si-
lencio en aquellas solcdades como si no hubiera atmdsfera
que trajera una onda armoniosa & wi vido, sin ver una
flor en que depositar el rocfo sus lagrimas y su arrebol la
blanca luna, sin percibir una mata desde donde el ruise-
fior nos enviase sus amMorosos ensuefios. '

-Completamente rendidos de fatiga llegamos 4 la monta-
fia que por su figura se denomiua ¢! pan de azicar Fsto

era ¢l Wtimo esfuerzo que habiamos de hacer para hollar

la frente augusta del coloso. Al efecto teniamos que mar-
“char formando zig-zag, y procurando que las piedras y el
. cagquijo que removian los que iban delaute, no llegasen 4
nosotros, pues aquel terreno es sumawmente movedizo y &
medila que ee apoya el pié en la pendiente, despréuden-

ge las piedras que Ja forman pudiendo causar graves da- -°

fios 4 los'que pasasen al par por sitios mas bajos.
Despues de muchos descansos y [recuentes libacioues,

pudimos ilegar a, las cuatro y media de la wanana & la ci-

ma del Teide. :
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18 UN VIAGE AL TEIDE

~ Un grito se escapd del pecho del primero que llegé é la
altura; momentos dospues todos la corondbamos y era tanta
nuestra alegria, que nos parecia mentira gue venciendo
dificultades y olvidando el cansancio hubiéramos llegado
sin la menor novedad 4 aquel sitio. 4
Pero a poco, el frio se dejé sentir con gran inlensidad;
un aire sutilisimo nos calaba hasta los huesos, las mantas
que llevdabamos no bastaban & destruirlo, todos tiritando y
dando dienle con diente ho podiamos articular palabra;
el termémetro marcaba O y crelamos no poder resistir tan
estremada temperatura,
Mas, all4 por Oriente se dibujaban lijeras bandas de
~6palo y rusa, bellos ropajes en que se envolvia el sol naciente
que nos habfa de traer con sus dorados rayos luz y calor

~ al mismo tiempo que renacfa en nosotrosel contento y la
actividad.

v

El silencio nos rodeabs por completo; & nuestros pies
veiamos los valles y las cumbres envueltos en sombras
que no se desacian al suave contacto de los rayos verti-

dos por la péalida luna; sobre nosotros se extendia la bé-

veda celeste como magnifica ctipula de la creacién, sem-
brada de luceros; y allé por Oriente ligeros tules de oro
y de grana interceptaban la luz de las estrellas que por
insfantes se disipaba.

Nos halldbamos en una elevacién respetable. Diversa al-
tura han dado los autores & la cima del Teide, y despues
ol P, Feuillee hasta Mr. Berthelot en su Hustorie des Isles Ca-
naires, todos 8¢ hallan en desacuerdo relalivamente & este

L]
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puoto; nosotros estamos mas conformes con la medida que
counsigua en su’ Geografia Universal Malte-Brun, segun la
cual resulta que el Teide so eleva & 3710 metros sobre
ol nivel del mar.

Desde alli ibamos 4 contemplar la salida del sol.

La aurora, sontiente y bella, derramaba luz y encantos;
el cielo e tefiia de un azul més claro, y las aguas del mar
disolvian en sue ondas las rosas que aquella arrojaba 4 su
paso. Aureolas de luz indefinible y solo comparables 4 las
concebidas por los pintores cristianos para coronar 4 sus
bienaventurados, aparecian en el horizonte como anuncian-
do la magestad del astro del dia.

El cielo iba recobrando su color propio y, sin embargo,
"Tenerife dormia aun envuelto en el sudario de la noche. Al
principio, engafiados por una ilusién 6ptica creimos que
las nubes cubrian las partes bajas de la isla, pero luego vi-
mos que lo que pensamos nubes, eran las aguas del mar
que envolvian las costas en anchas bandas de oegpumoso
encaje.

Las aureolas de luz vaga que se dibujaron primeramente
on la béveda del cielo, fueron tomando diversos tonos fuer-
tes de color, y tres arcos de purpureo brillo se elevaron so-
bre las aguas que, como mégico espejo, los reflejaban tem-
blorosas en su certileo seno.

Todos nos preparamos 4 contemplar el espectdculo més
sublime de cuantos habfamos presenciado: iba 4 saiir el
sol.

Describir la aparicién de aquel globo de fuego, saliendo
de entre las aguas que se scparaban para darle paso y que
parccfan moverse por él impulsadas, es cosa imposible de
* todo punto. Es preciso presenciar este espectaculo para po.
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bt

derlo corapreuder; yo uo sé lo tjue senti contempliidolo;
mi alma se arodilié ante tales prodigios de la vaturaleza,
¥ uno de mis compafieros mds queridos elevé al cielo, en-
tusiasmado, una lervorosa plegaria.

El sol parvecia un ascua de oro y purpura: cuando des-

cubtié la frente, su aurifera cabellera sobrenadé wvu las
aguas, y una lluvia de diamantes y rubies inundo la su-

perficie del Océano, que 4 manera de inmensa y wovible
Juoa de Venecia, reflejaba la faz de fuego del astro rey en
un dilatado fondo de luz 1espiandeciente,

Advertidos, dirigimos la wirada & puesira espalda, y el
tublime y deslumbrador era el espectaculo que preseuciaba-
wos, dulce y bello era el que ahora se ofrecia & nuestra vista.

Dos islas, la Gowmera y el Hierro, envueltas en sus man-
tns de violetas, apenas alumbradas por los destellos del sol
nacicnte, parecfan reposar en un lecho de plumnas formado
por las espumas del Océano; el Teide probectaba un cono
de sombra inmenso que cubria todo el mar gue nos seja~
raba de la Gowmera, extendiéndose ademss por esta isla y
en la misma cidspide del cono aparecia la lana como un
- globo de alabastro que rodaba hucia el ocaso, envuelta en
trasparentes gasag. Eu aquel instante recordd & Victor Hugo:
la Juna tan pura y cindida, parecia una hostia consagrada
- qué la naturaleza iba & encerrar eu el graudioso sagrario de

los mares. , - .

Los'instantes pasaban y nosotros atdnitos, hubiéramos
quetido parar en su carrera los astros y el Universo todo;
pero las leyes dadus una vez por el Sér Supremo jawis se

tuercen y nuestra voluntad nada significaba.
' Sin embargo, toduvia teniamos paisages que admirar,
aunque ol 5ol estaba sobre el horizonte para uvsvlros, log
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UN VIAGE AL TLIDE 21

valles de Teuerife no se detallaban; pero poco 4 poco fueron
tomando color y dibujandose como si un piuce! iuvisible les
bubiera ido dundo colorido y aniwacién.

Un. gonocido escrilor compaia este fendmeno & «uua
melodia magnifica que comenzara por dejarse adivinar mds
bien que seatir, como procedente de una gran distancia;
luego ¢l oidp distingue ya los acordes, y al fin encantado

-~ con aquella ewbringadora armonia, del mismo modo que

la vista bafiada por la luz celeste, procura discernir en el

conjunto, el tema quo se desprende del sonoro acompafia- -

miento.»

Esto mismo nos ocurrid: provle distinguimos los pue-
blos y lus” caserfos. coronados con diadewans de verdura y
arrullados con el dulce murwmurio de los atroyos y el cautar
continuado de ias olas del mar.

Desde aquel sitio contemplamos el muelle de Santa Cruz

y la bahia en cuyas aguas fué derrotado el gran Nelson -

pordiendo .un brazo y muchos trofeos wilitares que son
otras tantas reliquias sagradus del amor 4 la patria y del
valor de los hijos de Cavarian, A corta distancia, aungue én
posicién ma4s alta, aparecia la Laguua como una respetable
soatrona recostada en dilatada lianura y rodeads de aldeasy
pueblecitos que parecen como los centinelns avanzados que

. velan su tranquilo suefio. Mas acd divisuinos 4 lu Villade la

Orotava, cowo la reina de aquel sin igual valle. tuya fama
se ha extendido por el mundo, alif rodeada de jardines,
al pié de elevados pinares, respirando una atmosfera per-
fumada con el aroma de sus flores, pasa una vida de pla-
ceres como una hurf del pariso de Mahoma. A corta dis‘an-
cia vése al Puerto de la Cruz comu una bella niufa bagian-

* dose en las cypuwas,
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alend

Vimos tambien las demds poblaciones de la isla irse ti~
fiendo de colores y resplandecer 4 la luz de la mafiana.
Icod coronado de pAmpanos y rodeado de bosques, Garachi-
co llorando sobre sus ruinas el recuerdo de su pasadagran-
deza, y todas las poblaciones lindas y blancas como casths
virgenes que hubiesen acabado de abandonur sa lecho de
flores,

La ilusion era completa; Tenerife se nos mostraba en
delicada miniatura, sus numerosos cerros, apenas se ele-
vaban en la llanura, las palmeras parecfan puntos de color
oscuro que esmaltaban los prados y los caserfos, las velas
que cruzaban las aguas, lucian como blancas gaviotas que
se balanceaban en las ondas.

Desde allf percibimos las islas de Gran Canaria que ilu-
minada més inmediatamente por el sol, parecia una mon-
tafia de oro y zafir; la Palma con sus elevadas cumbres
gne se perdian en el resplandeciente azul de la celeste bé-
veda. Mas lejos Lanzarote que apenas vislumbrabamos en-
tre lejanas nubes y casi & nucstra espalda la Gomeray el
Hierro como delicadas sirenas que ee ocultaban 4 la som-
bra del Teide, para no recibir los ardientes rayos del nacien.
te Febo.

Uierto acontecimiento imprevisto nos vino 4 distraer de
tales contemplaciones. Uno de nuestros crindos se habia
sentado sin precaucién en un pequefio respiradero, de los
que en aquel paraje abundan, y en contacto directo con
las diversas® sustancias que forman la costra del volcan;
cuando al levantarse notd que el pantalén se habia quedado
en su asiento, acoidente por demds cémico y que nos hizo
reir. En efecto, aquellas sustancias sumamente corrosivas,
destruyen fdcilmenle los tejidos orgdnicos que aquella vez

-
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UN VIAGE AL TEIDK 23

Fueron los vestidos de nuesiro adinirado servidor. Con este
motivo nos tijamos cnidadosamente en la estructura de
aquel voledn donde la respiracion era dificil 4 causa del
surarcciwiento del aire y perjudicial por los muchos respi-

raderos de gases nocivos que en su cima se hotan. B

Y

Degpues de haber permunecido largo rato admirando los
doues sin cuento de ln naturaleza, y habcr contemplado
Jus espectaculos indescriptibles de que dejo hecha mencion,
volvimos nuestros ojos al sitio en que uos halldbamos y
eXaminamos cuidedosamente nquelia cima.

El Teide termina con una especie de corona de enor-
wes pefinscos colocados en los bordes de una concavidad
flamada caldera, situada en plano inciinado hdcia el Oeste,
Su formna es elfptica, y en su centro se veu varias rocas y
wlgunos respiraderos que despiden un huwo eutilisimo.

Cuando fijamos nucstra atercion, oimos un ruido sordo
y lejano, como el de lus enfurecidas olas del mar al romn-

perse en lag costas y que parecia producido por sustancias
en ebul icion en el fundo del volcan.

{Oh! que bello es el Teide cuando en iuvierno se viste
eu nfvea tdnica, ¢ en verano se cubre de rosas al caer de
la tarde, pero jqué terribies son sus iras y cuantas lagrimag
ha hecho verter cunndo corondndose de fuego arraja torren-
tes de lava que destruyen cuanto encuenfran 4 su pasol

El Teide es un voledn en actividad, y de su potencia
son testigo lus terribles erupciones que han couvertido
campoy verdes y floridos, y aldeas risuefins, ¢en un mon-
ton de tristes ruinng, donde nuda urrniga,
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.Los alrededores de la caldera estdn recubiertns de una

materia rojiza, compuesta de diversas sales sumamente co-

rrosivas; & su contacto la piel toma un color amarillento y

la epidermis se destruye. El azufre nativo y sus compues
tos existen alll en abundancia; basta levantar una piedia
para encontrar cristalizaciones magnificas, formando capri-
chosas figuras, tefiidas de colores varios desde awarillo li-
moén, al verde, azul y blanco. En el centro de la caldera se
hallan en bastante abundancia minas de azufre puro, cosa
que puude observarse con solo remover una de ellas.

Hay muchos respiraderos en tods la parte que hemos
llamado ¢l pan de azicar, a'gunos que arrojan un humo
apenas visiblo y solo 4 intérvalos, mientras otros arrojan es-
pirales mdas frecuentes y en mayor cantidad. Para que pue-
da formarse 1dea del calor que desprende este volcan de su
seno, diré que habiendo aplicado el termémetro & un respi-
radero de los més pequefios, durante medio rainuto, subié
30.% c.

Pero el calor se hacfa insoportable, y 4 eso de las ocho

dimos un jadios! 4 aquel sitio desde donde habiamos ex- .

perimentado tales sensaciones que jamés podrin borrarse
de nuestra memoria.

" Uno de mis compafieros se empefié en aumentar un pié
m4ds la altura del gran monte, y para ello colocé sobre la
roca més alta una piedra de aquella dimensién préxima-
mente, lo cual verificado, principiamos 4 descender resba-
Jandonos por la superticie del pan de asicar, y provistos des-
pues de nuestras lanzas, fuimos bajaudo por aguel océano

de piedras vo'cdnicas.

" Como 4 la mitad del camino que hay entre la cima del
volean y 'a gstuncia dc los ingl-ses, so encuentra la famosa
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cueva del hielo. Esta es un espacio rectangular de paredes

compaclas que impiden la escesiva filtracion y que es lo
raro en medio de tantas grietas como por todos lados la ro-
dean, Examinamos la reterida cueva por una abertura cua-
drada que se halla junto al techo, y vimos gque contenia una

cantidad de agua y varios trozos de hielo, arrojamos algu-’

nas piedras, y el sonido prolongado que producian al chocar
con el liquido nos dewostré que habia una considerable
cantidad de agua en squel singular receptaculo. Desde el te-
cho pendian ‘agrimas y cardmbunos de hielo que producian
bellisimo efecto, Muchas fabulas se han inveutado acerca
de esta cueva; quién ha dicho que su fondo no ha podide
ser medido por lu sonda, quién que las aguas en ella con-
tenidas sufren la influencia del flujo y el reflujo de! mar,

pero todo esto es funtdstico, inspirado quiza por la situacion

verdaderamente rara de aquel singular depdsito.

Continuamos nuesiro descenso hasta que llegamos al
paraje donde hubiamos dejado nuestras cabalgaduras, alli
reanimamos las ya decaidas fuerzas, y 4 lae 10 de la mafia-
na atravesdbamos el monlon de trigo. Poco despues entra-
mos en las cafiadas, y nada de cuunto yo pudiera decir po-
drd dar una idea del sofocante calor que allf esperimenta-~
mos. El sol desde el cenit nos euviaba perpendicularmente
sus rayos de fuego y no podianos guareceruoe absolulamen-
te en ninguun sitio donde hubiera sombra. El terméwmetro
marcaba 46° c. y eran ias 12 de la mafiana,

Al pasar por cerca de un grupo de retamas, vimos va-
jias aves de rapifia que alzaron su si'encioso y pausado vue-
lo, proyectando movibles figuras de sombra en aquellos arce
nales. Estaban devorsndo el cuerpo de un cabrito que pare-
cia haber mucrto la noche auterior, y wieutras un pastor de

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



26 UN VIAGE AL TEIDK

R

aquellos contornos, que era nuestro guia, atribuia tan fu-
nesto suceso 4 la intervencion del diablo que habia esindo
suelto; uno de mis amigos creia tal dconteciiiento castigo
providencial por lo siguiente.
~ Bucedid que la tarde anterior, ya al oscurecer, cruzaba
un rebafio en busca de sus a'bergues, y se pos ocurrié matar
un cabritillo para asar'o con ramas secas de retama, pues
dicen que es vianda asaz rica. Propusimosle al pastor que
nos guiaba, la captura de uno de aquelios aniwalitos y él
por razones que no pudimos comprender, fingié acceder &
nuestra pratension y marcho resuelto hiicia el rebafio que se
alejaba. Mas al poco comprendimos Ia intencidn de nuestru
guia, y uno de mis compafieros ofrecié ser él quien habia
de traer tan codiciada presa. Era graciosa la figura de nues-
tro amigo, que llevaba pot comudidad anas babuchas y un
gorro moruno, corriendo por aquellos arenuies tras el rebufio,
Corno era consigyiente, no fué posible coger o deseadv ca-
brito, y si chasco habiamos recibido con el pastor, no fué
pequefio el petardo que nos dié ouestro amigo al volver
con las manos vacias, culpando al guia que 4 su vez se dis-
culpaba achacando 4 la incompetencia del inprovisado ca-
zador el fiaseo que sufrieron nuestros deseos. '
Coino Dios nos ayuds, pudimos resistir aquolla fuerts
temperatura, bajo Ia influencia directa del sol,y ya eruzu-
das las cafiadas rodeamos la fortal-za, comenzundo & bajur
la parte mas escabrosa y dificil do todo el eamino que undu-
vimos montados, cual es la que se extiende desdo este Gltime
sitio & la Fuenle de Pedro, pero nada ocurtié de particular y
pudimos descansar a gunos momentos & nuestra bajudn,

pra emprender 4 las cuatro de la tarde el linal de nuestro
viaJe.
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Al poco tiempo penetramos en un bosque de pinos que
con sus copas ¥ ramaje nos proporcivnaron cediciada som-
- bra, y ya por estos parajes el cuadro varié por completo.

Los péjaros del monte volaban en bandadas delante de |
nosotros, 4 veces por entre las ramas de los altos pinos di- "
visabamos aljTeide que se alejaba por instantes, ya veiamos

su cuspide que se perdia en las nubes, ya sus quebrados
flancos que parecfan inaccesibles 4 la planta del hombre y
4 nuestros piés una alfombra de pequefias matas esmalta-
das por florecillas de sencilla corola y que suelen ilamar
lag gentes de aquellos contornos crosas del monte.»

Subiendo pequefios cerros y descendiendo luego & dimi-
nutos y encantadores valles, pero siempre bejo una béveda
de verde ramaje, {bamos acercAndonos més y mds al punto
desde donde partimos. Casi todos mis compafieros,-aficio-
nados 4 la caza, relataban mil aventuras acaecidas en aque-
llos sitios, otros recordaban las impresiones experimentadas
hacia poco, y todos estabamos contentos por el feliz resul-
tado de la expedicidn. :

La tarde espiraba en los brazos de la reina de las som-

bras; 4 través de los pinos, de los lameles y los siuces con-;

templdbamos ligeras gasas de dorada purpura con que el
sol poniente envuelve 4 la naturaleza antes de traspasar el

horizonte; los capirotes (1) de sonoro canto, los jilguerosy

los canarios se guarecian en sus nidos, despidiéndose del
. expirante dia con inspirados trinos; los trabajadores que se
retiraban de sus faenas y el halito embalsamado de las flo-
res, completaban el cuadro de esas tardes estivales que todos
hemos contemplado y que tanta belleza y melancolia en-
cjerran, .

Cuando salimos del bosque, ya laluna derramaba sob
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28 UN VIAGE AL TEIDE

la tierra la plateada lluvia de sus rayos, y 4 eso de dos kilé-

.. metros de la poblacién de doude partinos, encontramos &

- nuestros amigos que salieron & recibirnos y felicitainoa por
" el éxito de nuestro viage,

Todos nos exigian relaciones de lo que habiamos visto, :

* de los panoramas que contewplamos; mas, rendide de cane
_ sancio hube de ofrecerles escribir mis impresiones, y 4 ests
- .. promesa obedece el ligero relato que constituyen estos ren-
. glones;

‘ ‘No con¢luiré sin enviar un recuerdo 4 mis quendos /mi-
. gos y compafieros de viaje, j6venes amantes de ia-ciencia p
-+ que mostraron empefio y comp'acencia en contemplar los

misterios de la Naturaleza. (2)

Vicente MaRTINEZ DE LA PrRa,

(1) Péjaro de Canaiias, cuyo canto es muy parecido .al
del ruigefior.
(2) ' Estos distinguidos jévenes fueron Mateco Alonso,’

~: Juan de, Torres, Francisco Fieitas, Venancio Velazquez y
“Ju,an de la Pefia, o ’
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INTRODUCOION

En un rincon de Castilla
Alld en el fondo de un valle,
Sobre tres derros distintos
Hay tres torres semejantes.
Castillos los llaman, unos,
Otros atalayas arabes,

Maus su origen positivo

A la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esgusba,
La falda 4 los cerros lame,
Y entre huertas y majuelos
L'eva 4 rastra sus cristales.
Eutre los olmos y vides .
Con que tapiza su mérgen,
Y ambas filas de colinas
Que le interrampen el aire,
Hay derramados sin orden
Mas de un ciento de lugares
Que amasados todos ellos
Un pueblo tal vez no valen..

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

o, los autores. Digital

" ©Del



HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN, ETC,

SO — J—

Pues loa pueblos con el rio,
Y las huertas de la mdrgen,
Las colinas que le cercan
En dos bandas desiguales,
Y los tres cefros distintos
Con tres torres semejantes,
De tal modo unos en otros
Vegetan, pasan ¢ yacen,
Que todo el conjunto entero,
8in que esto lo dude nadie,
Tomando nombre del rio
Forwa sin dixputa el valle,
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N

Esté la noche espirando,
'Y alla en el fin de la sumbra
En vacilante crepdsculo
Tifle el oriente la aurora,
La luna en el occidente
Su pilida luz ahogs,
Y las estrellas la siguen
Loz reflejando medrosa.
Bilba el cierzo entre las riwmas
De los arboles sin hojas,
'Y con espejos de hielo
Esgueba sus aguas otla:
Ostenta el campo eacarchado

. Trérula, alumbrada alfombra

Que & veces parece el alba
Y egua 4 vecea silenciosa

Que alla en la sombra confusa
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Humeando se evapora.

Be oye el murmullo del rio
Que por la pesquera rota
Se filtra tornando el agua
En espuma bulliciosa..

Ya en copos blancos se eleva
Trenzade y murmuradora,
Ya cae en hebras de plata

Y se arrastra tumultuosa,

Ya trepando por las piedras
Se columpia de una en otra,
Ya por evitar un canto
Serpenteando se encorva,

Y yatornando 4 ser agua
Susurra en la yerba tosca.
All4 en la opuesta ribera

Se alcanza una torre octégona
Con que la frente de un cerro
Eatre brezos se corona.

Un pueblo frente por frente
Junto & las aguas sonoras
Con casas de tierra y ramas
De hidalgo Y, leal blasons;

Y una caes que mas lejos
De la orilla y de las otras
Puede pasar por alcdzar
Segun aumenta en lag formae,
Yace al pié de una colina
Olvidada, triste y sola,

Con lienzos en las ventanas
Que honores de vidrios gosan.
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Eotre una luz y los lienzos
Cruza 4 veces una sombra
Que sobre ellos destacada
Parece bien que se asoma:
Y 4 veces inmoble y fijo
Cubre la ventana toda
Cual si estorbar pretendiera
Paso 4 la vista curiosa.
A veces semeja un bhombre
Que vuelto el rostro 4 la antorcha
Dibuja un bulto sin gesto
Que descansa en una gola;
Y 4 veces raudo pasando
De un rostro el perfil contorna
De agudo y crespo bigote
Que con la gorguera toca.
Mas puede 4 veces dudarse
Si es una, 6 son dos las eombras,
8i pasean, 6 si danzan,
Si luchan, 6 si retozan;
Porque hay puntos en que cruzan
Dos bultos de varia forma,
Una cabeza con rizos,
Con barba y bigotes otra.
Casi al pié de la colina
En que la casa se apoya,
Haécia el pueblo mas cercano
Una senda desemboca.
Un hidalgo 4 pasos lentos
La vuelta del ceryo toma,
Un mozo trae adelante

faria, 2000
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HONRA Y VIDA QUE S PIERDEN, ETC.

Debajo una yegua torda,
Y un largo ropén oculta
l.o dewas de su persoua.
Tendié 4 la casa la vista,
Temblo, parése, y tendidla
Por todo cuanto en el vulle
Abarca, sotabriu y torva,
Echo pié 4 tierra, y 4 poco
La mirada escrutadora
Alcanzé la luz movible
Por entre la puerta rota:
Eu fuz de asombro y de duda
O de vergiienza y de célera,
La plaota trémula tuvo,
Y aguachéndose en la sombra
Clavé en la puerta los ojos,
Y el pufio en la tierra fofa.
Se abrié la puerta: uw mancebo .
La faz envolviendo toda
De un gaban entre las pieles,
En apostura amorosa
De una mujer se despide
Que d despedirle se asoma.
Jurdé airado el escondido
Eu voz sofocada y ronca,
Sond en el umbral un beso,
Cerr6 la puerta la moza,
Y el galan pasando el vado
Hicia la torre se torna,
Cuando él llegé al pié del puente
Ya con mauo vigorosa
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A sendas aldabonadas
El otro 4 su puorta dobla.
Abridla’al fin la mnjer,
Y al cerrarla cuidadosa

Ya por oriente venia

La tornasolada aurora.

11
El codo sobre 1a mesa,

Sobre la mano dmbas sienes,
Entrambas cejas fruncidas,
Arrugada la ancha fiente.
La otra mano en la cintura,
Los pies en un taburete,

En un sillon de buqueta
Estd meditando Pérez.
Uua lawmpara de hierro

A un ludo en la mesa tiene,
Cuya luz lucha oscilando
Con el dia que awauvece.

Al otro ladu un tintero,

Y en el centro unos billetes
Cuya firma estd abrasando
Con pupilas de serpiente.
Desigual suelta el aliento
Por los apretados dientes, -
Y mal ahogados suspiros
Dentro del pecho le‘q

»Un dia tras otrv vieue,
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»Y honra con honra se paga,
»Vida por vida se pierde.» —
Esto en voz baja diciendo
Aasi6 la luz de repente,

.Y 4 voces en 1a egcalera

Lamé 4 Margarita, Pérez.
Subié al punto la muchacha
Tranquila, hechicera, alegre,
Mostrando en la tez de rosa
Sus abriles diezinueve,
Y es la nifia un embeleso,
Una hermosura de oriente,
Cogido el cabello en trenzas
Que con dos agujas prende;
Cintura escasa y flexible
Que cimbrea y se estremece,
Tez morena, negros 0jos,
Paso resuelto y pié breve.
Con la sonrisa en los labios,
Y con la paz en‘la frente,
Rebosando amor y hechizos
Que irresistihles parecen
Entré por el aposento
Preguntando:.

~¢Qué me quieres?—

Pérez bajando los ojos
Contestdla:

~—Que te sientes, —
Sentdse, y siguié el marido:
— «4Tienes, querida, presente

Cudnto tiempo ha nog cssamos?—

ian realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009
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—8i por cierto; treinta }neséﬁ.z—
—Pues eso ha que nuestra honra
Nos prestamos mttuamente,—
—Y ahora, ¢4 qué recordarme...?—
—Dime, ¢y esto cudntas veces

Si se pierde se recobraf—

—A qué viene esto, Rui Pérez? —
—¢Sabes, Margarita mia,

Que cada sentido tiene

Una puerta por do sale

Nuestra honra y nunca vuelve?—
—Pero..|— .
—¢Y sabes, Margarita,

Que no sois mas las mujeres »

Que un alcdzar donde la honra
Guardada los hombres tienen? —
—Por Dios, Pérez, que no alcanzo
Lo que con esto pretendesl—
—¢Sabes que un alma con honra
Otra alma con honra quiere,
Porque es justo que se guarden
Las reinas para los reyes? ~
jPero...l —

#&  —¢Y sabes, Margarita,
Quo el marido que Ia pierde
Compra ura marca de infamia
Que lleva en el rostro siempre?—
[Pero...] —

‘ ‘ —¢Y sabes, Margarita,
. Que en tanto que no la vengue
Ni de hidalgo nj de hombre

. los autores. Digital
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_ El vano nombre werece? —
! : —Pero...! —
, —¢Y sabes, Margarita,
Que &i por ¢lla uo vuelve,
1asta lus ducfias eseupen

De su blasén los cuurteles?—
[Mus yo..l—

‘ ¢Y sabes, Murgarita,
" - Que nacié hidalgo Rui Péres,
Y no ha de vivir sin houra
“ - Aunque al mismo Dios le pese? —
—iCielo,.l— .
~—¢Y sabes, Margarita,

. Que \Zin remedio hay solamente
g Para dolencia tan grave,,.—

: —iPero escucha...! ~

—~Y que es la muerte? —
~—iPero. J—

jizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2009

~—Silenciof —

....Oyem—..

© Del documenta, 108 autores. Digitalizacion réal

~iCalla!
Mas hablando no wne afrentes,

Y lee,si te queda aliento, -
Margarita, esos papeles.» — *
Y esto diciendo, & !a cara
» Tir6la Rui Jos billetes,
' Y olla cayé de rodillas
Clamando: — jcielos, valedmel — ‘
Pasaron unos instantes »
En silencio tan solemue
Que de enlrumbos corazoues
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Contarse jos golpes pueden.
Pérez, crispados los pufios,
Atenazados los dientes,
Amoratados los Jabios,
Fuego por lus ojos vierte.
Margarita, de rodillag,
Doblada al pecho la frente,
Cruzadas las blancas manos,
Palida como la muerte, '
Correr por dmbas megillas
Deja una ldgrima ardiente,

" Que resbalando hasta el suelo
En vapor se desvanece.
Pérez, inmoble de rabia
En el sillon se mantiene,

Y ella de miedo y vergiienza
Convulsiva se estremece,
Al cabo con voz sombria
Dijo 4 Margarita, Pérez:
—«Mujer, yo adoraba en tf;
Por tu capricho mas leve,
Por solo un cabello tuyo
Hubiera muerto mil veces.
&Y el amor que compré un dia
Coun vida y con alwa jimbécil!
Hollando tus jurameéntos
Asf en mi ausencia me vendes? —
~—Perdon, clamé Margarita,
ijOh, we detesto...|—

— Delente,

Que con que i Lo abolrezcus
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El mi honra no me vuelve.

Pero jpor Dios! que no es tarde...~

—Cielo santo, ¢qué pretendes?
{Perddn! jperdén! (4 tus plantas
Me arrastraré eternamentel—

—Y el polvo en que tu te arrasires
¢Podrd mi honra volverme?—
~Lloraré al pié de tu lecho

" Velando mientras td duermes!—

-—

~¢Y qué.suefio ha de acudir
A quien sin honra se acueste? --
=]Seré ménos que tu -esclaval
{Besaré el polvo que huelles!—
—¢Y qué hards con esas manos
Que toman estos billetes?—
—{Perdénl—

—Pidesele al cielo,
Que €l solo dartele puede,»—

I1I

Es un salén cuadrilongo
Dentro de la antigua torre
En que desterrado habita
Don Mendo Abarca y Puifiones,
Sobre un tapiz toledano
Bordado en torno de flores
Hay una imégen de Cristo
Colgada de dos cordones,
De la alta béveda ojiva
Por medio una argolla, corre

‘\
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Otro corddén que sustenta
Una ldmpara de cobre.
En una de las paredes
Hay un nicho y dos balcones,
Y el sol pasa macilento '
Por los vidrios de colores.
All4 en el opuesto lado
Gigantesca en dimensiones
Hay 4 guisa de herreria
Una chimenea en donde
Se exhala en llamas y en humo
Tendido en seis piés de bronce
Amenazando un incendio
Muy cerca de medio roble.
Y de cara hécia la llama
Magro, silencioso, inmévil,
Entre enterrado y tendido
Dentro de un sillén, un hombre.
Una mujer no muy léjos
En silencio borda 6 cose
Una alfombrilla de sedas
Que sobre un cojin recoge.
Entre ellos el ruido sordo
De la chimenea se oye,
Y afuera el cierzo que zumba
En los dagulos de! Norte.
En cuanto 4 4mbos personajes
Siguen sus meditaciones
Sin que al parecer al uno
Nada del otro l¢ importe.
Cada cual en su trabajo

to, los autores. Digitali

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2000

©Del



16

HONRA Y VIDA QUE SK PIERDEN, ETC.

Su atencién enters pone,
Eilla contando sus bebras,
El contando sus tizones.
Al fin rowpiendo el silencio
Dijo la mujer al hombre,
— jKstds tristel—
—No; cansado
De velar toda la noche.—
Y como volviendo en si .
El que respondio, turbose.
Papida mas de hito en hito,
Ella un punto contempldle,
Mas 6! siguié:
—¢No lo sabes?
Volverermos 4 la corte.—
Solt6 la alfombra Leouor,
Y acariciando 4 Quifiones,
Le dijo:
~1Y e lo acultabast—
— Quise sorprenderte; el conde
Mo escribe ayer que 4 mi antojo
1.a vuelta de Madrid tome,—
—¢Y setd pronto?—
‘v ==Muy pronto,
Que ya me cansa ¢sta torre,
Donde hemos estado un afio
Escondidos como hurones,—
—jCudnto he rezado 4 ese Cristo
Porque ese dia nos tornel—
Don Mendo se puso cn pié

~ Al eacuchar este nombre,

[
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Y liorando de centento
Ella del cuarto salidse.

En esto por otra puerta
Eotré el paje Diego Lopea,
Y ante su sefior llegando
Cortesmente saludéle.
~—¢Qué tenemos?—

‘En voz baja
Pregunté al mozo Quifiones.
-~Nada, sefior; ha seis dias
Que huyeron ambos.—

—¢A dénde?—
~—Iwmposible adivinarlo; ‘
La casa registré anochc.—
~—¢De quien hubiste las liaves? —
~La escalé por los balcones, —

—¢Y qué?—

—La casa desierta,
Las camas hechas, los cofres
Cerrados, no falta nada;
Todo en silencio y en orden.—
—¢Y{nadie responde de ellos?—
«Imposible! unos pastores
Dicen que le vieron ‘solo
Pasar el puénto ha dos noches,
Pero que al ponerse el sol
Iban los dos por el bosque.—
— ¢Los dos, y volvia Péres?—
-_ _SOlO. -_ . .
- —1Es bien estrafia..¥ X:opez,
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HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN, ETC.

Dentro de muy pocos dias
Volveremos 4 la corte.—
—Estd bien, sefior,—
—Escucha;
Para lo de ayer disponte.—
—¢Dos caballos?—
- -=Por supuesto.—
—¢A qué hora serd?—
—A las doce.~~
Dejé el aposento el paje,
Y entre s{ mismo Quifiones
Murmuré: .
—|8i volvi6 Pérez,
Y sospechando...! johl entonces
Mafiana miemo & Madrid,
Y ahf se lag haya el buen hombre,—
Y al calor de la fogata
Sobre la mano durmidse.

v
Est4 la torre que habita

Don Mendo junto al Esgueba,

En una colina oscura

Sin drboles y sin yerba;

Sin foso que la circunde,

Sin torres que la defiendan,

Desmantelados los muros,

Derribadag las almenas,

Asido con dos argollas

Entro dos postes de pi~is

e g % &
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Tiene un puente levadizo
Suspendido en dos cadenas,
Oprime al caer este puente,
Otra torre mas pequefia,

En cuyo centro macizo

Hay torcida una escalera,

Y alzado e! puente de noche
Aislada la torre deja,

De modo que & un tiempo mismo
Sirve de puente y de puerta.
Por inttiles sin duda

Sus ventanas y luzeras
Hénlas tornado en baicones

Y suprimido las rejas;

Y es justo, 4 nuestro entender,
Que tal mudanza sufrieran,
Pues sirven de algo en la paz
Y eran estorbo en la guerra.

Era la noche siguiente,
Y la media noche apenas;
Fl cierzo airado zumbaba
Del folmo en }as ramas secas,
" Y murmuraban las aguas
Azotando las riberas,
Atropellando eonoras
Raxces, algas y pledras,
Haciendo con sus espumas
Espejos, lazos y trenzas
El cielo entre opacas nubes
Velando luna y estrellas,
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El valle, el rio, y la torre
Encapotaba en tinicblas,
No brillaba” on los linderos
La luciérnaga rastrera,
No habia parleras aves
Que cantaran en la selva,
Ni insectos que susurraran
" Eutre la flexible yerba;
No habia pajizas flores
Que en los céspedes crccicran,
Ni pastores que velaran,
NT siibadoras culebras,
Ni lobos que con Ja luna
Cruzaran por la pradera.

- Que es la noche svhre oscura

De Diciembre, opaca y negra,
Y hdmeda, gruesa y posada
Acosa al aira la niebla,
Bajése en la torre el puente,
Y trasponiendo la cuesta
Dos hombres hécia los vados
Ecbaron por una senda.
— ¢ Traes las llaves? —dijo ol uno.
—Si sefior, =

—¢Y alld quicn queda?—
~—Martin Mufioz en la escala,
Durmiendn la camarera,
Y lucas con los cuballos
Aguarda junto a' Esgueba.
Los dewas hacia la corte
Irén ya lejos, y apenas....—
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Una rafaga silbando
El resto arrastro con ella.

Entonces de entre la sombra
Alzose callada y lenta
Una figura embozada
Que mucho 4 un hombre seweja.
Taunto guarda de fantasma
Como de humano conserva,
Porque ella #hda, 6 se desliza,
Sin que al moverse se sietilan
Kl compds de sus pisadas
O el rumor de sns espuelas;
Y el murmullo que se escucha
Dentro de su boca mesma
No se sabe si es que gime,
Conjura, amenaza, 6 reza.
Pero hombre, ilusién, 6 duende,
Al pié de 1a torve llega,
Y &in vacilar un punto
Con una escala de cuerdas
Asiendo cl balcén mas bajo
Desewmbozindose trepa, ‘
Y de un corredor desierto
Se pierde por las revueltas.

En una apartada alcoba
A ia luz de una linterna
La esposa de Mendo Abarca
Sola y destocada suefia,
Y los labios lu souricn, e,
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Y la lengua balbucea,
Y toda la paz del alma
La faz dormida refleja.
Con el fin de su destierro
Descuidada devanes,
Y la pasan por la mente
Viajes, luminarias, fiestas,
S Y ccn sus mil armonias
\ De campanas y pendencias,
Obras, caballos y carros
Se finge una corte entera:
Los nobles que la visitan,
Las damas que la contemplan,
Los lacayos que la aguardan,
Y los pajes, y las dueflas,
Losbilletes de convite,
Las joyas y las preseas,
Todo la pasa en tumuilto
En ilusién halagiiefia,
En esto el mismo fantasma
Asom6 osado en la puerta,
Corri6 por dentro el cerrojo,
Contempld un punto 4 la bella,
Y luego ahogando la luz
Dejé la estancia en tmmblas
Se oyé en la sombra un suspiro.....
Y en faz de rauda tormenta
Sigui6 estrellandose el cierzo
En las pintadas vidrieras.
. Las puertas estremecidas
. Sobre los quicios retiemblan,
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Y silba y cruje y se rasga
Con fmpetu en las troneras;
Y ni gemidos ni pasos
Tornan 4 oirse ni quejas;
Todo el viento lo devora,
Lo mata, sofoca, 6 lleva.

A poco Don Mendo y Lépez
Tornaron la misma senda, ‘
Y torné & oirse del puente
Rechinando la cadena,
Y oyoése gue el uno hablaba
Y el otro daba respuesta.
~—1Cogié las cartas! —

—Sin duda.—
—Mas vale as{,.—
—Que no vuelvan;

Pasado mafiana, Lépez,
A Madrid damos la vuelta. —

Cruzaron ambos el puente,
Volvi6 4 sonar la cadena,
Y siguié el viento zumbando
Por los dngulos y rejas.
Y en esto en e! baleén mismo
La misma escala de cuerdas
Cay6 al campo, y el mismo hombre
Baj6 embozado por ella.
Llegé al suelo, y percibiése
De Pérez la voz severa
Que & lo lejos murmuraba
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Como quien conjura 6 reza.
—«Quien 4 hierro mata es justo
»Que igualmente & hierro muera;
»HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN
»NO SE COBRAN, MAS 8E VENGAN.»—

v

Vino un dir y ofro dia,
Y vino un mes y otro mes,
Y afio tras afio venia;
El segundo concluin
Y pasaron hasta tres,

Pérez desaparecio,
Bu casa quod6 en escombro,
Don Mendo 4 Madrid volvié,
Y con estruendo y asombro
La torre se desplomé, *

{06 autotes. Digitalizacian realizada por ULPEG. Biblinteca Universitatia, 2009

Contaron de ello medrosas
Las gentes varias consejas
Y fabulas espantosas,
De amorios las hermosas,
Y de visiones las viejas.

© Del docurnents,

Quien dijo (y & tal contav
El mas valiente se pasma)
Que vi6 el alba al despuntar
Junto 4 la torre vagar
Blanca y =ola upa fantasma,




“‘

HONRA ¥ VIDA QUE SE PIERDEN, ETC. 25 !

Quien dijo que atravesando
Do noche por la praders,
L.a colina coronando
Vi6 hasta cien almas danzando
En derredor de una hoguera,

N¥falté en pleno concejo
Un hidalgo de lugar
Que arrugando el entrecejo
Contara que un moro viejo
Huyé de verla pasar.

Ni un muchacho revoltoso
A quien por calmar ¢l llanto
Contaran en son medroso
Aquel cuento tan famoso,

Y ol chico callé de espanto.

Y aun diz que dié una doncelia .
Con un especiro galan, '
Y que uva devota bella
Le alcanzé 4 ver despues de ella
En casulla 6 balandran,

Todo eran apariciones,
Raros acontecimientos,
Becretas conyersaciones,
Todo ruidos y visiones s
Y diabélicos portentos. s

"

Los unos vieron gigantes,
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Otros toparon enauos,
Otros hogueras volantes,
Otros mdgicos errantes,
Y otros brujas y gitanos.

Y alguno mas entendido,
Mas ducho’ 6 mas suspicaz,
Creyd allf haber sorprendido
Algun amor protegido
Con el murmullo falaz.

Vino un dia y otro dia,
Y vino un mes y otro mes,
Y ol tercer afio corria;
El segundo concluia
Y pasaron hasta tres,

Las visiones acabaron,

'Y olvidadas las consejas

Los mozos las despreciaron,
Las muchachas se casaron,
'Y se murieron las viejas,

Con esto el miedo pasé
Y el valle queddse en calma;
Mendo Abarca no volvis,
Ni 4 nadio se aparecio .
Pérez en cuerpo ni en alma.
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En un salén adornado
Con alfombras toledanas,
Con pabellones de sedas,
Con mecheros y con lamparas,
Vestido de terciopelos
Festonados de oro y plata,
Cercado de taburetes
Y de cogines de grana,
Hay hasta cuatro personas
En plética sosegada ,
Que esperan como en fanilia
Alguna cosa que tarda.
Una es don Mendo Quitiones,
Otra es una antigua dams,
Otra es dofia Leonor,
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'Y otra un clérigo, que ca'la.

" Estd Leonor cual lo exije
I ceremoniosa usanza
Dé aquellos revueltos tiempos -
De fiestas y de batallas.
Corpifio y falda turquf

" Bordados de sedu blanca,

Con dos filas de botones . . .
De costnsa filigrana.

- 'Desnudo el cuello y los hombros
Bajo un collar de esmeraldas,
Con un lazo de briliantes
Que por una cruz remata,

Los cabellos divididos
En dos trenzas derribadas
Que 4 ambos lados se recogen

fizacian tealizada pot ULPGC, Bibicteca Universitaria, 2009

. : En dos agujas de plate; 5
» Y en la mano un abanico g

" Con que la faz déi sol guarda, 3

- Tras de cuyo varillaje H
w'. . a Mira dsalvoy no es mirada.

Con igual lujo y riqueza
Esta engalanado Abarca,

El jubon de terciopelo,
Acuchilladas las mangas,
Capotillo carmesf,

Calzon negro y gola blanca,
Y en un cinturon de seda
Colgados estoque y daga.
De aquestos tres pefsonajes,

, Quifiones y las dos damas,
%&\wia" 3 e
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'

El‘cuarto los atavios -
Est4 contemplando en calma,

Empieza en una corona
Y en un acicate acaba,
Tanto coneerva de monge
Como de soldado guarda,
El gesto tiene severo
Y la frente despejada,
Empirados los bigotes,
Espesa y luenga la barba,
El jubon negro y sin cuello,
El ropon tocando en capa,
La gola negra y sencilla,
Botas, espuelas y espada.
8Bi fija en-otros sus ojos
No pueden con sus miradas,

" 8i habla le escuchan atentos,

No le importunan si calla.
Mas su nmirada es modesta,
Jontenidas sus palabras,

. 8i reconviene uo ofende,

Y si aconseja no cansa.
Cos valientes le saludan,

" Los pordioseros le agbardan,

Las damas le reverencian,
Los cortesanos le halagan.
Y algunas lenguds mordaces-
Solo un defecto le achacan,
Ser celoso en demasia

. Dela bonra y buena fama,
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Es capellan do Quifiones,
Con quicn tiene mesa y casa,
Y 4 quicn salvé vida y honra
Dicen que en una batalla.
De entonces 1 y Don Mendo
Un punto no se separan;
Bon un cuerpo y una sombra,
Cuerpo y sombra con un alma,
Es 4 un tiempo secretatio,
Consejero, amigo, y guarda;
Dou Mendo sin su presencia
Ni come, ni abre las.estias:
A un sermon y 4 un desafio
Igualmente lo acompafia:
Procura evitar contiendas,
Pero una vez empefiadas
El cdliz por el estoque,
Por la malla el ropoh cambis;
Y & pretesto de padrino
Da la pbstrer cuchillada.

Ni es do estrafiar que esto ses,
Porque en los tiempos que aloanzs.
Los obispos son alcaides
Y sus palacios son plazas;

No pagan pecho 4 sus reyes,
Mantienen 4 sueldo lanzas,
Antes de prestarle ayuda
Juzgan despacio su causa,
Y como mas les va en ello
Lo acuden ¢ se desmandan;

B
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.

Y viven entre placeres
Con fumiliares y dumas.

Asf como es ¢! espejo
Es la imdgen que retrata,
Y asi como andan los reyes
La corte y vasallos andaun.

Tales son los personajes
Que en platica scsegada
Esperan como en familia
Alguna cosa que tarda.

Al fin al doblar sonoro

De una ligera: campana
Abriéronse los balcones,
Entr6 el sol de la mafiana,
Y de galanes y hermosas
Fuese llenando la sala.
Oyése el rumor del pueblo
Que abajo se agita y pasa,
Y el capellan y Quifiones
Haciendo venia 4 las damas
Salieron hacia la iglesia
Donde doblan las caggpanas,
Porque es el dia del Corpus
Y es'lé la corte de gala.

VII

Al doble y revue]to son
De campanas y atabales
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' . o

Hierve y bulle un puebio entero
En plozas, rejas y calles.
Es un bello sol de Junio
Que derramado ee esparce
Por techos, plazas y torres
Gran fgrol de fiesta grande.
-Sus rayos de grana y oro
Se quiebran y se deshaceu,
Se estremecen y reflejan
En pizarras y cristales,
De los sueltos pabellones
De los tapizes brillantes
Que orlan, visten y coronan
Los balcones desiguales,
En cada hebra de oro y plata
Y en cada lazo andulante
Reverberan mil coloreg
“Que tornasulan el aire.
Eutre guirnaldas de tiores,
Entre velos y cendales,
- Entre abanicos de plumas,
Entre duefias y entre pajes
Decoran las zelosiag '
[
Que descorren figstas tales
Cuantas damas de Castilla
Dentro de la villa caben.
L.a luz de un sol tan efegre,
La interposicion del aire,
Los sunfuosos atavios,
> Y ol p'acer de los semblantes
v Hacen que do cada hermosa ' *

s —————
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Finjan en ensuefio, un angel
Los enamorados ojos

De los felices galanes.
jCuantos hidalgos osados
Deteniendo el paso errante

Al pié de unos wiradores
Contemplan un jesto grave!
jCuanto celoso mancebo

‘Al revolver de una calle

Xl sombrero hasta los ojos
Aguarda amoroso trancel
{Cuanta duefia en una reja
Ko tanto la dama sale
Espera en faz compungida
Que el aundaz citado pasel
jCuantos suspiros ee ahogan
Kntre el son.nterminable. . .
Con que el gentfo murmura

+Cuando del pecho ge parten!
{Cuanta ardorosa mirada-
Intercepta el velo fragil

De una pluma que un tercero

- Cruzé entre ambos uninstante!
{Cuantos ojos arrobados '
En otros del cielo imagen .
.Se topan detras de aquellos
,Otros ojos centellantes!
jCuantas citas amorosas
Camino 4 escondidas se .abren
Eutre aquel rymor confuso

Que un millen de hneas hace!
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Calmando al fin del gentio

La voz sorda y susurrante,

Diez niacervs & caballo

La gente por medio parten.

Bajéaronse los sombreros,

Y torndronse anhelantes

Twpacientes y curiosos

Mil rostros hacia aina calle,
Pasaron lanzas y cruces,
Alabardas y estandartes,
Cirios, clérigos, soldados,
Mangas y comunidades.
Pasaron urnas, reliquias,
Chirim{as y ciriales,
Congregaciones y escuclas,
Nobles, juntas y hermandades.
Hasta que al fin de improviso
Levanté su voz gigante »
El pueblo, que vio 4 lo lejos
La engalanada falanje
De hidalgos, condes y duques,
Obispos y cardenales
Que en torno del rey Enrique
Traen 4 su Dios por delante.

Quedédbale 4 Enrique cuarto
Por don de sus mocedades
E| fastidio y la osadfa
De placeres y desmanes;
Que aun nifio, rompiendo el yugo
Del respeto al rey su padre,

¢

.

-l T

&
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Tuvo en Segovia una corle
Con pueblo y leyes aparte.
Y alli anegado en-deleites,
Sin conocer vasallaje,

Pasé los afios primeros
Siempre en faz de rebelarse.
Hoy ya rey, abri6 su corte
A cuanto ilusorio y grande
Quiso con sus reales culpas
De las suyas escudarse.
Vinieron aventureros

Sin mas haber que su sable,
Y vinieron cortesanas

Que alld en paises distantes
Fueron nobles y duquesas
De real golar y real sangre,
A qnien echan de su patria
Opiniones populares.
Vinieron monges robustos,
Todos rectores y abades,

De costumbres de gran peso
Y profesion impalpable. !
Y entre discordia y licencia,
Entre amores y combates
Andando allf confundidos
"Los soldados y los frailes,
Logrése sin gran trabajo
Que fuesen cn tiempos tales
Las audiencias galanteos,
Los amores liviandades,

Y las damas cortesanas
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Y los clérigos galanes.

Que asi como es el espejo

Es la retratada imagen,

Y hacen, si andan mal los reyes,
Que mal los vasallos anden.

Los monges ¢ par alternan

Las mallas y los sayales,

Y el que ayer era prelado
Mafiana 4 campafia sale,

Tales gentes y tal fiesta

Bajan la call: adelante,

Y hasta doscientos ginetes ’
Daa 4 la funcién rewmute.

Entre las gentes que al rey
Prestan honra y homenaje,
Ni cerca de su persona,
Ni lejos del condestable,
s Van dos nobles eabalieros -
Que en severos ademanes
Entre secretas palabras
Secretas razones traen.
Tan por lo bajo las cruzan, *
Que en verdad no fuera facil
Que pudiera algun curiosu
} Alcanzar de lo que traten,
Mas que es cosa de importancia
Bien pudiera asegurarse,
' Pues 4 veces hace el uno
' Que el olro los ojos baje,
Y & veces levantando esto
P G

-
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. 817

Lamirada penelrante,

Torna & bajarla irritado

Cual devorando un tltraje
Que el otro le recordara

Y wucho 4 su honra tocase.
Cuanto mas uno se turba
Sigue el otro imperturbable,
Y ambos miran de continuo
A un balcon, luego 4 1a calle,
Es el uno Mendo Abarca,
Que inclinado hacia adelante
Con su capellan conversa

En razones semejauntes;

~—|Pero, padre, eternamoutes
La misma conversaciont —
—Befior, siempre esta ocasion
Me est4 en el alma presente,—

~|Maldita ocasion 1a vuestra,
Que en todas partes la veis! —

— Sefior, que fué bien sabeis
La esperiencia mi maestra.~

—¢Y lo que o8 sucede 4 vos

Hu de acontecerme & mi?—-
—La honra, sefior, que perdf
No basta 4 dédrmela Diosl

Y cuando vos la perdais. ...
—Yo mismo la cobraré.—
—Yo tambien me lo pensé,*
Pero como yo, la errais,

Que es lu mujer un cristal
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Que si se empafigfina ves
La mancha 6 la a}{dez

8e lavan luego muy.mal.
-Mirad, Don Me 4o, al balcon
Y 4 la calle atentamente.—
~{Padre, padre, eternamente
La misma conversacion!—
Si os salvé, sefior, la vida
La honra os he de salvar,
] Yo por ella he de velar
8i vuesa merced la olvida.—
- Ved que vos podefs muy bien
Dar camino 4 una sospecha.—
—Ved que en cuenta tan estrecha
Podeis vos errar tambien,—
~—Ved que soy yo su maridol—
~iVed que ella es vuestra mujer!—
=S¢ que me ama, =

—~Puede ser,—
"~1Y pudiera,....~

~Haber mentido..~
~—Mas, padre, V08.....—

—Vedla alli,
Y aunque as{ & vos no os ofende,

Pensad que 4 todos atiende
Menos & vos.....—
—(Eso sfl-—
—Pues si os ama, ¢cémo 4 vos
Es 4 quien busca el postrero?—
~-Ay triste del que altanero
Me compita jvive Dios!

T

-
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Asi en voz baja platican

Aqueilos dos personajey

Al ir de su propiu casa
Avistando los umbrales;

Y satudando a Leonor

Que al baleon 4 verlos sale,
Con la procesion signim'uq{
Tuda la plaza adelante.

VIILI,

‘Eu un estrecho aposento,
Al amarillo fuigor
:Que pot entre seis cristales
Despide un twrbio faiol,
Ll capellan y Don Mendo
Jn téuue y secreta voz
Tienen de aita consecuencia
Trubada conversacion,
Don Mendo esta pensativo,
Encendido do eolor,
La mano puesta en la frente,
Mal sentado en un silton,
L.os cabellos en desorden,
Luchando con su interior;
'Y retratando en el gesto
La inqaietud del corazon,

El capellan tiene ¢l rosiro
Entre hipocrita y feroz,
Y contempla el de Quiitones
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Con ojo escudriftador.
Al abrigo guarda el suyo
De la somnbra del farol,
Cuidando de que & Don Mendo
Humine el resplandor.
Eatre ambos hay estendido
Un wmacizo velador
Eu que para estar mas corea
Se apoyan tal vez los dos.
A una pregunta de Abarca
De estremada concisién
Con otra pregunta identicg
El capellan contestd,
— Y su tristeza y despego
<No veie de entonces, sefior? —
‘—Mas ved, padre.,. ,—

‘ ‘ —¢Y no decjy
Que al saber vuestro perdon '
Cesi loca de alegria
Vuestra vuelta acelero? —

—Fs verdad.— e

' - &Y no decis
Que adyertisfeis variacion
Desde la misma mafiana
En que en la corte se vi6?~-
—¢Y eso, padre.....—

—¢Y no decis

Que un ensuefio aterrador

La atosiga desde enfonces
Y la pone en afliccion? —

~—Es verdad, —

S
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—¢Y no decis
Que de aqueste torcedor
Nunca la secreta causa
‘Vuestra esposn os revelo?
—¢Y eso prueba....—
-~ Que en su pecho .

#ay secretos parn vos,

Y las mujeres no ticnen
Mas secretos que el amor.—
Don Mendo apret¢ los pufios

“uando tal respuesta oyd,

Y enlainquietud de sus ojos,
Que revuelve en degredor,
Se ve bien que busca ¢l triste
Otra dizculpa 6 razon.

En tanto ¢l cura le aliende
Con sonrisa de traidor,

Y rebosan sus pupilas
Sangrienta salisfaceién.

Por fin, como quien despliegp__
Todo el tltimo valor, ‘
Con hondo y trémulo acento
Mendo Abarca replico;

— Tal vez de wmujeres, padre,
Secretos caprichos son

Que solo consultar deben

Alld con su confesor.—~ '

~ Los caprichos mujeriles

Ya os dije, Don Mendo, yo,
Quo si al marido se celan

Nou son mas que otra pasion.—
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—Callad padre, porque me hacen
‘Vuestras palabras pavor,

Y es tan profunda esta herida
Que me duele jvive Dios! —
—Pues buscad presto remedio,
Don Mendo, porque si no

La herida se os hard cédncer
Que gangrene vuestro honot...
Mafiana tal vez.....—

— (Por cicrto
Que es tremenda precision!
Dejudine que bien pensado
Eltiempo.. .—
~ iTiempo veloz,

Tiewpo rdpido! que el ticmpo
Carcome la reflexion.—

~ Pero, padre, ¢ved que errarlo
No fuera...? —

—Nunca peor,

Que en cuidar wucho su honta
Jamés hidalgo pecs.

Ved que yo he perdido el mio,
Y aunque hice venganza atroz,
Ni le he cobrado, ni el tiempo
Me ha quitado erte borrcn,—
—Pues bicen, si es cierto, 4 impedirlo
Q4 vengarlo pronto estoy.—-
Pues el remedio, ¢ venganza:

‘Ved que urge.—

—Teneis razon;
Y pues subcis la dolencia, .
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Buscadms el remedio vos.—

Guardaron ambos silencio
. En torva meditacion:
Don Mendo fijos los codos
Bobre el ancho velador,
Las sienes entre las manos
Y el cabello en confusién,
Como quien devora y siénie
Secreto afan interior,
Su sombrio compafiero,
De espaldas en el sillon,
Es un hombre & quien se puede
Partir la figura en dos,
Unase veces es un monje,
Ministro santo de Dios
Cuya presencia es consuelo
A mundanal afliccion,
Cuyo rostro de franqueza,
Cuya magestuosa voz
Aconseja dulcemente
Dando calma al corazon. - g
Otras es un hombre osado, e
Duro, hipécrita, 6 traidor,
Que aguarda en faz misteriosa
Una pensada ocasi6n:
Un tigre que acecha uculto
La presa que descubrié,
Y hace que duerme tranquilo
Para asaltarla mejor.
Si baja al suglo log ojos
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Dirian que hace oracién,
Mas arden cuando los alza
Eun fuego fascinador;
Y al fjurlos en Don Mendo
T'an horrible es su espresion,
Que mas que monge, dijeran
Que semeja un salteador.
A veces pinjan la ira
Y 4 veces la comnpasion,
Y 4 veces pintay los. celos
Y otras veces el furor;
Y el orgullo y la verglenza,
Y el duelo y la confusion,
Y -la venganza y la rabia,
La constancia y el yalor,
A un tiempo brillaba en ellos
Mas todo cambio veloz
Cuando Don Mendo la frente
De entre las manos alzé,
Fue otra vez ol mismo pongs
Awigo y consolador
Que la existencia de Abarca
En el combate salyd,
La miradg que Quifiones
Tendid angustia@é en redog
A la del monge pedia
Mas que justicia, perdon.
Mas el clétigo inflexible
En sorda y siniestea voz
As{ dijo eutve g8 dedos
Deshilachando' el ropon,

-----
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~— Escuchadme, Mendo Abarca; o .
En negocios como el de hoy

Hasta que todo se aolara

Disimoular es mejor.

8ulo un médio se me alcanzg:

Pues que capellan soy yo,

Disponed que 4 vuestra esposa

Oiga un dia en confesién,—

Y esto diciendo brillaban

Bus ojos con tal fulgor,
Que semejaran Ja lumbre

De enrojecido carbon,

El marido. que turbado

Tal vez no le comprendié,
Replicéle:

—jEntonces, padre,

Lo alcanzareis solo vosl —

A lo que el clérigo dijo:

~-Muy torpe, Dog M ndo, sois,
Pucs se oye des le una alcoba

Lo que se h-bla en un salon.—

- Cicrto, padre; peic..... hay puatos
‘Que en ofensa son de Dios.—
—Cierto, Abarca, mas hay prendas
Que encierran tanto valor,—
—1No os comprendo! —

' —Concluyamos

Tan necia conversacion;

St eois hidalgo, Don Mendo,

Curad bien de vuestro honor,
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O sufrid que el pueblo ria
A vuesira faz.....—

—iEso no!
¢Decis que el pueblo se rie?—
—¢Quien lo duda?

—¢Y tal baldon
Llevara junto mi nombre.....?—
El de marido, sefior,—

- ¢Y mi esposa.....—
-—Ha de infamaros
8i es cierto que os engafio,
Ireis con ella 4 la corte,
Y han de Mofarse de vos.
El rey os hablaré de ella,
Y ha de mofarse de vos.

La verén al lado vuestro,

Y han de mofarse de vos,

Y os tendrén, 4 no vengaros,
Por necio, 6 encubridor,—~
—Basta, padre, 6 con la lengua
Os arranco el corazon,

Que verdades tan amargas

Las tolera solo Dios!

jBasta 4 fe...! fingiré un voto
De una peregrinacion,

Bu confesién en voz alta

La tomareis, padre, vos;

Pero dentro de la alcoba

La he de escuchar tambien yo, —

Y alzéndose del psiento
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"Tomé Don Mendo el faro),
Dirijiéndose 4 una puerta
‘Que da paso 4 un, callejon.

UE clerigo le seguia

En ademan trinnfador, -

'Y al trasponer los umbrales
Entre dientes murmurd: -
—«Este mes hace,tres anos,
sMafiana al salir.el sol '
»Un crimen y un dnelo mismo

* >Tendremoe.que llorar dos.» —

By

“Tornose Mendo, y pemsands -
.Que dudaba pregunté: o
~¢Qué decs, padre?— .

-—Resqba»

Jd adelante, gefior, ==

x

Ean una sala cuadrada
+Con tres tapices cubiertw, ="
Al pié de un reclinatorio -
,De cincelada maders,

Ante un monge de rodillas
,Con un velo en la cabeza
Dofia Leonor de Quifiones
.Cristianamente cunfigsa.

.El rojo sol de occidenté
‘Reflejando en las vidrieras
Por las entornadas hojas -~ -
.Con trémula luz penetra.

N t
CRRLIRETUE I e ' r

- e
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Y en los tapices tendiendo

Una rafaga postrers,

G Con paso incierto al huirse
: -Pasa de una en otra hebra.
Hay 4 un lado de la sala
Con up cerrojo nna puerta,
Y en el otro un gabinete
Con upa cortina negis.

La mujer en faz hawilde,

El monge en 'faz altatera,
Meguian la confesion

En preguntas y respuestas.

Pregunta el monge en voz ulta,

.Responde en voz débil ella;

« + " El pregunta:— ;no ez agi? —
T Y ella—sf padre-—contesta.

- " 'Parece segun lo exacto
5.y Con que pregunta y acierta,
o 7 Que estd el tonfesor leyendo
I La pregunta en la conciencia.
o Decid el monge: |
‘ - —4Una noche?—
— 51 padre.— *

_ ~ =gLias doce eran?—
—8i padre,— ‘

g — ¢Zumbaba airadg
ﬁﬁ )as torres la tormenta?—

- lMe.

LI —-Amgie 4 Don Mendo?

A

L b e o fobs
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Guardar entera lg honra

Que un hombre 4 su esposa entrega?
—Ved, padre, que yo dormia.

—¢Y quien guardaba las puertas,
Que aef osé llegar un howbre
Husta la camara vuestra?

¢Sabeis que no bastan llaves, - l

Murallas, ni centinelas,
Para guardar dignamente”
La fama y la honra agena?
¢Sabeis que son las mujeres’
Solo un area donde cierran -
Todo su honor los mnndos
Cou candados de vergtienza?
¢Subeis que mujer sin honra
Ks solo un padion de afrenta
Que eternamente en el rostro
Bl vendido esposo llevaP—

© ~=VYed, pudre; que- yodormfa: -

iNo fué crimea, sine fuerzal -~
--¢Y 10 pedisteis 4 Mendo
Yeugunzy horioross y pres:a?—-
-— Fultén&, padre, el valor,—
—iLuego fué traicién complela,
Pues que lauzasteis el dardo
.Y eaconidisteis la bnllesta!—-
Tremula. medrosu, ahogada »
La frente contra la tkma.

. El rostro entre las,dos manos,

~Qlamaéd acelerada ella:

.
Py [

w!

Lo e
- ’c\‘
%

i
|
f
|
|
i
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)

~~iCallad, padre, y si pequé
JImponedme penitencial

‘En esto alz6 la cortina
Don Mendo que tal oyers,
Y asiéndola del cabello
La dijo:

—iPues que confiesas
Que cometiste 1a culpa,
Bufre, traidors, la penal—
" w

'Y escondiéndola la daga -
Dentro le garganta mesma, ..
Luchando con la agonia
Sobre la alfombra la suelta,

A su espalda en este punto
Horrible, insvltante, hueca
QOyése una carcajada,

Y el capellan con violencia
Poniendo mano al estoque

Grité 4 Don Mendo en vor recia:
— «Yo asesiné & Maggarita,

Y lavé mi honre en la vuestra.
Don Mendo, yo soy Ruy Pérez
Que ha tees afios que os acechf
Que o8 acose y 08 persigue,
Porque sabe, aunque le pesa,
QUE HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN
%0 SE COBRAN, MAS SR VENGAN,

FIN
: % ¢
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