
El modernismo de T.S. Eliot: la visión 
telescópica

“this poem is as good in its way as Ulysses in its way”

Ezra Pound 1

EN EL PRÓLOGO DE SU LIBRO RECIENTE sobre Francisco Goya,

el crítico de arte Robert Hughes destaca a Goya como un

precursor del modernismo pictórico; a continuación Hu-

ghes explica su uso particular del término “modernismo”: 

But the kind of modernism I mean is not a matter of

inventiveness. It has to do with a questioning, irreverent

attitude to life... that tends, above all, to take little for

granted, and to seek a continuously realistic attitude in

themes and subjects; to be, as Lenin would remark in

Zurich many years later in a very different social context,

“as radical as reality itself”2. (11)

The Wasteland, poema mural del poeta norteamericano

Thomas Sterne Eliot, se ajusta como un guante a los tér-

minos con los que Hughes define su concepción del

modernismo en la pintura. En gran medida fueron estas

mismas cualidades las que contribuyeron a que el poema se

convirtiese de pronto en un icono del modernismo.

Si hay que destacar una fecha clave para señalar la

anunciación del modernismo literario como movimiento,

ésta sería el año 1922. Tanto The Wasteland, traducida al cas-

tellano con el título de La tierra baldía, como el Ulises del

novelista irlandés James Joyce, las dos obras cumbres del

modernismo literario, coinciden en un mismo año de

publicación. 

Otro de los puntos de coincidencia entre las dos obras

es que ambas han conseguido mantener en vilo a la crítica
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1 “este poema es tan bueno, en su
género, como lo es el Ulises en el
suyo”.

2 El tipo de modernismo al que
me refiero no es una cuestión de
inventiva. Tiene que ver con una
actitud irreverente ante la vida que
lo cuestiona todo…[ un modernis-
mo]  que tiende, por encima de to-
do, a no dar nada por hecho y a
buscar una actitud continuamente
realista en temas, a ser, como Lenin
diría  en Zurich muchos años más
tarde y en un contexto social muy
distinto, “tan radical como la mis-
ma realidad”.



durante muchas décadas. Joyce confesó en cierta ocasión

que había escrito el Ulises para mantener a la crítica ocu-

pada durante más de cien años. A tenor de los resultados,

parece que Joyce ha hecho cierta su predicción. No es

menor el desconcierto que The Wasteland ha suscitado en

parte de la crítica. Muchos son los críticos que, errónea-

mente, se han tomado el poema como mera propuesta inte-

lectual cuyo reto consiste en descifrar las múltiples refe-

rencias literarias del poema. 

La publicación de The Wasteland causó un impacto

inmediato en el mundo anglosajón a ambas orillas del

Atlántico: apenas unos días después de su primera apari-

ción el 16 de octubre de 1922 en la revista inglesa Criterion,

la revista norteamericana The Dial lo difunde entre el públi-

co norteamericano. En la cabecera del poema, tras una cita

de Petronio, Eliot había incluido una dedicatoria al poeta

norteamericano Ezra Pound, dinamizador del modernismo

poético en sus años de exilio en Londres y París, y protec-

tor de Eliot, a quien intentó ayudar en reiteradas ocasiones

para que no tuviera que depender del trabajo y se dedica-

ra sólo a escribir (Tytell, 172). Con sus revisiones “cesáreas”

–Pound redujo los alrededor de mil versos originales en

apenas cuatrocientos-, Pound había contribuido de forma

decisiva a que el poema, en su versión final, compactara

como un conjunto sólido en el que ninguno de sus versos

resulta superfluo. En su dedicatoria, Eliot elogia a Ezra

Pound como “il miglior fabbro”, “el mejor artesano”, reco-

nociendo así la influencia de Pound en la apariencia final

del poema.  

Desde el mismo momento en que Eliot le hizo entre-

ga de la primera versión del poema para su revisión,

Pound advirtió la importancia que tenía el poema para el

movimiento modernista. En una carta a Felix Schelling,

profesor en la Universidad de Pensilvania, Pound se refie-

re al poema de Eliot como una obra que justificaba por

sí misma el movimiento modernista y todas las innova-

ciones que habían intentado desarrollar desde el año

1900.3

3 “Eliot’s The Wasteland is I think
the justification of the movement,
of our modern experiment since
1900” (Pound 1971, 180).
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4 La película Tom y Viv, una bio-
grafía cinematográfica del matri-
monio Eliot/ Vivien protagonizada
por Willem Dafoe y Miranda Ri-
chardson, contiene varias escenas
en las que se muestra cómo Viv, con
su actitud abiertamente excéntrica
ante los demás, conseguía, una y
otra vez, ruborizar públicamente a
Eliot y a su sentido puritano del de-
coro. La biografía de Eliot escrita
por Lyndall Gordon y titulada T.S.
Eliot: An Imperfect Life documenta
también parte de su vida matrimo-
nial.

¿Pero de qué manera consigue Eliot expresar “la sensi-

bilidad modernista” en el poema? A intentar responder esta

pregunta dedicaré el resto de este artículo.

En una de sus confesiones más personales sobre el

poema, Eliot reconocía que su intención al componerlo era

la de aliviarse de un sentimiento personal de hastío frente

a la vida. De hecho, Eliot compuso la parte final del poema

mientras trataba de recuperarse de una profunda depre-

sión en sanatorios en Lausanne y Margate. Sus penurias

económicas en el Londres de posguerra y el desgaste que

le producía la convivencia con su esposa Vivien, una mujer

extremadamente inteligente pero muy inestable emocio-

nalmente y con tendencias suicidas, lo habían sumido en

una fuerte depresión, estado de ánimo personal que queda

claramente reflejado a lo largo de todo el poema. 

En la segunda sección del poema, “A Game of Chess”

(“Una partida de ajedrez”), Eliot autorretrata las miserias

de su vida matrimonial a través de un tedioso diálogo de lo

absurdo interpretado por una mujer neurótica y un hom-

bre abúlico.

«Ando mal de los nervios esta noche. Sí, mal. Quédate conmigo.

Háblame. ¿Por qué nunca me hablas? Habla.

¿En qué estás pensando? ¿Qué piensas? ¿Qué?

Nunca sé lo que piensas. Piensa».

Pienso que estamos en el corredor de las ratas 

Donde los hombres muertos perdieron sus huesos.

La falta total de comunicación entre ambos resulta más

que evidente (“Nunca sé lo que piensas”); no es menos

obvia, no obstante, la repulsa que el marido siente por su

mujer, a quien acusa, de forma implícita, de haber conver-

tido su vida en una angosta vía de repulsión (“corredor de

las ratas”) que le ha llevado incluso a perder su capacidad

para la erección (“huesos”).4

Ante las continuas demandas de su mujer, el marido res-

ponde con una invitación a seguir con la rutina diaria, como
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en un ritual pactado (“juego de ajedrez”) a la espera de algo

que rompa esa rutina (“a la espera de una llamada”).

«¿Qué voy a hacer ahora? ¿Qué haré?

Me iré tal como estoy, a caminar por la calle

así, con el pelo suelto. ¿Qué haremos mañana?

¿Qué haremos siempre? »

Agua caliente a las diez.

Y si llueve, un coche cerrado a las cuatro.

Y jugaremos una partida de ajedrez

fatigando ojos sin párpados, a la espera de una llamada.

Pero Eliot, y de ahí la validez universal del poema como

reflejo del estado decadente de toda una civilización,

enmascara su yo tras múltiples voces y personajes a los que,

en su condición de autor/director de reparto, entrega sus

papeles en la obra como si de un gran montaje teatral se

tratase. El uso del “correlato objetivo”, lo que él definió

como “a set of objects, a situation, a chain of events which

shall be the formula of that particular emotion” (1953,

107),5 hace que su crisis personal se proyecte más allá de

los límites del yo, y logre trascender como una crisis de pro-

porciones más universales, la de una civilización de pos-

guerra en proceso de autodestrucción.  

El declive de la civilización moderna no es pues más que

un “correlato objetivo”, una capa de pintura con la que

impersonalizar una emoción personal, la de su profunda

crisis vital. Haciendo una analogía con la pintura de van-

guardias, es como si rascáramos en el lienzo de una obra

mural como El Guernica de Picasso –The Wasteland es a la

poesía modernista lo que El Guernica a la pintura de van-

guardias- y lo que se nos apareciese fuera una cara desfigu-

rada por un irresistible sentimiento de horror, algo así

como El grito de Edward Munch. 

The Wasteland, como indiqué en mi introducción, es

sobre todo un poema de búsqueda personal. Eliot se sirve

de la leyenda del Santo Grial, uno de los mitos más recu-

rrentes del poema, para expresar su largo peregrinaje por

5 “un conjunto de objetos, una si-
tuación, una serie de hechos enca-
denados que servirán como fórmu-
la para esa emoción en particular.”
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las tierras estériles de la modernidad en busca de una sali-

da personal ante tanta desolación; a su paso por los esce-

narios de su viaje solitario, el protagonista del poema, un

trasunto del autor, va oyendo voces proféticas que le ayudan

a interpretar lo que ve y a buscar su salida de la tierra bal-

día. Las voces de los profetas bíblicos, Ezequiel, Isaías, Jere-

mías son como hilos sueltos que se encajan en el telar del

mito de la tierra baldía y conforman así un amplio mosai-

co con el que Eliot quiere expresar que todas las religiones,

incluida el Cristianismo, forman parte de los mitos de la

antigüedad, y de manera muy especial del mito de la tierra

baldía. Las voces de los autores clásicos de todas las épocas,

desde Petronio hasta Baudelaire, se armonizan con las

voces de los profetas y hacen de The Wasteland una obra

coral, al estilo de las tragedias griegas del pasado. Al final

de su largo peregrinaje, el protagonista se aferra a todas

estas voces del pasado como los únicos fragmentos que ha

podido rescatar de entre las ruinas de la modernidad:

“Estos fragmentos he orillado contra mi ruina”. Y, por muy

paradójico que pueda parecer, la única tabla de salvación

en el presente está en los fragmentos que el protagonista

ha podido ir rescatando del pasado.

¿Cómo se hacen visibles estos fragmentos del pasado y,

sobre todo, cómo se relacionan con el presente más inme-

diato? Como señala adecuadamente John T. Mayer en

Silent Voices, The Wasteland opera con una especie de visión

telescópica que hace que veamos el pasado (lo distante)

cada vez más cerca (más relacionado con) del presente

hasta formar parte de una misma línea de continuidad.

Esta visión telescópica también hace posible que el prota-

gonista de The Wasteland pueda viajar de forma instantánea

a escenarios del pasado, como si, en su particular peregri-

naje, entrara de repente en túneles del tiempo. Los últi-

mos versos de la primera sección del poema son clara-

mente un ejemplo de amalgama de escenarios históricos

muy distantes en el tiempo; en su deambular por las calles

de un Londres fantasmal, el protagonista se encuentra a

un viejo conocido, Stetson, al que para gritándole: “¡Stet-
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son! / ¡Tú que estabas conmigo en los barcos de Mylae!”

Este habitante de Londres al que el protagonista ha reco-

nocido resulta ser un excombatiente de la Primera Guerra

Púnica entre romanos y cartaginenses, enfrentamiento que

tenía su razón primordial en la supremacía comercial en

la zona del Mediterráneo.  

Según Mayer, el hecho de que reconozca a Stetson en

los términos en los que lo hace, es señal de que el prota-

gonista empieza a dotarse de la capacidad de visión más allá

de las apariencias que es propia de los visionarios y, por

tanto, de que empieza a entender que el pasado es como

una rueda cuyos ciclos se repiten en el presente:

Identifying Stetson as he does, he begins to see with

the reality vision of the seer, recognizing through telesco-

ping ancient and contemporary battles that all wars are

one war that repeats the same pattern of destruction, just

as all cities are one city and all times one time for those

bound to the wheel (260).6

La figura de la rueda es uno de los símbolos más recu-

rrentes del poema y una de las claves para entender sus

múltiples niveles de significación. “Abril es el mes más

cruel”, el primer verso del poema y uno de los versos más

famosos de la historia de la poesía, hace una clara alusión

a la recurrencia fatal de los ciclos de la vida. En un mundo

tan degradado y tan carente de espiritualidad, cualquier

forma de renacimiento significa muerte. Es por esta misma

razón por la que el protagonista le pregunta a Stetson por

el cadáver que ha enterrado en el jardín al tiempo que se

muestra angustiado ante la posibilidad de que el perro lo

pueda desenterrar.

Aquel cadáver que plantaste el año pasado en tu jardín,

¿ha comenzado a retoñar? ¿Florecerá este año?

¿O malogró su lecho la repentina escarcha?

¡Ah, mantén lejos al Perro, ese amigo del hombre,

o con sus uñas lo desenterrará de nuevo!

6 Al identificar a Stetson de esa for-
ma, empieza a ver con la capacidad
de visión realista que es propia del
visionario, y es capaz de reconocer,
mediante la asociación telescópica
de las batallas antiguas con las ba-
tallas contemporáneas, que todas
las guerras son la misma guerra que
repite el mismo modelo de des-
trucción; así como todas las ciuda-
des resultan una misma ciudad y to-
das las eras una misma era para to-
dos aquellos que están atados a la
rueda.
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7 para los romanos una imagen a
través de la cual entendían los vai-
venes del destino y para la mente
medieval un signo de la caída inevi-
table del hombre que vive apegado
a las cosas de este mundo. Pero so-
bre todo representa a la rueda
oriental que simboliza la repetición
y las ataduras a los ciclos de la vida.
Así estas dos cartas ofrecen el perfil
espiritual del protagonista: ha in-
tentado vivir acorde al mundo ma-
terial, ha recibido una herida se-
xual, y ahora espera que lo liberen
de los ciclos de la vida.

Desesperado ante un panorama tan desolador, el pro-

tagonista recurre al esoterismo de una tal Madame Sosos-

tris, una vidente con reputación de ser la “mujer más sabia

de Europa”. La vidente muestra al protagonista un horós-

copo en el que le son revelados los personajes y símbolos

más importantes con los que éste habrá de encontrarse en

su peregrinaje por los escenarios del poema. Entre las car-

tas que Madame Sosostris muestra al protagonista se

encuentra la figura de la rueda, que aparece tras una carta

que dibuja a un hombre con tres puñales. En una de sus

notas complementarias al poema, Eliot asocia esta carta con

la mítica figura del Fisher King, el Rey Pescador. Los tres

puñales señalan claramente que sufre una herida, que en

el caso del mítico Rey Pescador sabemos que está relacio-

nada con su impotencia. La forma en que se suceden las

cartas no es, como nada en este poema, aleatorio o banal.

Como apunta Mayer, la figura de la rueda está asociada a la

“Rueda de la Fortuna”:

for the Romans an image through which to unders-

tand the dealings of destiny and for the medieval mind a

sign of the inevitable fall of the man who lives by the things

of this world. But it is particularly the Eastern wheel of

repetition and entrapment in the cycles of this world. Thus

these two cards offer a spiritual profile of the protagonist:

he has sought to live by the ways of the vital world, has been

wounded through sex, and now awaits deliverance from

the cycles of the wheel (258).7

La visión telescópica es la única que sirve para liberar-

nos de las ataduras que nos amarran a los ciclos de la rueda.

Esta capacidad de visión telescópica reside por excelencia

en la figura del profeta. Pero la gran tragedia de la civiliza-

ción moderna, según Eliot, es que ha desoído las voces de

los profetas, las únicas que pueden guiarnos más allá de

nuestras propias sombras. No es de extrañar pues que Eliot

haga un retrato del Londres de posguerra como una ciu-

dad espectral, poblada de almas en pena que vagan en cír-

culos con “la vista fija ante sus pies”: 
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Ciudad irreal,

bajo la parda niebla de un amanecer de invierno,

sobre el Puente de Londres la multitud fluía;

nunca hubiera creído que la muerte deshiciera a tantos.

Exhalaban suspiros, infrecuentes y breves,

y cada cual llevaba la vista fija ante sus pies.

Cuesta arriba, luego calle King William abajo,

hacia donde Saint Mary Woolnoth santifica las horas

con un sonido al final de la novena campanada.

La referencia a Londres como “ciudad irreal” está car-

gada de intenciones; como el mismo Eliot explica en una

nota, lo que tiene en mente son unos versos de Charles Bau-

delaire y que encabezan su poema titulado “Les Sept Viei-

llards” (“Los siete viejos”) de Le Fleurs du Mal (Las flores del

mal). El poeta simbolista francés se refiere a su ciudad como

“¡Ciudad hormigueante, ciudad plena de sueños, / donde

asalta de día el espectro al viandante!”. Eliot compara así la

multitud de londinenses que atraviesa el Puente de Lon-

dres a primera hora de la mañana para ir al trabajo con

espectros viandantes que suspiran sus penas como los con-

denados en el Inferno de Dante. 

En la tercera sección del poema, titulada “The Fire Ser-

mon” (“El sermón del fuego”), el protagonista se conven-

ce de la necesidad de purificación personal a través del ale-

jamiento de todo lo mundano. Tras constatar que las nin-

fas, símbolo del mito pastoral y de la unión de la natura-

leza con la divinidad, han partido del río Támesis, el pro-

tagonista se sienta a llorar junto a las aguas del río Leman:

“A orillas del Leman me eché a llorar . . .” – una alusión

doble al profeta Jeremías junto a las aguas de las lamenta-

ciones en Baibilonia y a su propio exilio curativo cerca del

lago Leman, en Suiza. En lo que es una imagen muy des-

criptiva del posicionamiento de Eliot frente a la moderni-

dad, el canal en el que el protagonista está pescando es un

canal sin vida y turbio (“dull”) por el que se deslizan ratas

de “viscosa panza”. Igualmente “viscosas” y turbias resultan

las numerosas escenas sexuales que figuran en esta sec-
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ción. Por ejemplo, Eliot describe la relación sexual entre

una secretaria y un empleado de oficinas como un acto sór-

dido y tedioso interpretado por dos autómatas. Ante sus

insinuaciones, la secretaria se muestra “aburrida y cansa-

da” mientras él “se esfuerza en excitarla con caricias / que

ella no rechaza pero tampoco desea”. Justo en este

momento, el protagonista vuelve a entrar en escena, esta

vez asumiendo definitivamente la identidad de Tiresias, a

quien la diosa Juno condenó con la ceguera, pero que, en

compensación, obtuvo de Júpiter el don del poder profé-

tico para toda la eternidad. Eliot lee el mito de Tiresias

como simbólico de la capacidad para ver más allá del

mundo de las apariencias. Con su nueva identidad, el pro-

tagonista se prepara para su particular camino de libera-

ción. Las citas finales del poema, que aluden a un pasaje

del libro de Las confesiones de San Agustín y extractos del

“Sermón del fuego” de Buda, indican los términos en los

que se llevará a cabo este proceso de liberación: por una

parte, el protagonista habrá de sacudirse, como hizo San

Agustín en su visita a la ciudad de Cartago, de cualquier

forma de apego a los placeres lascivos de este mundo; por

otra parte, tendrá que iniciar un camino de transforma-

ción personal en solitario a través de la meditación y la

renuncia a la influencia del ego. Sólo así conseguirá libe-

rarse de la rueda que lo ata al mundo de las apariencias e

iniciar su verdadero camino de salvación con la promesa

de ver “algo distinto, tanto / de tu sombra siguiéndote a

zancadas en la mañana / como de tu sombra alzándose a

tu encuentro al atardecer”.

En la última sección del poema, titulada “What the

Thunder Said” (“Lo que dijo el trueno”), el protagonista

se acerca a la capilla final en la que, según la leyenda del

Santo Grial, habrá de hallar la respuesta a la salvación de

la tierra baldía si consigue entender el significado del

ritual que se le presenta ante sus ojos y responder adecua-

damente. En su travesía por el desierto rocoso, el prota-

gonista recuerda escenas de la pasión de Cristo al tiempo

que anhela la llegada del agua, símbolo de la espiritualidad
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que podría salvar la tierra de su esterilidad y hacerla fértil.

La voz del Trueno, precedida de una ráfaga de viento

húmedo, anuncia finalmente la cercanía de la lluvia. En la

fábula hindú, el Prajapati, el señor de todas las criaturas,

usa la voz del Trueno para comunicarse con ellas. DA, la

voz del Trueno, es interpretada de forma distinta por los

tres grupos a los que está destinada: los dioses, los huma-

nos y los demonios. Unos la interpretan como “Dar”, otros

como “Tener Conmiseración” y los últimos como “Tener

Control”. En la fábula hindú, la voz del Trueno se dirige

al río Ganga, cuyas aguas se han secado, con lo que la iden-

tificación con el mito de la tierra baldía parece evidente.

De nuevo, Eliot quiere indicar que todas las religiones de

todas las épocas no son, en su sustrato, más que el mismo

mito y que por tanto, si no tenemos capacidad para poner

el presente en relación con nuestro conocimiento del pasa-

do, seremos incapaces de entender lo que nos está ocu-

rriendo.

Como señala de forma muy acertada Ángel Rupérez en

un artículo titulado “Vanguardias lejanas”: “eso es lo que

quiso demostrar Eliot con este poema: que lo nuevo radi-

cal procedía del conocimiento de lo antiguo intemporal”.

Sin duda es esta última una de las contribuciones más deci-

sivas que hace Eliot al modernismo universal. Resulta curio-

so constatar el grado de estupor que tal afirmación produ-

ce en ciertos ámbitos en los que la asociación de ideas

moderno= radicalmente nuevo= ruptura con el pasado8

está ya tan arraigada en la mente que desenraizarla resulta

un proceso arduo y en muchos casos fallido. Y es que muy

lejos del estereotipo del autor modernista como un invete-

rado iconoclasta del pasado, alguien empeñado en hacer

añicos la historia dado su presunto desprecio por ella, lo

cierto es que los modernistas se interesan por la historia

hasta puntos rayanos en la obsesión; en su artículo titulado

“The Price of Modernism: Publishing The Waste Land”,

Lawrence Rainey afirma: “The modernists were obsessed

with history, they mourned it and dammed it, contested it

as tenaciously as Jacob wrestling with the Angel” (91).9 Gra-

8 Como apunta James McFarlane
en “The Mind of Modernism”, ya
en 1983 Hugo von Hofmannstal ad-
vertía que el término “modern” se
podía escindir en dos significados
bien distintos: ensoñación o eva-
sión, por un lado, análisis o repre-
sentación de la realidad por el otro.
La sensibilidad modernista anglo-
sajona, como lo demuestra el poe-
ma de Eliot, optó, desde un princi-
pio, por la vía del análisis y la bús-
queda continua en la representa-
ción de la realidad  mientras que,
por el contrario, la sensibilidad mo-
dernista en las letras hispanoameri-
canas se decantó por el exotismo y
los paisajes ensoñadores (McFarla-
ne, 71).

9 “Los modernistas estaban obse-
sionados con la historia, lamenta-
ban su pérdida, la maldecían, pug-
naban con ella con la tenacidad de
Jacobo en su lucha con el Ángel”.
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cias a su capacidad para la visión telescópica, Eliot consi-

guió juntar pasado y presente para mostrar algo “tan radi-

calmente nuevo” y tan “radicalmente intemporal” como la

propia realidad. “Shantih, shantih, shantih”.
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