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Me tengo por ser uno
de’ los escasos devotos del
poeta insular DON ALON-
SO QUESADA. He creido
que esto me autorizaba a
fusilar del prélogo a sus
sabrosisimas «Crénicas de
la Ciudad y de la Noche»
unos parrafitos con los

.que cubrir y aprovechar

esta desamparada solapa
de mi libro. Aquis suelen
poner log editores o los
amigos del aufor una sin-
tesis biog;‘éﬂca suya, se-
guida de unos — por par-

tida doble — estimulantes

elogios. Como yo no fen-
go editor, ni perrito que
me ladre, estampo aque-
llas palabras de «Don Alon-
so», con lo cual a lo me-
jor salgo ganando (que
me extrafiaria), Lo que
tomo prestado dice:
«Este libro no se regala
a ningin amigo, Los ami-
gos estdn obligados a com-
prar los libros de uno.
Anzrte de que el capital
gue se desembolsa es muy
pequefio, seria cosa des-
cortés no comprarle al es-
timade amigo su ‘ibro,
aue encima puede sene-*
gracia, v lo que dird seréd
cierto y pintoresco, como
cosa de la tierra ~ue es.
El autor no regala este li-
bro porque el producto se
dedica a un fin benéfico:
el fin benéfico de si mismo.
Pueg él vive de la ‘escri-
tura_ publica, como otros

‘de sus secretarias, y otros

de sus ultramarinos, ¥
otros de sus padres. Tres
tollos, por otro lado, se
gastan sin saberlo uno, y
el libro no estd tan mal
que no merezca el regocijo
v los tres tollos de un ho-
nesto tenedor de libros, o
de un honesto comisionis-
ta, o de un mercader no
tan  honesto.»

Me resta formular el
ruego de que ng lo pres-
ten sino a los pobres de
solemnidad.

ROQUE MORERA
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Qmaestro Pepe Quintana, que en su
carpinteria de la calle de Juan &. Do-
reste me dio las primeras y mejores
lecciones de bumor popular islefio cuan-
do yo era casi un nifio y ¢ ya el mds
grande cofién que ban parido las ma-
dres insularcs de todos los tiempos.

i//’ //
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ACTA DE NACIMIENTO

DE PEPE MONAGAS, EN FORMA DE PROLOGO
AL LIBRO DE SUS AVENTURAS

E cuando Pepe Monagas, de manos de su padre
literario don Francisco Guerra Navarro, sa-
li6 por primera vez a la via publica de Las

Palmas, montado en las columnas de ‘la prensa local,
data mi compromiso de servirle de guia pare.mds leja-
nas andanzas, prologando el libro de sus mejores cuentos.

En los meses transcurridos, mi ofrecimiento amical se
ha hecho innecesario, por cuanto Pepe Monagas ha lle-
gado a alcanzar tal celebridad que estoy buscando re-
comendaciones para obtener que me presente al pibli-
co, el dia que me decida a intervenir con algiin produc-
to propio en la amena Literatura. Si a pesar de ello
escribo este prefacio, es para mds obligarle a correspon-
derme luego.

Vivia Pepe Monagas en su casa del Risco, dedicado
a sus mil enredos y trapacerias, sin que nadie parase
en él la atencién. Alguna vez hablése de sus buenos
golpes en la botica donde Robaina, Chirino, Fabelo,
Galindo, Camejo y don Felipe Centeno vertian sus co-
mentarios de la ciudad y de la noche, que sorprendidos
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10 PROLOGO

por el malogrado poeta Alonso Quesada constituyeron
la crénica humoristica islefia, de fina gracia insuperada.

Pepe Monagas se fué creciendo. Fuera del ambito de
la tertulia, alguna vez se hizo eco don Leopoldo Fleitas
—cuando se le reventé su pertinaz divieso—de sus ocu-
rrentes salidas.

Y ampliando el circulo de sus admiradores, corearon
en diversas ocasiones sus buenas caidas don Antonio,
‘don José, don Salustiano, don Onofre, don Manuel, don
Francisco, don Gregorio... o

Pero el pueblo, a que Monagas pertenece, seguin ig-
norandole. E1 pueblo no conversa en las boticas, no ocu-
pa las mecedoras del Casino, ni invierte sus horas en
descubrir sigilosamente la pista de un giiro.

El pueblo se reine y se solaza en los campos de de-
porte. Y lo tinico que el pueblo comenta son las inci-
dencias del juego. Busca ansiosamente, al otro dia, el
apoyo de sus apreciaciones, en las crénicas de espec-
taculos.

Y he aqui que en la buena maiiana de un lunes, el
Noticiario periodistico no sélo le informé de los goles
del domingo, sino que le dié por afiadidura cuenta exac-
te de alguno de los dichos de Monagas. Y siguié luego,
semanolmente, a guisa de repérter de local fijo, inser-
tando el ingenioso Paco Guerra nuevas travesuras de Mo-
nagas, nuevas mixtificaciones, nuevas marrullerias, toda
una novela de la canaria picaresca, desgranada en cuen-
tos breves.

Y el piblico le ha comprendido. Se ha identificado
con Monagas de tal manera, que en alas de su favor,
Monagas ha llegado a emanciparse de la paternal tutela
de su inventor. Un diz y otro Pepe Monagas aparece
en la prensa de Las Palmas, y carga como propias con
todas las ocurrencias, unas con \mucha gracia y otras con
bastante menos, que ibe plugo colgarle @ uno u otro pe-
riodista. Como buen islefio, todo lo aguanta con filoso-
fia, por lo que no se molesta en protestar de las cré-
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PROLOGO 11

nicas apocrifas de los hechos que falsamente se le atri-
buyen. Comprende que no se presta sino a los ricos. Y
por muy modesto que Pepe Monagas sea, nunca des-
agrada un poco de popularidad.

Estaba Pepe Monagas inmerso en la masa andnima
de la muchedumbre canaria, impregnindola de su ma-
licia socarrona. Agarrése para salir a la superficie, en
la linde del dltimo con el presente siglo a la elegante
prosa de los relatos de la tierra canaria, que los herma-
nos Millares sacaron a luz. Aun hizo otro esfuerzo por
desprenderse de la informe ganga multicudinaria, asido
de lo pluma de uno de sus primeros cronistas, en los

ultimos afios de don Agustin Millares Cubas, cuando ya

el Literario y efervescente mosto juvenil se habia de-
cantado en suave ironia, trocando el dspero gusto rabe:
lesiano, por el delicado aroma vy sutil transparencia que
gota a goita destila el correr de una serene vida.

Mas éstas fueron imdgenes de Monagas deformadas,
aunque embellecidas por el espejo que las reflejaba.
Hasta el nombre, ese nombre propio latente en todas
las cosas y personas, habia sido disfrazado. Y el pueblo
canario no le reconocié como suyo, aunque de su can-
tera habia sido extraido.

Lo que Monagas necesiteba era salir intacto de su es-
condite del Risco. No con traje de buen corte, ni con
parla de buen hablista, sino charlando con dejo cansi-
no, arrastrando el acento, comiéndose unas cuantas con-
sonantes, dejande la palabia sin acabar, interrumpien-
do el pdarrafo para echarse una copa de ron cubano, ha-
blando el guanche, en fin.

Sirviéle de truchimdn don Francisco Guerra Navarro,
que sacdndolo de casa de sus compadres y concurdineos
lo paseé literariamente por esas calles, dandole la fugaz
vida del periédico. Perdido el miedo al pitblico y sus
malas intenciones—que él de sobra conoce porque so-
bre todo es puiblico también—, Monagas subié luego al
escenario, siempre del brazo de Paco Guerra. Ahora
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12 PROLOGO

éste, puesto definitivamente en pie el mito simbélico de
Pepe Monagas, trata de impedir que se desplome, in-
fundiéndole la perenne vida del libro.

Que este mds amplio paseo por esos mundos literarios
robustezca alin mds a su persondje, es nuestro ferviente
deseo. Hagamos votos por que este tipo represeniativo de
la entrafia, a la vez candorosa y burlesca del alma ce
naria, pueda tropezarse alguna vez con sus compafieros
de mds alta prosapia, John Bull o el Tio Sam, vy, guar-
dando las distancias, viva tanto como ellos, para solaz
del islefio arrinconado.

SIMON BENITEZ
Diciembre de 1947.
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DE CUANDO PEPE MCNAGAS ME CONTO
EL «COMPROMISO» DE LAS LLUVIAS EN
FUERTEVENTURA

A don Simén Benitex.

dita Primavera hacia la Plazuela con animo

de tirarme un salto a Vegueta y recalar en el
«Suizo», cuando me canse de andar. Templada, en pe-
numbra y solitaria la ciudad, da gusto andar por sus
calles -altas, llenas de encanto propio y de primeros re-
cuerdos personales. Es una!de estas noches vacias, en que
parece que todos los islefios se han puesto de acuerdo
para no ir a ninguna parte. El predominio de Vegueta,
que por fases suele alzarse y ganar, a la manera de un
«levante», todo el ambito de la ciudad atlintica, es
absoluto. '

Cuando paso abstraido, recorriendo castillos, inten-
tando recordar los versos de un soneto antiguo, con cara
de bobo, por delante de la Alameda, desde debajo de
uno de sus irboles me llega una voz despaciosa que al
pronto no determino :

—Adiés, mi amigo. ..

En seguida. se presenta el saludador. Una.sombra se
desprende de este banco cercano y viene hacia mi...
Es Pepito Monagas. Nadie més, ni nadie menos.. Con

‘ J oY esta noche de nuestra recién estrenada y echa-
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14 ROQUE MORERA

el sombrero tirado atras, «desaflojado», en un brazo la
americana y la maripesa de un virginio entre los la-
bios, sonrie mirandome.

—;Onde va tan traspuesto...? Venga pa arriba y se
asienta un pisco.

Como no tengo esta noche ganas de hablar ni de oir
hablar, me disculpo.

—Ande, cristiano. Suba y echamos una parrafiada...
:Onde va que menos gaste?

Y acabo renunciando al paseo propuesto. Subo y me
siento con él bajo la espesa guietud de uno de los ar-
boles, cuyo verdeoscuro y compacto silencio turba por
tiempos un escorroso violento, seguido de algin chillido
de péajaros. '

—Es que se entra ay un avechucho casnisero, se man-
da su media dosena de pajaros palmeros, como quien
come brevas sin pelar, y traspone... El pescao grande se
jinca al chico, dise el dicho...” {Toa la vida!

Nos callamos un rato. Un guardia, que pasa al gol-
pito, saluda :

—Buenas, Pepito y la compaia.

—Que le vaya bien me alegro... ;Aonde es el fuego,
Manolito...?—preguntale Monagas por requintar su piz-
co, a cuento de la pachorra y cucandome.

—iNo! Fuego, no... Un robillo aqui lante. Parese
que unos galletones esconchabaron una pestillera y se
llevaron en peso un escaparate.

—;Y ahora?

—iDéeejelos! ;Ellos caeeen!

—¢Pero usté no... no lés cae arriba y eso...?

—¢Pa quéee, usté Pepito? Ellos caeeen... ;Tiene un
virginio ay, Pepito?

Monagas vuelve a cucarme. Saca del bolsillo un so-
bre viejo y se acerca al guardia:

‘—¢De cuantas chupadas lo quiere, Manolito?—y le
muestra e] interior del sobre lleno de colas.

El guardia le da dos pasadas, con toda la mano abier-
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 15

ta, a las bandas del bigote, lo mira gacho un instante y
tumba, tragindose el degiiello.

—Hay aqui en la sindd—aclara Pepe sin apsyar mu-
cho el comentario—unos siertos endeviduos que «no
fuman...» de lo de ellos A unos se les quedé la cajilla
en la mesa, otros no compran porque lo train prohibi-
do de médicos, siertos no encuentran tienda abicrta...
Este Manolito usa las tres batatas pa fumar a costillas,
isabe? Yo, que siempre ha sio luchador contrero y de
mano arrlba——(,pa qué vamos a. disimuld?—, me ha
buscao este sobre, lo ha llenao de colas de todos tama-
fos y le digo al que me pide: «;De cuantas chupadas
lo quiere...?» Oiga, ha sido como con la mano.

Volvemos a callarnos como tocinos otro rato. La ter-
tulia del islefic estd llena de baches y aparentes medi-
taciones. Claro que pulpeindolas bien, de lo que se
las encuentra llenas es de galbana, de siesta eterna, que
nadie rompe por falta de fuerzas. Cuando una de estas
tertulias se acrecienta con algin peninsular, o cualquier
otro elemento nuevo que por che o be tiene sangre en
las venas y la taramela liviana, la quiebra de la moda-
rra normal alcanza categoria de sordo escandalo. Algu-
no de los insulares fijos sale un momento de su sofiarre-
ra, se diblusa discretamente sobre el vecino y dice por
lo bajo, caliente :

—iVaya un piano, cabayeros!

—Oiga, viene desarretado...

El hablador acaba tupiéndose, o largandose, porque
pegan a jeringarlo con una sonsera. ambiente irresisti:
ble, o con puntitas de tan mala clavada como las de
una tunera.

—Hase su calorsito...—dice al fin Monagas—. Pa mi
que se va a meté levante.

—Si... Se va a meter.

Volvemos a enmudecer un cuarto de hora.

—¢Usté ha oio que en Fuerteventura llovis...? Se
metié ese tiempo que llaman en Tunte «de los Molinos»
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16 ROQUE MORERA

y ensopé como ay afios que no ensopaba... Creo que
movié barrancos, tan de banda a banda, que ni los mas
viejos los recordaban iguales..—Pepe hace una pausa,
que aprovecha para encender la cola del virginio, con
la cabeza toda cambada y la lumbre de la cerilla la-
miéndole el bigote sollamado—. Pa mi que esa gente
majorera es llorona. {Pa mi lo tengo! Siempre ha oido
hablar de que si seco, de que si baldio, de que si cabras
escurridas, de que si manchonsitos de alfilfara que ca-
ben en la palma de la mano... Luego, ende don Migue:
de Unamuno—al que tuve el gusto de ver en la Prasuela
una sierta noche—, hasta la pluma més jedionda de los
periédicos, no ha quedado perro ni gato que no haiga
dicho algo ajoto de esas nubes negadas del sielo majo-
rero... {Oiga, cualquiera se qulta de arriba, asi como
asi, toda esa literatura, o como la Hamen! Ahora tienen
que cargar con ese mochuelo para in secula reculo-
rum. jNo le parese?

Pausa. Encendemos un cigarrillo y cambiamos la asen-
tadera en que veniamos sustentando el descanso, que
entre las tirillas enconadas del echadero y uno que esti
de carnes que no da para un caldo de pobres, si no
muda se enduerme de mala manera.

—Pues yo, ,que quiere que le diga? Yo sigo cre-
yendo que son mimos y tapujos, ;oyéP-—reanuda Mo-
nagas tranquilito, imprimiéndole a cada palabra un
deje de vara y media—. ;Y sabe por qué se lo digo...?
La otra mafiana me cogié en el muelle la lleaada del
correillo de Fuerteventura. Venia un comosio, un hom-
bre de ay de la.Oliva ée, que conosi yo aqii porque
es de mi quinta ée. Los saludemos, como és debido.
Y yo le pregunté arrente 16 que smmpre se pregunta
a esa gente de las 1slas alla, ségiin se "«intéresa» uno
por la familia y taa...:

—Qué, gha'llovio argo?

—Si.."*~mie dijo con un si esmayao—. Una jarujiya ha
caio.
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS b

Me percaté de que venia serrado de negro de arriba
abajo :

—/Por quién es el luto, usté?—voy y le pregunto.

—Por mi padre, que en pas descanse...

—Vaya, hombre. Le doy el pésame y ta y fa... jen-
tiende?—le dije yo—. De vejés, el pobre—dije mas,
por desir algo—. ;Oiga...! )

Monagas salté en el banco y s= quedé sentado en el
filo, vuelto hacia mi. Medié caliente, dandole al som-
brero un golpito hacia atras, rematé :

—... sabe lo que me dijo...? Dise: «No. De vejés,
no. Se lo llevé el barranco...» !
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DE CUANDO PEPE MONAGAS NO SE FIABA
DE DON JOSE EL ESPIRITISTA

A Tomy Christy

intervencién como «tribuno de la plebe», cuan-
do funcionaba la ya histérica tribuna ptblica
del Ayuntamiento, se atarugé al expresar c«cierto pun-
to de vista», recibiendo entonces el famoso guapido :)
«;No te abatates, Péres!»; Pérez, decimos, abrié una
gallera. Pérez era, desde luego, un devoto de los seis
demingos de peleas y del tiempo y las incidencias an-
teriores y posteriores a las pechas: cruces, crias, cui-
dos, intriguillas, sobotages, atentados... Pero Pérez
tenia ahora el ojo puesto en un asuntillo algo mas alla
de jaulones, pollos y cuidadores. Pérez iba derecho
como una vela, pero atorrandosé, a una timba. La ga-
Dera seria el gran tapajo para jugar a lo prohibido.
Abrié el hombre la gallera-garito por Vegueta, en un
solar de la calle de Garcia Tello, exactamente dond=
hoy esta el taller de torneria, carpinteria y guitarrerid
—no tienen sino dispensar el verso—de maéstro Pancho
Rivero. Instalé en el teso trasero los jaulones de los
gallos, dispuso en una habitac'én delantera un timbe-
que con sus botellas de cerveza blanca y megra, sus ga-
seosas, su ron y sus chechos, y en otra pieza, también
de la entrada, distribuyé unas mesas de pinzapo, les
largé a las bandas media docena de sillas de Agaete y
abrié la puerta... De dia, de par en par; de noche, lo

P EREZ, el popular Pérez, aquel que en una sonada
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20 ROQUE MORERA

suficiente para entrar una persona, de «media_escua-
dria», que diria el inolvidable maesiro Pepe Ql_nntana,
Y esto, previo un ojeo por un c«bujerito» disimulado
que él habia abierto, y luego de descorrer la tar.amela
y sacar una barra de hierro que prestaba a las hojas un
-afianzado y seguro apoyo.

Estaba celosamente prohibido y vigilado el juego.
Y este acicate, unido a que viviamos el «siglo de oro»
de los matones insulares, para los que la baraja era tan
indispensable como la trompada de manopla y anillo
y la pufialada trapera, hacia que tales tabaquientos y
furtivos gazapones gozaran de una asistencia y cuido
tan amorosos como los que se podrian prodigar a una
cabra de las de diez medidas sin espuma. Cayé la pa-
rroquia como perro a la carniza, figurando entre ella
lo mas asiado de la aficién y el matonismo. A las po-
cas noches se vié claro—Pérez desde luego—que aque-
llo iba a ser una bicoca. Desde la segunda, los congre-
gantes de las «siete y media», el «monte» y sétera se
jilvanaron mas de media cantina y todos los chochos
como quien tuesta y lleva al molino, a més de dejar su
buen chorro de pesetas en «conseto de impuesto de
juego», como decia Pérez. Marchaba el «asuntillo» con
brisa de popa cuando una noche...

A las diez y media de un sédbado, sefialadamente, re-
calé por el timbeque el Brigido, un matén atarracado,
de mollera de tenique, faltén y con las manos peligro-
samente livianas, que tenia un crimen en su haber y que
habria de morir, pasando el tiempo, con los zapatos
puestos. Le abrieron brecha en una mesa atestada de las
«siete y media». Callade y calmoso, sacé un manojo de
billetes y lo puso delante. Lié un cartabuche y pidié
juego... En una de las manos, cuando la banca sacaba
para si las cartas finales, parecié manifestarse una trom-
pa. El Brigido, con la cola del virginio colgando de su
bemba de breva tarozada, la cabeza a -una banda y
los ojos menudos y rabasquinietos pegados a la jugada
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 21

como una lapa, cogié por el aire la socalifia. Y por de-
bajo de la barba de millo requemada y estropajosa que
usaba como bigote, se dejé decir sordamente :

—El que ha hecho la fullera no tiene madre...

Se cuajé el silencio como un cacharro de leche cor-
tada. Actuaba de banquero otro que tampoco era flojo:
Manuel Higuera, conocido por «El Dragoy», tanto por
su fortaleza como por lo espeso y oscuro de su sangre,
de la que habia largado mucha a consecuencia de «mar-
casy femeninas, picadas de raspafilén—de las que con-
servaba en el rostro bronco huellas indelebles—y pu-
fialadas de mayor cuantia. «El Dragoy acusé la puya:

—~Cabayeros—dijo sonriente—, aqui naidie, que se
haiga visto, ha hecho una cosa torsia con la baraja.
iDigo yooo! No ostante, aqui...—y sefialaba con el
pulgar barrigudo hacia una banda...—, aqui el sefior
jdiiise! que ha cojio una fullera. Y hasta ha nombrao
la madre del fullerento que él dise...

Interrumpié el Brigido, gacho, con aire de perro que
muerde callado :

—Ha dicho—jy no me arrepiento!—que el que hiso
la fullera no tiene madre.

Era la guerra. Pérez lo vié. Entré al quite sin altu-
ra, con una condescendencia blanducha :

—Cabayeros, haganse de cargo. Todos vamos a jerin-
garnog con una elevada a los pocos dias de abrii. ;jQué
va a pensa la gente que es jesto...? [No, hombre, no!
Yo tengo que serrda y ii a la carse y ustedes se quean
sin timba por una machangada. {Vénganse a rasones,
cabayeros, que no hay naa como el entendimiento del
endividuo!

—iCayate la boca!—lo planié de golpe el Brigido
poniéndole una mano en todo su desgraciado rostro y
empujindolo contira la pared de mala manera.

Y luego, seco, inexorable, metido el quejo en el pe-
cho, y los ojos atorrados tras el zarzal de las cejas. in-
sisti6 sombriamente en negar la existencia de la madre
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del banquero. «El Drago» largd entonces, despf:?tivo y
con limpio gesto, la sobajada baraja, que se abrié como
un viejo abanico sobre el tablcro de p’nzapo. Luego
replicé :. o )
—1Aqui, el que no tiene madre, so jediondo, sos td...!
Y al tiempo trined al soslaire una bo,t.e’]la de gaseosa
de las grandes, recién servida para Adrian el Ifldx.ano,
y. {ridaan!, se la estampé al Brigido con la mas afor-
tunada tela arrente mismo de la mofia. El liquido co-
rri6 alegremente por la cara batida y acerba del ma-
tén, trabé unas burbujas monisimas en la pelambrc?ra
salvaje del bigote y filirg, por fin, con caspa v ceniza
del virginio hasta los labios reventones e insolentes. La
lengua del agredido tiré un lance y se llcvé dentro la
escurridura con un geitillo de camaleén. En la frente
no se habia levantado ni un mal gallo. Era de tenique
majorero aquella cabeza. Volvié a cuajarse el aire, aho-
ra como un queso de las Medianias. Unicamente el boli-
che de la gaseosa, que salté, despreocupado y pueril,
desde la frente a una botella de cerveza negra de las
del estante, de alli al - mostrador y del mostrador a un
porrén de lata que hahia al pie, interrumpié un ins-
tante la espesa pausa. El Brigido dié un impresionante
manotazo a la mesa, halé rdpido por un revélver cuba-
no, con un cafo como la chimenea de un correillo, y fajs
“al tiro limpio. Los circunstantes se tirar'n a las bandas
—ijoh, ya!—dejando al «Drago» a cuerpo gentil bajo el
fogueo. Las balas, gordas y largas, como puros de La
Palma, dibujaban ansiosas la siineta bronca del ban-
quero y se aplastaban silbantes contra los revocos del
cuartucho. Cuando el Brigido iba por la cuarta brimba
terci§ Cardenete. Cardenete era un sobring de Pérez,
galletén listo como un rayo y arrestado comc un hombre,
que lo mismo le hacia al tio la cuenta de la pat1, que
liquidaba un atrabanco como el presente, El mucbacho
trincé decidido la pata de un taburete antiguo, de tea
ella, que estaba alli para juez de tales litigios, se suhié
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en una silla detras del Brigido, lo fué cuadrando, 1o
apulsé bien, y jridaan!, le metié tan fuerte toletazo
en todo lo alto de la melona, que el matén doblé sin
decir pio. Fué como con la mano. Quitironle al dur-
miente el mastrote, lo arrastraron como un saco de pa-
pas hasta la calle y aqui no ha pasado nada. A los tres
minutos escasos se sintié dentro una voz que decia tran-
quilamente :

—Deme una virada pa arriba...

Fuera, Cardenete sostiene con el guardia, que ha le-
gado al golpito, el siguiente didlogo :

EL GUARDIA.—;(Qué tiros fueron ésos?

CARDENETE.—; Cuélos tiros?

EL GUARDIA.—;Cuélos tiros...? Masiao sabes tu...

CARDENETE.—Si usté se empefia... |Tiros dise!

EL GUARDIA.—Si, tiros. Y ay endentro, que no es
lo mismo.

CARDENETE.—Ay dentro se han abierto unas ga-
seosas. Cuatro gaseosas, Ahora, si a eso llama wusté ti-
ros. .. tonses me cayo.

EL GUARDIA.—;Y ese hombre tumbado ay, qué es?

CARDENETE.—(Entonando un estribillo de isa.)
«Una mamadita—screrita—que tengo...»

EL GUARDIA.—Pero en la cabesa le luse un maca-
naso- como una papa de rindén... Y esta lalgando
sangre. ..

CARDENETE.—; Qué sangre, ni sangre, hombre...!
Lo que pasa es que le fimos a echar una botella de
agua agria pa que refrescara y fimos y los equivoque-
mos y le echemos la botella del jarabe...

EL GUARDIA.—Ah, ya. (Se va al golpito.)

Bueno, pues a este ambiente se incorpors un mal dia
Pepe Monagas. Le senté al compadre la timba de Pé-
rez como un tiro de sal y azufre. Saliendo a tajada dia-
ria; sin una perra que llevarse a la boca, porque lo que
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le entraba las noches que estaba de leche, lo largaba
en otras con el juego de «proba»; nervicso y torpe en
el quehacer y en la cama, desde que pasé el umbral la
primera vez ya no hubo en casa de mi comadre Sole-
aad ni paz ni concordia. Amarga como la rctama, ia
mujer no salia de ruegos a San Nicolas, llantinas y es-
candaleras, viniendo para atrds como con unos frios y
calenturas. Le pidié y mas que le pidié que dejara la
«consumia gayera». Y un dia, a fuerza de mocos y ba-
bas, acabé poniendo al esposo mollar. Entonces le ex-
puso timidamente una idea:!

—ZEstaba pa desirte, ende cuando, Pepiyo, que por-
qué no te dias conmigo ca don Osé el Espiritista, que
la gente habla y no acaba de ée, pa ve si ée te quita
de la bebia y de la gayera de Péres...

—¢Qué dises ti...?7 ;Td te has jas vuerto lcea, o
qué...? {Ca don José el Espiritista...! Mi que cara...

—Te lo digo, hombre, porque ti me has jas dicho
a mi, mas de una ves, que esto queee... que si td pu-
dieras no ibas y que era como si te jalaran de ayi...

—¢Y eso qué tiene que vee pa Ii ca el totorota
ése...?

Nuevas y consecutivas llantinas, nuevo amollaramien-
to. Y la decisién por fin. Una mafiana, luego de una
noche borrascosa, el matrimonio atracé en el «despa-
ché» de don José ¢l Espiritista. Era el curandero un
hombre delgado él, alto él, de nariz ganchuda y ojos
como con una calentura de las del «canuto hasta la pun-
ta arriba». Informado del caso, ptsose delante de Mo-
nagas, le clavé los ojos calientes, fijé un camango en su
boca desdentada y pegé a hacerle visajes. Mi compadre
lo miraba de medio lado con un, deliciosa cara de gua-
sa y lo dejaba hacer...

—Tiene usté que ayudarse a si mismo—recomend$
ai final el curandero—. Su volunta es tamién presisa.

—Echaremos una mano... Quiere desirse que se hari
lo que se pueda, don Osé.
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—¢Cuanto se le debe, don Osé?—pregunté mi co-
madre Soledad privada, traspuesta por la fe,

—Nada, sefiora. Eso no es nada. Cuando lo vea usté
sobre la pratica, la volunta.

—iEsts! Ni por nada...

—j Cayate, muchacha!—la sacudié Pepe por un bra-
zo—. (No ves que dise que ahora nada, que des-
pués...? ;Oh!

Empezaron a correr los dias. Soledad no vivia ace-
chando las entradas del marido a ver cémo traia el equi.
librio. Y de noche, en el catre, después que apagaban
la vela, venteaba el aliento de su hombre... ;Ni una
gota, San Nicolds bendito! La mujer se hacia cruces
y no veia las santas horas de pagar con algo aquel tre-
mendo favor. Una mafana se lo dijo a Pepe:

—0Oye, Pepiyo, estooo... que ha estao pensando,
hombre, que debiamos hasesle un regalo a don Osé,
que ya veis, hombre, que te ha puesto bueno, quitan-
dote de la bebia y de la gallera de Péres. Como ahora
estamos en visperas del dia de ée...

Monagas se rascé el cogote y arrugé las narices:

—Yo esperaba, t4... ;Qué prisa tienes? Mira, si. Dé-
jalo pa mas alante, ;oites?

A Tos pocos dias Soledad insistié:

—Pasao mafiana es dia tuyo, Pepe... Y de don Osé...

—¢Cui don José?

—1Don Osé el Espiritista, hombre...! Digo aue si no
seria bueno que tuviéramos una atensién con ée..., di-
go... Ya sabes que va pa dos meses que no bebes naa,
en buena hora lo diga.

Monagas volvié a recomendar :

—iMas vale que te esperes, mujé; mas vale que te
espeeeres !

—;Pero por qué, hombre?—preguntaba ella inge-
nuamente.

—Oh, por nada. Pero digo vo... Déjate dir. Todavia
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hay tiempo. Aguéantate mas que sea tres dias mas..,
¢ Qué mas te.da...?

La mafiana del dia de San José, Soledad se quité de
cuentos, y por la zorrita compré un mazo de puros de
La Palma, una botella de ron, un quesito chasnero de a
libra y media y un talego de nueces, y lo llevé a don
José. Ya ante él y en un arrangue de entusiasta agrade-
cimiento, sacé dos duros y se los puso también en la
mano. Se habia guitado un peso de encima. Llegd a su
casa mds liviana y mds contenta que nutca. Sélo la fal-
ta del- marido, que no vino a almorzar, le enturbié un
pizeo su gozo. No era minguna novedad que faltara,
pero aquel dia de intimo regocijo a ella le hubiera gus.
tado compartir con él la mesa. Tampoco vino Pepe a
cenar. Mi comadre se acosté cuando recogié todo. Y
poco antes del alba la despertdé el guines de un borra-
cho que se arrimaba cantando al portén: «Por asiadas
que sean—Ilas lavanderas...»

—iSus! Esa vos..—pensé en voz alta y sentada en
la cama Soledad.

Tocaron a su puerta. Y entré el cympadr ¢o1 una
chispa.como la casa de don Brumo...

~—1Estis, tal desgrasia, Dios, mic de mi arma..!—y
la comadre cayé como un cortacapoie.

Al volver en si, media hora después, no eran para oi-
dos los gritos, las estupiduras que salian de aquella
bcea amarga. Volvia la desgracia. Y arriba, con el re-
galo a don José fresquito.

—iPa mas, desgrasiao, mal rayo Dios te ajunda, me
dejates haser el gasto, me dejates comprasle el regalo a
don Osé, que mal limpriaitos cuatro duros y medio que
me gasté...!

Monagas, que sentado en un taburete, todo colgando
de la chispa, habia callado éstoicamente, vesollando s6lo
por un golpe de hipo que traia pegado, hablé al fin:

—¢No le dije que se esperara, sefiocora...? ;No le
venfa disiendo que esperara, a veee...?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS LE LEVANTO
UN LORO A DON GRACILIANO

A Felo Monzén

de la misita mananera, gran amigo de los ani-

males, que lo mismo ponia un gajito tierno a’
pinto de una barberia o la palma d la man co- unac
migas de pan fresco a los pencos aburridos de las tar-
tanas, que aguantaba en la carpinteria o en el cuartito
de cotorrones la lata del islefio echén y zoquete, don
Graciliano tuvo un loro. Lo trajo un sobrino de domn
Graciliano de Fernando Poo. Este sobrino de don Gra-
ciliano podia ser muy bien el protagonist: de aquella
copla de folias que empieza: «Soy el hombre mis ban-
dio—de los palmares canarios...» Manolito, comc lo lla-
maron de galletoncillo y siguieron llaméandolo de po-
llancén y de carcamal, era a los veinticineo afios mas
corrido que un caballo de tartana y contaba en su haber
mas lios que la justicia de Tunte. Seetin dicen se hizo
novio de una muchachita de aqui del Camino de los
Andenes, que estaba acomodada ca las nifias de Re-
benque, descendientas ellas de aquellas del cuento de
dofia Teodomira. Al modo la engatusé y al modo se le
fué el baifo, dando con la quilla en familia calderonia-
na, de las que mataban por puntos de honra. Lo cierto
es que tuvo que salir a espetaperros para abajo para la
Costa porque un hermano de ella, que era chéfer él,
lo estaba aguaitando para darle un acebuchazo defini-
tive con la manivela de una camioneta.

DON Graciliano, aquel venerable cansnigo insula:
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A los tantos afios, madurén ya y con una calentura
pegada gue acabé llevandoselo para las Plataneras, re-
calé de vuelta en la insula Manolito. Se dijo aca que
se aventur6 porque tuvo nuevas de que don Graciliano,
hombre de supuestos teneres, andaba amagando las dl-
timas; por lo cual, dos parientes lejanos suyos, con los
que apenas se trataba, pegaron a rondarlo, aduldndole,
con vista a la marea... Manolito, que cosocia natural-
mente la debilidad del tio por los animales del Sedior,
tan extremada que a él mismo le habia perdonado sus
dias tumbado y sus noches en vilo, le trajo al candni-
go un hermoso loro, un loro especial, una fantasia de
loro, que mo se llevaba paja y media con los que Néstor
nos dejé pintados en el Teatro Pérez Galdés.

Pero aquella maravilla hablaba menos que una mu-
fleca de gente rica, que aunque con timbre de baifa
recién parida dice papi y mami bastante clarito. Lo
vinieron a ver muchos expertos, particularmente gente
del cambullén,

—LEste animé4, pa mi, es que nasio tupio—oping
uno—, como siertos endividuos del seso humano que
salen impedios del habla y le hablan a usté por sefas,
cosa que en un animaa del seso asin del loro no cabe.
iDigo yoooo!

Otro opiné:

—Pa mi que este animalito estrafia. Quiere desirse
que no le ha cojio la embocaura al pais nuevo onde ha
venio. Seguramente sabe su lengua de ée ayd; pero,
esta claro, jpa qué va a hablda agui, si agui, quitante
algun jarardino de esa parte, que haiga perdic por ay,
no hay quien sepa papas de su lengua de ée aya...? |Y
es loro viejo, don Grasiliano! Tengo oio que loro viejo
no apriende lenguas...

—Moro—corrigi6 don Gracilianc—. Yo tengo oido
que moro viejo es el que no aprende lenguas.

—Loro o moro, que pa. el caso viene siendo lo mis-
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mo, éste es de los que se moria de hambre si tuviera
que comer pidiéndolo con su lengua.

- Hasta que un cierto dia conocié el caso Pepito Mo-
nagas... Se tropezé con don Graciliano y le dijo que le

dejara ver el animal. Y ya ante el loro mudo sentencié :

—¢ Usté sabe lo que le pasa al cotorro éste, usté don
Grasiliano? Pues ni méas mi menos sino que tiene susto,
Hay que arregostarlo a bulla. Quiere desirse que hay
que ponerlo, primeramente, onde bele una cabra, onde
enrede una insalla de chiquiyos, onde se pelesn las
mujeres y sétera. Cuando tenga el oido hecho al am-
briente este de aca, entonses hay que pegar a dasle cla-
se y al golpito. Primero, dlorito rial, ti para Espafia
y yo para Portugéa»; dispués, «larga el saco», o cosa
asin; més tarde, «igualito que en Tenerifer. Cuando
trinque la baladera, yo le aprometo que no habla: ser-
monea, que no es lo mismo.

—iTd no me le ensefies maldisiones, Pepe!

El loro pasé seguidamenie a la casa de Monagas. Y
al poco tiempo de la casa de Monagas a Inglaterra, para
donde se lo llevé un mister a cambio de unos chelines,
una cachimba y media libra de tabaco piola.

Pasé un mes. Pepe, que venia huyéndole el bulto a
don Graciliano, no pudo evitar un encuentro con el bue-
o del canénigo a la entrada del Puente d= Piedra.

—;Cémo van esas clases, Pepillo?

—Pues, jay... Ya pasé la cartiya, ende luego. Y se
anda en el catén, como quien dise. La semana que en-
tra pegamos con la siclopedia. Pero no se lo mando en-
tcdavia, hasta que cante el «Retosna vinchitore», que
se lo estoy ensefiando...

—Bueno; perc yo podia ir a verlo...

—1Ni hablar del asunto! Aguant> ganas, joy6?, que
pa la impresién que se va a yeva, tiempo tiene...
© Pasaron tres meses. Pepe huye ahora de don Gracilia-
no como del fuego. El le manda sus recaditos con un
monigote. No ésta nunca. El galletén dice a la mujer:
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—Al favéo de desisle a ée... que estd> queee..., qu©
dise don Grasiliano que se deje vee.

—Si, mi mifio... Es que no ha venio a almorsaa hoy...
Pero vete descuidao... Que se deje vee. Ta hien...

El monigote lleva al escamado don Graciliano la mis-
ma respuesta:

—Siempre dise que no ha venio a almorsaa. Al mou
estd en una fonda.

A los seis meses Pepe empareja en el mostrador de
un timbeque con Felipe el fartanero, gue de viejo ha-
cia los viajes a don Graciliano:

—¢T4a no sos el profesor del loro de don Grasiliano?
Pues apreparate, joites?, porque le va a dar parte al
sagento Ravelo... Y me parese que ya le estan bus-
cando.

A Monagas lo desagradé el giro que podia tomar el
asunto. Tumbé para un cafetin de la Marina y bebié
solo mas de la cuenta. Los rones lo iluminaron. Y ma-
quiné un plan para liquidar lo del loro.

A las cuatro de la tarde d:l1 dia siguiente vrecalé por
la Alameda y se senté en un banco debajo de aquel glo-
rioso arbol gque amntafio sombreaba la bajada a la calle
de Muro. Aguardaba alli la salida de coro. Y cuando
vié gue don Graciliano bajaba al golpito por la acera
de frente a Palacio, pisose de pie en una rebelina y
comenzé a mirar hacia lo alto por entre el mato, con
mucho meneo de remos, mucho camango y mucho apun-
tar al cielo con un dedo tieso. Se acercé el jardinero :

~—¢Qué le pasa, Pepito?

—No me diga naa, hombre! ;Qué me va a pasaa...?
Que traia el Joro de don Grasiliano pa devolvérselo, y
en el deo, pa mas grasia, y se me escapé...

—¢Ah, si? Pues, ojos que te vieron dii...

Ambos intentan localizar al animalito entre las ramas.
A los cinco minutos hay veintisiet> personas puestas a
lo mismo. Cuando don Graciliano rebasa el puente, €l
genterio da miedo. Monagas lo va movilizando. De
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pronto grita, siguiendc una trayectoria imaginaria con
la mano :

—iMirenlo, mirenlo...! {Volé pa ayal—y desplaza
la masa hacia la casa de don Francisco Gourié—. {Aho-
ra se corrié pa aqui, pa frente al Casino...!—y alld va
la marea...

Se incorpora don Graciliano y en seguida sabe la des-
graciada nueva. Estd un rato a una orilla, prescncian-
do las «evoluciones» de su loro, sin poder ver a Pepe,
perdido en el rebumbio.

La masa de goledores va apasionandose y dividiéndo-
se en grupos. De pronto, Pepita la de las tirijalas grita,
al tiempo que un betunero le roba dos:

—jMirenloooo...! Yo lo veo...

—¢Onde?
—jAlli! Trasito aquel gajo de la telaraia.
—{Siii...|—gritan cien voces.

Y en seguida, frente al Gabincte, Angelitc el de la
Placetilla ve otro loro:

—iMirenlo alli...! Alli, a la punta arriba de aquella
rama cambada.

—Bomnito animal, cabayeros. jMal limpriaito!—co-
menta mirando al cielo maestro Domingo Matos con
su hermosa voz de socio del Casino. '

Adn se registra un tercer descubrimiento delante de
la casa donde esta el Negresco. Pepe el Clueco, que
siempre esta de debaso en la Alameda, ve otro loro mas.
En tres sitios distintos la imaginacién popular habia in-
ventado tres loros. Entonces se tropieza don Graciliano
con Monagas, que entre satisfecho y trastornado por
aquel contagio de locura se dispone a trasponer. Dulci-
ficado por el temperamento y la pesadumbre, don Gra-
ciliano reconviene a Monagas :

—¢Qué te parese, Pepills?

—Buenas, don Grasiliano... ;Que qué me parece?
‘Que si yo sé que saca crias de esa manera, ino lo dejo
ir ni aunque me cueste la vida!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE A VER

AL MANICOMIO A MANOLITO SANTOS,

QUE PEGO CON INMANTIAS Y ACABO COMO
UNA BAIFA

Al Dr. Rafael O’Shanahdm

nuel Santos—pegs a desvariar, a desvariar y a

decir unas cosas tan raras y destartaladas, que
Huminita Santana, su sefiora, arregostada de viejo a sus
rarezas, llegé a sospechar que e] hombre estaba defini-
tivamente como una baifa. Manolito entré de la calle a
la prima con el morro gacho y una candelilla en los
ojos. Tluminita se lo noté :

—A ti te ha pasao argo, estooo, Manueee?—pregun-
téle como el que no quiere la cosa.

—A mi no me ha pasau mardita cosa—replics, engri-
fado, Manolito.

—Ta bien, hombre. jPa eso no te pongas asin...!

Tampoco le extrané el tono de la contesta, porque a
los tres meses de casarse, ya Manolito destapé el mal-
criade que llevaba dentro. Y no lo largé hasta que en-
tregé su cuerpo a la tierra.

No volvié a decirle mas nada Iluminita. Sirvié el po-
taje, se lo comieron, rezaron el Rosario. Y entonces...
Cuando estaban en la Letania, en vez de «ora por no-
blis», como Manolito iba contestando metido en un gii-

I l NA cierta noche, Manolito Santos—antes don Ma-
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neo y con un apoyito cogido, se puso a decir: «Oray el
ora... Ora y el ora...» Iluminita lo reproché, dengosa :

—Esiis, Manué, hombre; paese cosa mentira, hom-
bre...! ;Pa qué dises «ora y €l ora, si es «ora por no-
bis».

—1Yo digu comu me da la gana, jtiendi? ;Vaya, con-
sfo! Si va a resurtd de see que uno €n su casa es un
Juan Pitin...

—Pero es que es la Letania, hombre. ..

—Comu si quieri see las folias, o la Patroni de Gua-
guas. La casa es mia y tous los arrifes de secanu y los
cachos de riego son mius... Y el Papa lo ha de sabee,
porque yo agarro mafiana mismo un corr<ille y tiru
pa Roma... {{iEl Papa lo ha de sabeeeeee...!!!—re-
maté Manolito Santos el desvario con tal esperrido que
hasta el gallo de la casa, que dormia al canto atras, en
un patiecillo, sacé la cabeza, se esponjé, didle unos ma-
canazos con las alas a las gallinas que dormian a las
bandas y canté desafinado una romanza de «Los Gavi-
lanes».

— i Sis, tal desgrasia, Dios mio de mi alma!-—suspi-
16, insultada, Iluminita, que se dié clara cuenta de que
la locura de Manolito era ya algo mas que una in-
mania.

El asunto tiene los siguientes antecedenies y tal. Ma-
nolito. Santos fué hombre que estuvo bien. Abrié un co-
mercio y gand sus perras. Con ellas compré media do-
cena de casas, las suficientes para que le dijeran don
Manuel y le dieran la acera hasta con sus cachorrazos.
Manolito, que nunca fué hombre muy catélico del sen-
tido, pegé un dia a soliviantarse con la idea de un viaje
a Cubita la Bella. Estuvieron en su tienda algunos in-
dianos y luego se hablé también de ello en la «Prasue-
la». «En Cuba todo se encierra,—Cuba es un jardin de
flores...» «Me voy pa La Habana..., me voy pa La Ha-
bana...»—repetia hasta en suefios.

—¢Pero pa qué vamos a dir zlla?—intentaba conven-
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cerlo Iluminita—. ;jPa qué vamos a dii, Manué, si aqui
estamos rey, hombre, ..?

—Tuapase y déjeme a mi, sefiora, que yo soy el hom-
bri de la casa, ;tiendi? Yo sé lo que hagu. Tan sola-
menti por no ver a tu padri y a tus .hetmanus, vale la
pena dirse... Mana tiestus! :

El pique con la familia de su sefiora venia por un plei-
to patrimonial. Ciertos arrifes y cachos discutiéronse n
la curia, entre un fleje de papeles que daba miedo. Y
a Manolito le. echaron el pleito en contra.

Vendié aca y cogié jilo para Cuba, conservando tan
solamente una casita en el Risco, que compré porque
trincé a un pobre necesitado que le debia unas onzas.
Y de ésta no se desprendié porque no hubo nadie que
la quisiera, de puro jedionda. En Bana cogié viento y
doblé y triplicé los capitales. «;Lo vey, sefiora?—se di-
rigia triunfante a la mujer—. ;Se da de cuenta que yo
tenia rasén? [Ah...!»

i Pero viene la «moratoria», mano...! Todo fué listo.
Integros—que se dice muy pronto—Ile, agarré los cusar-
tos a Manolifo. Y ya no hubo manera de levantar ca-
beza. El, que, como decimos, fué siempre un hombre
trastornado, o raro, virése entonces insoportable. Gri-
taba por nada y cosa mninguna, se levantaba de noche
en camiseta de felpa y calzoncillos largos, se tiraba a
la calle'y se iba dé-aquella facha a las puertas de los
bancos a dar en ellas pufietes 'y a gritar que le de-
volvieran los pesos.

—Manaa, ladroooneeessss...—gritaba en medio de
la noche tropical.

Lo trincaban los guardias. Y hechos cargo de que te-
nia el coco como un cencerro, lo largaban en seguida.

Al fin Mapolito tuvo que trasponer para Las Pal-
mas, con la cabeza como un huevo movido, cabizbun-
do'y meditabajo. Y hubo de embujerarse en el Risco,
en la casita que por azar conservaba. Con la renta de
unos cachejos que libré del pleito y yendo y viniendo
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a Lanzarote por cebollas y batatas y a Fuerteventura
por queso de cabra, fué tirando, mal que bien. De
vez en cuando se ponia a trastear, pero con unas pil-
doras y algtin arreglo del pomo medio que volvia a
su centro. Se dijo que en su familia habia habido
varios casos de locura. Si arriba tomamos en cuenta
los fracasos de su vida y los kilos de su mujer, que
viré a engordar como una vaca, arrente mismo de la
bendicién nupcial, hasta el extremo de que Manolito
se cay6 porcién de veces de la cama abajo por mor de
ella, que por coger el cuerpo y medio del catre casi de
banda a banda con cualquier estuercito lo despedia, en-
tonces quedara plenamente justificado que tuviera la
sandia como el fotingo de Molina.

La noche que, rezando la Letania, se atacé ya de
mala manera y para in séculam reculorum, Iluminita
salié a la calle toda elementada, pegando tales esperri-
dos de socorro, que una maceta con un croto que es-
taba en el muro de la calle cayé en peso abajo, y por
una.cuarta no agarré a unos galletones que se reunfan
alli de noche a hablar del «Rehoyano». La casa de
Manolito estaba puerta con puerta con el portén donde
vivia mi compadre Monagas. Alli se metié la atribulada
esposa. El mismo Pepe le abri6 la puerta, mas que nada
por que no se la echara abajo.

—¢Qué es lo que le pasa, usté Iluminita?

—; Ay, Pepito, tal desgrasia que se me ha metio por
las puertas adrento, cristiano...!—lloraba como wuna
becerra—. [Manué el mio, usté, que ha virao a desir
atrabancos y destartalos sin pien ni cabesa, y pa mi
que se ha vuerto loco!

—¢Pa usté...? Y pa téo el mundo. Y ya hay tiem-
po, Iluminita, como el vinagre viejo—dispensando el
modo de sefialaa...

Acudieron a la.casa. Manolito tenia Ja peliona. Ti-
raba las cosas coms si fuera la guerra. Cuando entra-
ron _estampé dos perros de yeso, que daba gusto ver-
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los sobre una cémoda. Después trincé una botella que
tenia un barco dentro y dlsparo contra Monagas. El
embotellado correillo le pasé singando arrente de una
oreja. Otra pieza lista fué una bacinilla de pisa, que
aunque estaba ya toda decsborcillada, hacia su oficio
todavia. Aprovechando que halé por una vara de tar-
latana que protegia de moscas una ampliacién de Tlu-
mirita y se pegé a morderla como si se estuviera co-
miendo un baifo al horno, Monagas, gue habia ido ra-
pido - al traspatio y desatado la cabra para coger la
cadena, le ech6é un lazo y lo dejé quieto.

Ni que decir que hubo que llevarlo al Manicomin.
Mi compadre, accediendo a ruegos de Ilumirita, lo
llevé arriba con los loqueros pedidos. Después, a -ins-
tancias de la misma, que intenté en vano ver a su ma-
rido por dos o tres ccasiones, sin que él, furioso, ac-
cediera: «jQue me quiten delante al berringallo ése!»
—exclamaba cuando la anunciaban—, le hizo una vi-
sita con unos regalefos: unas jicaras de chocolate del:
reparto, tres huevos, medio kilo de leche en polvo,
ocho rapaduras, un cartucho de gofio, otro de nueces
y un cuarto kilo de miel de cafia.

Pepe se encontré al llegar al Manicomio con una no-
vedad : Manelito estaba en cama.

—Pero estd malo ée?—pregunts.

—No. Se ha emperrac en acostarse—le explicé uz
loquerc—y no hay moo de convenserlo de que sarga a
cogé un pisco de soco. No se alevanta ni pa haser sus
nesesidades perentorias.

—;Cualas perentorias...?—preguntd mi compadre
perplejo, con la cabeza cambada.

—Las nesesidades ésas, hombre, propias de wusos vy
costumbres del cuerpo de todo ser humano...

—Ah, ya.

Monagas se senté al filo del colchén. Manolito esta-
ba como un ganado, que ni que decir que es mas que
una cabra.
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—; Cémo se alcuentra, usté Manolito?

~—¢Cuélo...?—reviré engrifado como un macho sale-
ma el enfermo—. ;Yo no tengo nda, consio! S han em-
perrao en que estoy loco...! Y ha sido mi mujée, que
no ha hecho en toa su vida mis que jeringarme! ;iElla
ha siooo, mal rayooo...!—gritaba de pronto como si
estuviera cantando una isa y con los ojos en blanco.

Pepe pegé a notar un mal olor, un mal olor, que se
acentunaba cada vez que Manolito hacia un estuerzo en
la cama. Llegé un momento en que aguel batumerio
era insoportable. Mi compadre sacé el pafiuelo y ali-
vi6, «Manolito se ha dio en el cairex—penss sobre lo
firme.

—iA ti te costa, Pepe Monagas—grité de pronto el
viejo sentade en la cama—; a ti te costa que yo no
estoy loco! [{iNo estoy loco, pufiema!!! Dislo,
Pepe, asin Dios te sarve ¢l armal

—Si, Manolito. usté no esta loco—dijole Monagas con
el paiiuelo en las narices—. Usté lo que esta es podrio..
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DE CUANDC PEPE MONAGAS CONTO EN
LA CARPINTERTA ALGO SOBRE LA PERRA
VIDA DEL CONEJERO PERICO EL
SAJONAO

A Agustin. Miranda Junco

rrones dias insulares, en los que no se mueve ni
la hoja de una madreselva. Ya hay rato que solta-

ron en la carpinteria de maestro Manuel Lorenzo. Y van
cayendo en el taller los personajes de la tertulia: sefior
-don Andrés, el canénigo; sefior don Pedro, el Bata-
toso; don Frasco; don Gregorio, el médico; maestro
Miguel Calandraca; Victorio el del Pinillo; mi compa-
dre Juan Jinorio—que también diba en la rueda de
presentes—y sétera. Van cayendo, con su bastén pu-
lido de lefiabuena, con sus zapatos color avellana, lu-
cientes bajo la caida estrecha del- pantalén sin vurlto,
con su callo, un callo eterno y resistido, con su olor a
colas de virginio, con su zorrocloca disposicién para pe-
gar montadas y jeringar. Van cayendo y sentandose,
molidos como centenos, y callandose como tocinos. De
uvas a brevas se levanta alguna noticia :

—El que creo que estd muy malito es don Andrés
Romero.

—De cudndo aca?

— i Mueno! ;Qué fecha yeva esa carta?

| A prima arriba en Vegueta, uno de estos mansu-
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—Pero ahora, de urtimas, se le ha metio un malején,
creo que de vejiga, que lo tiene orejiando. Parese que
es angurria. Y eso no va ni con el canuto.

—;Qué edad tendrd don Andrés ya?

—Pues jello... Ah, espere: él es de la quinta mia.
Entodavia podia estar entero.

—Masiao que si. Lo que pasa es que se ha acabro-
nao con la mala vida.

Llega mi compadre Monagas, que por tardis suele
recalar y escarrancharse en la punta del banco y ani-
mar la entrecortada, tardona tertulia de la tardecita.

—Me crusé—dice—ay en le caye de los Barcones con
la Majesta. No sé pa quién diria.

—;Qué rumbo cogié?

—Tiré como pa atrés, pa San Antonio Aban.

—iVaya! Pa don Andrés, scguro.

—FEs verdad que esta eniregando. Se lo oi a Solea.
No me extrafia, porque ya hay meses que venia
«trabao»...

—Ten respeto, Pepe...

—iSss!... Que yo no la dicho por la fama; que 1>
ha dicho por lo acacharrado que venia ende cuando...
Las historias de ée y su mujé, alla ée...

El recuerdo de la desgracia de don Andrés sube a
tedas las memorias y escapa fuera y se queda flotan-
do en medio de la carpinteria, como esas nubes. em-
bobadas que las calmas varan en el cieio insular. Don
Andrés era de gente bien de aqui, pero venida a
menos. A los varones de la familia todo se les fué en
espirrifiar el fuerte patrimonio—que alcanzaba plata-
nares en Santa Cruz y vifiedos en Lanzarote—alrede-
dor de perros de presa, caballos de pega y gallos in-
gleses. Y de «Ricarditosy también, atris de artistas
que venian generalmente a cantar, pero que de raspa-
filén tiraban sus lances scbre algiin bobatico con cuar-
tos. Las hembras, que eran una insalla, quedironse
casi todas solteras y dedicadas tan solamente a echar-
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sela en los bailes de Candelaria, en la A.zmeda y en
los palcos de la épera. El don Andrés, que era el pri-
mogénito, fué mozo espigado, de buen pelo, con los
ojos entre verdes y celestes y eon un pico de capirots.
Tales prendas podianle haber procurads una boda lin-
da con la nifa de mas campanillas de todo Vegueta,
siquiera en cuanto a perras se refiere, aunque en lo
fisico fuera buchuda, corta de remos, mas sobre el ce-
rén que sobre la palma. En ello anduvieron cavilando
sus padres, que no le habian podido dar carrera ini
en la Laguna!, en gran parte porque el pollo no salié
bien amaifiado para la letra, en parte per las apasio-
nadas aficiozes que quedan dichas, y a las que hay
que anadir la de las cacerias en tods monte...

—No hay biche nasio que pueda darle el estuerso
a su sino, cabayeros—comenté de repente Menagas, in-
terrumpiendo el silencioso pensamicnto de la tertu.ia,
que, remontado a afios bastante lejanos ya, recorda-
ba cosas salientes del vivir de don Andrés...

Una cierta noche Romerito, como le decian de pollo
los amigotes, conocié en una taifa de aqui del Riico
a una tal Carmela, una pollona de dieciocho anos es-
trallando como la colleja, ni que decir que moreno-
ta ella, con el ojo de un negro de moras en su pun-
to, una mata de pelo que le llegaba a las corvas, alta
de bandas, que en el andar sacaban un vaivén de ha-
banera, y cantadora asiada de folias, que entonaba con
una voz grave y caliente, tirando a celos y a fiesta
del Pino. Por esa voz—de las de medianoche pal dia,
con un turbio delirio de madrugada tartanera, agria
de copas y enyesques recios y dulce de café con leche
y media peseta de churros del centro—pegé a perder-
se Romerito. Don Andrés se fué del tino. La rondd,
la buscé, la trastes... Carmela iba al engodo, dabale
unos engafiosos rodeos al anzuelo, despuntabalo hasta
imprimirle al corcho un esperanzador temblorcito... v
cogia el tole. El pollo, desesperado, se emperraba por
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horas de mala manera. Y como por las torcidas no ha-
bia de qué, fué y se declaré a la muchachita.

—Esta no es vieja de su artura, sefi6 don Andrés
—Ile contesté6 Carmela con una sonrica que era una sa-
lina con un solito de Mayo—. Tire sus lanses pa abajo
pa Vegueta, que es marea mas propia, cristiano...

No dié su brazo a torcer el enamorado. Fuése a los
padres de la Carmela—costero él, turronera ella—y la
pidié6 formalmente para llevarla al altar de San Tel-
mo. El marino quedése orejiando, que no lo entendia;
pero la turronera, que era una veterana y mas esca-
chada que una cuca, dié el «si» con los ojitos cerra-
dos. Celebrése la boda entre aspavientos y duelos de
la casona del galdn, que quedé trancada por dentro,
como si se hubiera producido la deshonra de una hem-
bra. Ni padres, ni padrinos, ni curas, ni amigos pu-
dieron sacar a don Andrés aquel barrenillo. Todo el
mundo se convencié de que «le habian echado los pol-
vosy. La madre de la moza era una barajera conocida,
y sabia de yerbajos y rezos como un catedritico de la
brujeria.

Casé don Andrés de madrugada, se embujeré en el
Ri:co peleado con toda la familia, y alli fué emborre.
gandose, emborregindose, cogido de los embrujos in-
mediatos de la restrallona esposa y de los indirectos de
la suegra,

Murieron a poco los viejos—sefior don Frasco y se-
fiora dofia Fernanda—, dijose que de pena. ;Y él no
fué ni al entierro, que la Carmela se lo prohibié...!

De repente pegé a disparirsele al hombre el mirar.
Como un rancajo de mal palo, se le clavé hasta el
tronco otro barrenillo: el de los celos. La Carmela sa-
lié, segin se lo advirtieron, enralada como una meloja.
Le tiraban, ademas, los suyos, reservones, bravios,
oliendo a trabajo y a salitre. A poco méis del afio le
falté... Con un costero que se metis de chofer, prime-
ro. Con un cuidador de gallos de Trcnerife, después
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Don Andrés lo supo por un zapatero remendén, maes-
tro’ Bartolo, que lenia cerquita su taller, y que le
guardaba ley, estando, ademas, picado con la madre
de Carmela a causa de un potaje que se armé un dia
por mor de un perrillo inglés que el maestro tenia.

—Usté puede cogerle los giiiros ende que quiera, se-
flor don Andrés—le dijo—. Aséchela y vera cémo no
es acalunia. {No hay derecho, cabayeros, que una
tiesto...!

Don Andrés inventé una salida de caceria y gse eché
fuera cierta noche del mes de agosto. Sentése en la
marea, cabe €l Teatro, y ay a lan don dadan por la
Catredan recalé de improviso en su casa. Salté por un
murillo del patio trasero... y {pa qué fué aquello! Arri-
ba, el cuidador de gallos le metié tal jentina que Ro-
merito estuvo a caldo sus tres dias bien medidos.

Naturalmente, don Andrés se fué del mechinal y se
puso a vivir solo, como un penitente, en un ala del
viejo caser6n de Vegueta. Alli se Iué entecando, en-
tecando, segiin se pensaba—quién sabe si sobre lo fir-
me—, mds por amor que por rasquera. Carmela era,
dispensando el modo de sefialar, ¢éomo unas ganas de
fumar con angina de pecho... Ahora don Andrés, a
quien la ciudad en peso acabd teniendo lastima y per-
donando—en parte por respeto al amor y en parte por-
que el tiempo... ya se sabe...—se moria solo, casi, re-
vuelto exclusivamente por una vieja y leal criada.

—iPobre Andrés...!—suspiré sefior don Pedro el Ba-
tatoso.

—FEra mas loco que otra cosa—comenté el candnigo.

---Si, un bobera—opiné don Gregorio.

—Ni loco, ni bobera, ni nada, sefiooo...—afirmé mi
compadre Monagas con una firmeza aplastante—, El
sino del endeviduo es firme como una estreya. A la
tardesita sale por Oriente, remonta sin retranca que
varga y sin un estuersito y traspone por la otra bun-
da, como un tote. Esto es fijo, cabayeros, como la mis-
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ma muerte... En amores, como en todo, si nase uno
pa caer de pien, cae como un gato. Si esta de doblar
de banda, el talegaso no se lo quita de arriba ni el
médico chino. Yo conosi y traté en La Habana, y lue-
go aqui, a un conejero que lo llamaban a ee Perico el
Sajonac. Fué a Cubita, hiso dinero como istiéreol,
compré ingenios... ;Y un dia, mano, se le atraviesa
una mulata que cantaba por los teatros de América
eya...! Listo Perico ¢l Sajonac...! {Cuidao con una
mujee de calac, cabayeros! ;Ta loco...! La indiana se
le metié en el tino de tan mala manera, y le salié tan
gata y tan gastona y antojadisa, que antes del afio al
Sajonao no le quedaba més cro que el de la chapa
del sinto y el de dos dientes... ;Y ustedes saben a lo
que vegé, que hasta su chascarrillo tieme...? Al cabo
de esplotar el sable, que ya no le guedaba filo ni pa
pelar un tuno, inventé la muerte de un hijo que no
esistia. Se buscé una cachorra negra y una tirvaja de
la misma pinta pa la solapa, y templao como un requin-
to se puso en la puerta de la gayera ja pedir!, como
lo oyen. ;{Oiga, con una cara de duelo tan sinsera, que
hasta las amistades entraron en el falsete!

—«;Me da argo pa enterrraa a un hijo que se me
murié esta madrugada, asin Dios le sarve el arma?»
—pedia con la vos empafiada a los que dian saliendo.

Ajunté lo suyo y hasta hubo quien, con el pecho
apretado, le solté tres duros juntitos: uno de aqui del
Bafiadero que via ganado jugandole a San Osé. Y como
el asunio se le dié tan bueno, al domingo siguienie,
siempre metido en una chispa, monté la guardia otra
ves en la gayera. Repitié el disco del hijo difunto,
aunque echando el ojo pa no trabar a los mismos de
la ves anterior. Pero al mou no era buen fisionomista
de eso, o el hombre del Banaderc venia con otros flus. ..,
lo sierto es que volvié a pedisle:

—«Pero oiga, ;usté no me pidié el domingu pasau
pa lo mismu...?»—le dijo. Caliente, claro...
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Interrumpié don Pedro el Batatoso:

—Vaya, Pepe, ya vienes acd con una choteria de las
tuyas...

—0Oiga, don Pedro, que no vuerva a ve a Soledad
si es mentira... ;Y sabe lo que le contesté el Sajonao?
Dise, disele:

—«Si jinoo... Le pedi pal intierro...»

El mauro lo jalé por la solapa:

—« ;Y antonsis...?»

—«Oh... Es que como el domingo no ajunté sufisiente,
;sabe?, meti al difundo de remojo en hielo...»

W

NV
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DE CUANDO PEPE MONAGAS ANDUVO
EN UNA TRAQUINA DE ENTIERRO

A Antoninp Junco Toral

AY6 malita con las tltimas Dolorcitas Calcines.

una comadre y vecina de Pepe Monagas, casa-

da ella por la iglesia con Victoriano el Guer-
de, costero viejo de aqui del Risco, que ya no iba al
Moro sino de uvas a brevas. No era vieja Dolorcitas,
pero después de que un yerno se le murié ahogado en
la Apolinaria, cuya nueva recibié de remplén, viré a
aflojar de tan mal modo que antes del afio del suceso
era tan frutita de aire como cualquier nifia soltercna
de Vegueta. Los médicos nunca dijeron de una mane-
categérica lo que padecia. Ocasiones se le presentaba
al canto abajo de la espalda una puntada que la tenia
metida en un acecido hasta sus tres dias con sus noches;
en otras se atacaba de la cabeza y gastaba el vina.
gre de la tierra por cuarterolas y las hojas verdes de
nogal por cargas; veces desconchabibase del estéma-
go, donde se le pegaba un salto como €l de la tolva
de un molino. Y asi...

Dijeron que si era inmania, que si era el pomo...
Esta dltima atribucién parecié la mas formal y fun-
damentada. Un cierto dia forraron una tartana con sus
cortinillas blancas, la jincaron dentro, toda envuelta en
una pafioleta negra, y tiraron con ella ca maestro Hi-
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lario. Previamente la habia visitado una santiguadora,
que se harté de hacerle rezados y de pasarle ramos de
hierba de Santa Maria por toda su revejida humani-
dad. Como apenas enderezé, recurriése a las Rehoyas.
El bueno de maestro Hilario hizo lo que pudo: le "dis
sus soboncitos, le dijo sus dichos, le mandé su copitn
de giniebra asustada en ayunas... Se endengé un poco,
pero poco. Antes del mes, sefialadamente pa visperas
del Pino, cayé con tal tembleque que hasta las peri-
Has doradas del catre, con una flojera de viejo, repi-
caban que daba gusto. Esto fué un sabado. Y pa ama-
necer un martes se fué pa las plataneras.

Victorianito el Guerde lo sinti6 como nadie lo ima-
ginaba. Con una gorra negra enterrada hasta las orejas y
las solapas subidas, se metié en una esquina del velorio
tan descocido y tan mollar que fué una admiracién
en todo el barrio.

-—Le doy el pésame, patrén..—se acercaba un ve-
cino,

Victoriano levantaba lento la cabeza, miraba arren-
te de la visera y decia dramatico, con la boca maés
amarga que una retama:

—i1Hay que jeringarse, mi amigo!

~Pasensia, usté Vitorianito—consolaba una vecina
sentada en el suelo, limpidndose el llanto en la na-
riz—. ;No somgos naa, queria!

Rompia a llorar sordamente bajo !a gorra y entre
las solapas el costero. Y cuando al cabo habia un ja-
qvo en la congoja, oiase un suspiro :

~—7Ay! Como ha de see.

Como pudo, Victoriano se levanté y llamé a Mona-
gas, que acompafiaba tirando de un virginio y soste-
niendo la teoria de que no ha habido hombre sobre
un terrero, en las siete" islas de Canarias, como Jus-
to Mesa.

b—Compa Pepito, palabra, con el premiiso de los de-
mas aqui presentes..
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Lo sacé al traspatio.

—Mano Pepe, hagase cargo... Yo estoy ya pa tumbar
atras, y maldita la magua que me quea. Si usté me
jisiera el favé de ocuparse usté de too lo al respeti-
ve del intierro y eso... Esa no es marea pa mi.

—iSus, compadre Vioriano! Ni habiar del asun-
to. No se ocupe y déjelo de mi cuenta.

—Ta bien, compadre Pepito. Usté es un amigo, y
los amigos...—rompié a llorar.

—Vaya, vaya, tranquilisese, que con descoserse no
va a remediar naa. ;Usté no es marino...? ;Tonses?
;Viene viento? Pues se arrian velas. ;Vienen bucha-
das? Pues se achica y listén. jLifia es lo que hase far-
ta pa estos casos, mano Vitoriano! La vida es como ir
al Moro, créame a mi.

—FEnde luego que eso si... {Pero...! Bueno, a lo que
diba. Quiero que usted se jaga cargo del barco—quiere
desirse del intierro y de méas requilorios. Ahora st e
digo: yo quiero que ella vaya.a la tierra desente, en
lo que cabe. {Pero...! Es sabido, de punta a preha del
Risco, que yo no soy un hombre de poderes—; quiere
desirse de perras abundantes. Tampoco quiero que la
gente pegue a desir que soy un Alejandro en pufio,
mano Pepe. Hay que jaserle un intierro bien puesto,
pero tumbando siempre pa la rasén—quiere desirse pa
los teneres que uno tiene. Nadie debe margullda mis
de lo que le aguanta la caja el pecho, ;tamos?

—Rasones, mano Vitoriano... Uste quiere una cosi-
ta dira, pero arreglao a lo que puee regolver.

—Palabra santa, mano Pepe.

—No me diga mas naa... Y resinasién, compadre, que
a toa vieja le yega su ansuelo.

—Talde que temprano, si seifioo...

Monagas tiré pa Fuera la Portada y apalabré el en-
tierro en una funeraria del barric. Traté una caja tan
sencilla que le quitan lo negro y le meten datiles
y hace que da gusto su oficio en una tienda. Unica-
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mente, y después de regatearlos, mandé que le fueran
puestos unos clocos de fulgurante. Convenido el precio
v la forma de pago, sin mas detalles, Pepito Monagas
sali6 andando. Lo llamé desde la puerta el «funera-
rio», que enredado en el regateo no precisé detalles:

—Oiga, Pepito...! Si, a usted...

—Diga...—contest6le de lejos mi compadre.

—¢Y los pafios y las velas, cristiano?

—¢Los pafios y las velas...? Mire, déjelo joyS? Mi
comadre va a remo.
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DE CUANDC PEPE MONAGAS NO LE PUDO

DAR EL ASIENTO EN LA GUAGUA A EN.

CARNACIONITA LA GUIRRA PORQUE TE-

NIA- UNA PUNTADA DE «REOMA» EN LA
CINTURA

A don Diego Mesa

C oLa de la guagua. El que espera... Y algo mas
que desesperacién padece: se le ponen el cuer-
po y el alma negros y molidos, como un cesto
de brevas de tres dias. La filera es en el Parque. Y
es de las de respeto. Y la hora, la del peso del medio-
dia, con un sol cuajado, bobito como un beletén, en
todo lo alto. Viene una guagua, al mou requintada,
porque pasa como esos individuos con los que uno no
se lleva y que, siendo mas nerviosos que uno,. al dar-
se de manos a boca con uno en la misma acera, tum-
ban para la otra como perros con bencina... Viene
otra y para. Para para que se baje un islefio que la
cogié de piesss en la calle de Torres y que, como esos
pescadores del Parque, que estin tres horas para tra-
bar una breca que no llega al jeme, se plantificé en
la cola sus tres cuartos para recorrer montado dos-
cientos metros. Se baja y se ‘queda tan fresco. Desde
dentro de la guagua sale entonces una voz clueca:
—1Uno asentado y trensss de pieusss...!
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Los cristianos estan dormidos, que aqui dormimos
hasta de pie, con una boberia, una boberia en el sen-
tido desde por la mafiana a la noche. Por eso no se
calienta nadie en la cola: porque estd todo islefio como
un fronco y con los ojos abiertos. A los quince segun-
dos, cuarta mas, cuarta menos, y al modo del trueno,
que llega rodando tardio bastante después de la lum-
brarada que lo provoca, la voz del cobrador, que tampo-
co es floja, alcanza las conciencias islefias en cola. Nadie
se decide prontamente. Todos van reaccionando como
con movimientas cinematograficos de camara lenta. En-
tonces, un peninsular, que ocupa el doce o catorce pues-
to, se arranca y se guinda. Como ha transcurrido el
tiempo mecesario para que el insular vuelva en si de
la pardela que tiene arriba, los de alante reviran con-
ira el decidido :

—1Oiga, mano, hay que haser cola! Digo ycoo...

Y replica airado desde la guagua el arrestado penin-
sular :

—Pero es que vamos a estar esperando a que ustedes
celebren junta para decidir por mayoria si suben o no
suben...? {Nos ha fastidiao!

— i Vaaa-mooo-looo!—avisa tranquilito el ccbrador,
curriéndose una «juerga interna» y dejando atrds una
calentura de rascados que acababan de volver en si.

Cola frente al Frontén, al peso del mediodia. Y en
ella, deshecha, Encarnacionita la Guirra, una mujer de
aqui del Refugio, que vende por puertas «jabé algenti-
no, malmelada de... estooo deee... de silgiiela, mante-
quiya de pa fuera» y eso. Entre la prisa y ella, que de
por si es un manojo de voladores, estd en el sitio hir.
viendo; pronta a estallar., Auméntale el sofcco el pa-
fiuelo negro, amarrado debajo del quejo, y un sobre-
tedo de lana que le abraca toda la caja del pecho y
que verlo, tan solamente, con este solajero, ya da fa-
tigas. A los pies tiene el balayo de cafia donde trae y
lleva sus mercancias, ahora vacio, que todo lo coloeé
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«ca gente ricay después de dar mais patd que un perro
cazador. Desandada, porque estd en horas de potage y
no acaba de arrancar, Encarnacionita la Guirra—diche-
te que no le venia de atras, sino que el pueblo le ad-
judicé por haberlo ganado a pulso—ofrece en 1= fila
un peligro de desintegracién. Si alguien la finchara tan-
to asi, daba un macanazo de dinamita.

Alld cuando Dios quiere, Encarnacionita puede su-
. bir de piesss. Le toca una guagua de esas menuda:, de
esas en las que uno tropieza con todas las rodillay de
los demas—y menos mal si son de sefiora—y gacha como
una cueva. Levantada de una banda por fecharse al
techo, cuelga de la otra con el balayo arrente. La gua-
gua zigzaguea y la tira a babor y a estribor y la sa-
cude de arrlba abajo y esta a pique de estamparla cuan-
do el chofer, que va hablando de la Unién Marina,
mete repentino la retranca. La pobre mujer lleva el
cuerpo como una chopa de vivero, pero los ojos le lu-
cen como candelillas.:. «;Y ahora c¢émo rayocs saco las
perras, usteee...?» va pensando—. «Deja vee si me dan
er puesto, o se abaja arguno...»

Ni se baja nadie ni va alli dentré un solo hombre
con un arranque de estilo antiguo. Todo el munde viaja
arrepollinado y haciéndose el sonso. Y entre todo el
munde, por un casual, mi compadre Pepito Monagas,
que. fué quien me cort5 el larce, y que por entonces
venia atacado de unos dolores de «reoma» en la cintu-
ra, de esos que los médicos laman lumbago, y que mi
compadre llamaba «bardinos de Lansarote». Ni iaten
tar ser galante con semejante presa en los cuadriles.

El cobrador dice de pronto a la vieja:

—Corrase pa lantre, sefiora... jLe ha dicho que en-
tre pa dentro!

Encarnacionita se engrifa como una gallina de Agui-
mes. jAl fin podia explotar!

—;Pa dentro pa onde, condenao...? Mia pa alla
arriba de lo sofocaa que viene una, que da de cara este
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abuso! Tirdas en la carretera, como perdularias, con
casas que atendée y marios que comée, |y arriba a
arrempujaa! «jCérrase pa lantre!» jEchati otral

Pausa. El cobrador, al pasar, la empuja, sabe Dios si
adrede :

—¢Oiga, mi nifio, usté esta aqui pa cobra, o pa so-
barse...? ;Vaya, vaya! [Pos no fartaba mas...!

—Si sabia que iba a ii requintadla, jpa qué se subié?
—replicale el cobrador al tiempo que se mete el dedo
gordo en la boca y se trae pegado el billete como un
burgado.

—¢Y a usté que se le impolta? ;Y qué queria? ;Que
me cojiera la noche...? Si hubiera desensia no pasaba
esto...—y echa una mirada torina alrededor de la ma-
nada de tarajallos que van sentados sin importarles un
pito su condicién de mujer, su cansancio, su sofocacién
v su sétera—. jFuera una pollita y verian nustede!
Quisiera yo velme en mis quinse, o que viniera aqui una
nifia nuevita y fina, que en ves de golee a jabén der
«Gaucho» y eso, jediera a esensia de Paris de Fransia...
i Verialos usté entonses, unos por arriba di’otros, todos
a matarse pa dasle el siento! ;Mire, sefiooora, ha’l
favooo...!

El pasaje va violento con lus puntitas de la vieja.
Desde luego, y segiin usos y costumbres, nadie se soli-
dariza con la victima. Pepe Monagas, que no es mal-
criado, aunque ha habido quien se lo ha creido, y que,
fueran carcamales, fueran pollonas, a todas las muje-
res les daba su sitio, va requintadisimo con la situacién.
El sabe que si endereza no va a llegar al Muelle Gran-
de sin caerse. Y arriba de todo esto, la mujer, que lo
lleva a la banda, le va clavando unos ojos como tachas
de siete pulgada:. Tiene la desasosegadora impresién de
que ella pega de él solo, de que concentra en él todo
su enojo de vieja grufiona y disparada, como si fuera
él el tnico varén arrepollinado de la guagua. Vuelve
la mujer a rezongar cuando el chofer hace una de esas
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piruetas geniales que sélo saben hacer los conductores
de las guaguas, y a las cuales debemos los islefiog tanta
emocién y hasta la vida, especialmente la polleria en
la edad de la tuberosa que pasea de noche por Triana,
y de la que pudiera salir, para la exportacién, un plan-
tel de toreros tan buenos come nuestros famosocs y co-
tizados futbolistas. La tal pirueta lanza a Encarnacionita
sobre una mujer, que por atajarla pone el codo. Y ya
se sabe c¢émo se hinca y duele un codo de mujer.

—Si te parese, matalos tamién! No nos farta ya sino
salii de aqui pa las Plataneras. ..

Con una voz calmosa y cargada de guasa islefia, el
chofer dice, diblusindose para columbrarla por el es-
pejo:

—Pero seficoora, ;justé que es lo que quiere? ;Que
le pongan un sivén de mimbre, ax raso de Filgas y un
abanico, o quéee?

—.;Y a usté quién le ha dao vela en el intierro es-
teee? [ Manije y cayete! [No fartaba maés que usté ya
pa que esto aqui endentro fuera una pura malacriansa y
un relajo! ;Ya usté se entrometié? | Ya estamos comple-
tos! {Ji jifioco! jManaa jediondos! Ya no fartaba otra
cosa...

Monagas lleva remordimientos, pero también se corre
su «juerga interior» con los revuelos de la Guirra. Mas
que nada por desahogar la islefifsima propensién guaso-
na de su temperamento, dice a Encarnacionita :

—Si farta otra cosa, usté, sefiora: fartan asientos...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE «RE-
FRE» DE UN PARTIDO DE FUTBOL «TA-
FIRA»-«LA CALZADA»

A Servando y a Agustin Morales

A 1BOROTADO domingo gallero de peleas casadas.

Tarde caliente de circo estivado, embullado y

jugador. Muchas de las apuestas pican de las
mil pesetas, que se dice muy pronto. En las gradas, ju-
gando a San José, perc .virandose a tiempo, cuando el
gallo del c«histérico», barajunda o amagado de tal; se
le pinta con més bulla que nueces, esta Victorio el del
Pinillo, ayudado en el canto por el Taifa. Victorio se
juega unos duros por cuentagotas y a tiro hecho, en
lo que cabe. Con tres, caballo y perica, como quien
dice. Cuando las rifias se liquidan, el islefio tiene en la
cartera cuarenta duros como una casa.

—Ve y date una vuerta por ay, ;oites?—ordena Vic-
torio a Venturilla—. Mira a ve si localisas a la jarca.
Ti le dises a eyos que yo estoy aqui, ca Juanito. No te
orvide de Pepe joites?

A la media hora, todos los templarios estin congrega-
dos al pie de Victorio y en torno a unos tanganazos de
ron dobles. Y a la hora, con los picos calientes y tirando
de pirata, van proa a Tafira, «consignados» a una bho-
dega del Monte. Dentro del «Supr», y en las manos de
plata de Pepito Monagas, va cantando a todo trapo un
timplillo conejero que hubiera envidiado el propio.Je-
remias. Y por ese Pico Viento arriba van levantando
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las coplas como cometas: «En la carretera el Puelto
—oi una voz que desia:—«Qué desgrasiada es la gua-
gua—que choca con el tranvia.»

—Y usté que lo diga, oiga—comenta muy serio un
hombre de San Mateo, que va de alcayata, sentado en
la puerta, con el final de la espalda al airote de la ca-
Iretera.

La bodega se va llenando de zorroclocas sonrizas y
calmosas actitudes. A poco se anima. Los vinos, unos
tintos y otros dorados, honradisimos como gente anti-
gua, son saboreados inicialmente de una manera entre
cientifica v sensual, Estallan en paladeos lentos y pas-
tosos, desesperan la avidez de los gafotes discurriendo
como melojas, muestran sus vivas transparencias, altos,
contra los claios de las puertas, abiertas de par en par
sobre la media tarde, templadita y echada en lag lomas
morenas del Reventén. En seguida empiezan los gati-
Hos del buen vino a correr los ojos de la comparsa. Y
el primer sentimental entona una habanera: «Yo qui-
siera vivir en La Habana—a pesar del calor que hase
alli...»

Andan al caer las cinco cuando la parranda, jaladita
de- caldos calientes y revuelta de mezclas, se echa a an-
dar carretera abajo encabezada por el timple, que canta
mas brillante que nunca en las manos de plata de Pe-
pito Monagas.

% ock o

A la misma hora y cerca de alli, en el «Tanque Vie-
jo», dos equipos de fiithol esperan sentados a orillas del
«campo» la llegada de un arbitro, especialmente man-
dado a buscar a Las Paimas en vista de la gravedad del
partido: dos empates a decidir y una caja de cofiac
para el ganador.-Hora y media bien jnedida lleva el
tal arbitro de retraso... Al fin, Ilega un recado: «No
podra subir porque le cayé la madre mala.» (Después
s¢ supo que habia sido ceroie que cogid.)

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 59

Ni los clubs—el «Tafira» y el «La Calzada»—, ni el
publico, tienen ganas de que el encuentro se aplace.
Los capitanes invitan a algunos espectadores a actuar
como jueces. Nadie quiere embarcarse en esta aventura
de muerte. La rivalidad entre ambos equipillos es vieja
y terrible, y el partido presente, de los que vale matar.
A las orillas del terreno hay dos bandos concentrados
y las piedras estan a la mano, como esquinas de papas
en los tiempos buenos. En cada islefio palpita un guan-
che, cuya pedrada, segtin la historia, cortaba a cercén
una penca de palma como si fuera un deleite.

En estos decisives momentos recala por el «Tanque
Viejo» la parranda de mi compadre Monagas. Victorio
tiene una rebelina: se mete en el terreno, retine cere-
moniosamente a los dispersos y desagallados futbolistas
y les asegura, convencidisimo, que entre sus amigotes
viene un buen arbitro: Pepito Monagas. Apenas hay
uvna teatral resistencia por parte del improvisado juez,
que no entiende papas.

—iCayate la boca!—le susurra al oido Victorio—.
Trinca el pito y tirate a la mar. Date de cuenta que
se juegan una cajita de coiiac, joites? La cogemos des-
pués de ajuste, le abrimos una cabesa de puente y
rematamos la chispa gratis. jCayate la boca y trineca
el pito!

Pepe larga el requinto, se desafloja y se tira al cam-
p¢ lleno de autoridad entre- una cerrada ovacidn.

Empieza el partido. En seguida se producen los pri-
meros rastrillazos. La lasca de una canilla del medio
izquierdo del «Tafira» salta a la cara de Ventura como
si fuera un botén. Un suplente le baja la media, le
echa unos chorros de agua de San Roque, y el hombre
vuelve a la brega tan campante. En represalia, el punta
“derecha del «La Calzada» le suelta un punterazo imwvo-
nente en un pie al defensa izquierdo del «Tafira». Y la
bola de su tobillo sale rodando como un boliche de ga-
seosa. Se registra el primer cuerpo a cuerpo a los siete
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minutos y medio del primer tiempo. La pelota se queda
por alli olvidada y quieta cerca de un cuarto de hora,
mientras los veintidés hombres, y algunos espontineos,
casi todos pertenecientes a las directivas, se arrean una
lefiada que pa qué. Sacan enire cuatro al secretario del
«Tafira» y a un vocal del «La Calzada». Se reanuda el
juego a fuerza de pito y con una ayudita de Victorio, que
se mete prudentemente al final de la pelotera para dar
«unas rasones». Se sigue jugando con calor, pero mas
metida la gente en el surco. No obstante, se producen de
vez en cuando revuelos y cogidas de buche, y hasta algin
amago de degiiello. Pepe se ve obligado a expulsar a dos
jugadores. El punta derecha del «La Calzada» corre
una pelota como si corriera un cenejo. Un medio del
«Tafira» le pone delante, como si fuera la cosa mas na-
tural del mundo, el zapato. El muchacho entra de ca-
heza en el terreguero, y cuando se leventa, parece que
estd vestido de mascara, con una careta de tierra co-
lorada. Asi y todo, suelta tal coz, que duerme al otro
mas de diez minutos. Un espectador le nombra la ma-
dre al de la zancadilla y la pelotera se corre fuera del
campo. Dura unos siete minutos. Al terminar, el balan-
ce es: un herido grave de una patada al cantc abajo
del estémago, que deja deniro un hueso, una tacha
v un pedazo de suela; nueve de pronéstico res:rvado,
casi todos de pifas en los ojos, y diecisiete leves, de
cachetadas y raspafilones.

Un sefior verarcanie, gordo él, con una chaquetilla
de pijama él, que habia ido tranquilito a gozarse el par-
tido, porque estaba ya mareado de la radio, se retira
lleno de indignacién, diciendo gravemente :

.—Esto es un partido de fulbo? ;Esto lo que es es
un relajo! '

La contienda, que acaba totalmente antes de finalizar
e! primer tiempo, por falta de arbitro, entre otras razo-
nes, remata de mala manera asi:

El «Tafira » avanza como la miquina de la china so-
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bre la porteria del «La Calzada». Los jugadores enemi-
gos van quedando atras como sacos de papas. Monagas,
que va corriendo con el pito en la boca tras la jugada,
tropieza con el centro medio calzadefio y se le va sin
querer un pitido en el pre(:lso momento en que el de-
lantero del «Tafira» tira dé punterazo y mete un gol
como un bloque del Ensanche. El tanto resulta anulado
porque instantes antes de pasar €l balén la raya soné
el pito del juez. Los perjudicados avanzan ahora ga-
chos y sombrios, cerrandose, cerrandose sobre Mona-
gas... «jAdids, que esta no la cuento...!»—dicese para
sus adentros el arbitro. Pero los del «La Calzada» se
ponen de parte de Pepe. Los supervivientes de ambos
onces se fajan de mala manera en el centro del campo.
Mi compadre, que ha tenido suerte, se refugia detras
de un tarajallo del «La Calzada» que estd aguitando a
un defensa del «Tafira», con el que ademas tiene piques
"viejos de familia por un lio de linderss y quiere co-
brarselas. Pero el otro no es flojo. Se va cuadrando y le
tira a su rival una pifia como la patada de una mula
del cuartel. El agredido se agacha, [y detras esta mi
compadre! Ni que decir que el macanazo alcanza a Mo-
vagas en mitad de la nariz, cogiéndole parte de un oje.
El mundo se le desapalece. Despues de un singuido que
entra por las orejas como dos chorros, le inunda la ca-
beza un brumero de plomo, en el que rebrincan stbi-
tamente millares de estrellas que mal empleaditas. Dan-
do unos pasos de borracho en las ultimas, se sostiene
milagrosamente en pie. Cuando empieza a volverle el
tino, siente entre el tumulto, cerca, insistente, mono-
corde, la voz de un mago que grita:

—;Fué penaltece! [Fué penalteee! jFué penalteee!

Monagas, entreabriendo al fin el ojo que le quedaba
medio bueno, alcanza a columbrar al mauro del grito.
Trincalo, rabasquiniento, por las solapas y grita sordo :

—;Onde esta ¢! Pefiate ese, me caso en La Habana,
pa partirle toa el alma que tiene...?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS AYUDO A

LLEVAR LA CAJA EN QUE ENTREGO SU

CUERPO A LAS PLATANERAS MANCLITO
EL LARGO

A Domingo Montesdeoca

;A /] aNovrITo el Largo, vecino él de la Matula, aqui

arriba, segiin se sale de San Roque, no murié

entero cuando le llegé su turno, sino acacha-
rrado ya, arrastrando la chola por mor de los afios, que
arriba traia requintados de tanto partirse el pecho por
la pella y el caldo de jaramagos. Se quedd al solpuesto
como un: pajarito.

—Vete abajo ca maestro Rafaé, ;oites?—ordené ese
vecino que se presta para arreglar los potages que arma
una Muerte en una casa, a ese 6tro vecino que también
se presta animoso para llevar la esquela y arreglar otros
requilorios de la calle—vete abajo y le dises td a ée
que mande pa arriba una caja pal viejo.

—A tirito estoy aqui.

—iPeera! ;Te vas a ii asin, sin 1llevd las medias ni
naa? Déjate di y ven pa dentro.

Le tomaron la medida a Manolito. El hombre era un
silbido. Y el del mandato recibié dos metros de tomiza
como si fuera un deleite.
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—Disle ti que si le parese le ponga un geme de mas,
;oites?, no sea que vaya y pegue a estiraa.

—Si, sefié. Pa que farta, mas vale que sobre.

Maestro Rafael tenia las cajas en un cuartuchillo de la
trasera de la Iglesia de San José. Como él vivia en la
Plaja Janto Omingo y no era amafiado para despla-
zarse, se asomaba a su puerta, largaba la mariposa de
un cartabuche, se metia dos dedos hasta la campanilla
y daba un silbido. Acudian inmediatamente a este to-
que los mataperros que alli daban la enconduerma, es-
cogia tres de ellos més sobre lo galletén que sobre lo
chirguete y los mandaba con un hijo, ya mayorcito,
al depésito. El «encargo», de pinzapo, forrado de ren-
gue rucio, con clocos de fulgurante negro, o mejores,
(dependia) en que todos cogeremos el tole mas o menos
tarde, seglin atine o se le vaya el baifo al médico, salia

luego a hombros de los cuatro muchachos hasta el lu--

gar de la ocurrencia.

Pepillo Monagas vivié una partida de afios, hasta que
fué un pollancén, en los alrededores de Santo Domin-
go. Casado ya, fué cuando se-mudé para el Risco, de
donde era, nacida y criada, mi comadre Soledad. Entre
noche y dia cafa en la plaza, donde iba congregin-
dose su jarca, una jarca inquieta y peligrosa, que lo
mismo tiraba un volador desrabonado en el zaguin de
algin vecino calentén, que ponia un gangarro y ben-
cina a un perro, soltindolo en medio de una fiesta.
Cuando se presentaban ciidos de llevar cajas o un farol
en los entierros de noche, aprovechaban, cobraban su
media peseta, hacian un cometén y se iban a La Loma.

Silbé maestro Rafael. Y corrié una insalla. El em-
paquetador escogié tres, entre ellos a Pepillo, y los man-
dé con el hijo Isidro. Este Isidro, que tampoco era
flojo, buscé, midié y tiré: de cajén.

—LEsta le viene al pelo:

—{Vaya un sollajo, mano!~—comenté Monagas vien-
do aquel tunel.
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Emprendieron el viaje entre noche y dia.- Y desde
que salieron pegé la juerga. De entrada sacaron la caja
a la calle. Y aprovechando que los otros compinches
ayudaban a Isidro dentro en la colocacién de las des-
echadas, Pepe levanté la tapa de la de Manolito, se
meti6 dentro y cubrié. Al salir y no verlo, Isidro cogié
su calentura :

—iYa se rajé el jediondo ese! Eso pasa por mi pa-
dre dasle la media peseta antes del acarreto.

Se oy6 de pronto una voz cavernosa que salia del
fondo de la caja:

—iSacame de este tormento y pagame los sinco du-
ros que me debeees...!

— Ay mi madre!—se erizé todo Isidro, que partié
a correr mas amarillo que una yema.

Salieron. Y como el repecho de Sann Roque se pega,
Pepe, que desde nuevillo ya tiraba al beberio, pro-
puso mandarse unos pizquitos de vino «pa refresca el
gasnate, Joites, Isidro?» Cayeron tres de un tinto que
dejaba en las copas un fondajo de tunos colorados y
salieron con el rabo tieso. Monagas se paré de pronto:

—Chacho, Isidro, yo podria aprovechaa, ;oites?, que
tengo un recao de mi madre pa las mifias Lirias, que
viven ay frente, asunto de un encarge de llenar col-
chones. ..

Tocaron en la puerta de las nifias Lirias. Las nifias
Lirias eran tres viejas, una viuda y dos solteronas, con
la quilla sobre el marisco desde tiempo, pero resistidas
como la buena tea. Teclosas, con un miedo a i1as Ani-
mas que se chirgaban, cerrando ventanas por las co-
rrientes, de misa en novenario y de novenario en Vi-
sita, iban tirando tan bien agarradas que traian tieso
a un sobrino, solterén él y empleado desde pollanco
en una peleteria; el cual vivia con ellas, esperandolas
como cazador a orillas de un majano, y dispuesto a.ca-
sarse, cuando doblaran al fin las cajetas, con una mu-
chachita de aqui de la éntrada de San Roque, con la
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que venia mosiando Jueves y domingos desde hacia die-
cisiete afios bien medidos.

Llamé Monagas :

—¢Quiéeennn...?—llegé de dentro una voz de gata
criando.

—Paaas...! ;Quieren toooyos, seficoora?—grité Pepe
tan fresco, aunque acluecando la voz.

— i Chacho!—se alarmé Isidro.

—~Cayate la boca tu...

—iSus, toyos a estas horas...!—resollé la mas vieja.

—Pues mira, a lo mejor vienen mas baratos por eso...

— A cémo los yeva?—pregunié la viuda sin abrir.

—Casi de barde, sefiora... No tienen nadita de pa-
judos y estan durses como una meloja... Abra pa que
los apruebe...

Salieron las tres a la puerta, trancada desde la pri-
ma. Y al abrir, descuidadas, y encararse con aquella
caja negra y larga como er Tune de Terde, cayeron
redondas como cortacapotes. Murieron después segui-
ditas en el espacic de seis meses, con gran privazén del
sobrino de la peleteria... Dicen—gue muy bien pudiera
ser una calumnia—que un reloj tipo cebolla desarro-
llada que tuvo un tiempo Monagas, a poco del percan-
ce, se lo regalé el pariente heredero...

Siguié la guaracha para La Matula. Y de repente, un
poco mas arriba de las ninas Lirias, se les vino encima
una folia de piedras, que escaparon porque nadie se
muere la vispera, sino el dia. Enterados los vecinos del
susto recibido por las viejas, escarrancharon en célera
y emprendieron una ofensiva que la agarran a su de-
bido tiempo los alemanes y salen por detras. Volcaron
los cuatro palanquines la caja y se atorraron debajo
de ella mal que bien. Cuando los creyeron muertos, los
vecinos se retiraron a comerse el potaje de la victoria.

Noche cerrada pasaban los Andenes. Entonces sin-
tieron venir un rancho. Era gente que bajaba de La
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Matula, precisamente del duelo de Manolito el Largo.
Pepe, que era €l Barrabas, se percaté de una cueva que
habia a la banda, al tiempo que le brincaba entre las
cejas una idea torina, y dijo:

—Seriores, yo estoy entregao. En too trabajo se fuma.

Largaron la caja, dejandola atravesada en un recodo
del camino, y se metieron en la cueva a echarse un vir-
ginio. Cuando el rancho, con mujeres y hombres, se
topé con aquel insospechado catafalco, pasé lo que era
de esperar. Abrieron todos a correr como conejos fo-
gueteados, tan desaforadamente, que unos fueron a co-
ger resuello a los Poyos del Obispo y otros a La Apo-
linaria. Dos mujeres quedaron, a resultas, padeciendo
del pomo, y una que estaba en estado, alli mismo se
comprometié. Tuvieron que ir al alba por ella y por el
guayete, el cual por poco no la cuenta de la relentada
que agarré. Entretanto, en la cueva, los cuatro palan-
quines se esmorecian de risa.

—1Y rian pal Puerto!—ordené Pepillo.

La expedicién cogié viento otra vez. Y entonces so-
brevino algo que pudo haber acabado en catastrofe. Al-
guno de los asustados tumbé para La Matula. Al re-
calar, con la lengua llegandole al udltimo botén del cha-
leco y la color de huevo clueco, conté lo ocurrido. Sos-
pecharonse arriba que era una mataperreria. Y se alzé
en el patio del duelo una jarca con palos y algun que
otro rebenque. Monaguillas, que como buen «indino»
que era temia tan aguda la oreja como las intenciones,
los acusé lejos. Por el tranco y las voces presumié que
venian a matar. Dié unas érdenes. La caja fué sacada
en vilo del camino 'y tirada detras de un bardo de tune-
ras, algo lejos. Junto a ella se atorraron los cuatro.
Agachados asi hubieron de estar su par de horas lar-
gas, que el rancho los buscé afanosamente todo ese tiem-
po 'sin sospechar que estuvieran tan a la mano. Cuando
se ‘eché al fin aquella marea, llegé sonido de campanas.
La Catedral daba, desmayadas, las doce.
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—;Mi madre, lan dose de la moche ya...!—se eché
manos a la cabeza Isidro oliéndose la tollina que ha-
bria de meterle maestro Rafael, su padre, que dando
cuero era como el Faro de Maspalomas en lo suyo.

Monagas, con un cerote que no podia di’simular, di_]'o
que él largaba el asunto. i Cualquiera seguia con la caja
y llegaba a La Matula después de aquella noche de pas-
toreo y pillaje!

—Pos hay que llevasla como quiera que sea—se im-

puso Isidro.
" Se salieron del camino. Y dando tumbos, tirando la
caja cada momento, reemprendieron la marcha. Pa-
saron arrente de una casita en obras. Sobre un anda-
mio habia un balde con una lechada de polvos azules,
sobrante del albeo de un zécalo. Tropezaron y se les
wino arriba. La caja, toda despilfada, se pintd, que daba
gusto verla, de un azul vive.

—Esta faltaba—rezongé Isidro hecho un chino.

Airacaron por fin a la casa del difunto.

—Aqui ta la caja..—dijo Isidro en el patio, todo
cambado.

—;Cualo...? ;Pero qué es jeso que traes jay?—pre-
gunté el vecino que mandaba el baile viendo aquel
desastre de caja v echando al insulto natural tedo el
teatro que podia.

—La ecaja. ;No la vey?—pudo articular Isidro aga-
chando el morro.

—La cuala...? Mueno—rectificé el islefio llendndose
de solemne pachorra—. Tu sos de maestro Rafaé, ;no?

—Si, jificoo...

—Ta bien... ;Y ese es el fundamento que te ha en-
seflao tu padre, mi nific...? {Buena criansa, cabayeros!
sY a ti no se te cae la cara de velgiiensa de veni aca
con semejante arpa vieja, di...? Por los moos vistos, tu
padre se ha decreido que este era el intierro de la sar-
dina, jdigo yooo!
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Monagas, que no podia remediar la sangre guasona
que sac6 de madre ni en una ocasién como aquélla, salié
asi en defensa de Isidro:

.—Dispense que me meta, usté... Er muchacho no tie-
ne curpa, ;oy6? Lo que pasa es que mastro Rafaé se
ha equivocao. En ves de mandaslos con una caja de
muertos, los mandé con una caja de turrones...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS SE
DISFRAZO

A Margara Bosch de Guerra del Rio

os Carnavales, aquellas desaparecidas y dispara-
das rumantelas—j«ojos que te vieron dir»!—,
tan pintoresca y desaforadamente cultivados en
las ciudades atlanticas, los corria mi compadre Mona-
gas con el trapo tan suelto y margullando en una chispa
de tan mala manera, que cuando abicaba en el catre el
Miércoles de Ceniza, después de churros, caia como la
Bella Durmiente. Ni el hambre, ni el cafién de las doce,
ni una elevada en el Portén lo sacaban del estado de
tronco de olivo en que entraba. En una maravillosa de-
mostracién de euforia y resistencia, Pepito pegaba un
mes antes de las Carnestolendas «para ir haciendo boca»
v acababa el dia de la Ceniza como un cesto de fruta
de esos que se olvidan en el depésito del coche de horas.
Todos los afios Monagas se ponia un disfraz tnico y
estupendo. En la época gloriosa de Ursula Lépez, se
vistié de Ursula Lépez y cantaba en la Plazuela, expri-
miéndose previamente junto a los ojos un pedazo de
cebolla peleona, aquello tan famoso de «Mira nifio que
la Virgen lo ve todo—y que sabe lo malito que ti
eres...» Otra vez se puso unos cuernos de goma, se en-
casqueté a la espalda un caparazén imitando el de un
caracol, y se empaqueté luego con traje de etiqueta,
sombrero de siete pisos y corbata de ceremonia. Se ha-
bia disfrazado de «chuchango compuesto».
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La polleria ignora, claro, que uno de los m'lme.ros
fuertes del Carnaval en nuestra ciudad era un baile,
compacto como una pifia de San José, que se celebraba
en el recientemente desaparecido Café Triana. Por alli
desfilaba la ciudad en peso y el enralo no tenia pin-
tura. Las mesas, arrinconadas contra las ventanas de
la calle Mayor, eran para los «derrum‘baflos» por unas
y otras causas, y la pista, que sugeria sin remedio la
pefia y la lapa, copabanla los que iban llegando Ires.
cos... en todas las acepciones.

Poco antes de dar los Carnavales las boqueadas en-
tré en el café, en horas de meneo, Pepe Mcnagas. Era
el martes por la mafiana y habia perdido toda vesti-
menta festiva. Conservaba, eso si, su ropa de diario y
la chispa. Entre gritos, abanazos, codazos y vaivenes
pasé la entrada y se aflojé sobre una silla vacia del
pasillo. Estaba en una de esas fases mudas de las gran-
des tajadas, cuando sélo hablan la actitud o el gesto.

De pronto se animé un pizco y se incorporé otro piz-
co. En su cabeza turbia cogié cuerpo la idea de impro-
visarse un disfraz original y comodisimo. Haciendo un
esfuerzo por estabilizar la cabeza para controlar la en-
trada del pasaje, comenzé a usar el disfraz. Estiraba
tranquilamente un pie y lo ponia al paso de las tapa-
das. Pegaron los lefiazos, que en um principio se resol.
vieron con gritos joviales de protesta y algin que otro
recio abanicazo. Pero como repitiera la suerte hasta
tres o cuatro veces con una mascara gorda ella, que
iba y venia del baile a un grupo de cotorrone: enrala-
dos que estaban mandandose unos whiskies a la entra-
da, haciéndola caer por fin con tal talegazo que creo que
hubo que llevarla a ca Amador, la broma dejé de ser
broma y se enredé la pita. Protestaron mayormente los
cotorrones, uno de los cuales dicen que tenia que ver
con la gorda y estaba disimulando. Llamaron al duefio
para que echara al importuno borracho.

—¢Por qué no se va usted a molestar al barranco?
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Con un dedo que intentaba, fluctuante, inseguro, or-
denar silencio, Pepe inicié la réplica:

—Sss... Yo estoy bien aqui... ;No estamos corriendo
los Casnavales...? Pos yo soy una mascara. Y listén.

—iJabon suasto es lo que es .usté!—chillé la gorda,
a la que estaban refrescando con agua de San Roque.

—Por ay vas bien, Michelina—susurré Monagas.

— i Cayese, peaso de indesente, mejé se fuera a dormii!

—iBueno, bueno, se acabaron los abusos!—grité el
duefic dando una patada en el suelo y alcanzando en un
calls a uno de los cotorrones, que también cayé en la
cama porque era un callo antiguo y como una aceituna
del pais, y por eso casi tan malamafiado como una pun-

tada en la rabadilla—. ;Se acabarcn los abusos ha di-
cho! Usted se va a la calle.
—iSss...! Calma y tabaco, Nicolas... Déjese dir, que

estamos en un establesimiento piblico y ya sabemos los
derechos del suidadano. jQue yo soy federaa de toa la
vida! joy6? Y a mi atropellamientos de la suidadania,
no, ;Tamos? jAh, ya!

—Pero bueno...

~—Ni bueno ni malo. Esto es un baile de mascaras, y
yo s0y una mascara.

—;Cuando aonde es usté una mascara? ;Mia pa alla!
~—chillé la gorda.

—;Cémo cuando aonde? ;No me ve disfrasao?

—iDisfrasao! Mia que cara...

—Disfrasao, si, sefiora... Disfrasao de cascara de pla-
tano...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS ASISTIO A
LA LECTURA DE UN DRAMA DE ESTEBAN
PACHECO

A Luis Campanario

E N la plaza de Santo Domingo una cuajada noche

del verano insular. Hay tal levante, que se parte
un huevo en una baldosa y se queda del golpe
mais seco que una jarea. En los bancos de piedra y en
sillas caseras intentan coger fresco algunas apacibles fa-
milias de Vegueta, desaflojados y callados como tocinos
los maridos y las sefioras esponjadas de felicidad hoga-
refa, hablando, mas nasales que nunca y con mas deje
que nunca, de la «consumia» plaza y de las criadas ro-
bonas :

—Quite pa ayaaa, sefiooora!

En algunos asientos, tal cual pareja de novios con al-
guna lifia dada, porque llevan cinco afios mosiando y
son de boda mas segura que un preso.

Calma chicha a todo lo ancho de la -plaza. Pasa un
perro chimbo y hace una parada en una de las socorri-
das cuatro esquinas del indecente torreén de la luz. Un
insular de la amodorrada tertulia de un cuartito de co-
torrones que esta al pie de la casa de don Prudencio,
sale del apoyito espabilado vor el perro :

—iEse torreén! No me dirdn ustedes, cabayeros, que
no es antistético.

—Masio que lo es—traba un contertulio—. Ha hecho
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farta el Diario de las Pabmas pa una buena campana.

—Mal limpriaitos caiionasos los que dan a las dose
—comenta un tercero—pa no habérselos tirao arrente...

Cruza més tarde un matrimonio gordo, con dos mifas
alante. El lleva unos callos como clacas y ella se mece
a las bandas como una gabarra en la punta del muelle,
Saludan haciendo una parada como un trono. Y al dar
en el alto un resoplido, provocan el unico frezco de la
noche.

—Adiés la gente.

—Que les vaya bien me alegro...

—¢Cogiendo fresquito? -

—Del poco que hay, sefiooora.

—Eso es bueno.

—;Y los ranchos? ,

—Pues de gofito, grasias sean dadas.

—Bastante que me alegro. ;Vienen de pa dentro?

—No, sefiora. Venimos de aqui lante, de ca dofia So-
ledad Carsines, jabe? Si, sefiora; que se la ha metio un
andansio en su casa y tiene tres en cama y dos orejiando.

—Mia p’aya... Si, ahora anda. Sintiendo estoy yo que
se meta por mis puertas, usté.

—Pues ya... Bueno, sefiora, pues hasta mas veee...

—Que son sefias de volveee, si Dios quiere.

—Que les vaya bien—resopla un marido.

En uno de los bancos que esta al canto abajo, frente
a la Palma de dofia Nieves, despuntan el sofoco Pepe
Monagas, Victorio el del Pinillo, Venturilla el Taita y
mi compadre Juan Jinorio, que también diba en la rue-
da de presentés. E] bochorno que llega del Moro es tan
abacorante, que hasta hablar muele. Sélo se oye el re-
soplido de Venturilla, que respira con vegetaciones, y
que tiene, ademas, singuido de algo que le sobra en la
nariz.

En medio del aburrimiento y la espesa calma cruza
fugitive, desgambilado y traspuesto, Esteban Pacheco,
un dramaturgo insular, que tiene un baidl cubano esti-
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vado de obras teatrales, tragedias todas, con mas muer-
tos que una «apiaemia», como decia aquel hacendado
de Los Barrancos. Estebita era un incomprendido. Nun-
ca habia podido estrenar una de aquellas terribles nie-
zas, que en escena y fuera de ella hubieran podido me-
ver el Barranco. Habia de todo en el bail, desde el
drama medieval, con un castillo lleno de damas tranca-
das, cabralescos arrebatos y sablazos, hasta la tragedia
guanche, con un rey de Telde, una princesa de Galdar,
media docena de faicanas y faicanes y un coro vestido
de zaleas, el cual, en el segundo acto, llegaba en mani-
festacién por Triana hasta e]l Gobierno Civil a pedir jus-
ticia contra un tiesto de aqui de Santa Cruz, que le dié
con una botella de sifén un macanazo mortal a un «guai-
re», o consejero real, de Tenteniguada él, desplazado
aca con caracter oficial, rematando de manera tan poco
diplomaética una discusioncilla que tuvieron acerca de la
divisién de la provincia,

Meonagas espabila al verlo. Presiente que va a tener
salida el aburrimiento. Pacheco es el gran tipo para un
alivio y él tiene mucha letra menuda para embaucar y
animar chiflados.

—Chaco, Esteban! ;Ya te vas a meter en el cuarto,
ya, cen el calor que hase...? Ven pa acd, hombre...

Pacheco se para indeciso, mira torcido con sus ojos
saltones y recelosos y traba al fin en la sugestién de mi
compadre. Arrima al banco la figura bohemia e infeliz.

—;Qué quieres?

—~Que te asientes un pisco y conversemos... Oye, Es-
tebilla, ;disen que tienes un drama nuevo que manda
las peras a la plasa...?

—Si—contesta al desgaire Pacheco, como quitandole
importancia a su talento—. Nuevo es. Y de los que man-
dan las peras a la plasa tamién... Pero ya hablaremos.
Ahora no quiero detenensias, joites?

—iVen aca! No seas serrero ni desconfiao, que td sa-
bes que nosotros reconosemos tu talento y eso...
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Ayudado por los compinchés de jarca, Monagas lo va
engoando, engoando, hasta que Estcban Pacheco se ani-
ma a leerles el drama.

Tiran todos para El Pinillo, donde Esteban tiene su
cuarto de sclitario. El escritor enciende una vela, cuya
llama se debate en la atmdsfera espesa que reina y que
tumba, Con la lumbre se alza un escorroso de cucas
—de semilla inglesa, volonas y chopas—, que en mana.
das buscan el oscuro debajo del catre y los otros pobres
muebles del buchinche. Cerrada la puerta—c«por lo go-
ledores, ;sabe?»—con un pedazo de cafieria y la tara-
mela, Esteban tira de cartapacio. El drama esta escrito
con lapiz en papel vario y multicolor—en el interior de
cajas de cigarrillos, en papel de barba numerado y olien.
te a queso, en hojas de ese gordo que dan en las tien-
das para ayudar a robar en el peso, sétera—y con una
letra garbanzuda. Monagas hace aparte la cbservacién
de que el rabo de la ¢ era igual al del perro inglés de
maestro Bartolo.

—Se titula—pega después de un carraspeo de sétans
el dramaturgo—, se titula el drama que os voy a leer
«La reina Olegaria mata muriendo...».

—¢Son los apellidos de eya...?—pregunta haciéndo-
se el sonso Juan Jinorio.

—Nooo...—replica Pacheco, soliviantado—. Mata mu-
riendo son ajetivos. Quiere desirse que muere matan-
do... «La reina Olegaria mata muriendo, o el que hiere
con sable no puede acabar al pirganasoy.

—Santa palabra—comenta Pepe.

—Primer acto. Un cuarto méas bien grande que an-
gosto, con un ropero de tea y taburetes. En el lateraa
isquielda hay una puelta disimulada por onde sale mas
tarde Goldofredo, que anda en enralos con la reina, y
que esta escondio en el ropero de tea con una navaja
de afeitar. Se estd pasiando arriba y abajo él. Contra
atrds, contra la paren, insultada y muerta de miedo,
se arrima ella...
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—iPero quién es él?..—pregunta Ventura, inte-
resado.

— 1 El rey, totorota! ;No lo véis...? Si pegan a inte-
rrumpirme, no leo, ,tamos?

—Cayate la boca ti, Veéntura. Sigue, Pacheco—or-

dena mi compadre. '
- EL.—Me has de oir vos, perra infiel! ;Os creéis que
desconosco vuestras relasiones y ultrajantes contrubes-
nics con el caballero Goldofredo? ;Vos os engaiiadais,
sefiora, vive Dios! ;Contad con que si lo trinco, lo es-
cacho como a una cuca!

ELLA.—;Seiiol...!

EL.—Callal, por ventura! ;Me tomais por un bo-
batico, o qué? ;Soy el rey! ;Jincaos de rodillas ante
mis plantas y pedirosme perdén, rufiana!

(Al grito de «jrufiana!y aparese una servidora del
palasio.)

SERVIDORA.—;Me llamabais, sefior?

EL.—;Nooo! Llamaba a esta pécora.

SERVIDORA.—Me paresié que Hamabain vos.

EL.—Os llamais Rufina y no rufiana, aunque bien
pudiera ser, porque sois mujel. {Salil! (Sale ella.)

REINA.—Sefior, no me humilléis asin delante de las
criadas, que luego me pielden el respeto. (Se levanta
y se le aserca.)

EL.—(El rey la rempuja de mala manera y la reina
cae.) jCallaos vos!

REINA.—; No me rempujéis, sefior, tamién!

EL.—;Si, te rempujo! Y poco me parese. |Salil!
Os ordeno. (Ella sale y entra por la otra banda doifia
Eduvigis, la alcagiieta de la reina.)

DONA EDUVIGIS.—;Hablabais solo, poderoso mo-
narca y amadisimo sefior?

EL.—;Qué dises ti? ;Cémo osais atreveros vos a
dirigirme el verbo, velillo? (Sale él, hasiendo un jo-
sicén.)

DONA EDUVIGIS.—(Abriendo el ropero, del que
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sale don Goldofredo.) ;Oisteis, caballero, lo maleriado
que esta? .

DON GOLDOFREDO.—Oi, doiia Eduavigis. Y huéle-
me esto todo a gue aqui va a haber mojo con morena.
;i Voime! Desid a la reina, mi sefiora, que soy su se-
guro servidor que estrecha su mano, Goldofredo. De-
sisle. tamién que voime a tierra de infieles a buscar la
muerte, que ya llevo de aqui, en este pecho traspasado
por el sablaso del amor.

DONA EDUVIGIS.—;Oséis iros y dejad a mi seflora
que tanto os ama?

DON GOLDOFREDOQO.—Oso irme porque... porque es
de mejor convenensia para ella y para el reino.

DONA EDUVIGIS.—; Mentis, don Goldofredo! Os
véais porque tenéis chirgo y no lo podéis disimular.

DON GOLDOFREDO.—Me ofendéis, sefiora. Y no os
largo una cachetada, porque sois mujer y no esid bien,
que si no, os tumbaba como un cortacapote. ;Lo ois?
(Sale él)

DONA EDUVIGIS.—(Gritandole desde la puerta.)
iLo ois, pero me hago la que no lo oisgo, porque a
pesar de saber quién fué vuestro padre, cosa que vos
no sabéis, quiero seguir creyéndovos un caballero, y no
un jediondo. (Sale ella echindosela. Seguidamente en-
tra él, que-da un vistaso y llama.)

EL.—;Dofia Eduvigis...! (En vista de que nadie le
contesta, sale él.) [Voto al chapiro! (Entra ella.)

Asi siguié la lectura del primer acto, que a la hora
y media iba at@in por la mitad. «Entra él», «Sale ella...»,
repetia en un guineo, con la boca seca y los ojos como

gallo en pecha, Esteban Pacheco. Entre la sofocacién
del cuarto, cerrado y oliente, y el peso del drama, Mo-
nagas se fué acogotando, acogetando, pasada la prime-
ra fase divertida de la lectura. Y ya del todo requin.
tado, exploté:

—Mira, Esteban, dbreme la puerta, ;oites?, que aho-
ra el que sale soy yo.
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DE CUANDO PEPE MONAGAS
LE PREPARO EL ENTIERRO AL
COSTERO IGNACIO BRECA

A4 Paquita Mesa de Christensen

6MO estd el patrén, mana Candelaria?
—Lo mismo, usté. jTodo sea por Dios!
—Lo mismo... ;Y cémo es lo mismo?

—Oh, igualito que antié y que ayéee, usté Pepito.

—Ah... Jeringao, entonses... Bueno, pero y el mé-
dico, jqué es lo que dise ée que tiene? ‘

—1Se yooo, cristiaaano! Quien lo entiende... De eso
de loco... ;Cémo fué y dijo, usté...? No lo saco, Pepi-
to; pero yo vine a entendée como que la entera colite
lo tiene cojio de los distentinos y se lo esta chupando
como si fuera un baifo, usté. Antié lo llevemos a los
rayos clueques de la pantalla, jabe?; lo miremos, y
hasta le saquemos un el la radio de la caja del cuadril
con esa maquina de retrata.

—¢Pero es que el compadre se va a haser un casyé,
o qué?

—iNo, cristiaaano! Un el la radio de esas de los
gliesos, que se vei por endentro too el cafiso, jabe? Don
Osé saca, sigin me paresié entendesle, como que tiene
una sombrita en la tela der estémago. Y dispués, pie-
dras en la vegija, o p’aray. {Miusté piedras! '|Me quie-
ren hasé cree que mi mario ha estao comiendo piedras!
i Mire, sefiora! '

—DBueno, y a lo mejor no son piedras, sino giiesos
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de aseituna. Bastante que le han gustao al compi
Inasio.

—Usté siempre de gusto, Pepito.

—Diga usté que ajuliando pesares... Bueno, coma.
dre, desle recuerdos y.que eso no sea naa.

—Hasta mas vee, Pepito. ,

Han sostenido el didlogo Monagas y Candelaria San-
tana, la mujer del costero Tgnacio Breca; él, de reca-
lada para el portén, y ella, en la puerta de su casita,
cuadrindole el airote a un brasero de La Atalaya que
se le amulé. Ignacio venia malito de tiempo. Pegé con
un reuma, que agarré en la mar, y después todo fue-
ron pulgas sobre perro viejo, las cuales ya no largs
hasta que lo entregé todo—inclusive el terno azul ma-
rino-rucio, el de tierra—a las plataneras.

Se oyé por alld dentro la voz del viejo marino, que
con la enfermedad habia virado mimoso como una gata
de gente rica; una voz de baifito con carraspera:

—Candelaria, ven aca...

La mujer, agoniada con el fuego, que se resiste, con-
testa, destemplada:

—¢;Qué te duele ahora...? [Ya voy nifio!

Cuando el fuego levanta, ella arrima a la cama del
enfermo, revuelta, con las sdbanas morenas, ¢n donde,
todo enguirrado, se va Ignacio.

—~Guisame una tasita d’iagua, Candelariya de mi
arma, calentita, que me estd subiendo un frior de la
quilla por el trinquete pa arriba, que sino es de muer-
te; es de alguna puerta que dejates abierta.

—Ya la tengo hecha. Pasote es... Te lo tienes que
toma sin asuca, que el pico de rapaura que queaba
te lo eché endenantes en la leche.

—DMan que sea. Es pa calentaa, jsabes...? ;Quién es-
taba ay, Candelaria?

—El compadre Monagas. Que recueldos.

Ignacio suspira con tal fuerza, que se menea la tar-
latana del espejo:
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—i Ay, sefiooo, tal clavo clavao, que parese un reme
metio entre pecho y espalda! Y que no ha habio ni
santiguado, ni ungiiento, ni parcho que puea con ée...
(Mimosa la voz.) jFarta mucho, Candelariya?

—iTe la estoy pasando, nifio! Cayate, ya, joh?

—Mujee, es que .tengo como un brisén arrente los
gliesos...

—Bueno, ta bien. [Sus, queria, tales teclas, usté!

Pausa. Ignacio sopla y sorbe trabajosamente la tacita
de pasote. De pronio pregunta.:

—;Qué comieron nustede hoy, Candelaria?

—Toyos.

—Ah... ;Y estaban buenos, ta?

—Pajudos... Y méas bien sobre lo amargo que sobre
lo durse.

La mujer miente por no desconsolarlo.

—Oye, Candelariya, jte quearian argunos para re-
calenta?

—¢Cualo...? ;En qué demonios estas pensando, con-
denao...?

Pausa larga. El Breca, que tiene la idea de los tollos
clavada como un barrenillo, vuelve a la carga:

——Candelariya, ;tas oyendo...? (La voz es ahora como
una mopa.) Yo tengo un antojo, ,oites?

—¢Uno solo...? {Jum...! ;Cualo quieres?

—Estooo... No te vayas a enrofiaa, mujée, /oites?
Mira, me quisiera comer mi platito de toyos, Cande-
lariya...

Ella revira, engrifada como un macho salema:

—¢Ta te has jas vuerto loco, condenao...? ;Toyos
ahora!

—DMira, mujée, ven aci... Yo estoy ya con la quilla
en el marisco, joites? Este barco viene de tiempo co-
giendo buchadas, 14 lo sabes, y ya mo lo achica ni el
médico chino... jDame un platito de toyos, Candelari-
ya, asin Dios te sarve el arma, mujeee... ;Pa qué me
vas a deja con el gustito en la boca si sabes de sobra
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que ya yo no atraco més, séase sin ese lastrfe, sease con
ese lastre...? Haslo por tu sali y tu sarvasién, Cande-
lariya... ) ‘

—Aspera que venga tu hijo Manué. ’Sl él gustante,
yo tamién. No quiero requilorios dispués.

Manwuel, que estaba jugando una sanga en un cafetin
de San Lézaro, recala. Seguidamente se entera del an-
tojo del viejo. Se rasca el cogote, y razona:

— A usté se lo pide el cuelpo? Lo que el cuelpo
pide, no dafa. Desle los toyos, sefiooora, y listén!
Totaaa...

Esto era entre noche y dia, con las Animas al caer.
Y entre noche y dia también, rayando el alba, Manuel
estaba dando tamborazos en la puerta de Monagas:

—11iQuién!!!

—LEstooo... [Pepiiitooo! Soy yo, Manué, ;jta oyendo?

—; Qué quieres a estas horas?

—Es que mi padre, estoo... Mi padre se murié...

—Ya cayé que haser—rezonga Monagas espabilan-
do—. Pues mira, te acompafio en er sentimiento, joi-
tes? Pero si ya se murié, jpa qué me voy a levantda?

—iEs que yo queria—;ta oyendo?—, yo queria que
usté me ayudara en los requilorios estos...!

—¢Pa qué no esperé a las nueve o nueve y media?
1Son ganas, también...! ;Yo voy pa aya a tirito!, ;tas
oyendo? ;Y vete preparando un pisquitc de cafén!

Cuando mi compadre llegé al cuarto del difunto se
encontré a Candelaria en los pies de la cama, desarre-
tada, que no daba avio la pobre a atajar con las pui-
tas del refajo el aguacero de ojos y narices.

—Vaya, comadre, vaya. Venga pa aci y asiéntese. Y
resinasién., [Si no somos naa, usté lo sabe!

El cuadro era abacorante. Entre las sabanas, sorro-
balladas y revueltas, amarillo y menudo como una vela
barata, encloquillade y de banda, aparecia tieso Ig-
nacio Breca. Bueno, lo de tieso es un decir. Como un
garabato se quedé su miserable cuerpo. Encloquilla-
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do, hemos dicho, y no muerto con arreglo a los usos
y costumbres. Al modo eniregé alld para las once, cuan-
do todo el mundo estaba como un tronco, y sin més
recado ni mas mandado. Ni un resoplidito tan siquie-
ra. A las cuairo y media, cuarta més, cuarta menos,
unos ladridos del perrillo de maestro Bartolo desvela-
ron a la comadre, que se levanté para darle una vuelta
y una taza de caldo. Y ya se lo encontré como un ajo
porro. Por eso, con tantas horas frio, no fué posible
estirarlo para vestirlo y dejarlo decentemente en medio
de la casa. Estaba como una persona que se muriera
sentada en una silla, hecho un cuatro de los que hacia
Rafaelito el de la tienda. Mal que biem, le metieron sus
calzoncillos largos, su camisa de los domingos y su ter-
no azul marino, que el tiempo habia virado rucio.

—¢Pero y ahora pa meterlo en la caja, usté...?—se
paré pensative Pepe, viéndolo sentado en la cama, ves-
tido de limpie, que parecia un padrino de bautismo—.
Esto va a ser una vaina, me pareeese...

Manuel se solivianté :

—DPues yo no quiero que mi padre vaya hasiendo el
rediculo y eso, joyé?

—/ Y quién te ha dicho naa...? Acuéstelo, comadre...
Déjelo caer de esa banda. jAaasi! Ponte por ayi, Ma-
nué. Mas arriba... Féchalo ahora de la cabesa v no lo
dejes veni pa mi, joites? So es... jAaaa! ;Aaaa! No
afloja ni con la gria del Densanche. Estd como hierro
frio, comadre. Trincao en bolina de aqui del rodilla-
je... Usté lo dejé enfria, Candelarita.

—¢ Yo, querio de mi alma, si cuando dispérté estaba
listo ende cuando...? {El tenia ese dormi ende aca-
baito de casa, jabe?, gue siempre se lo desia yo, por-
que apenas me dejaba sobrante, el pobre, en el catre:
«Hate pa aya, Inasio...» Y se roaba, el pobre, porque
no lo ha habfo més bueno en las siete islas... (Soltando
el trapo.) Ay, Inasio, Inasio, tal desgrasia, que te
fites alante y me dejates como una gayina sin nidaa...!
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—Bueno, cayese ahora, comadre. Deje la yantina pa
cuando esté en la caja y haiga gente delante... Ahora
vamos a vee como arreglemos esto de empaquetarlo,
;0y6?, que como no venga un inveniero, me parese..
(Pensativo.) Si acaso... con una caja mas alta, o que
traiga su corcova, como la de un timple, pa encajar
las rodiyas... jDigo yooo!

—Pepito—salta Manuel con la cabeza cambada—,
losotros semos mas pobre que naidie en too el Risco,
pero mi padre tiene que tené un intierro desente! De
mi padre muerto no se chotea naidi, ;joyé?

—¢Quién se va chotiar, totorota?

—1iNo, es que yo no quiero, j0y6?, que mi padre se
intierre en un bai cubano, ni en una caja turrones.

—¢Pero quién va a enterrd a tu padre en una caja
turrones, vagafiete?

—Lo que yo le digo...

—1Cayate ya, sollajo, ciyate la boca ya! {Oh, pa-
drito...! Yo voy.a tirar un sartito a la funeraria. Dé-
jalo de mi cuenta que yo lo arreglo... Dame un pisco de
cafén papodé fuma, que tengo la boca como una jarea.

Monagas se aunsents una media hora larguita. Y cuan-
do recal6, Manuel, al que se le habia metido el barre.
nillo de un «intierro desente», y seguia desconfiado
de que Pepito preparara un embalaje mal amanado del
viejo, pregunté ansioso :

—¢Qué hubo, Pepito? ;Cémo lo arreglé?

—;Cémo lo voy a arreglia...? ;Como es debido, se-
fnéo! Tu padre saldrd a la vida pdblica en una caja
formal, Nanita - y larga, como todas. No te agonies.

—iPero y cémo lo va a metée endentro"——se empe-
rraba el hijo.

—1Qué pesao te pones, Manoliyo! ;Ya santisima!
Si tu padre no va a ir dentro, muchacho. La caja va a
ii vasia,

"‘—(_1 1Cualo! !?

—A tu padre lo sentamos alante con el chofe, ;oites?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS, ESTANDO

BALDADO DE UNA «PUNTADA DE REO-

MA», PUSO UNA ESCUELITA DE NOCHE
EN EL RISCO

A don Eduardo Benites Inglot

de han ido apareciendo las aventuras y los dichos

del isleio Pepe Monagas que el compadre le pe-
gaba a todo con tan firme diente como buena maifa.
Cierto que era inclinado a cargar trasero, escurrién-
dole el bulto a trabajos «retundidores», como él de-
cia; pero cierto también que se las agencié siempre
para que no faltaran en su bolsillo el par de pesetas
y en su casa el potaje, aunque fuera de enredaderas.
Desde cortar y trabar aretes para los turromes, hasta
endengar la mas aseada trampa de la luz, de cada cosa
sabia Monagas su pizquito.

Un tiempo que estuvo baldado de una «puntada de
reoma», que pegé la presa en una rodilla y lo encall6
por méas de dos meses entre una butaca y el catre, tuvo
una idea. Llamé a mi comadre :

—Opye, Soleailla, jsabes lo que ha estao pensando
ende anoche, que no pegué un ojito? En poné una es-
cuela...

—Cualo...?

—1Ya estids! 1Ya estds enfrifaa! ;Ya te enfrifates!

SE ha dicho porcién de ocasiones en los papeles don.-
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—;Una escuela? ;Pa ensedd tu, nifnooo...? ;Cuan-
do aonde? ’

—Déjeme habla, sefiora, déjeme hablaaa. jOh, pa-
drito...! Mira: por aqui, por los alrededores, hay una
insalla de chilguetes y galletonsiyos tan serreros, que
se hase un campeonato de soquetes y se ve uno negro
pa dar el diploma. Hablando con los padres de la cur-
tura y eso, quién sabe si se embuyan y tal... Yo doy
la escuela a la prima noche, cuando ya no tengan que-
haseres, gtiendes? Pongo un tostén por cabesa de ga-
nao—dispensando el moo de sefiali—y ridn pal puer-
to. T, como el que no quiere la cosa, sueltas la vo-
lada en la tienda, en el Pilda y onde vaya cuadrandote,
;oites? Yo te aseguro que cae aqui su dosena de ba-
tatas.

Mi comadre no tenia confianza, pero forzada por la
necesidad y arregostada a que el marido siempre tu-
viera razén, fué dando la nueva. A la semana, Pepito
Monagas tenia una escuela con dieciocho tcletes dentro.

Pronte se requinté. En seguida estuvo tan estoma.
gado y tan provocado de guineos y zoqueterias, que
anduvo en filos de liquidar el pizquejo de negocio pe-
dagégico. Caia arriba mi comadre Soledad :

—;Con qué comemos...? {Ah...! Aguanta, que toda
albalda tiene su moledura.

—Ta claro... Como no sos td la que tiene que car-
gar con los mochuelos... Luego le ha dado a dos o tres
de ellos por preguntar sus cositas, de eso de la regla
de ‘tres y tal, como si esto fuera el Estituto... La otra
noche se emperré el «Siclopédico», como yo le digo...
—1Si, muchacha... E] hijo del indiano Galindo, que
tiene lentes, que es bisojo ée... ;Sabes quién es ya...?—
Pues se emperré en que le esplicara el esqueleto hu-
mano. Como yo via visto uno en el Museo, pues le dije
que era la armasén de too ser de la persona humana
v taa y taa, trabaa con verguivas, la cual, antes del
endeviduo ir pa las Plataneras, estaba forrada de cas-
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pe, mas ¢ menos, segin el rasionamiento... Se fué con
el cuento al padre, que como estuvo en La Habana se
la echa ée de sabedor. Y me mandé a desir que todo
estaba pasadero, menos lo de la verguiya. Y que si
seguia metiéndole batatas al chico, lo quitaba. ;Como
si yo tuviera que sabée también de giiesos! Al mou
se habrd creido que yo soy Amador...

La pita se enredé cuando Rafaelito el de la tienda
mandé al hijo Sebastidn. E] Chano este llevaba ya un
tiempo en la Ciudad, pero se mantenia tan serrerito
que hablaba y la gente se volvia insultada, pensando
que habia un bardino al pie. Ladraba, v todavia le
adulamos. Para colmo, era fachento, como un gallo
quiquere. Todo se lo sabia y hasta le enmendaba la pla-
na al maestro, a seflor Monagas, el cual, tanto por
echén, como por ser hijo de quien era—el tendero de
los lios por los fiados—lo tenia airavesado coms una es-
pina de cherne. Rafaclito lo habia quitado de un cole-
gio del centro, porque «arriba de que no arrejundia
debidamente», costandole mas cuartos de los que él es.
timaba justos, «por mor de los maestros, que no saben
debidamente ni pa ellos», le hacia falta en la tienda,
mayormente los sabados y los dias de reparto. Con los
«tiquisy de las cartillas, Rafaelito iba agarrando una
cargazén de cabeza que si no le echaban una mano
acababa pidiendo agua por sefas.

El dia que entr6 Chano, Monagas lo llamé para ver
por dénde andaba.

—Vamos a vee. ;Usté que sabe asin del catén y
eso...?—lJos primeros dias los llamaba de usté», por
infundir respeto.

—¢Del catén?—replicé despreciativo y empenicado
Chanito—. {Del catén...! {Si yo me ando en la siclo-
pedia...!

—i{Mia pa aya! Bueno, pos vamos a vee que sabe
usté de la siclopedia...

—De gramitica, me ando por los velbos...
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—iAh, 1.7

—Si, jifiooo... De alimética, me ando por las cuna-
tro reglas y entrando en los quebrados...

—¢En los quebrados? Menos mal que no es mas que
entrando...

—De gometria me ando por la siscuferensia y eso...
Deee... de gografia me ando por las capitales y los rios
de la Uropa. De historia, me ando por la reconquista...

—,Cuala reconquista?—preguntéle Monagas, atur-
dido.

—La reconquista esa...

—Ah, ya. Si...

—De historia naturaa, me ando...

Monagas rezongé, requintado hasta mas no poder:

—Por la jaquima, si... [Peeere! Vamos a vee si es
verdad tanta beyesa... Vamos a vee... ;En cudntas par-
tes se divide la gramadtica?

—La gramatica? En cuatro—contesté Chano como
an rehilete—. Oltografia, sintasis, velbo y silaba.

—Le falta una, pero no se la digo, no sea que vaya
v se lo diga a su padre... Bueno, conjigeme el pre-
sente indicativo del verbo amar.

—;De cuédl velbo amaaa?

—iOh, padrito! ;De cuil va a see? Del verbo
amar... No pegues a ponerte nervioso y a ponerme a
mi, joites? Conjuga, anda.

—Yooo... yo amo..., tiuu... td sos..., él sooo...

—iLa luna y las estreyas, si! Echale paja a la burra
v bebe ...Mira, vamos a ve la tabla. ;Cuantas son sie-
te y ocho?

. —Siete y ocho...? Siete y ocho son... {son onse!

—Se te nota que sos hijo de tiendero dando la vuer-
ta de un billete... Bueno, ;pero no dises usté que se
andaba en la siclopedia?

—3Si, sefooo. Me ando en la siclopedia.

—¢Me ando...? Pues mire, mi nifio, veya y méese en
la cartilla, ;oyé?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS SALIO DE
«PANTASMA» Y POR POCO SE LE ENREDA
LA PITA

A Chona Madera

AL vez la polleria no sepa lo que eran y repre-
sentaban en la insula los fantasmas—«las pan-
tasmas», como estragaba el islefio su denomi-

nacién—. Una «pantasma» era un individuo con la
cara mas dura que las judias del reparto y que, con-
secuentemente, se prestaba a vestirse ex_te_mporénea-
mente de mascara, envolviéndose en una sidbana de
dos cuerpos, a cuyo indumento afiadia un cesto de cafia,
una talla o una lata de belmontina, que coronaba su
cabeza, alzando asi su estatura hasta dimensiones un
tanto impresionantes. De esta guisa, y arrastrando una
cadena més de buey que de cabra, o algtin gangarro
de broncos y destemplados sones, saliase de noche a
correr las calles de la Vegueta a la par que sefiorial
vetusta. Metian las tales «4nimas en pena» a los gran-
des en unos insultos que afectaban gravemente pomos
v hasta prendas intimas, y a los chicos en unos chirgos
que hasta de dia, si la cosa salia a cuento, provocaban
angurrias de sorimba. Cuando eran «pantasmas» de lujo,
llevaban ojos de lechuza, practicados con dos aguje-
ros por los que lucia fuego pegado, lags manos unta-
das de fésforo y un cirio gordo encendido, que podria
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servir de tolete, si la cosa se ponia atravesada por che
o be.

¢Para qué salian a la calle las «pantasmasy...? |Este
es el «asuntillop! Se ha venido en conclusién, después
de arduas investigaciones en archives publicos y priva-
dos, practicadas por los mejores pescadores de giiiros
de las siete islas, que los susodichos espantajos ejercian
oficios celestinescos, o asi. Complemento de alcahuetas
y planes, se tiraban a la via publica algo después de
Oraciones, para dejar terreno libre a las andanzas y afa-
nes de algin «Don Juan» de Las Casas o de la cochi-
nilla... ;Que habia un asuntillo delicado y tal, y era
conveniente «ajuliar las moscas» para evitar que el is-
lenio, tan aficionado a meter las narices en los mocerios
ajenos, cogiera el giiiro...? Pues se agarraba un sujeto de
los que lo mismo barren que friegan, se le apoquinaban
dos tollos, o siete pesetas y media, segin, y alla, cuan-
dc la Catedral dejaba caer las diez o las once brimbas
flacas y temblonas de las diez o las once, se lo hacia
aparecer por una esquina previos unos quejidos tan
apropiados, que los de las vacas de la Matazén eran sus-
piros de primera novia. Entonces pegaba el paseo. Una
sombra blanca y sancuda pasaba a compdas de trono por
el centro de los adoquines. Y en los alrededores no que-
daba ni el guardia.

Pero la gente fué espabilando y dindose de cuenta
con la cultura y eso. Cogia viento de popa el desarrollo
industrial canario, particularmente manifiesto en la co-
chinilla, el cambullén y las trampas de la luz. Y llegé
un momento en que hasta los chiquillos de la doctrina
sabian que la «pantasma» era un jediondo vestido de
fantasma, con una misién de descubierta y ajuleo en-
comendada por algin Ricardito de fuera de bambali-
nas., Se dié una noche el caso de venir de un baile de
parida un matrimonio y tres hijas que vivian al canto
arriba del callején de los Majoreros, y pararse tranqui-
lamente a ver un fantasma que bajaba solemnisimo,
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para entrar en la calle del Agua y salir a Santo Domin-
go. El maride comenté tranquilamente, después de de-
cir a sus nifias: «Sigan su camino ustede...»:

—Esto ha de ser por esa doiia Lola enralada de San-
to Domingo. jVaya!

Su sefiora, con la mano puesta a una banda de la cara
v la cabeza cambada, dijo desdefiosa:

—iMejo le diera velgiiensa, semejante berringallo...!
Y mira, hombre, arrastrando una sabanita tan buena,
imal limpriaita!

Por entonces se le ofrecié a sefior don Pedro, pollo
él—y que no era de los flojos—, un casuntote y tal»
en una casa, no precisada por los investigadores, de la
calle de Avila. Tenia que entrar y velar al tiempo por
que el prestigio de la mansién quedara intacto. Hablé
con mi compadre Monagas.

—¢Qué dise usté...? [ Eso si que no, sefior don Pedro!

—¢Por qué?

—;Que por qué...? ;{De mascara ahora...! {Si fuera
por lo menos Miércoles de Senisa! ;No, no! De repen-
te me jincan su pedrada, que ya se estdn dando casos...
Ya no es como antes con las pantasmas, don Pedro, usté
lo sabe.

Y era verdad. Les habian tirado agua caliente, es-
caldindclos de mala manera hasta meterlos en cama to-
dos untados de azufre y clara de huevo; les habian ti-
rado sus pedradas, que partian singando de cualquier
esquina; les habian dado hasta sus buenas entradas de
palos... Pero don Pedro estaba emperrado. La cosa no
era para menos: una cierta viuda, ni muy nueva ni
muy madurona, concentrada como un cartucho, con las
carnes lindas y los ojos negros... La cosa meritaba la
pena insistir :

~—Yo te doy dies duritos, joites...?—insinué el galan
zorroclocamente, dejando caer la oferta templadita-de
tono, como esos relojes que tocan miisica en los cuartos
de hora...
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Era demasiada tentacién. Y la situacién de mi com-
padre, en el momento, bastante mala. Pepe se vistié la
sibana y demaés requilorios propios y se eché a la calle,
pegando unos quejidos tan de cabra dando a luz, que
hasta don Pedro, que le daba la salida, encontré ri-
diculos :

—Es que entodavia no les ha cogio la embocaura.

Vivia por entonces a la mediacién de la calle de Avila
un tal Luis el Pipano, recién llegads de La Habana con
sus buenas perras. Era el Pipano hombre macho. Antes
de embarcar y desde galletén luchaba con empuje y
mafia particulares y tenia una pifla que se comentaba.
Se dijo que un tal Juan Candela, de la Apolinaria él,
que amanecié tieso en la puerta de un ventorrillo des.
pués de una fiesta de San Juan, fué listo de una trom-
pada que le metié el Pipano. No le pudieron probar
rada por papeles de justicia, pero la fama de esa muer-
te lo obligé a trasponer. En Cuba se endurecié de cuer-
po v de alma y acrecenté su fama de matén, que lo mis-
mo ganaba desbaratando un baile al gajazo limpio, que
dandole a su mujer una gentina de cama y caldo. Al
establecerse en la insula de vuelta, le dié por echirsela,
dejando de vestirse con costureras y comprando basto-
nes, de los que llegé a temer coleccién, en la que figu-
raban algunos estupendos ejemplares de lefia buena.

Casualmente la noche que Monagas hacia a sefior don
Pedro el peligroso servicio de «espania-giiiros» subia
de pa dentro Luis el Pipano. Llevaba uno de sus mejo-
res bastones de lefiabuena. Al asomar a Santo Domingo
sinti6 la queja y los ruides del fantasma y se atorré de-
tras del viejo pilar que centra la plaza... Entré en ella
Monagas como la procesién del Paso. Le habia cogido
el geito a un quejido entre gata por enero y baifo de
ocho dias y se largé uno en el centro que otro que no
fuera el Pipano cae con un trasudor... El «inima en
penay vié de pronto salir desde detras del pilar, tran-
quilamente, a Luis, y lo vié venir arriba de él, callado
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como un tocino, sin pizca de miedo, paso a paso... A
unos diez metros, Pepe conocié que era el bragado ve-
cino. Y rompié a sudar como entre las mantas de un
andancio. «Este me va a dar una mano de compon-
te que mas nunca me aclara», pensé rapidamente...
Como llevaba la cadena del arrastre dispuesta para ser
desprendida con urgencia, apenas le costé trabajo li-
brarse del pesado requilorio. Segin lo largo, sacudié la
cabeza y despidié la talla. Luecro abrié a correr tan de-
saforadamente que «El Tomatero», con todo su golpe
de bicicleta, se queda en morrocoyo a su lado.

Pero el indiano tenia ganas de fajarse. Cayéle atras
como una rueda de fuego. Pepe delante y Luis el Pi-
pano al rabo, ambos hombres cogieron Garcia Tello
abajo como dos Fotingos. Monagas doblé por los Reyes
hacia el sur. Y el otro arriba. El Pipano, cuya carrera
no enredaba sibana alguna, acortaba cada vez mas la
distancia. Llegé a tirar en la Placetilla un lambriazo
sobre la marcha con el bastén, que iba dirigido al tron-
co de la oreja de mi compadre, pero que, afortunada-
mente, se limité a singar en el vacio... Entraron sobre
San Cristébal. Monagas tuvo una idea torina: meterse
por el callején del cementerio a ver si amedrentaba al
otro. {Vanas ilusiones! El Pipano siguié atris, mante-
niendo tan fresco la tremenda corrida en pelo.

Casi en puertas del «Templo de la verdad es el que
miras...», Luis trabé por la sadbana al fantasma. Mona-
gas se desprendié como pudo, al tiempo que el bastén
le pasaba silbando arrente del cogote. Y recurrié
entonces a un desplante heroico: se arrimé contra la
verja de entrada, abrié los brazos en cruz, agaché el
morro y sacé de lo mas profundo de la barriga una
voz gorda y negra, como una morcilla de la tripa
gorda :

—iNo oséis tocarrrmeeee...! [Ni arrempujarme tan
siquieraaa...!—conminé como un bajo de dpera al ma.
tén—. ;No profanéis tamién mi espiritu tuo, in pasennn
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in meannn, como profanates el corpunnn meannn eip
vita meannn...!

E] Pipano no pudo remediar un bache en el impulso
atravesado que traia. Tragé saliva y exclamd, al fin :

—Pos di quién sos, chicu! Como no me lo digas, te
doy una mano componte que hasta los giiesos se te quean
comc una meloja... jEsplicotéate liviano, islefio!

Mbonagas ahuecé ain mas el cloquido :

—iSoy el anima de Juan Candela, a quien matates
vos de una pifia y a traisién en la puerta de un ven-
torrillo, un dia de San Juan, sefialadamente...—y re.
maté cantando—: jAaaméeen...!

Al Pipano lo recorrié un calofrio. Abacoradillo, re.
plicé :

—¢ Cualo...? Pruébame esa sonsera, chicu. ;Si no me
la pruebas, te doy doble guataquiada!, ;oites? Pruéba-
me que sos Juan Candela...

Pepe acluecé atin mas la voz:

—iLas animas no tienen séula personal...! ;Aaa-
méeen...!
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DE CUANDO A PEPE MONAGAS SE LE «OL-
VIDO» PAGAR LA GUAGUA

A Felipe Alonso

heroicos que los actuales, de las primeras gua-

guas, aquellas menudas y salpiconas corre-vuelas,
con mucho de jaulén de gallos y de palco del viejo Cu-
yas, mas sobre el «Fotingo» de Molina que sobre las ac-
tuales «Majo y limpio», las cuales, por lo escasas y ama-
talotadas, mas majan que limpian; era la época de la
crin aplastada, el hierro, la chapa y la verguilla con-
vertidos en guagas por obra de la habilidad del islefio;
era, en fin, cuando las guaguas «caninas», que, a se-
mejanza de los perros, no dejaban atras esquina donde
no «apararan». Oia usted constantemente en la carre-
tera un agoniado requerimiento, que se hizo clisico :
«;Va pal Puerto?» Entonces «cabia uno», no como aho-
ra, que ni con los «tres de piesss» acaban esas embo-
becidas y al tiempo desagalladas «fileras» de la Plaza,
el Frontén y sétera.

No tenian estas guaguas histéricas cobrador por razo-
nes de «economia individualista». Y quiza también por
el estilo tartanero del servicio. El islefio habia vendido
las tartanas, derrotadas, {ay!, por el «Fotingo». Y se
habia comprado a plazos su guaguita, que con una ca-
bra ‘buena de leche hacia el completo en la consecu-

I j RA en los tiempos, un rato—ano ostantey—menos
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cién de la felicidad hogarefia. La cabra daba leche, si
a mano venia, hasta para vender; y la guagua, la al-
falfa y la racién para el animalito y el familiaje, que
escarranchado ante una buena borsolana con pellas
era la cigarra, y recorto. El antiguo tartanero. que se
habia limitado a cambiar las bridas y el rebenque por
un volante v un acelerador, no tuve antes cobradores.
¢A qué tenerlos ahora? Resultaba un lujo de «chonisy
contar atrds, para los cuartos, con un galletén, que si
salia malamaiiado solimpiaba al dia su par de pesetas
tranquailito. Entonces uno cogia la guagna y gritaba a
su debids tiempo: «jApare en la esquinal» «Su de-
bido tiempo» quiere decir unos gquinientos metros antes
del sitio, ya que habia que dar a los frenos de alpargata
disponibles un margen para ir dominando la velocidad,
que remitia agoniadamente, entre gritos, chillidos y es-
tremecimientos del hierro. Bajaba uno, iba a'ante, pa-
gaba la perra al chofer, y adiés mi amigo.

Pero ¢l islefio, que tiene ganado a pulso el Premio
Nobel de la Trampa de la Luz, solia aprovechar cual-
quier (jasio»—un rebumbio, un conato de choque vy un
sétera—para hacerse el sonso y bajarse v largarse tran-
quilamente. Entonces solia caerle atras el guapido del
chofer, que habia de llevar el pasaje; ofrecer gratis
una corrida de toros en la que él ponia el toro y el
peatén el torero; chocar dos veces con un carro de
Telde cargade de mille; acechar por el espejo al tran-
via y a las otras guaguas que se partian el cigiiefial a
todo lo largo de la carretera en la mas espectacular y
pintoresca competencia de la historia universal, y aguai.
tar a los frescos que «olvidaban» apoquinar debida.
mente.

Cierto dia subié en la Plaza, con rumbo a Luge, m
compadre Monagas. Tenia perras, pero no tenia gana
de pagar (disposicién que constituye una peculiaridac
mas de la compleja y pintoresca personalidad islefia)
A la altura de la Casa Encarnada una mujer, que lle
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vaba en la falda un ancho balayo oliendo a cherne, gri-
té medic clueca :
—jApare en la esquina, usté cristianito!

Pepe, que iba junto a la bajada, armé brinco. La via-
jera y su cesta lo cubrian. Se atorré un pizco y eché a
andar mirando interesado a las casas de enfrente, comio
si buscara en ellas un nimero. El chéfer lo calé de gol-
pe. Por el espejo, que como queda dicho era el gran
cémplice de la competencia, al tiempo que el gran con-
trol de los frescos, vi6 cé6mo Monagas trasponia. Grité,
caliente :

—Sss...! [Usté, si...! ;Vamos a paga o no vamos a
paga...?

Pepitc se volvio sorprendido. ;Seria a é1? Miré a los
iados y detras, buscando al requerido.

— i No, si a es a usté! No mire pa las bandas.

—iAh!, jes a mi, dise?

— Tonses a quién?

—Bueno, usté dira qué se le ofrese.

—Hombre, mire que no ha pagac la gnagua...

Monagas, que -conocia las compras a plazos y las exi-
gencias de los vendedores, se decidié a darle un con-
sejo:

—Ah, ;no la ha pagao? [Pos paguela, amigo, mire
que se la quitan!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS LLEGO A
TIEMPO «CA» LAS NINAS ANGUSTIAS

Al doctor D. Juan Bosch

una novena en San Agustin con una puntada en

el costillaje tan mal presentada, que ponen la vie-
ja pollita a la venta y no hay quien dé por ella un real
bellén. Era un dolor de presa fechado detras de su ar-
mazén de pajara en la muda. Cuando rematé la .esca-
lera y alcanzd la galeria, con unos ruidosos acecidos de
gallina con gogo, traia una cara de tierra y unas ojeras
impresionantes. Verla las hermanas y virar la casa un
zafarrancho fué todo uno. La una corria como un gallo
barajunda al que le han arrimado un recio cafiazo en
el tronco de la oreja; la otra caia y se levantaba de un
soponcio intermitente, sin mas auxilio que un antiguo
abanico, que cuando cogia viento levantaba las cortinas

I 4 mas nueva de lias niflas de Angustias volvié de

de encaje blanco como si las soplara el muro de la ma-

rea; una tercera empujaba con fuerzas insospechadas a
la vieja criada, que venia empefiada en encender la co-
cinilla a toda mecha y que no acababa de dejarla prendi-
da, ahora echado fuera el fuelle, después tupido el pi-
torro... A tanto llegé la moreria que no quedd vecing en
toda la manzana que no supiera a los cinco minutos de
una puntada feisima que Ritita la de las Nifias trafa de
repente entre pecho y espalda.
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—iAy, padrito mio San Nicolas bendito, que no nos
dejas resollar de una pa meteslos en otra!

—iAy, otra con esta?

— 1 El Sefié lo quiere, y acatada sea su Santisima vo-
lunta...! Pero tanto bandio como hay por ay desperdi-
siando la salii como agua de chorro... Ay, otra con esta!

Acostése al fin Ritita casi sin ayudas, porque ninguna
de sus hermanas atinaba a echarle una mano eficaz. Ti-
raronle arriba seguidamente, que casi la escachan, cua-
tro mantas de lana del Ingenio, tres traperas, una col-
cha de punto y una cublerta rameada impropia de las
circunstancias, porque ponia un acento de verbena rela-
josa o de alcoba equivoca sobre el patético barrunto de
aquel repente.

Alla fuera la cocinilla seguia amulada. Con el cuero
del fuelle desborcillado y el pitorro sin dar de si, habia
acentuado desesperantemente la agonia de la casa.

— i Esus, queria, tal tupisién de cosiniya! ;Parese gue
se esmera la condenda, usté!—rezongaba Corina, la vie-
ja sirvienta, toda retundida de reuma, pero siempre
como una escopeta, serviciala y animosa, metiendo el
destupidor y dando fuelle con tales brios que ponen el
aparato en la mar con aquella presién y para en Santa
Cruz al] tiempo del avién de la «Iberia».

— i Esto no ha sido sino que Ritita se ha metio en un
corriente! ;Y cuidado que se le tenemos alvertio!—opi-
naba como un manojo de voladores la mas vieja de las
nifias de Angustias, mientras revolvia desatentada el ca-
jon de las hierbas en busca de la vinagrera, que es muy
buena para cortar las puntadas de pulmonia.

Saltaba la otra, ayudandole a entorpecer la bisqueda :

—Ponte el saquito de punto, Rita, |que agarras un ai-
rote, Rita!, y no salgas a la calle sin taparte la boca
bien con el panuelo, Rita... {Esto todos los dias y a to-
das las santas horas! Pa nada, nifia, ya veis. /Ahora—jtal
desgrasia!—se nos mete con esa puntada de cuesno, que
sabe Dios...
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—Tampoco hay que tirarse a lo pior, sita Petra—opi-
naba Corina—. Bien pudiera se un dolor de redoma,
que ella padese...

—1 Ay, si la boca te cresiera!

—Usté vera qué es redoma. ;Sabré yo, que vengo bar-
daita ende aquella Semana Santa del graniso!

Al fin llegaron con una tacita caliente a la orilla de
la hermana. Ritita se mostraba tan desmadejada, con la
color tan revuelta y e! soplido tan en un hilito, que
hubo vecino que salié a la galeria a opinar que la sol-
terona estaba mejor para traerle a Padre Dios que para
tacitas de agua. Dominguito el de la Audiencia, que se
tiré un salto a verla y a ofrecerse, salié y dijo:

—Esa esta lista ya.

Encarnacionita la de la Marea cambé la cabeza, se
cubrié una banda de la cara con una mano desmayada
y puso los sjos como chopas de vivero.:

— 1 Esus, queria, sin mis recao ni mas mandao, usté!

Con cara de baifo tieso comenté Mariquita Pefia, que
estaba a la banda:

—1Si no somos naa, Casnasionita, usté lo sabe...!

—1Cémo ha de ser...!—rematé con un suspiro la ¢é-
mica de Isabel Farias, que picada con las Niias, por-
que les sonsacé una vez una muchacha que tuvieron
para la calle, y sin llevarse por eso, se meti6 por las
puertas, aprovechando el desande para belinguiar.

Por fin llegé don José, el médico, que tuvo que rom-
per por entre una insalla de goledoras y goledores arra-
cimados en la galeria y a la entrada de la alcoba, ellas
dando calor y largando pulgas y ellos espesando el aire
con colas de virginio y ese olor a engrudo que da de si
el islefio viejo fumador. E} doctor, canario arrente, no
pudo reprimir la exclamacién :

—¢Que aqui parié la gallega...?

Lo que quiera que Ritita tenia, don José se lo callé
como un tocino. Anduve escuchandola con lo que lla-
maba mi comadre Soledad «el teléfano de la caja el pe-
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cho»; miré el reloj, como toda la vida; hizo unas pre-
guntas, distraido, como acorddndose de Tafira, y tiré
de receta. Después de los garabatos dijo:

—Vayan a la botica y compren esto.

—Pero don José, ;qué podriamos haserle pa irle ali-
viando esa puntada, mientras despachan la reseta?—pre-
gunté agoniada la mas vieja de las hermanas.

—Pues... En el interin, pénganle un parche poroso,
a ver. Mafiana vuelvo.

Y traspuso.

Recalé desandada de la cocina la segunda de las nifias ¢

—Nifia, ya se fué don José...? ;Esus, que yo queria
verlo...! ¢Qué dijo?

—Pues mira, le mandé esto. Y dijo que le pusiéra-
mos un parcho en el inferin,

—Pues mira, casualmente yo tengo en la cémada uno
guardado, de cuando Concha tuvo aquel malejon, que
te acuerdas que no se llegé a poné...

Lo sacaron. Y en el momento de prepararlo se plan-
teé la terrible cuestion.

—Oye, Isabé, dijo en el interin...

—Si... ;Qué?

—iOh, mujé, paeses que estds boba! Dijo en el in-
terin... ;Y dénde quea el interin, tG?

—Pero, nifia, no se lo preguntates?

—Pos mira, no... {Sus, mujé, no me empieses ahora a
abacora! ;Oh! No se lo pregunté, no.

Se volvié para todos desconcertada e implorante. Las
visitas mantenian cerradas y suspensas las caras. '

—Td no sabras, Corina...

—; Yo, sita Concha de mi arma? Si le digo la engafio.
Si viera sio de la madre, o asin... ;Pero el interin? En
mi via lo ha oio.

Y en este angustioso momento, Monagas que entra.
Se lo encontré por la calle Dominguito, que habia ido
a lo del botiqueo y que mas pronto que volando le sol-
t6 la ocurrencia :
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—¢Sabes que la mas chica de las Angustias ha caio en-
tre sdbanas de ahora pa después con una que pa mi
abica...?

Pepe se tiré un salto, que era agradecido. Las nifias
de Angustias querian mucho a Soledad, 'a cual iba a
hacer limpieza general para las visperas de Jueves San-
to, Corpus y San Pedro Martir, y tenian debilidad por
Monagas. al que habian sacado de algin apurillo, reco-
mendandole asuntos entre sus buenas amistades. Cuando
mi compadre entrd, la pregunta daba vueltas, salpeando,
como un pajaro suelto, por toda la casa:

—¢Pero 'y dénde queard el interin...? ;Sus, tal des-
grasia!

—iPero qué boberia no habérselo preguntado a don
José!—reprochaba con voz del Casino don Prudencio el
de la Notaria.

—T14 no sabras, Pepe...

Monagas sonrié, perdonandole la vida a aquella ma-
nada de toletes. Grave, se acercé al oido de sita Concha.
Y le dijo dénde quedaba el interin. La dama se puso re-
pentinamente seria. E invité a todo el mundo a salir.

]

Fué pasando el dia...A la prima noche, los quejidos
de Ritita, que se habian mantenido en diapasén de gato
chico, rozaron casi el esperrido. Monagas, que a ruegos
de las nifias se habia quedado «velando» y poniéndole
a la enferma unas inyecciones de aceite alcanforado cada
tres horas, sospeché que la cosa se habia complicade. Se
lo dijo a sita Concha. Sita Concha se quedé sola con la
enferma unos momentos y volvié alld atris floja como
una madeja de lana, en un trasudor y con la boca mas
seca que una jarea. Hablé a Pepe con mucho misterio.
Este salié, cabizbundo y meditabajo, para el despacho
de don José.

—Pues mire, don José, vengo a desisle, de parte de
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sita Concha, que sita Ritita esta mejorsita, en lo que
cabe; pero de lo otro, ;entiende?, de la puntada con
que le pegé el malején. jAhora...!, resurta de se que
lu cosa ha sacao un rejo, justé me entiende?

—Ah, si... ;Un rejo? ;Cémo un rejo?

—Si, hombre. Sita Rita se ha trincao que no da de
si, susté entiende?

—No entiendo. ;No ves que no entiendo? Bueno, va-
mos a ver. ;Qué le han hecho?

—Pues, mire: se le han nan metids sus indesiones
—ique yo mismo se las puse—; se le han jincado suas
cucharaditas—que yo mismo se las di—; y de urtimo
—ipero no yo, ;entiende?, si no la hermana!—se le
puso el parcho en el interin...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS SE ENTRO-
METIO EN UNA AGARRADA DE ISABEL
LA DE CARMELO Y DOLORCITAS LA

CHOPA

A Resurreccion Acevedo, Maruja

Umpiérrez, Nena Artiles Acevedo,

Pepe Castellano, Isidoro Bermu-

des, Agustin Sénchez y Manolo

Pérez, insuperables intérpretes

de los entremeses de PEPE MO-
NAGAS

PIZCO DE SAINETE

del Patrono del barrio, con el festejo dando las

boqueadas. Colgadas de unas verguillas media
docena de banderas descoloridas. Regados por el suelo
tres o cuatro carosos de pifias asadas—y mamadas—,
huesos de aceitunas y aretes de turrones. Espichadas
en barricas de cemento o clavadas en timones albeados,
elgunas pencas de palma. En el centro mismo del es-
cenario, chamuscado vy vacio, el palo de los fueguillos,
v @& pie, con las raspas, una caja de turroncs. En el la-
teral derecha un ventorrillo de sdbanas y sacos v en el
izquierda un tabanco con queques y caramelos escu-
rriendo el bofe. Durante la accién dos perros chimbos

I A escena representa la plaza de San Nicolis el dia
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pasean la escena pulpiando. Huele fuerte, entre a ba-
rranco y tenerias. De lejos llega guitarreo con el cala-
cimbre y el quinto desafinados y una isa revuelta, que
la canta un burro y pasa, pero que la entona.un cristia-
no y no va a la cdrcel porque no hay justicia.

En ¢l ventorrillo, Dolorcitas la Chopa, molida como
un centeno, pero metida en tal fregado de nervios que
las tablas del pescuezo parecen de riga. Al pie de la caja
de turrones, Isabel la de Carmelo, menuda como un vo-
lador, afilada de nariz, que le gotea, y por la que de
vez en cuando se pasa la palma de la mano, con la que
luego se alisa el pelo. («A mi déjeme de briyantinas,
usté, que tengo oido que dan la tifia.») En el tabanco,
Pepito el Peninsular limpiando los queques con un tra-
po, como si fueran piezas de un automévil.

Lg tinica luz de la escena la dan: un carburo del ven-
terrillo, que tiene tufo y soplido del airote que corre;
otro del tabanco, que se mantiene como un suspiro, v el
farod de la turronera, cuye vela aletea también en las
ultimas. :

La fiesta esta lista. Al lcvantarse el telon, los perso-
najes figuran estar recogiendo para irse, hasta que se
enreda la discusién por mor de una pollita, Maria del
Pino, hija de Dolores la Chopa, que se fué al paseo des-
de la prima, quedando en volver en cuanto acabara la
musica, |y hasta la fecha!

ESCENA PRIMERA

(Dolorcitas, Isabel y Pepito el Peninsular.)

DOLORCITAS.—;Mia que se lo dije!, digo: «Dende
que toquen el pasodoble, cojes el tole y te vienes pa
aca.» ;Usté ha venio...? Pues eya iguaa.
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PEPITO EL PENINSULAR.—(Que ha cogido los di-
chos del pais; aparte.) Igualito que en Tenerife...

ISABEL.—(Con retintin.) {Ji, jinoo! Digaselo a las
ninas de hoy en dia, mi nifia, que son como alpeldises
foguetiadas. ;Mire, sefiora, al favoo!

DOLORCITAS.—(Acusando el retintin.) Toas no son
iguales. Digo yo... (Picada y picando.) Si es por com-
paraa, no sé qué se habera creido usté de mi nifia...

ISABEL.—(Hace un hocicén, como repugnada, y se
recoge la gota con la mano.) jJum!

DOLORCITAS.—;Cémo que «jum»? ;Jum de acualo?

ISABEL.—Pos mire, pa desirselo por atras, se lo digo
por alante : igualita que toas. | Miusté!

DOLORCITAS.—Naturaa...

ISABEL.—De Agiiimes...!

DOLORCITAS.—Como las suyas le han salié abejones
en flores, que aqui lalgan un novio y mas alli4 agarran
otro; y van y vienen de] tingo al tango; y usté las deja
i1 al Pabeyén solas—|que iban solas!—y pal Puelto los
domingos, que le recalan dispués de Animas, metias en
un sitio que le disen el Barandilla, se habera decreido
usté, al mou, que toas son iguales. ;Al mou!

PEPITO EL PENINSULAR.—(A4parte.) Preludio de
guerra. |Se zumban, como si lo viera!

ISABEL.—;Mia quien habla del Pabeyén y del Ba-
randilla...! ;Por qué no le pregunta a Usebio Garepa
onde vié la otra taldesita a su nifia, Orasiones dadas,
con un poyito de pa abajo de Triana...? {Aaah!

DOLORCITAS. — (Engrifeda como una gallina de
Aguimes.) ;iiiAcuaslo!!!?

ISABEL.—;Que acuaslo? Preginteselo a ée... En el
Arbo Bonitoi de Chile, mi nifia, cuando entodavia no vie-
ran puesto el bombillo grande di ahora. (4parte.) ;No
fumas, inglés?

DOLORCITAS.—(A4 tirarse.) ;La lengua te debieran
arranci, peaso de arranclin, felpudo de tres mil demo-
nios, que trais casta de tiestos y no la dismientes!
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ISABEL.—(Metiendo retranca vy amarilla como una
fiema.) ;Casta de tiestos! Echate otra. El casnero le
dise a la poya «quita pa aya que me tisnasy. [Mia cquien
Labla de tiestos, gentuallo! Eya, la muy peldularia. ;¥
su nifia, con ojos de pajara echada!

Es la guerra. Pero cuando parec: in-
minente el estampido, gue habria dec ini-
ciarse con una cabeza de puente abicrta
por Dolorcitas entre la nariz vy el rodete
de Isabel, interviene diplomdtico Pepito
el Peninsular, que se ha ido acercando du-
rante estos caflazos preliminares con un
queque en une mano y el trapo en la otra.

PEPITO EL PENINSULAR.—;Se pue zabé a qué vie-
ne esta gresca, vezinas, cuando es jora de dormi? jPor
los clavo de una carreta, mujé, dejaslo pa otro dia!

DOLORES.—(Como una cocinilla inflamada.) ;Y a
usté quién le ha dado vela en este intierro?

PEPITO EL PENINSULAR.—;Velas a mi...? jA que
va a se er tio de la funeraria? Queria dezi que...

DOLORCITAS.—;Pa qué...? {No diga naa! Guarde
las ganas pa su mujée. |Y guarde a su mujé ta-
mién!

PEPITO EL PENINSULAR.—Ya arcansaste argo,
mujé, sin comeslo ni bebeslo... Déjela usté, sefiora Do-
lores, que ya se cansara eya. (Inicie una prudente re-
tirada, intimidado por la actitud felina de Dolorcitas.)
Por lo demas, darse ustede por los morros. A ve si va
y tiene gracia, Vaya, jcon Dio! (Se va para el tabanco
limpiando el queque, al que intenta sacar brillo con
un golpe de saliva.)

DOLORCITAS.— Y tu, estropajo, basiniya de mi ca-
tre; te vas a comé como conduto la caja de turromes,
el faro, los pesos y téos los teleques! jPor éstas que te
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las cobro! (Pone un dedo oliendo a higado de vaca en-
cima de otro oliendo o aceitunas del pais y estampa en-
cima un beso como un queso de Guia.)

ISABEL.—(Cerrando, agachada y vuelta de popua,.-la
caja de turrones.) Si, si... Mejé estacara corta a la hija,
que después que la nombraron mis de la Sosieda, esta
mas relajona que un bienmesabe. jEscachada, que tienc
a quien salii!

DOLORCITAS.—(A4 pique de caer encima de Isabel
como la maquina de la china.) Ay, que me pieldo,
santisima !

ISABEL.—(Siempre de popa y con tonillo indiferen-
te.) Usté esta perdia hay que tiempo...

DOLORCITAS.—(Saliéndole por la boca la presa de
los Betancores.) ;Ya, sefiores, tal mujer provocativa,
sefiores! [Espérate ay, cometa de mil demonios...! (S
tira a Isaebel y se le fecha al mofio, tirandole al tiecmpo
una chabascada en la nariz. De la nariz saca lasca v del
mono se le viene entre las ufias un abundante reblujon
con. sus correspondientes liendres. Isabel le pone ambas
manos en la caray emptijala hacia atras, tirandola como
un cortacapote. El coco de Dolorcitas suena como cuun.
do cae en peso una sendia de Lanzarote.) | Ay, que ya
me maté la indina! (Este grito debe ser expresado con
un poco de cloquido en el «jAy!» para que no pueda
ser conjundido con el «Marabiy» y a los fines, también,
de lograr un mayor efecto dramdtico.)

ISABEL.—(Recogiéndose el rodete como quien saca
un. chinchorro.) {Asi es como estd buena, tirada en el
terreguero, la indina! Lastima de escoba!
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ESCENA II

(Dichos y Pepito Monagas, Venturilla el Taita, Victorio

el del Pinillo y mi compadre Juan Jinorio, que también

diba en la rueda de presentes. La jarca entra en el mo-

mento en que Dolorcitas, repuesta del talegazo, se dis-
pone a fajarse otra vuelta.)

MONAGAS.—(Haciéndose cargo de entrada.) Ya de-
clararon las utilidades los belillos estos. (Metiéndose en-
tre ambas mugjeres.) {Sss...! Manténgase, coma Dolores.
Y ti, Isabee, tira pa la caja. ;Qué relajo es éste?

DOLORCITAS.—(Estd que se la compara con una
panchona y la panchona no pasa de pejin.) |Suélteme,
Pepito Monagas, largueme, que usté no sabe el deshon-
ro que esa perdularia me ha hecho! (Da un reflechén
v logra zafarse, pero se le atraviesa Venturilla el Taita,
al que, ciega, trinca por la pelambrera, trayéndose en
cada mano un pufio como para una baifa primeriza.)

VENTURILLA.—(Echdndose manos al coco y en tono
sencillo.) Ya me pelé la desgrasiada esta... (Entre Vie-
torio v Monagas logran contener a Dolorcitas.)

JUAN JINORIO.—Bueno, ;pero y este escorroso des-
pués de horas...?

DOLORCITAS.—;La mato, bandia! (Pausq suficien-
te para que coja resuello, teniendo en cuenta la conve-
niencia de que la artista se meta en situacién.) Ha pa-
sao, que a Maria el Pino la mia la dejé dir al paseo y
no me ha vuerto. Y se lo estaba disiendo a la jedionda
ésa y pegé a tirar puntitas...

ISABEL.—Jedionda lo sera wusté, tiesto. [Mia pa
ayaaaa!

MONAGAS.—Sss! Esta en el uso del cloquido aqui

Dolorsitas. Usté, mana Isabee, me va a haser el favoo de
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cayarse hasta que eya desembuche toa la prueba testi-
fical. Prosiga en el uso, Dolorsitas.

ISABEL.—(Mds salpicona que nunca.) Y por qué
me tengo que caya yo, vamos a vee? Si el guayabo se
le mete en esos bailes di ahora, que no se va nada por
entre medio, que la estaque més corta y que no venga
a desahogar en los demas. [Miusté!

MONAGAS.—Mana Isabee, usté confunde el baile con
el angruo de la tierra. Y no es del caso. Otro si: le
ha dicho que se tupa, hasta que aqui, coma Dolores,
afloje too el paquete de la parte demandante. ;Qué mas,
coma Dolores?

DOLORCITAS.—;Oh, que nos hamos agarrao a pe-
liaa, que ninguna nesesia tenia yo de cojerme un atra-
cén de éstos pa remate!

MONAGAS.—;Usté terminé?

DOLORCITAS.—Por ahora, si. ;Que dispués, cuan-
do la trinque sola, pego otra vuerta!

MONAGAS.—Habla ti ahora, Isabee.

ISABEL.—(Con los pufios en los cuadriles, un pie sa-
cado como en un paso de baile y el mofio bailindole
de flojo y de la arrogancia.) Una palabra tan sclamen-
te, usté Pepito: 'jImberse!

Al oir lo de «dmberse», Dolorcitas cae
tiesa, procurando el director que se meta
el leftazo cerca de la concha para que
el apuntador pueda darle bien un jerin-
gazo de tinta china colorada en la cara,
.aplicindole Iuego una buena linterna,
todo, naturalmente, o los fines de lograr
un realismo dramdtico rayano en la Ma-
tazon.

DOLORCITAS.—(Salpeando, en una batalla por in-
corporarse.) Ay, que ya me quité de la vida este be-
rringallo! Pe... pi... to... Mo... Mo... Monagas... trai-

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



114 ROQUE MORERA

ganmen un cura... ¥ bisquemen mi hija, asin Dios
le sarve el arma. "1 Métale usté la gentina que yo... que
yo no podré metesle por mor de una desgrasiada turro-
nera... Es... cuche, Pe... pito..

MONAGAS.—Comadre, no lo diga por didsesis,

;0y6?, que suena el «pito» y se arma el choteo.

DOLORCITAS —No tiene- si... no... si... no.

MONAGAS.—(Adparte.) Poco, mucho, nada.

DOLORCITAS.—Si no dispensa... De unas perras...
que... que tengo al... al reito, con un pagareme arriba
de José Manué, el de la Plantafolma, mandeme a desi
unas misas de San Visente...

MONAGAS.—;Cayese la boca! No hable de misas,
que usté no se va a mori. Espere, que yo tengo una me-
disina que usté verd. Yo ha visto jugadores de la pelota
medio desnuncaos y con unos chorritos se quean saltan-
do como un chinchorro. ;Chacho, Venturiya, aléngame
una boteya di agua de San Reque...!

DOLORCITAS.—(Dando las boqueadas.) ; Adiés, Ca-
narias... que... rida!

- MONAGAS.—(A4parte.) {Mal limpriaito emprinsipio
Ppa una isa puntiada!

DOLORCITAS.—;iA... adids, Maria der Pino! A ver
si mi muerte te sirve de ejemplo pa que... pa que co-
jas fundamento de... de una ves... Adids... (Muere.)

MONAGAS.—(Sin darse cuenta de que ha entregado.)
Pampa mia... (4] apercibirse del fallecimiento se levan-
la serio y se quita la cachorra. Luego de una breve pau-
sa se adelanta y se dirige al piblico. La voz de este fi-
nal deberd sacarla de la tripa gorda, si no se lo carguo.)
Ay tenéis, sefiores que me escuchasteis, un ejemplo:
una madre que acaba de mala manera por mor del re-
lajo de la juventd contemporinea, cuya velgiienza—di-
cho sea meJorando lo presente 'y dlspensando el moo de
seflalé—estd mas perdia que una abuja en un pajar. Y
ay tenéis, tamién, una vitima de la palabra. La pala-
bra, cabayeros, es como lo pélvora. Pega un endividuo
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a habla y se lleva los hombres como casneros. Se dise
una mala palabra—porque bien se saca pa jeringa ¢
bien pa afiansa, o sale como un gatillo en un momen-
to de calentura y eso—y la arma, o quea usté por
un malcriado pa mientras viva. Mientras menos se ha-
bla, mas echaito esta el ser fisiolégico y el norasténico
del ser humano. El hombre tupido—se entiende de la
lengua—en todos sitios tiene el respeto y la considera-
sién debida al suidadano desente y tal. Lo ha dicho
Servantes y otros endividuos famosos en las siete islas y
pa fuera. De too lo dicho y acaesido, ay tiene el mundo
un ejemplo como la casa de don Bruno. (Sefiala para
Dolorcitas con el dedo tieso y una cara de cabecera de
entierro.)

Al mismo tiempo, en el fondo, Victorio
saca del ventorrillo una guitarra, ya afina-
da, para que no dé el requilorio, y pun-
tea la malaguefia del nueve, que Mona-
gas entona con sentimiento:

MONAGAS.—(Cantando. )

Al pién de un bardo tuneras
oif una vos que desia:
pican de peor manera
la hija que sale bandia

y una mala turronera...
Sobre el tltimo verso va cayendo lentamente el

TELON
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DE CUANDOC PEPE MONAGAR ENRALO A
DON FRASCORRO EL BATATA

A Sarito Doreste e Jaén

ESDE pollona ella, dofia Catalina tenia un genio
que era una ensalada de culos de botella y vi-
nagre de la tierra. Por nada y cosa ninguna aga-
rraba tales calenturas que caia en la cama, habiendo que
hincharla de tila, coronarle la frente con hojas de no-
gal y poner sus cuatro camionetas de arena en la calle
para aplacar los ruidos de coches y carros. Sacé en la
traza los cerros y el entrecejo del padre, su misma len-
gua pronta y faltona, el mismo humor de mil demonios
tanto para lo negro como para lo blanco. Don Andrés,
el Bardino, como le pusieron de dichete, tuvo fama de
ser el sefior mis imperante de las siete islas, al que no
contradecian ni en el Casino, contri mis en su casa.
Cabal heredera de este hombre de rezongo y chabascada,
Catalinita fué una mula en el colegio, una mula en el
hogar, una mula con las amistades y una mula con los
contados pollancones que se aventuraron a hacerle la
rosca y que aguantaron a su. vera asi como el tiempo
de una rosa.

De las criadas, ni que decir... Espantaban todas, unas
atrids de las otras. Y si. alguna duraba arriba del mes
era porque tenia temperamento de loquera, o porque es-
taba robando en la plaza y lo aguantaba todo con tal
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de no largar la teta. En tal necesidad de servicio llegé
a verse la casa por mor de la consumida nifia, que dofia
Candelaria, la madre, que tenia tanta fama de gorrona
como la que su marido gozaba de cerrero, cuando caia
alguna muchacha de Las Cuevas, un suponer, con ma-
fiag de robona, no sélo no le pedia las cuentas claras,
sino que las empotajaba para dar lugar a que se que-
dara con un real bellén de mas, ayudando asi a la per-
manencia.

Otra particularidad muy significativa de la Catalinita
era que sac6 bigote desde los catorce afios entrando en
los quince. Por consejo de las amigas del colegio se daba
de noche sus buenas untadas de agua oxigenada para
procurar al incipiente bozo el alivio de un color de bar-
bas de pifia. Pero le bogaron pelos, y éstos de cepillo,
también en las piernas. Y aqui el tal aguita no tenia
nada que hacer. Entonces, a la escondida, cogia la na-
vaja barbera de su padre, el Bardino, y se hacia unas
destasajadas, que se cae en la calle, vamos a poner en
un platano, y corre la volada de un crimen de abajo
para arriba.

Dofia Candelaria sabia de socbra que «colocar» a su
nifia era una vaina. Tenia la intuicién de que un hom-
bre dispuesto a casarse no tiene porqué saber boxeo, o
por lo menos pifia canaria, antes de hincar el morro al
pie del altar. Un hombre se casa para otra cosa que para
afadir o recibir en la dote un repertorio de gentinas
con que encender a la esposa y mantenerla a raya de
dia, u ofrecerle a ella lomos de burro... Habria que en-
gordar y engatusar a un batata, mientras mas sonso me-
jor. Ya le prepararia ella sus merienditas con queso de
mazapan, sus copitas de anisado, sus pucheros los do-
mingos y sus excursioncitas a la finca... Estas cebaderas
pocos las han resistido, inclusive peninsulares.

Un dia pegé a rondar a la nifia un muchachito del-
gado él, con poquita voz, pero desagradable. Con trein-
ta afios arriba del lomo, pero mas atrasado que un chi-
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quillo en el Catén, el pollo se habia convertido en otro
problema familiar. Su gente, que segiin la de la calle
queria quitarselo de arriba, empezé a atosigarlo para
que buscara mujer. Le hablaron en la casa, cierta tarde
de encerrona en concejo, de Catalinita, «hija de tiende-
ro, unico y tal» y heredera forzosa de unas tias viejas,
las niflas Ruano, que vivian atras de la Catedral, «todas
al caer», segin atestigué un tio del pollo que lo sabia
de buena tinta: por el médico de las nifias... Frascorri-
to, que asi se llamaba el solterén, se atrevig a replicar:

—Es que a mi me han dicho que Catalina es brutita
y peluda...

—;Qué tiene que ve, nifio?—salté la madre como un
rehilete—. Tiene sus buenas perras y ya esta.  jFalta-
ra mas!

—Por lo que hase a bruta—opiné solemne el tio—ta
la amansas, que sentando la mano, hasta los mulos aba-
jan de banderas. Y al respective de peluda, la mandas
a afeitarse y listén.

—15i, muy fasil...!

—35i no lo crees fasil, apagas la lus a tiempo y su-
culum.

Frascorrito no apetecia esa boda, pero era tan flojo
v con tal mafia le prepararon en su casa y en la de Ca-
talinita la baladera, que la agarré un domingo de toca-
ta en el Parque y ya no la largé hasta entrar con la qui-
lla en los mismos pies de la Virgen del Rosario de San-
te Domingo, tres meses después.

L

Casé Frascorrito el Batata con Catalinita Ruano. Y a
los nueve dias mal contados, la mujer le metié tal calda
con una vara de leflabuena en bruto, que por poco se
lo tienen que llevar a Amador. El hombre intenté revi-
rar, més por dolorido que por genioso; pero Catalinita
le afianzé un acebuchazo en el tromco de la oreja tan
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definitivo que lo tuvo durmiendo hasta el peso del me-
diodia. Todo vino a ser porque a una muchacha de aqui
de la Angostura que les entré de sirvienta para adentro,
Y que estaba, por cierto, un guayabo asiado, le cayé
una porqueria en un ojo. Con la punta del pafuelo se
puso Frascorrito a sacarle la porqueria. |Y en esto, va
y sale la sefiora del bafio, que era sibado...! jPara qué
fué aquello!

De alli en adelante, dofia Catalina cargé de hecho y
de derecho los calzones y don Frasco pasé a ser un
Juan Pitin para todo el resto de su abacorada vida. Para
colmo de males la esposa sacé de madre el ser «Alejan-
dro en pufio». Viré de entrada tan gorroma que en vez
de traer, por ejemplo, el café de la tienda del padre,
que le salia al costo, poniase imperante y ordenaba al
marido :

—Sale por café, ;oites?, en lugar de estar ay como
un debaso.

Y el pobre Frascorrito tiraba entonces hacia los Po-
yos del Obispo, por ejemplo, y pegaba; de alli para aden.
tro a recorrer tiendas, tiendejas y tienduchos. Pregun-
taba, haciéndose el interesado:

— Tiene buen café, usté?

—Pues si lo hay bueno, si.

—Deje verlo... Si, parese que no tiene mala encara-
-dura... Mire, de toas maneras, me va a dar una mues-
trita para que mi mujé lo vea, jtiende?’

Por este procedimiento, cuando llegaba a la Portadi-
lla tenia su medio kilo, en los tiempos buenos.

* K K

Entre otras muchas cosas don Frasco tuvo que renun-
ciar a una tertulia de amigos que se reunia en la tras-
tienda de una tabaqueria a beberse sus roncitos con cho-
chos y a hablar con acento mauro perdido de papas,
de horas de agua y de cuando estuvieron en Cuba. La
concurrencia a dicha trastienda no salia por menos de
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un tostén. Y doiia Catalina sélo le daba medio duro los
domingos para que fuera a las Juchas y suculum. Si
un dia surgia un paganini y se embullaba, llegando a
cenar después de Oraciones dadas, sita Catalina le sol-
taba su entrada de trompadas hasta meterlo en cama un
par de dias. Enteramente sometido, su vida era la de
un satélite jediondo, dando vueltas alrededor del astro
zapatudo y con bigote que el destino le habia deparado.

Cierto dia—por San Pedro Martir, sefialadamente—
. venia don Frascorro de un entierro calle de los Reyes
arriba cuando acert6 a pasar una tartana que iba a La
Laja. Ocupabanla Pepito Monagas, Victorio el del Pi-
nillo, Venturilla el Taita, Manuel el de la Placetilla,
maestro Rafael el Sajonao y mi compadre Juan Jinorio,
que también diba en la rueda de presentes. Monagas,
mas metido que nunca en la piel del diablo, y que sabia
de la tragica vida conyugal de Frasquito, tuvo una mala
idea. Mandé parar la tartana e invité al hombre a irse
con ellos de rumaniela a San Cristébal, en donde esta-
ba al fuego un caldito de pescado que mandaba las pe-
ras a la Plaza.

—iTa loco!—se replegé don Frasco con una triste
sounrisa.

—¢Pero por qué, sefié?

—No... Por... .por unos quejaseres, /sabes?

—j Venga, hombre! Animese, no sea bobo.

Le soltaron un tanganazo con la botella a pulso y me-
dio que a empujones lo metieron dentro y tiraron con
él... Fué tan grande la mamada, que don Frascorro se
emperré en ir caminando a Lanzarote, a ver a un tio
de él que era cura en Tinajo. Costé Dios el mundo sa-
carlo entripado de la marea cuando ya le llegaba el
agna por sobre el ombligo. Hubo—jnatural!—meneito
de requinto. Y entonces fué cuando Frasquito pegé con
aquel guineo que luego se hizo famoso: «{Esto es vi-
viii, esto es gosdaa..!», entonado en una canturia que
ya no largé hasta que llegé a la puerta de su casa, pri-
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vado el infeliz de verse libre por primera vez en toda
su vida de casado y olvidado con el rén y la jarana am-
biente de la maquina de la china que tenia por mujer.

Pero se despejé a la prima la templadera. Y le em-
pezé a Frascorrito tal tembleque que no se desarmé por-
que lo tendieron en un catre y lo paralizaron bajo una
montafia de mantas. En la cama le entré una lorona:

— 1Ay, Pepillo Monagas y los deméis aqui presenies
—plafiia con mocos y babas—, que tengo que irme pa
mi casa, jsefiores!, y me estd aguaitando una tollina
que tiene que ser la pentrtima, porque la urtima me
la jincan en el Purgatorio arrente de ésta!l

—No sea bobo—animabalo Pepe—. Jinquese este pis-
quito de cafén amargo, ;0y67, pa que vuerva a su ser.
Y no piense en la vuerta, que téo se arregla.

—¢Pero pa qué quiere los calsones, consio?—lo incre-
paba, caliente, maestro Rafael el Sajonao.

—Pa podé salii a la calle—suspiraba llorando don
Frasco.

Cuando despejé un poco pegaron todos a foguetearlo :

—Lo que pasa, mi sefior don Frasco, es que usté se
ha dejao cojer la camella, joyé? Trinque una vara de
asebuche, cristiano, y faje con ella como quien salpea
un colehén. A la segunda entollada, se le quea como el
pelo de una salea. ;Oh, ya!

Concretamente Monagas le aconsejd:

—DMire, ahora vamos a tird pa arriba, joyé? Nosotros
lo dejamos a usté con la proa en la puerta de la gale-
ria. Usté toca, jtranquiliiito! Y ende que eya le abra,
jridaan!, la primera.cachetada es la suya... Apilsela
bien, que le caiga el deo del sentro en ¢l mismo tronco
de la oreja. Yo le garanto a usté que esa no vuelve a
empenicarse,.

—35i le faya la gayeta—afiadié el Taita—, porque eya,
un poner, le haga un estuerso asin, entonses méindele
a moa de tosinete, con la mano pa pellas, de abajo pa
arriba y al vise verso, ;jta oyendo?

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 123

—Una ves que pegue—remats Monagas—no afloje.
Mantenga la variada arreo, ;oy6? : atras de un cachetén,
el otro. jComo quien lava, don Frasco, no sea boba-
tico!

La tartana con la presunta victima y los templarios
arrimé al portal de dofia Catalina bien pasada la me-
dianoche. Con el fresquito de la carretera don Frasco
fué aclarando y hasta llenandose de un desconocido va-
lor, de unos arrestos tan extrafios que a él mismo le po-
nian los pelos de punta.

—iLa mato, carriso!—masculls sombrio, con los ojos
encandilados, cuando lo bajaron de la tartana.

Monagas y Victorio le ayudaron a pasar el zaguin y
a subir la escalera, dejindolo al fin ante la puerta de
entrada al piso, por cuyas rendijas se veia luz. Este sin-
toma y unos pasos duros que iban y venian, enjaula-
dos, de una punta a la otra de algtn cuarto, hicieron
presumir que la esposa estaba levantada, esperando...
Antes de bajar a aguardar en el zaguan los acontecimien-
tos, Monagas volvié a recomendar :

—No se me orvide, don Frasco: la primera cacheta-
da es la suya. ;Afiansela bien!

Frasquito llamé recio. Y no hizo dofia Catalina sino ti-
rar de la puerta,, {plan!, abrié él el fuego con una galle-
ta como uno de esos mazapanes que se le regalan a los
médicos cuando no cobran. El esperrido de la sefiora
fué bien oido hasta en el Pilar de Fleitas. Luego se sin-
tié un portazo como la caida de la loza emn Santo Do-
mingo. Después... comenzé dentro un rebumbio como
un rebozo de la mar, con un fragor sordo de pedrera
removida y unog resoplidos de mula de arriero remon-
tando repechos. Pegaron a ladrar unos perros chimbos
de algunas azoteas, haciéndole al meneo un coro que
mal empleadito...

Abajo en el zaguan, con las orejas tensas y suspenso
el resuello, seguia la conflagracién toda la jarca de los
templarios, a la que incluso se agregd el tartanero.
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—iCuero, consio!—dijo al fin Monagas con el rostro
resplandeciente—. La esta dejando, cabayeros, como una
baqueta. Esa no se engrifa mas, me juego argo.

De pronto cesé todo el escorroso. Y los templarios se
fueron al catre.

A los cuatro o cinco dias, Monagas se tropezé en el
Tinglado con don Frasco. El hombre llevaba un brazo
guindado de un pafuelo; cojeaba de un remo, al que
ayudaba con un bastén; sobre una ceja se cruzaban dos
tiras de esparadrapo, y los ojos, disimulados con unos
lentes negros, asomaban soplados como aguas vivas y ne-
gros y fofos como moras revenidas. Pepe se qued$ as-
mado:

—¢Pero y eso, sefior don Frasco...?

—Pues ya ta veis... Esto es que hubo unas noventa
cachetadas, cuarta mas, cuarta menos. La primera, se-
gin queemos, fué mia... Pero las ochenta y nueve res-
tantes y eso, fueron de ella por unanimiedad, /tien-
des? Que te lo estoy contando grasias a la Virgen del
Pino, que se hiso presente en un milagro de los de «mis
nunca le pago»...

—Oiga, téqueme el bello, aqui en la muifieca... { Me ha
queao como un eriso cachero, don Frasco...! Entonses,
grasias a la Vigen der Pino...

—Si, jificoo. Mira, en la galeria tenemos losotros col-
gao un cuadro antiguo de la sefiora de Teror. Y con los
tambucasos, ;oites?, se vino abajo. Como no via sido
limpiao ende que nos casemos, a Catalinita se le metié
la polvajera que tenia detrds por los ojos. ;Que si no,
mano Pepe?, {mas nunca me aclara!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE «JEFE»
DE LCS BOMBEROS

Al practicante Gabriel Cdceres

L islefio puede tener cara de somso, de taia o de
batata y contar, sin embargo, con el muiiequeo
suficiente para crear e ir hinchando una talega

bancaria llena de duros hasta el canto arriba; para com-
prarse dos casas terreras y una de alto y bajo en Las
Palmas, amén de un chalet en el Monte; para enredar
en papeles de la curia una finquita que vale veinte mil,
un suponer y agarrarla por tres mil quinientas a fuerza
de papel de barba con un supLicA fuera de la rasante,
y para tener, por ultimo, un automdvil de lineas aoro-
dimdnicas, como decia en la «Prasuelay un rico insular
explicando las caracteristicas de su tltimo modelo. Es
mas, si el islefio tiene cara de sonso, de taia o de bata-
ta, estad en mejores condiciones que el que aparenta des-
pabilado para ese trabajo de pulpeo nocturno que exige
la creacién de una riqueza. Tenemos, entonces, el zorro-
cloco comercial, tan caracteristico y abundante en la in-
sula.

La cosa esta, primero, en «colocarse», cogiendo «ves»
y aire... Al empezar da un resultado pinchudo cultivar
una cara de bobatico, sonriendo bondosamente a todo
vy riendo con risa amarilla las més pajizas gracias de la
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gente a lidiar. No se da asi pie a un tipo peculiar de re-
celo islefio, que ya veremos, y se va cogiendo confianza
(en uno y la ajena). Este islefio no es hombre que pro-
teste de una condicién o un trato de burro cuando de
medrar se trata. Pero no le hace gracia que se le esca-
rranchen arriba los «listos», «los que se la echan de lis-
tosy. En el pais las tiendas y los timbeques mas jedion-
dos son los que han hecho de siempre el mejor negocio.
Un bar, por ejemplo, si quiere sostenerse y mejorar ha
de tener convenientemente distribuidas dos docenas de

cucarachas de semilla inglesa, una docena de volonas y-

media de chopas; quince o veinte huesos de aceitunas
del pais; cuatro o cinco forros de chorizos y el doble de
gambas; cascaras de manises en abundancias, dos perros
chimbos jociquiando y un olor: el olor de un excusa-
do, con un bombillo de cinco bujias bien envuelto en
telas de arafia, sin cadena para el agua, con un batu-
merio que no hay chispa que lo resista y con «agua»
bastante para exigir ser alcanzado nadando o en bote.
Si a pesar de esto se le ccurre al duefio lavar bien el
servicio y.ofrecer un vaso de cerveza, por ejemplo, sin
olor a café con leche o a ponche de huevos, entonces
esta perdido : ‘tendrd que cerrar y buscar una cufia para
un concejal que lo coloque de pedn en las obras muni-
cipales. El amo, ademas, debera estar detrds del mos-
trador, remangado y con las clasicas alpargatas rancio-
sas, sosteniendo todo el santo dia la cara de buenazo y
de infeliz que exige, aguaitando y sordo, el cliente indi-
gena, celoso hasta la ferocidad del bienestar ajeno.
Guay de aquel canario que ponga un timbeque, mejo-
re y coloque empleados, mientras él va a ver a los que
venden el cofiac, o a aflojarle la mosca al de la carne
para que le guarde—sin cola—Ilos cinco kilitos de higa-
do para las carajacas; guay de él, decimos, si sale a
estos menesteres con un traje de lana que no_haya sido
hecho por una costurera y una cachorra sin grasa en la
cinta y un tanto enroscada. Ese va listo antes del semes-

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 127

tre, pudiendo acabar, incluso, en la Mar Fea o guinda-
do del Arbol Bonito. El islefio pega en seguida a salu-
darlo frién, con el morro gacho, y a quedarsele mirando
con el pescuezo cambado y los ojos chicos. Después co-
menta :

—¢Sabe a quién me acabo de encontrar compuesto
como los tollos y sin caberle una paja? Pues al jedion-
do de Migué el del timbeque, que en poco més de na y
a costillas ha abierto cuenta en el Hispano y no le han
nan vuerto a cortd la lus ni el agua... |Oigo, me ha que-
dao asmao! Pero, ende luego, si quiere gana dinero, que
se conquiste a los peninsulares. Lo que es conmigo se je-
ringa.

El comentarista es casi siempre un zorrocloco, que ha
encontrado tan bueno lo suyo y que se rechincha todo
ante el espectaculo de la mejoria ajena.

Pues uno de estos insulares, que subié en poco como
el jabén del Gaucho, agarré la mafia de hacer negocio
con el seguro. Todos los afios, arreo, arreo, le metia
fuego a un almacén del que durante cierto nimero de
meses se iban sacando disimuladamente mercancias. Lle-
vando una contabilidad més mal amafada que una gua-
gua angosta de las que trajeron de Tenerife; sacando
por un lado y metiendo por otro; distrayendo, como se
indica, para cobrarlas luego como quemadas, cosas que
figuraban depositadas y sétera, el islefio este que digo
—que como gerente habria de dar a fin de aflo cuenta
del negocio—«engordé» que era un primor y una admi-
racién.

Tan ciertas y sistematicas se hicieron las candelas, que
ya toda la ciudad y hasta la isla entera se ponian a es-
perarlas, como se espera la fiesta del Pino o los fuegui-
los de San Pedro Martir.

—~Qiga, entodavia no se le ha pegao fuego al almasén
—se podia oir a un islefio en la tertulia de la Alameda.

—Ya no debe andar lejos el siniestro del almasén
—podia comentar normalmente en la «Prasuela» otro
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islefio de los que escribian en los periédicos y que por
eso decia «siniestroy.

—No debe andar, no. Usté verad ¢émo antes de quin-
se dias hay fuego pegao. '

No he dicho hasta la fecha que mi compadre Mona-
gas estuvo un tiempo en la guardia municipal, de la que
salié por un pique con el «Dispertor» por un asunto de
gallinas o similares. No habia por aquel entonces en
la insula servicio de incendios. O séase, lo habia un poco
peor que el presente. Y eran los guardias municipales,
heroicos y bienamafiados, los ‘que habian de partirse el
espinazo acarreando baldes y cacharros de belmontina
para «dominar la triste ocurrenciay», como decia el «Dia-
rio de Las Palmas». Naturalmente, siempre llegaban tar.
de. Cuando cafan sobre las llamas las primeras aguas
«oficiales», el fuego se habia comido lo que habia y lo
que no habia. Los bomberos arribaban para ensopar y
poner perdido lo poco que hubiera podido escapar.

Por otra parte constituia una juerga ir a ver apagar
un fuego. El islefio se divertia méis que en la fiesta de
La Naval. Asi se explica que llegara gente a las cande-
las hasta de la Apolinaria.

Uno de los afios en que «casualmentey ardié el alma-
cén del islefio zorrocloco, estaba actuando mi compadre
Monagas como jefe de la seccién de incendios. Cierto
atardecer llegé un aviso: «Bomberos, al avio. {Fuego
pegado en el almacén!» Cuando Pepe acabd, al fin, de
reunir su gente y sus cachos de manguera empatados y
demas, salié para «el lugar de la ocurrencia». Entretan-
to, el promotor de las quemas hacia para la galeria las
mas espectaculares escenas de protesta, preocupacién y
dolor : Monagas habia comentado afios atras, viéndolo en
situacién y aspavientos semejantes: «Este hombre le
hubiera podido dar un susto a Borras.» De nuevo y como
si fuera la primera vez, iba, venia, increpaba; se tira-
ba del chaleco y se cargaba dos botones; pateaba como
un toro reculén...
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Cuando al fin recalé Pepe, el «afectado» se le vino
arriba como un terraplén. Con mucho y muy alto me-
neo de remos, con una voz alternativamente sofocada y
brillante, solté la estupidura de turno. Mi compadre
aguanté a pulso la rociada con una cara de guasa tal
que a un cémico menos fino lo deja mas ralito que un
lamedor :

—jAhora vienes acad! ;A buena hora y con soo...!
Cuando too esta ya listo ya. Y esto es una siudd mo-
desna, con un servisio desente y aldecuado de bomberos
y eso? Mire, hombre! Esto lo que es es una... jDéja-
me cayarme...! jQué horas de venir, desgrasiao!

Monagas pregunté lleno de pachorra:

—¢Le ha paresio tarde a usté?

—.Y lo preguntas?

—DBueno, y entonses, si lo queria usté puntua, ;por
qué no me lo dijo ende ayer...?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS PERDIO UN
ENVITE EN LA GOFIERIA DE MAESTRO
JUAN CANSIO

A Alfonso Santamaria

N tiempos hubo por Santo Domingo, en la calle del
Rosario, casi frente mismo a la palma de dona
Nieves, una gofieria que andaba en fama de ven-

der el gofio m’és asiado de la Ciudad. De San José el
millo, limpito como el oro, en su punto el tostado y
vendido todo en caliente, que apenas arrejundia por la
fuerte demanda, no habia otro en la raya que lo empa-
rejara ni en color, ni en aroma, ni en paladar.

El duefio de la famosa voﬁerla maestro Juan Cansio,
era un hombre gordo él més bilen, atarracado €él y con-
secuentemente con mas pachorra que un burro de man-
dadero. Siempre en su negocio desde las claras hasta
bien pasado el sol puesto, nadie sabia de él que tuviera
vicios conocidos. Alla el hombre con unas salidades para
«adentro» que hacia todos los lunes sefialadamente, com-
puesto como los tollos... Desde luego estd visto due ni
los ‘propios santos escaparian a la lengua insular. Corria
por la zorrita la volada de que de lejos—alla por la Pla-
za de la Feria—subia a Santo Domingo a comprar su
puiiito, a pesar de haber buenas gofierias en Fuera de
la Portada, una tal Maria la Morena, madurona ella ya,
pero aun ¢on la mata de pelo azulando de negra, ‘el .0ojo
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brillante y un frenado desgarro en la boca, golosa y can-
tadora. Decian, las mujeres mayormente, que siempre
han tenido famas de chimbas, que si nunca la vieron
pagar, que si en la vida lo vieron a él ponerle los cho-
chos y los palotes del fiado, que si esto, que si lo otro...
Lo més seguro, alegatos. Y como a nadie le importa,
vamos a lo nuestro.

Decia que a maestro Juan Cansip no se le conocian vi-
cios y no es verdad. Tenja uno y de los emperrados: el
envite. Lo que a ese bicho le gustaba €l envite no es para
pintado. Esperaba la hora del partido como un chiqui-
llo los Reyes. Y lo cuajaba en ocasiones de rén y enyes-
ques hasta salir ]la gente de cuatro patas. No se producia
esto, sin embargo, a causa de golpes de rico o salidas de
padrino desborrifado. Alli el que perdia, pagaba como
un tote, tanto el beberio como los entullos.

En la tardecita, cuando se ponian rosadas que daba
gusto las lomas de La Apolinaria y aflojaba la venta,
iban cayendo en la gofieria los del partido, casi fijos:
mi compadre .Monagas, Victorio el del Pinillo, un tal
Bartolito de aqui de la entrada de San Roque, que se
jincaba dos litros de ron y se quedaba tan fresco como
un callején de la marea; Manuel el de la Placetilla, Ven-
turilla el Taita, que casi siempre estaba al caido para
cubrir alguna roida de cabo, y mi compadre Juan Ji-
norio, que también diba en la rueda de presentes,

Eran partidos maestros, como un desafio Mandarrias-
El Rubio, mandando los cheches : Monagas de una ban-
da y maestro Juan Cansio de la otra. El «pasaje de ter-
cera», o séanse los «puntos», respondia que daba gusto.

No era lo bueno de aquellas contiendas jugar y ga-
riar. Era el «relleno» lo aseado ‘del partido. Entablaba-
se un meneo de puititas y sefias, de dimes y diretes; de
acechos 'y provocaciones, ‘todo propio del juego, pero
que en estos casos particulares dé la gofieria alcanzaban
gracia y sabores vinicos. La baraja, a la que para rema-
tar en palo de gallinero sélo le faltaba- quedarse tiesa,
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restrallaba, como varas calientes de gamona, sobre el
requemado pinzapo de la mesilla. Y cada amenaza de
«jenvio!» abria una breca.en la pared que se metia una
mano, dispensando el modo de seialar.

Se cortaba, se repartian los naipes a fuerza de saliva
vy pegaba la contienda. Los jugadores, un momento en
silencio, con las tres cartas trincadas a la barbilla, iban-
las estirando cautelosamente hasta descubrir el palo por
los cortes del recuadro. Al pie comenzaba el aguaite, las
sefias, hechas tan a la zorra, con tales maliciosas expre-
siones de bobo, que las aplica el cuadro en el cambullo-
neo de un barco inglés y lo venden por piezas frente a
la Matazén...

Monagas jugé siempre bien. Y en los partidos casa
de maesiro Juan Cansio se extremaba el hombre porque
el gasto solia ser «del carajo pa arriba». Beber bien va-
lia la pena, pero pagar era una verdadera vaina. Por
el celo con que mandaba, ganaba un dia si y otro tam-
bién. Los de la comparsa, pensindose que maestro Juan
se iba a aburrir el mejor dia, recomendaban a Pepe
«que se dejara dir», que perdiera aunque fuera de uvas
a brevas.

—Déjelo que los aprebe, Pepito, que es mejé pa toos
—recomendaba Venturilla.

—¢Cualo?—replicaba Monagas un tanto engrifado—.
;Que lo deje gana? ;Y con qué pago después, mano
Ventura...? jAh! El no se aburre. Con la jiriguiya de
ganarme alguna ves, estd mantenio... No ostante, si en
alguna ocasién, un poner, me coje en perras, o el gasto
no requinta mucho, yo largo lifia. ;A mi qué se me im-
porta?

Una tarde, vispera de domingo, se armé un tenderete
entre seis imponente. Por primera vez, después de mucho
tiempo, maestro Juan Cansio habia ganado el primer
partido. El gofiero estaba que no le cabia una paja:

—iQue me gusta majasle las liendres a los campio-
nes, cabayeros!—decia echo un quiquere.
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Se empezé uno de revancha, del que Monagas habia
ganado €l primer chico,

—;Sierta carta, mano Manué?—preguntaba atorrado
y sin color maestro Juan a uno de sus puntos en la pri-
mera balsa del chico segundo.

—Si, sefé. jOh! Siertita, como un preso.

—Ta bien. jCartas al pecho, cabayeros!

—Cojan sefias—recomendaba Monagas.

Afiadia maestro Juan:

—:Le quean entullos pa un rempujonsito...? jNo me
engafie!, ;oy6?

—ULa veldad de Dios. ;Sus, maestro Juan...! Mire,
estoco... Si... Su pisquilo tengo aca, joyé?

—Ta bien. {Cartas al pecho!

—iPa qué?—finchaba Monagas—. La sierta carta es
un péajaro ido. Y el entuyo no llega a la muela trasera.
¢Quiere verlo?

—Si!

—No se bote, que por su tranco yega... ;Qué hubo,
mano Vitorio...? ;En peleita? ;Sieguito? {Mia pa aya!
Mas vale que sarga a vendé los sesenta iguales... ;T
tamién arrancao, Ventura? |Tas asiado...! Mira a ve si
jurgando, jurgando...

Sonreia triunfal maestro Juan :

—No son burgaos, Pepe, date de cuenta... jCartas al
pecho, cabayeros!

Monagas buscaba un clavo caliente. Quedéabase lelito
mirando a Victorio, que habia hecho una sefia falsa.
Rectificabala ahora el de la Placetilla.

—¢Sierta...? ;Vaya! Agichala bien, ;oites? Tu sos
mano, jno? .

—Ji, jificoo... No. Peera. Es alli, Ventura.

—Pos méandale ti de entrada. Peeera! Después de la
sierta carta, jcualo, mano Vitorio...?

—Oh, me quea su ganchito, pa da que haser. Y hasta
quién sabe y .un bichejo... Pueo arrastra. jDigo, si
tauu...! '
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—Sss. Manténgase. Juégate pal pién.

—Un bastito—jugé Ventura de mano.

—DMete bicho ti—mandé maestro Juan.

—Agérrese, maestro Juan—amenazé Pepe—, que le
estoy preparando la reculada del casnero.

—No te agarres ti, que chica agachailla. jCartas al
pecho, cabayeros!

—Juegate ti. jToo el mundo pal pién!

—Meta un ganchito ay, usté.

—Dasle t1i en la melona a ésell

—iiiVio!l!l—estallé la voz de mi compadre Juan
Jinorio, al que Monagas le habia picado una seiia para
que lo pegara de entrada.

Manteniase en vilo, con el brazo en angulo frente a
la cara y una carta pegada al pescuezo, dispuesta a caer
como la bomba anémica.

«Esto es un caiaso como la Casa los Picos», se mali-
¢ié maestro Juan rascindose el totizo. Hizo unas con-
sultas previas :

—¢Sierta su carta, mano Baltolo...? ;Y usté...? Si...
Ah... ;Le quea man que sea pa un arrastrito?

—Hombre... se dan casos. Su pisquito...

—Pero luego estas al garete; dislo de una ves—pro-
vocaba Pepe.

—iPor reyes, qu’iubo?—insistié maestro Juan.

—Tengo uno por aqui...—y Manuel el de la Placetilla
hizo un fugaz camango con la nariz chopuda.

—Ta bien. |jjQuiero!!!

—iRidaan!—canté Jinorio con voz de la tripa gorda.

La perica cayé como la loza. Y del salpazo se quedd
en la tabla toda despatarrada, pidiendo a Amador por
sefias. Pero maestro Juan Cansio no se abataté. Con un
golpe maesto de la lengua pasé bajo el otro matorral
del bigote la inverosimil cola del cartabuche, trascen-
diendo a engrudo de la tierra.

—T4 juegas—dijo frio a Manuel el de la Placetilla—.
i Cartas al pecho, sefiores!
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Manuel se trabé, haciéndose el, desorientado. Dijo al
fin, como indeciso : ‘

—Yo tiraba de asebuchaso, maestro Juan. Ahora...
usté es el patrén...

—iMandale!—ordené maestro Juan, privado.

La voz del de la Placetilla, que sobre ser de por si de
las de barreno, estaba entenebrecida del ron, de la ce-
bolla para condutar y del vinagre de los enyesques, tro-
né de proxto.

—111Vio geis!!!

Pepe tenia chico primero v el tres de bastos atorrado
en un punto antes del pie: en Victorio.

—Quiero un plSqultO—dl]O tranquilo—. Juéguese too
e] mundo pal pién...

Cay6 en la mesa el caballo con un recio golpe de la
coyuntura. '

Cuando llegé la mano a Victorio, el del Pinillo, que
habia estado haciéndole ascos a sus cartas, sobajeando-
las, dijo, haciéndose el taia :

—Mano Pepe, yo me paso. ;Pa qué voy a aguanta car-
tas jediondas?—y tenia el tres el muy bandido.

—Usté no se pasa, no esté bobiando. Mandele en la
cresta a ese cabayo:

—¢Pero y con qué, querio...?

Era tal la cara de infeliz que el palanqmn de Victorio
ponia, que Monagas llego a dudar de la sefia:.

—Pero bueno... ;sierta carta...?

—Cojan sefias y cartas al pecho, cabayeros! —ordena-
ba temblando maestro Juan, pendiente como un galgo
de la cara de Victorio.

Después de una pausa tremenda, Victorio dijo al fin:

—Mira, lo que voy a haser es jugar callaito, joites?

—iMaindale!—ordené Monagas.

Se empenicé Victorio :

—11iVio nueve!!!

—iQuiero!—replicé firme maestro Juan, seguro de

que era un cafiazo como un torreén de la Cicer.
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Victorio agarré el caballo por las patas y le sacudié
tal lambriazo con el tres que le dan con el tolete de
un rebenque en el tronco de la oreja y tuntunea menos.

La carcajada fué tan gloriosa y provocativa que maes-
tro Juan tuvo que beberse su buche de agua de San Ro-
que para ayudar a pasar la rasquera.

—iChico segundo, maestro Juan! Y de un lanse,
;oy6? Pacha mas corrias aqui, Ventura. Y tiralos de a
veinte, que la cosa lo merita.

Se jincaron la primera botella y mandaron por otro
litrito.

Rascado como un piojo, maestro Juan pegd con el ter-
cer partido, dispuesto a jugar ahora con mis cautela.
No podemos entrar en la menudencia de este famoso
desquite porque habria para un medio libro. Dispuesto
a ganar, el gofiero dejé de beber, mientras Monagas ca-
laba como un fonil.

Se desarrollé esta tercera fase mas lenta. Maestro Juan
no se fiaba y entraba cuando tenia tres, caballo y perica,
o asi. De resto se dejaba «dir». Esto de una parte, y de
otra que mi compadre habia agarrado su chispa casi sin
darse cuenta, el resultado fué que maesiro Juan gané
al fin el tercer partido. Estallé el gofiero como una fies-
ta del Pino. Le salieron los colores y parecia que estaba
vestido de limpio. Monagas, en cambio, adquirié ese
aire de los gatos en el invierno al salir del fogén.

—~Cabayeros, me voy a retirar—dijo con una pesa-
dumbre zorra, calculando el gasto y royéndose el cabo
para no pagar.

Cogia la puerta cuando maestro Juan Cansio le grité
entre triunfante y caliente :

—1{Aguéantate!, ;oites?, que hay que paga el gasto...

Mi compadre se resolvié. Y dijo, sequito como un
palo:

—Pos mire, maestro Juan, yo no pago naa...

—¢ 1Cualo!?
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—¢Otra ves...? Que no pago naita este mundo.

—¢Pero ustede han nan visto, eh? ;jPa qué jugates
entonses, desgrasiao!?

Pepe contesté ingenuamente, al tiempo gque traspo-
nia:

—Oh, polque yo me crei que iba a gana...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE A
MARISCAR A UN CERCADO DE PAPAS

A don Juan Millares Carlé

cabo de gquince afios de guataquiar cafia, nego-

ciar—metiendo, naturalmente, la mano hasta el
sobaco—en guayaba, tabaco y rones y ponerse un colmi-
lio y dos muelas lantreras de oro. Como todo buen in-
diano que vuelve al surco no puso ni santificados ni te-
legramas, sino que se metié6 por las persianas adeniro
de remplén. Las persianas estaban por entonces abajo
en la Puntilla.

Y estaban alli porque resulta de ser que una nifia de
sefior Ramirez, la méis vieja, que la llamaban a ella
Adela, mosiaba de tiempo con un tal Manuel Sanchez,
un muchachito decente de aqui de San José. Y el tal
Sanchez fué y se enralé una noche en un baile de con-
fianza que daba Adancito el del Pilar para celebrar una
loteria que le cayé ca los Feos. El Adancito, que era de
Aguimes, tenia un tienduchillo con escobas, boliches, pi-
mentén, rapaduras y una hija por aca del Pilar de Flei-
tas. La hija era morena sorroballada, entrada en carnes,
de piernas cortas y zambas y con tan poca gracia que se
decia que se tiraba a un terrero en taifa y perdia la fuer-
za hasta la luz de carburo. Pero era unmica, poseia una
casa terrera y unos cachos en la villa nativa, la tiendita

| l N dia vino sefior Ramirez de Cubita la Bella al
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v la reciente loteria, que no era para tirar voladores,
pero tampoco para hacerle «fos». Por el barrio se deja-
ron decir las mds chimbas que la madre de Sénchez
pegé a malmeterlo con la hija de sefior Ramirez obede-
ciendo al plan de «empalmarlo» con el morrocoyo de
la de Adancito. La vieja, que tenia traza de bruja, se
las habia aquellado para colocar al hijo en una ferrete-
ria del ceniro, manteniéndclo siempre limpito y plan-
chado, hasta el extremo ‘de que mucha gente, viéndolo
pasar, se creia que era domingo. Inculcéle, ademas, am-
biciones econémicas y sociales por una suerte de odio
que le eogié al marido, un perdulario siempre despilfa-
rrado y tan jediondo que si alguna vez se lavaba las ex-
tremidades en una borsolana caia en cama con «un bron.
quitesy.

Por una causa o por otra, Sanchez encallé ca Adancito.
FEntonces, a Adela la de sefior Ramirez le dié tan recio
insulto de entrada, que una mesa de centro con un flo-
rero de los de molinillo y dos perros de yeso granditos;
un esquinero sobre el que habia una figura bastante ca-
gadita de moscas, una botella con un barco dentro y al-
gunos otros teleques de adorno que estaban arriba de
una cémoda, acabaron hechos cabacos bajo su furia his-
térica. Después empezé a ponerse menuda y trancada
del gafiote, que ni los huevitos y otros mimos le pasa-
ban. Por dltimo viré con una tirisia que parecia la par-
te del centro de una bandera de fiesta. Algo mas que
tirisia maliciaron los vecinos que tenia, porque empe-
zaron a encuevarsele los ojos y se le pegé un toseo de
sétano sospechosisimo. A la madre todo se le iba en
disimular, diciendo que su nifia tenia tan solamente un
«catarro mal curado». Contando a una vecina que la
atabicé a preguntas recelosas el resultade de una explo-
racién por los «rayos clueques», acabé confesando que
el médico habia dicho que su hija tenia «una sombrita
en la tela der purmén». Recomendaronle que se la lle-
vara para el Monte, pero como no tenian posibles, y
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sefior Ramirez, de un tiempo a la fecha, no giraba un
‘peso ni con tres lifias, tiraron para San Cristébal. Y
gracias. ‘

Cuando se enteré ¢l indiano de que su gente estaba
para abajo de arrancada, trineé un tartana, la requinté
de baiiles enchapados y tiré por esa carretera todo tira-
do para atras.

Ramirez se porté como un cochino. Aparecié fingién-
dose pobre. Y resisti6 cuando le pidieron trasladar la
enferma a Tafira y comprar inyecciones de huevos, hue-
vos directos, carne y demas «boberiasy exigidas por la
lima de una «tis». Se calenté como un chino cuando
supo que la nifia andaba encamada «por mor del senti-
miento».

—iQué sentimiento, ni sentimiento, pufiema!—voci-
feraba delante de Adela—. {Gastese usté ahora los pe-
sos que me saqué del costillaje, en giievitos pa la nifia,
porque la dejé un vagafiete jediondo! ;Qué sonsera es
jesa, imberse? El hombre es susertible de queré a la
que le dé la gana a ée. jVias estao pa fuera td, pa que
vieras lo que es buenc! Amor, amor... ;Téseme lante,
desgrasia!

A la semana de estar en casa tuve que cantar: traia
de «Bana» unos quince mil pesos, «pero si se vian creio
que los queria pa tirarlos, como si fueran volaores, esta-
ban equivocaas del canto alante al canto atras». Por ins-
tinto, la mujer le buscé de nuevo los tranquillos, per-
didos en la ausencia. Lo convencié primeramente para
que aflojara algo Ja mosca en pro'de la salud de Adela.
Luego, como él venia bastante remozado y ella arrastra-
ba la chola ya... y &l mundo éstaba lleno de perdula-
‘rias... y de soltero él —y hasta’ de’' ‘casado—se le iba el
baifo si'a mano se le' vendia'algtin’ ‘pilf¥, Yo trabajé por
todos los trastes para que empleara-las pérritas.
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~—Pegas a comértelas—argumentaba—y cuando eches
mano no te arcansas. Piensa en tus hijas, y en el buen
ver, vy en que a la vejés virgiielas; y hasme caso a mi,
no seas bobo.

Ramirez se puso mollar, pero reviré todavia con sal-
peo de panchona en las ultimas :

—iDe casas no me hables!, ;oites? No quiero casas
ni medio que de barde. ;Pa requilorios del Auntamien-
to y conduelmas de arquilinos? jHagame.el favoo...!

—Pero una tierrita, hombre, asin...

—Ya una tierrita...

Alli cerca, debajo de la carretera de San Jesé, vendian
una finquita de millo y papas, con su pozo, un molino
y un burro de clases pasivas para cuando no corria el
airote. Doce mil duros se dejaban pedir por ella. Aque-
llo era la dicha... Sefior Ramirez se quedé entonces ore-
jiando. Cerré los ojos y se le pusieron delante, en me-
dio de una nube rosada, dos vaquitas primorosas, una
docena de gallinas y un' gallo jubado; sus cuatro cabri-
tas del macho de Perera y la cabra de’ Betancor y un
potaje de habichuelas cogidas por sus manos de la mata
verde y tarozada... Parecié decidido a comprar. Y cuan-
do estaba abocadito, casi se arrepiente, porque para accn-
sejarse llevé un amigo a ver la'tierra y el visitante oping :

—Ca uno ‘es ca uno, sefié Ramiles, ;oyé? Ahora si
le digo: pa mi estos cachos no son- de medra. {Digo
yo... que toos los equivoquemos! Yo apresio como que
er curtivo sale ée mas bien rabujiénto d’iabajo de la
fuersa de la madre... No sé si vusté me entiende...

La esposa del indiano se quedé muerta :

—¢ Pero i no veis, muchacho, que és invidia? ;Que
ée te estd arrepintiendo porque esta invidioso de que
tengas una propiea?

Trabé Ramirez. Habia adquirido un finquejo con un
pozo salado, que no valia' dos onzas, en once mil qui-
nientos duros, que regateando logré sacar tal rebaja.

El fracaso de la primera cosecha fué tan grande que
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el hombre estuvo a punto de irse para las Plataneras
por mor de la calentura. Le entré al plantio, regado con
agua salobre, una maleza y un desmayo como los de
Adelita, que seguia en el catre suspirando y leyendo nii-
meros antiguos del «Blanco y Negro» y «La Familiax.
Lo supieron hasta en la Vega Enmedio y no quedé isle-
o que no se choteara de sefior Ramirez, al que por
gorrén y cerrero lo menos que le deseaban en la insula
era un tiro de sal y azufre en una pata.

El indiano abandoné la propiedad. La sefiora rogé,
loré, batallé para que volviera a plantar y a regar...
Con esto y el tiempo pasé las chapetonada. Y Ramirez
le meti6 a los pedazos cuatro fanegas de papas de se-
milla inglesa... Hasta la gente de la mar comentd con
una afilada sonrisa la decisién del antipitico indiano.
~ Entonces fué cuando lo aguaitaron media docena de is-
lefios para rematar la cosa con una buena montada.
Tomé la iniciativa mi compadre Pepito Monagas, que
no le perdonaba a Ramirez la brutalidad con que reac-
cioné ante el caso de su hija enamorada y enferma de
amor. Oliéndose que le acechaban la tierra para ver el
resultado del nuevo plantio, el indiano extremé los cui-
dados...

Una noche... Convidados por Monagas tiraron para
San Cristébal, poco antes de la primera, el Taita, Victo-
rio y algunos otros elementos de la jarca del compadre.
Primero anduvieron una hora larga sobre los mariscos
de 1la Hoya de la Plata cogiendo burgados, lapds, erizos,
pegaderas, buyones y cangrejos. Con un par de cestos
rebosando y la noche entrada arribaron a los cercadillos
de Ramirez. E hicieron en ellos una concienzuda siem-
bra a voleo de los mariscos... .

Al dia siguiente los sembradores bajaron temprano y
se sentaron al acecho de que Ramirez le diera una vuel-
ta a la propiedad. E]l hombre salié al fin de su casa y al-
canzé las tierras... Cuando vié los cachos plagados de
bichos de la marea se le fué el color y dijo: «;No lo
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desia yo, pufiema...? {liii... puf...!» Y cayé al suelo
como un tote. Monagas y demds indinos esperaron a que
volviera a su ser. Y cuando Ramirez, con una color de
horrura, bajaba por un veredillo a la carretera, la jarca
se le acercé. Adelantése Monagas. Y le dijo.:

—Sefi6 Ramiles, estoco..., como estd la marea yena,
venimos a vé si usté los deja pulpiar en su finca y cogé
un caldito de mariscos y eso...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS PINTO UN
LEON EN LA TIENDA DE «.OS MAUROS»

A Inmaculada Medina

es bastante bien amafado, inclusive fuera del

oficio con que el destino le cogié el lomo: le
mete a usted un tirafondo, le arregla una pestillera, le
endenga los plomos cuando se funden, le pone sus in-
yecciones lo mismo entre cuero y carne que en la vena,
‘le pega su par de sanguijuelas como si fueran pdlizas
de 1,50, le cura el gogo a las gallinas con vinagre y ce-
bolla, le jinca a la luz una tratupa que no la agarra
ni el ingeniero alemén... Ni que decir que mi compadre
Monagas sabia y le sobraba un cacho de estos adjetivos
endengues y «cambulloneos».

Pues resulta de ser que Pepe era requerido alguna
que otra vez para albeos particulares. El hombre des-
puntaba en ese oficio por un golpe personal de mu-
fiequeo que tenia y por lo curioso de sus labores, que
acababan sin enterregar z6calos y tablados; avarte,
lo llamaban porque solia cobrar mas barato que los
profesionales. También pintaba, y hasta se preparaba
sus colorcitos, en competencia con maestro Juan Amaro.
Cuando estaba de gusto y se le venia a las manos un
cdido de éstos, lo aprovechaba hasta con deleite, por-
que era trabajo que no le repugnaba, siempre gue no

| f L islefio—ya lo hemos dicho porcién de ocasiones—
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lo atosigaran, ni hubiera que guindarse en casas de tres
pisos. Tranquilito, y mejor casitas terreras que «cémo-
das de cemento» desarboladas.

Ocurrié que ciertos compadres de Valleseco se apala-
braron, formaron una sociedad y se vinieron de arran-
cada para Las Palmas dispuestos a poner una tiendita
en San Nicolas, que a poco fué bautizada con e] nom-
bre de «Los Mauros». Buscaron una casa baja, con dos
escalones y un cuarto a la calle donde armar el tende-
rete de escobas, ceretos de higos, sacos de judias até-
micas y de azicar—con chopas paseando de noche por
las bocas abiertas—, rapaduras, boliches, hotellas de cer-
veza negra, vinagre bautizado, basura en todos los rin-
cones, cucas a granel, gorgojos y ratonmes. Y en vispe-
ras de abrir, a uno de ellos, que habia estado en Cuba
de raspafilén, pues apenas atracé en el Morro vino la
«moratoria», se le metié durante un desvelo el barre-
nillo de ponerle un nombre al negocio. Por la mafiana
se lo dijo a su socio:

—Miri, que ha estau pensando que estu queee... que
si no seria pratico de ponesle un nombri asin al nego-
siu y esu...

—¢Un nombri de acuaslo?—pregunté el socio, que
como no se lavaba la cara no cogia tino hasta pa alla
pal peso del mediodia.

—iHombri!, ;de acuaslo va a sé? {Un nombri,
sefié...! Un nombri alanti, en el fronti, pa ves'u de la
calli y esu...

—Yo¢ no andaba con requilorius, ;oyé? Alcuentro esu
una machangada.

—Déjimi a mi, que usté no entiendi de esu. jHay que
ver dio pa fuera, pasal el chalcu, chicu...!—replicéle,
cortante, con fuerza y acento cubano

Ante este argumento supremo, no hay islefio ‘que re-
chiste.

El de la iniciativa; una vez bien tupido su socio,
afadié :

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 147

—Yo estuvi anochi, toa la santa nochi, dando vuertas
en el catri, con la matraquilla del nombri... Y ha pen-
sau—j digu, si usté nooo...!

—Murié el cuchind. Lo que usté jaga, bien hecho
esta.

—Pues ha pensau de ponesle «El Leén», con un leéa
pintao alantre, sobre la entrada y esu...

En total, que llamaron a Pepitc Monagas, por reco-
mendaciones de una vecina.

—De modo y manera—dijoles Pepe una vez entera-
do—que ustede quieren un leén... Bueno, se dijo.

—Pero estogo... losotros, jtiendi...?, losotros...

—No me diga mas naa. Ustede quieren sabé cuanto
cuesta el leén, bien pintaito y bien terminaiio y ta y
cua, /no es jeso...? Bueno... Y ustede, jcémo lo quie-
ren, con caena o sin caena...? Porque es asigdn...

—¢Cualu quieri desir usté...?—pregunté t-aspuesto el
que ne se lavaba la cara.

—Que si ustede lo quieren con caena o sin cazena...

Los tenderos se miraron aturdidos.

—jOh, padrite! {Que si lo quieren amarrao o suclto!

—Hombri, losotrus creemos que p’al caso...

—DPues no es lo mismo, ;joyeron?, porqus entre otras
cosas de mayor o menor cuantia, como el otro que dise,
las cuales se puen ver al pién y ccn el tiempo, el deta-
yito influye en el presio...

Se rascé el cogote el que habia estado en Bana:

—Ah, pues... ;Cuél es mas baratu, usté?

—Hombre, el de «sin caena», naturalmente.

—Pues miri, sin caena, ;0yé6?

Monagas les pinté un leén del color del chocolate
del reparto, sentado en los traseros, bien metido de ba-
«rriga, con una melena que daba para llenar un colchén,
una pata lantrera levantada y el rabo tieso. Sacé un
tnico defecto: le quedé bisojo. Pero lo que él decia:
«¢No salen también los cristianos, también, con los ojos
cambaos, o clicos? ;Tonses...?» Pero lo hize con polvos
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malos, que no prepard, encima, para que «amarrarany.
Esta claro, desde que cayeron, ahi por tiempo de cas-
tafias tempranas, los primeros gotaromes, el leén des.-
aparecié del mapa, y en su lugar aparecié6 un lampa-
rén de color de barranco. Tan sélo permanecid, tiesa,
la punta del rabo.

Los mauros se calentaron. Y lo mandaron a buscar.

—iEso no se hase!, jtamos? Y eso no se quea asin...

—No: eso se quea peor... cuando llueva mas.

—¢Arriba se chotea, jediondu...?

~—1Sss...! ;Mida las palabras, joyé?, por un si aca-
s0...! Y al respective del animalito desaparesido, escu-
chen que les digo: ;Qué les pregunté yo, a su debido
tiempo...? ;{No, ni se calienten, ni pongan cara de ba-
tatas! ;Qué les pregunté yo cuando tratemos...? Que si
lo querian con caena o sin caena, jno es asi...? [Ah!
¢Y no me dijeron ustede que sin caena? Pues ay lo tie-
nen: ;cogié el tole!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS COLOCO
DE GUARDIA MUNICIPAL A JUAN ESTE-
BAN EL TUMBAO

A don Pedro Cullen del Castillo

viano y del café mas asiado de las siete islas la

fecha del Santo Portero con repiques que se alon-
gan hasta los confines calientes de los llanos del Conda-
do; con ancho ferial de novillas, lecheras y torocs, en el
que rebulle la flor del ganado de todas las rayas, y con
romeria en tal insalla y barullo tal que por ratos se da
su aire con las grandes de la Sefiora de Teror y Santia:
go de Tunte. Sin revirarse por tales «menudenciasy», los
mauros y los finos del jolgorio cruzan pisindose concien-
zudamente los zapatos nuevos, oliéndose con una ente-
reza digna de la guerra, jincandose una serie de coda-
Zos que se reunen y aplican a las cafladas del Teide, un
suponer, y se quedan los de Tenerife sin su apreciable
y decantado Pico. Los indigenas aguantan, pero cobran,
y los forasteros bailan a ratos en el sobeo de una taifa
lerda y desafinada; pasean, metiendo el pecho para
abrirse camino; mercan en la caja grande de Rosarie
Tejera su media librita de turrén «en fiel», pelan uneo
en la Plaza, lo parten con los dientes y ofrecen el cacho
mas chico a una moza relumbrona, gacha de ojos, que

SAN Pedro en Aguimes. Festeja la villa del viento L-
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si no viene mollar, o presta a enralos, revira de medio
lado para decir con cefio y voz de tunera: «iJaga el
favol de arretirarsi!» Van pasando, ellos con una cacho-
rra en vilo a la flor de la cabeza, calmosos de palabrasy
manos, y ellas con un recelo de palomas fogueteadas,
arrebatadas como duraznos pelones, metidas en un tra-
sudado y tieso alegror de fulgurantes, andando como so-
bre huevos por mor de los zapatos, que, nuevos, care-
cen atin de «consecuencia» para la ufia del dedo gordo
y los juanetes, tan voluminosos como aceitunas de Te-
‘misa.

Mi comadre Soledad y su marido, Pepito Monagas,
han acudido, ella con una caja de turrones casi tan
grande como la de Rosario y de un azul tan rabioso que
se la veria en la raya de la mar, y él con un molinillo
bien engrasadito, completito de tachas, tumbado a la
banda—como el que no quiere la cosa..—de las posiu-
ras mas flojonas y regularmente estivado de turrones va-
rios, puros atarracados y negros, alguna que otra bote-
la de cerveza y media docena de machangos de yeso,
entre los que destacan unos perros para sobre las cé-
modas y unos cochinillos que si aparentan no parecers:
mucho a lo que pretenden, no es porque desmientan las
trazas de tales animales, sino por la color, que de puro
tirando a huevo duro, merman bastante la ilusién. De
cualquier manera, la gente se tira a esas «terracotas» y
hay que ponerlas. _

Monagas se aburrié bien pronto de la guardia al pie
del garabato saca-perras, dando vueltas casi arreo, que
va mareaba, y todo por un calderillaje tan menudo que
no meritaba la pena. Venteaba, ademas, tufos de ron y
«casne. con papas», que llegaban milagrosamente puros
por entre el sorroballo y los batumerios de la fiesta. Y
estando ya cogido por el barrenillo de darle esquinazo
al puesto, alcanzé a ver, pulpeando entre el genterio, a
un. tal Rafael, un galletén de Pambaso, hiio él de Mari-
quita Antonia Mollero, que. también atrabancaba una
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esquina con su cajita turronera. Pepe le pegé sus gua-
pidos y lo trajo a la banda.

—Oye, Rafaeliyo, ;qué tas hasiendo td?

—¢Yo? Na. Pulpiando por ay.

—Y por qué no te hases cargo aqui del moliniyo,
jun pisco apenas!, ;tiendes?. que yo tengo que ii aqui
lante a hasé una diligensia...?

—¢Su mujé es gustante...?

—iVenga, hombpre...! ;Taria bueno...! T4 te queas
aqui, que yo vengs en seguia, ;sabes? Luego arreglemos
losotros una atensién y ta..., ;tiendes? Mira, si meneas
disimuladamente su pisquito el moliniyo, cuando vaya
muriendo la tirada, pue quearte siempre fuera de
clavo. ..

—iSi, hombre, yo sé! Vayase tranquilo.

Pepe se metia por los rumbos de la fiesta, atrabanca-
da y caliente, con un techo de banderas salpiconas. Y
daba a poco de copas a boca con media docena de anti-
gues conocidos de Aguimes, gente con la aue trabé en
ocasion de otras fiestas y en madrugadas de «dias de Plat
za» y con la que compartié, al alba de muchas de estas
dltimas ocasiones, el gotito de café amargando, la me-
dia peseta de churros del centro y el pizquito de gine-
bra, ellos en un clarito de las verduras y frutas y él de
recalada con un releje turbio de mala noche. Estaba la
tanda de medios amigos al pie de un mostrador improvi-
sado en una trastienda y ante una corrida de rones re-
cios, platitos de baifo asado y lascas de pan de Aguimes.
Figuraba en la comparsa, bien echado sobre unos sacos de
grano y jilvanando como una méaquina, un tal Juan Es-
teban el Tumbao, dichete que gané a pulso, porque
siendo un tarajallo de respeto, todo lo que tenia de gran-
de lo tenia de ruin y gandul en tocando a meter el hom-
bro, como es de ley. Tirado como un cerén sobre las
aceras de la villa, y levantindose tan solamente para
mandarse un pizco de café, se le iban las horas muertas
del dia. Si alguna vez—de relance—dejaba el sol y el
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echadero, como cuando espantaban al paso los lagartos
de las terreras del pueblo, para pegarle a la tarea de
un almacén o a jornadas de peonaje, entonces cargaba
trasero de tal modo que podia proclamarsele sin discu-
si6n’ campedn de los galibardos insulares. De puro deba-
s0, ni sentarse se sentaba. E]1 Tumbao no tenia sino que
era simpatico, superando en fuerza de sanote reburujén
el ma] animo con que la gente veia y comentaba sus
pardelas eternas. «El trabajo embrutese al endividuoy,
aseguraba con una picara seriedad. O casi se exaltaba
para teorizar : «Entra usté a trabaja, vamos a un poné,
y de repente, por mano del diablo, farta argo en el sitio
onde usté ha entrao, [y va y pegan de usté...! No, no.
Esteban el mio no quea por ladrén por una boberia.
iTa loco!» La villa le aguantaba sonriendo que fuera
gandul hasta quedarse dormido de pie, las pocas veces
que estaba derecho.

La incorporacién de mi compadre fué saludada con
risas de la tripa gorda, efusivos puiietes en la espalda
y gritos entusiastas de «|Espacha aqui lo mismu y trai-
ti baifu doble pa aqui pa Pepitu!» Monagas caia de pie
dondequiera que llegara. Corrieron las copas, apare-
cié un timplito y una guitarra... Pepe trabé el came-
jillo y le tiré la mano diestra con tal airoso brio, que
hasta el duefio del timbeque, que estaba robando a
mano metida, y sordo, por tanto, para lo que no fue-
ran- aquellos «cafiazos» ocasionales, se quedd lelito y
perdié la cuenta de los palotes. Pegé el guineo. Una isa
majadera trabé de beso y ya no se fué hasta morir en
las orillas del alba. Desmadejada y revuelta con sones
de malaguefias y puntos cubanos, fuése quedando entre
los ceretos de higos del Hierro y los sacos de millé con
pulgén. Con el primer albor, la rumantela tenia el as-
pecto de un campo de batalla, sustituida la sangre por
«devoluciones» y los tiros por cavernosos y rotundos
eructos.

Quedaban derechos mi compadre Monagas y Juan
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Esteban el Tumbao, aunque este dltimo cémodamente
afianzado contra una tonga de sacos de grano. Al tiem-
po que entraba en la tienda la primera claridad des-
lumbrada del alba, Juan Esteban pegé con una llorona
mas desarretada que cuando enviudé (por aburrimien-
to de su sefiora). Se puso derecho—la primera vez en
toda ]a noche—, pero se buscé un soporte. Concienzuda-
mente colgado de un hombro de Monagas, y hablando
con toda su nariz metida deniro de los ojos del com-
padre, viré a decirle que él no podia seguir en Aguimes,
«ondi si’abusaba der farso testimoniu y der choteo, ondi
too se via virao puyitas, cantaris y escorrosos ajoto de
la acalunia indinante de su ganduleria»... ;jHabia de-
recho!? Que si tirado en las aceras como un majalulo;
que si debaso p’acd; que si lagarto clueco p’alla; que
si le preguntaban los forasteros por dénde se iba al Cu-
rato, un suponer, y tumbado como estaba alzaba el lan-
chén de una pata. ferrada para indicar el camino, séte-
ra, sétera. |No habia derecho! Y él no estaba dispuesto
a comnsentirlo més. «{Porque son mentiras, consiu...!»
—remataba la llantina sacando el pafiuelo y sonandose
con tan recio rebufe que no sélo apagé el exhausto car-
buro, sino que lo estremecié en el clavo, despidiéndolo
y haciéndolo caer en peso al suelo.

—LEstoy lo que se disi aburriu, Pepitu. Si vusté me
consiguiera trabajitu en Las Parmas, me dia méas pronto
que volandu.

—¢Yo, mano Esteban...? ;Y dénde, usté?

—Vusté es un hombri de influjensias, carrisu; déjisi
de boberias. Vusté tieni muchas conosensias y esu...

—Ta bien. Si usté lo cree asi, vayase p’aya y probemos
a ve de colocaslo. Mas que sea pa contar las palomas
de la Plaja Jantana. {El too es entullir, mano Esteban!

—;Nor...?

—No, nada... Que vaya p’aya, pa ve...

Al cabo de una porcién de semanas, cuando ya Pepe
ni se acordaba de él, Juan Esteban el Tumbao se metié
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por sus puertas emperrado €n Ja pretensién llorona. de
aquella festiva_amanecida.

—Pepitu, mire ve...

—«Mire ve» dijo un siego...

—;Nor...?

—Que si, que yo miraré... Déjese ve mafiana, ay pa
las onse, en el Tinglao.

Monagas le hablé a don Carmelo, un teniente alcalde
que tenia tecla con él y con quien agarré sus buenas
chispas de medianoche para el dia, cuando la familia
del edil veraneaba en Tafira, y a la fuerza vive le sa-
lian «asuntillos importantes en la Siudar.

—¢Pero, y en qué querias ti que lo colocara?

—iSe yo, cristiano! Métalo mas que sea de guardia...
Ende luego, fijese que es de Aguimes, y usté sabe que
ayi don Juan Melidn es el amo, y eso..

—=Si, claro... Bueno, pues déjalo de mi cuenta.

A los pocos dfas aparecié el Tumbao por el paseo de
San José adelante con un «informe» nuevo, caprichoso
y desmesurado, como ropa de cuartel, una gorra metida
hasta las orejas y un sable ancho y caido a una banda.
Fra ya guardia y lo habian destinado al simpatico y
pacifico barrio. Juan Esteban di6 un par de wvueltas,
al golpito, y apenas le pegé en el totizo la comezén del
sol mafanero, sintié la afioranza de las aceras de Agui-
mes. Llegése a la Plaza y tranquilamente se repantigé
en el poyo mas soleado, con los fiames alld alante y las
manos metidas en el cinto, sobre los cuadriles. Cogid
un «dulce embeleso», que ya no largé hasta la hora mis-
ma del relevo.

Alcanzé tal grado la pachorra del hombre, que ya no
se alzaba ni para saludar y dar la novedad a los sar-
gentos.

—Aqui rria no pasa naita este mundu, mi sagentu—de-
cia bien arrepollinado, sin que ninguno de sus superio-
res se’ atreviera a reprocharle los abandonos y desco-
medimientos.
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Naturalmente, se habia comentado entre la guardia y
alguno de los jefes se calenté y todo y asegur6é que le
iba a meter en vereda. Pero éste se tupié definitivamente
y los otros mantuvieron su vista gorda cuando alguien
informé que era de Aguimes y recomendado por don
Juan Melidn, o asi...

Entretanto, el Tumbao seguia empajindose en la Pla-
za de San José, donde consumia impunemente la inte-
gridad de sus servicios. Le cogié los giiiros al sol. Y co-
rriéndose sin mucho esfuerzo, segin rodaba el rayito
por los filos de la ermita, o colaba por .entre la flaca
ramazén de log cuatro matos jugando al tute que exor-
nan la plazuelilla, se cogia tales hinchadas de lumbre
solar, que las de las jareas comparadas eran bafos de
Maria.

Pero nunca ha durado cosa buena en este puietero
mundo. Alguien fué con la alcahueteadura al concejal
que lo metié, una vez y otra, que siempre hay quien
esté dispuesto a jeringarlé a uno el potaje de enreda-
deras y el modo de cada uno. Don Carmelo acabé por
preocuparse. Y mandé a buscar a Monagas.

—Oye, esto de tu recomendado de Aguimes no puede
seguir, ¢oites? Ya son muchas las quejas.

—:Quejas de acuélo?

—Oh, de que hase el servisio a la bartola. ;Te pa-
reze poco? Creo que se pasa todo el santo dia sentado
en los poyos de San José.

—; ;Sentado ! ?—exclamé Monagas dando un salto,
estupefacto y lleno de entusiasmo—. ;Sentado ha dicho
nsté, don Calmelo...?

—Si. sentado... ;Por qué?

— i Porque hombre tenemos entonses, don Calmelo!
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Ahora que hay marea..., golpe a la lapa.

El autor amenaza con estos otros
» Comedia en tres actos, de ambiente risquero, que

. —L m w m O m 3 no he estrenado por gandul.
9 Mi lézico de Gran Canaria.
MReNhaa%wwumw -ﬂmnwﬁwﬂhﬁm\ la agatras...! Z - Nuevas palabras, palabrejas y palabrotas, refra-

s ekt N sl

A mi lo que me jeringa son los abusos.
En el «Ycva» llegé un chone...

Cuatro entremeses canarios, nmEmmmamnom con
viento de popa en distintos teatros y similares de
) “la insula.

nes, dichos y donaires de la tierra del gofio y los
tollos, con glosas y demas. #

Dos pequeiias biografias: Roque Morera y Rajfael «Mamelay.

Los cuentos famosos de Pepe Monagas. *
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