
L1evo.n" l,l,n prólogo DON SIMÓN BENfTEZ



Me tengo por ser uno
de los escasos devoto,s del
poeta insular DON ALON
SO' QUESADA. He creído
que esto me autorizaba a
fusilar del pr610go a sus
sabrosísimas «Orónicas de
la Ciudad y de la Noche»
unos parratitos con los
que cubrir y aprovechar
esta desamparada solapa
de mi libro. Aqu suelen
poner los editores o los
amigos del autor una sín
tesis biográfica suya, se
guida de 'unos - por par
~tida doble - estimulante~

elogios. Como yo no ten
go editor, ni perrito que
me ladre, estampo aque
llas palabras de «Don Alon
SO», eon lo eual a 10 me
jor salgo ganando (que
me extrañaría). Lo que
tomo prestado dice:

«Este libro no se regala
a ningún amigo. Los a.,mi
gos están obligados a com
prar los libros de uno.
Anp.rte de que el capital

ue se desembolsa es muy
p~queño, sería co,sa des
cortés no comprarle al es.
timado amigo su 'ibro,
oue encima puede :;ene·
~racia, y lo qUe dirá será
cierto y pintoresco. como
cosa de la tierra ¡"Iue e~.

El autor no regaJa este li
bro porque el producto se
dedica a un fin benéfico:
el fin benéfico de sí mismo.
pues él vive de la e~cri

tura pública, como ótro,s
de sus secretarías, y otros
de sus ultramarinos, y
otros de sus pad.res. Tres
tollos. por otro lado, se
gastan sin saberlo uno, y
el libro no' está. tan mal
que no merezca. el tegoaijo
y los tres tollos de un ho
nesto ,tenedor de libros, o
de un honesto comisionis
ta, o de un mercader no
tan' honesto.»

Me resta formular el
ruego de que no lo pres
ten sino a los pobres de
solemnid~d.

ROQUE MORERA



LOS CUENTOS FAMOSOS

DE PEP,E MONAGAS
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LOS CUEN·TOS F'AMOSOS

DE

PEPE MONAGAS

LOS SACA EN PAPELES

ROQUE MORERA

LLEVAN UN PRÓLOGO DE

DON SIMÓN BENÍTEZ

La portada y las viñetas son del pintor

FELO MONZON

MADRID
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ESPRO~EDAD DEL AUTOR

GRA?ICAS NEBRIJA. S. A.-Ibiza, 1l.-Teléfono 251101.-Madrid
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571 maestro Yepe Quintana, que en su
carpintería de la calle de Juan E. Do
reste me dió las primeras y mejores
lecciones de b,umor popular isleño cuan
do yo era casi un niño y él ya el más
gra'hde coñón que han parido las ma
dres insular(s de todos los tiempos.
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ACTA DE NACIMIENTO

DE PEPE MONAGAS, EN FORMA DE PRÓLOGO

AL LIBRO DE SUS AVENTURAS

D E cuando Pep'e Monagas, de manos de su padre
: literario don Francisco Guerra Nav,arrro, sao
" ',' lió por primera ve;; a la vía pública de Las

PalinJ.as, lnontadOl en las columnas ,de linprensa local,
data mi contprorrtl.~o d,e servirle de guial para., más leja
n.as andanzas, prologando 'e1llibro de SllS mejores cuentos.

En los ,meses tranJScu:rridos, mi ofrecimiento amieal se
ha hecho innec€'Sarw', por cura,nto Pepe Monagas hal ' lle
gado a alcanzar tal celebri'dad qU1e estoy bziscan:do T'e
cOlnendaciones, pa:r";al obtener que m,€ presentel al públi
co, el día que me deciJda aintervemr 'oon algún pro'due
to propio en .laant€'rut Literatura. ,Si ,a pesar de ello
escrilbo este' pr:erfa,ciOl, es'para; más, obligarle a corrE.'Spon
dermeluego.

VivÍJa Pepe ,Monagas, ~n su casa dejZ Risco, dedicado
a sus,mil eUl'edos y trapa,ee/rías, sin que nadie parase
en él lal atención. Al¡.runa vez hablóse de sus buenos
gOI~pes en' la botica, .donde Roba1ina, Chir~no, Fabelo,
Galindo, Cam,eljo y don Felipe Centen.o vertían sus co
mentario's de la ciudad y de la noche, que sorprendidos
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10 PROLOGO

por el malogrado poeta Alons,o Quesa,da constitwy,eron
la crónica humoríst'i,ca i.sleña, de fina gra,cia insu.peraJda.

Pepe Monagas' Se fué crec.ie'ndo. Fuera, del ámbito ([/3

1([. tertulia, a:lguna vez, Se hizo eco don Le:opoldo Flelitas
-cuandol Se le reventó su per'tinaz divieso---de s.us ocu
rrentes salitlas.

y ampliando el círculo de sus admir.a1dores, corfearon
en diversas ocasiones sus buenas caídas don Anton,io,
'don José, don Sa¡lustiano, don Onofte, don Ma,nuel,don
Fra,ncisco, don Gregorio ...

Pero eil pueblo, 'a que Monagas peirtenecel, segu,ial ig.
norándole. El pue!~lo n,o conversa en 'las boticas, 'fU) ocu
pa las mecedoras del Casino" n,i in,vierte sus horas en
áe'Scubrir sígilosaJmeiTlte! na pista de Un guiro.

El pueblo se reúne y se solaza: en los ca,mpo's de de
porte. y lo único que :e.l pueblo comenta son las inci..
dencia:s di~~ juelgo. Busca, ansiosamente, nl otro día., el
apoyo de sus apreciaciones, en las crónicas de ·espec.
táculos.

y he aquí que en la buenal mañana, de u·n lu,nes, el
No'ticiario periodístico no sólo le iiuformó .de! los goles
del.domingo, sino que le dió pora,ñadj'dura cuenta exac
ta de alguno de los dichos de Mona,ga'S.Y sigu,i,ó luego,
se1man(!J~m¡entJe, a, guisal die re1pórter de local fijo, inse.r
tan,do el ingenioso Paco Guerra nuevas travesuras de Mo
n.ag.a'S, nue.vas 'mixtificaiciones", nueva:s ma.rrulleríalS, toda
una n,ovella die la canaria. picaresca, desgr.arna,da en cuen
tos breves.

y €¡~ público le h,a: compr8ndido. Se ha identificado
con Monagas de tal 'maner,a!, que e1n alás de su favor,
Jl!lona,gas. ha llega,do' a ¡emanciparse de ld pa!terna:ltu'tela
d·e su invento'T. Urt diía: y otro Pepe Monagas aparece
en la prensa de La;sPa:lmas, y carga como prop'ias con
todas las ocu1rrencias,unas (),on lmucha fS,racia. y otralS c.on
basta,nte m.enos, quel ¡~e plugo cdlgarle a uno uotr() pe

riodista. Como buen isleño, todo 110 aguanta con fil~so

fía" por lo que no se "tolesta, len prote5tar de las eró..
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PROLOGO 11

n.ica;s apócrifas de los he!chos que jalsa¡me1ntel se le atri ...
buyen.CQ,mprendequ:eno se presta sino a los ricos. 'y
por muy modesto que Pe1pe Mo·naga.s sea:, nunca elles
a,grada 'un poco de popularidad.
. Esta:ba Pépe Monaga.s in,mérso en la masa a.nón,~ma
de la muche,dumbré canaria., impregnándolla de: su ma..
licia socarrona. Agarróse para; salir a la su'perficie, en
la linde del últvmo con el presente siglo·, a la lelegan,te
prosa de los relatos de la tierra canaria, que ,IQsherrma·
nos M,illares sa'caron a luz. AÚll. hizo otro' esfuerzo por
desprenderse de' Zal i,nfQrm·e g~n,ga mul,titudinarria , asido
de la, pluma de uno de sus primeros cro,nistas, en los
últi!mos, 'a"ños de don Agus1tín Milla:"e'S Cubas, cua,ndo ya,
ell literario y efervesce'nte mos,to juveniJl se ha:bía. de'·
canta!do en suave ir,onia" trocando ell áspero gusto rabe}·
lesiano, por el delioa;do: aroma, y sutil transparencia qu,e
got,al a goita destila el cOlrrer de una serrena vida.

Ma:s éstas jue,ron i'mágenes de Monagas deforrma,das,
aunque embellecidas por el espejo· ,que las reflejaba..
f[,as:ta e:Z nombre, esel nombre propio latente en tú,das
Zas cosas y personas, había s,ido disfrazaido. Y el pue~lo
canario no le reconoció como S,UYQ, a1unque de su ca',n
tera ha,bía sido ex'traído.

Lo que Monagas necesitaba era sallir intacto de su es
condite de,l Risco. No con traje de bUE1n co~te, ni con
parla de buen hablis:t,a:, sino charlando con dejo cansi
n.o, arrastrando el acen,to, comiéndose unas cua,ntas con
sona,ntes, deja,ndo 'la p(J}labra' sin acabar, ~nterrumpi€ln

do el párrafo p,ara echa.rse una CQ'pa de ron CUb:(l)lW, ha
blando el guanche, en fin.

Sirvióle de 'truch~mán don Fralncisco Guerra Nava.rro,
que sacándolo de cas,a de su:s compadres y concurdáneos
Z:o paseó litera,riam.entepor esas palIes, dánddle la fuga~

vi.da del perió'dico. Perdido, el miedo a,l púb,~icQl y S'US

malas in'te'nciones-que él de sobra conoce porque so·
bre todo es público tambié11r--, Monagas subió luego a:l
escenario, sie:m,predel bra,zo de P,aco Guerra. Aho,ra

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



12 PROLOGO

éste, puestO' d,efinitivamente,\.en pie el mito sintbólicode
Pepe .Monagas,traJta de ~mpedir que ~e desplome, in
fundiénli:ole ·la· perenne vida, de¡~ .. libro.

Que este más amplio paseo por 'esos mundos lvterarios
robustezcaaiín más a, su personq.~e, es:nuestro ferviente
deseo. Haga.mos votos por que este tipo rei[Jreseníativo de
la entraña, a la vez candorosa y .bwrlesca del almaJ C(~

naria,. p~eda, tropelZarse! a,[gu~a vez con sus com,pa:ñeros
de. más alta prosapia" John Bullo' el .. Tío Sam, y, guar
dando las dista,ncialS, viva tanto como ellos, para, solaz
del: isleño arrinconado.

SIMON BENITEZ

Dici,e1m,bre de 1947.
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DE CUANDO PEPE MONA'GASMECONTO
EL «COMPROMISO) DE LAS LLUVIAS, EN

FUERTEVENTURA

A don Sinlón Be:nítez.

V Oy esta noche de nuestroa recié.n estrena,dayecha,
dita Primavera hacia la Plazuela con~ ánirm,()

I de tirarme un salto a V,egueta y recalar en el
«Suizo)), cuando DIe ca"tse de andar. Templada, en pe..
numbr.a y solitaria. la ciudad, ,d,a gusto andar por sus
calles -altas, l1en.as de encanto propio y ,d,e primeros re·
cu,erdos personales. Es un.a~de estas .noches vacías, en que
parece que todos los\ isleños se \han puesto ¡de acue~do

para no ir ,a ninguna part.e.. El predolllinio ·de Vegu~ta,

qlle por fases 'suele alzarse y gan.ar, a la· m.anera. de un
«(levante», todo el ámbito de la ciudad atlántica., es
absoluto.. .

Cuando paso .ab:s~raí-do., recorriendo castillos; inten
tando recordar· los verso·$ de un 'soneto antig"Q.o, con. cara
de hobo, por ,delante ,de la Alameda, "desde debajo de
uno de sus árboles me llega una voz despaciO's,;;l que al
pronto no determino, :

-Adiós, mi .a:migo... ,
,En segui,da.se- presenta el s.alud~dol'. Una: sombra, se

desprende de este banco' cer~ano y viene hacia mí ...
Es Pepito Monagas. Nadie más, . n~nadie {llenos. - Con
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14 ROQUE MORERA

el somhrero tirado ,atrás, (cdesafiojado», ,en un brazo 11
americana y la maripoEade un virginlo entre los la..
bios, sonríe mirándome.
-¿Onde v,a tan traspuesto ... ? Veng,a pa arriha y se

asienta un pisco.
Como no tengo esta noche ganas de 'hablar ni de oír

hablar, me disculpo.
~Ande, cristiano. Suba y echamos un.a parrafiad,a ...

¿Ondeo va que ·menos gaste.?
y acabo ren'Ullciando ,alpaseopropues~o. Subo y me

siento con él h.ajo la espes'a quietud de uno de los ár..
boles, cuyo verdeoscuro yco:mpacto silencio' turb,a por
tiempos un ·escorroso violento, seguido de algún chillido
de pájaros. '

-Es que se entra ay U,n avecllucho cas'nisero, se roan..
da su media dosena de pájaros pa1m:eros, como quien
come hrevas sin pelar, y tr:aspoJle ... EI'pescao grap.de se
jin,ca al chico,dise el ,dicho.. ; ¡Toa la vida!

Nos callamos un rato. Un ~ardia, que pasa ,al gOll..
pito, salud,a:

-Buen,as, Pepi~oy la compaña.
-Que le vaya }líen me alegro ... ¿Aollde es el fuego.,

Manoli~o...'?~pregúntaleMonag.a8por requintar su piz
co, a cuento de la' p.achorra y cucáJl'dollle.

- ¡No! Fuego" no... Un rabillo aquí lante. Parese
que unos galletones esco.nchabaron una pestilleray se
llevaron en p·eso un escaparate.

-¿y ahor:a?
- ¡Déeejelos! ¡Ellos caeeen!
-¿Pero usté no... no~les cae arriba y eso.~.?

-¿Pa 'quéee, usté Pepito? Ellos caeeen ... ¡,Tiene un
virginio ay, Pepito?

'Monagas vuelve a cucarme. ·,Saca del bolsillo un so
bre viejo y Se acerc.a .al guardia :

'-¿De cuántas chupadas lo 'quiere, Manolito?,--y le
muestra .::1 interior del sobre lleno de colas.

~l guardia. le da ,dos pasa1das, con lod.a la. mano abier..
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 15

ta., a las: h,andas delhigot·e., 10 mira gach10l un instante y
tumb,a,tr:agándose el degü~llo.

-Hay aquí en la. siudá-aclara Pepe sin apGyar m.u
choel comentario-unos siertos endevidups qu~ «no
fuman ... » ·de ,lo de ellos A unos ,se les, quedó la cajilla
en la mesa, otros no compran porque lo train ,pl'1()hibi.
do de médicos, sienos no encuentran t~enda ahitrt'a ...
Este Manolito usa las tres batatas pa f:umar a costillas,
¿s.abe? Yo., que siempre ha sÍo luchador contrero y de
nlanoarriha-¿paqué vamos a di$imulá?-., me ha
buscao este sobre., lo ,ha,llenao de colas ,de todos. tama·
iios y. le ·digo al que me pide: «¿De cuántas chupadas
lo quiere... ?» Oiga,. ha, si~o .como cop., la mano.,.

Volvemos a callarnos como tocinos otro rato. L,a ter· .
tulia del i~leño '~stá JIenade haches y apa'rentes medi·
taclones. '(aaro que pulpeándolas bi~'n, de .lo que se
las encuentr,~ Ile;nas es de galbana, de siesta eterna, que
nadie rompe por falta de fuerzas. Cuando una de estas
ter:tulia~ Se aGrecienta con algÚDpenins;ular, o cualquier
otro elemento nuevo que por che o he tiene sangre en
las venas ,y la taramela liviana., la 'quiebra de la moda.
rra normlal alcanza ca1:egoríade sordo escándalo. Algu~
no de los insulares fijos sale WImomenj:o de su soñarre..
ra., se diblusa·discretamellte sobre el vecino y dice po'r
10 h,aj,o, caliente:

-- ¡Vaya un piano, cahayeros!
-Oiga., viene des,arretado ...
El hablador acaba tupiéndos·e" o largándose, porque

pegan .a j~ringar]o con una sonsera· ambiente irresisti~

hle., o con pu:ntitas de tan mala clavada como las de
u'na tunera.

-Hase su c.alorsito ...-dice al finMonagas~. P,a mí
tIlle' se va a m·eté levante.

-Sí... Se va a meter.
Volvemos ,a enmudecer un c:uarto de hora.
-¿Ustéha oÍo que en· Fuerteventura llovió ... ? Se

m·etiÓ ·eSe tiem\poque llama~ ·en. Tunte «de los Molill;OS»
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16 ROQUE MORERA

y ensopó como ay años que no ens:opaha... Creo qUf'

movió barrancos, tan de banda a banda, que ni'los más
viejos los recordaban igu,ales ..."'-Pepe h,ace una pausa,
que aprovechla para encender la cola dE 1 virginio, con
la caheza toda" cambada y la lumbre de la cerilla la
miéndole ,el higote s;()llamad~. Pa mí 'que es.a gente
majorera es llorona.' ¡Pa mí lo tengo! Siempre ha, oído
hablar de ,que si seco, ,de que ¡,si baldío, de que sicabr.as
escurridas, de que si manchonsitos de alfálfara que ea·
ben en la palma de la mano .. :Luego, ende don Miguel
de Unamun~alque tlive el gusto de ver· en lal Prasuela
una sierta nO'ch'e-, hasta la pluana má9 jedionda ·de los
periódicos, no' ha quedado perro ni gato que no haiga
dicho algo ájoto ,de esas nUBes' ;negad.as del sielo maj u ~

réro... ¡Oiga,' cualquiera se quita de arriba, así" con¡o
así, toda esa liter:atura, o coriJ.'b la llamen! A'hora tienen
que cargar con 'ese mochuelo para in secula reculo
rum. ¿No leparese?-

Pausa. En.cendemos un cigarrillo y cam,biamo'8 la asen·
tadera 'en que veníamos sustentan.do el descanso, que
entre las tirillas' encantadas del echaaero y uno que está
de carnes que no 'da para un caldo de pobres, si no
muda se enduenne ·de Jnala ;maner~.

-Pues yo, ¿qué quie~e que le dig.a?' Yo !sigo cre
yendo que son mimos y tapujDs, ¿oyó?~re,anuda Mo.
nagas tranquilito, i1mp'rimiénciole .a- cada paiabra un
d:eje de vara y m'edia-. ¿Y s,abe por qué se lo digo ... ?
La' otra..ID'añan"a' Inecogió' en el muelle la: lleg.ada -del
córreillo' de Fuerteventuta. 'Ve-pÍa' un conosfo, ,un hom
bi.e de ay de la. Oliva ée, que co.nosí 'yo aqtií porque
es ,de mi quinta ée. Los saludemos, comoés' debido.
y yo le pregunté arrente 1 Ióque sié:íripre 'se pregunta
a esa gente ,de las islas allá, según' Se .«interesa) uno
por la fam!ilia y taa ... :.

-Qué, ¿h,a'llovio argo?
---,Sí ...~nib dijo con p.n sí; es·iriayao-. 'Una jarujiy~ ha

caÍo ...
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 17

Me percaté de que 'Venía serrado de negro de arriba
abajo:

-¿.Por quién es el luto, usté?-vüy y le pregunto.
-Por mi padre, que en pas descanse...
~Vaya, hombre. Le doy el pés.ame y ta y ta ... ¿en

tiende?-ledije yo-. De vejés, el pohre~dije más,
por desir algo-. ¡Oiga... ! :' .

Monagas saltó en el banco y S~ .'quedó sentado en ,el
filo, vuelto hacia mí. Medió caliente., dán·dole al som
brero un gOIPlto hacia atrás, remató:

Is.abe lo que me dijo ? Dise_:. «No. De vejés.,
~o. Se lo llevó el barranco ) ¡!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS NO SE Flt\.B.t\
DE DON JOSÉ EL ESPIRITIS'TA

A TO'"1Y Christy

PÉREZ, el popular Pérez, aquel .que en una sonada
intervención COlno «tribuno de la plebe», cuan

do funcionaba la y,a histórica tribuna pública
del Ayuntamiento, se atarugó al expresai'" «(cierto pun
to de vÍs:ta», reéihiendo entonces el famoso guapido~:]

« ¡No te abatates, Peres!»; Pérez, 'decimos, abrió una
gallera. Pérez era, desde lllego, un ·devoto de los seis
domingos de peleas y del tiempo y las in'cidencias an
teriores y posteriores a las pechas : . cruces, crías., cuí
dos, in~riguilla~, sohotage,s, atentados... Pero Pél"ez
tenía ahora el ojo puesto en Un asuntillo algo. más allá
de jaulones, pollos y cuidadores. Pérez iba ,dErecho
como una vela, pero atorrándose, a una timba. La ga
llera sería el gran tap-lljo p.ara jugar a lo prohibido.

Abrió el hom.hre la gallera·~arito pór V,egu.eta., en un
solar' de', la calle de García Tello, exactamente donde
hoy está el taller de :tornería, ·carpintería y guitarreríá
-no tienen sino dispen!s,ar' ~l verso-de maestro P,ancho
Rivero. Instaló e.n ·el teso trasero los jaulones de los
gallos, dispuso en una habitac:ón dela.ntera un timbe..
que con sus hotellas .de cerveza blanca y negra, sus ga
seosas, su ron y sus chochos, y ,en otra pieza, también
de la entra,da,distrlhuyó unas mesas de pinzapo, les
largó a las bandas media docena de sillas de Ag.aete y
abrió la puerta ... De día, ·de p,ar en par; de noche, lo
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20 ROQUE MORERA

suficiente paraentr.ar .una peraona, de «media. escua ..
dria» , que diría el inolvidable maestro Pepe QUIntana,
y esto, previo un ojeo por un «bujerito» disimulado
que él ,hahía abierto, y luego de descorrer la taramela
y sacar una barra de hierro '.que prestaha a la~ hojas un
-afi.anzado, y seguro apoyo.

Estaba celqsamente prohibido y vigilado ,el juego.
y este acicate, unido a que 'vivíamos el «siglo de oro»
de los matones illsulares, para los que la baraja era tan
indispensable' como la trompada de manopla y anillo
y la puñalada trapera, hací.a que tales tahaquientos y
furtivos gazapones gozaran de una asistencia y cuido
tan am:orosos como los que :se podrían prodigar a una
cabra ,de las de dIez medidas sin espuma. Cayó la pa
rroquia como perro a la carniza, figuran,do entre ella
lo más asiado de la afición y ,el matonismo. A las POI
C'~s nochessevió claro-Pérez desde luego-que aque
llo iba a sel" una bicoca. Desde ,la segunda, los congr.e
gantes de 'las «siete y media», el (monte» y sétera se
j\ilvanarün más de medi,a cantina y :todos los chochos
como quien tuesta y lleva al molino., a más de dej.ar SU

huen chorro ,de pesetas en «conseto ,de impuesto ,de
juego», como decía Pérez. Marchaba el «asuntillo» con
brisa de popla cuando una noche ...

A las diez y media de un sábado, señ,aladamente, re
caló por el timbeque el Brígido, un matón atarracaclo,
demolIera de tenique, f,altón y con las ma.nos peligro
samente livianas, que tenía un crimen en su haber y que
habría de morir, pasando el tiempo, con los zapatos
puestos .. Le abrieron brecha'en una mesa atestada de ,las
«(siete y media»-. Callado y calmoso, sacó un manojo de
billetes y lo puso delante. Lió un cartabuche y pidió
j;uego... En un·a de las manos, cuando la banca sacaba
para sí las· cartas finales, pareció manifestarse llJ1.a trflm
p.a. ~1.Brígido,con .la cola del virginio, colgando de su
bemh,a ,de. hreva taroza,da, la cabeza a .una banda ,y
los oJos menudos' ,y ;rabasquinieto3 ," ,pegados a la jugad.a

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 21

como una lapa, cogió por el ,aire la socaliña. Y por de
bajo de la harba de millo requemada y ,estropajosa que
usaba. como bigote., se dejó decir sordamente:

-El que ha hecho la fullera no tiene madre ...
Se cuajó el silencio como Un eacharro de leche cor

tada. A~tuaha de banquero ¡otro que tampoco era flojo:
Manuel Higuera., conocido por <cEI Drago»), tan:to' por
su fortalez,a como por lo espeso y oscuro ,.de su sangre~

de la que 'había largado 'much,a a consecuencia de «:mar.
cas» femeninas, picad.as de raspafilón-de la) que con
servaba en el rostro bronco huellas indelebles-y pu
ñaladas de mayor cuantía. (cEl Drago» ,acusó la puya:

-Cabayeros;;..-dijo sonrie;nte-,' .aquí naidie, que se
h,aiga visto., h,a hecho una cosa torsía con la baraija.
¡Digo yooo! No ostante., aquí ...-y señalaba con el
pulgar barrigudo hacia una handa ...-., aquí el Iseñor
¡ diiise! que' ha cojío un,a fullera. Y hasta ha nombrao
la madre del fullerento que éldise ...

Interru'mpió el Brígido.,gacho, con aire de perro que
muerde callado:
~Ha ·dicho- ¡y no me arrepiento! -.que el que hiso

la iuller,a no :tiene madre.
Era la guerra. Pérez lo vió. Entró al quite sin altu

ra., con un,a condes,cendenciablandu,cha:
-Cah,ayeros, háganse de cargo..Todos va¡nos a j.erin

gamos con una elevad,a a los pocos días ~e abríi. ¿Qué
va a pensá la gente que es jestÚ' ... ? ¡ No, hombre, no!
Y'o tengo 'que serráa. y íi a lacarse y' ustedes se quean
sin timba por una m,ach.anga,da. ¡Vénganse ,a r.asones,
cabayeros, que no hay naa como el entendimiento del
endividllO !
~ ¡Cáyate la hoca! -lo plantó ,de golpe el Brígido

poniéndole una mano en todo 'su desgraciado rostr.o y
empujándolo contra la pared ·de mala m;anera.

y luego., seco, inexorable, metido el quejo en, el pe
cho, y los ojos atorrados tras el zarzal de las cejas~ in
sisrió sombrí.amente en negar la existencia. de la Jl].adre

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



22 ROQUE MORERA

del banquero.. «El Drago» l.argó entonces., despectivo y
con limpio gesto, la sobajada haraja., ~ue .se ahri6 como
un viejo ,abanico sobre el .tabl~ro de p~nzapo. Luego
replicó :,

'--1 Aquí, el que no tiene inadre., SO jediondo, s'Ús tú ... !
Y ,al tiempo trincó al' s.osIaire una botella de gaseosa

de las granaes., recién servida p,ara Adrián el Indiano.,
y., ¡riáaan,!., se la estampó al Brígido con la .. más afor
tunad.a tela arrente roismode la moña. El líquido co
rrió alegremente por la cara batida y acerba del ma...
tón., trabó unas burbuj.as monísimas en la pelambrera
salvaje ,del bigote y filtró, por fin, con caspa y ceniza
del virginio hasta los labios reventones e insolentes. La
lengua del ,agredido t'Író un lance y se llEVó dentro la
escurriduracon 'u.n geitillo de ca,maleón. En la frente
no se había levantado ni un 'mal gallo .. Era de tenique
;majorero .aquella cabeza. Volvió a cuaJarse el aire, aho ..
ra como un queso de las Medianías. Unicamenteelholi..
che de la gaseos.a., que saltó~, despreocupado y 'pue~:n,

desde la frente a una' botella de cerveza negra de Ia'3
del 'estante, de .allí al- Illostr,ador y del mostrador a., un
porrón de lata que. había .al. pie, inte:r;rumpió un tns..
tante la espeSa paus.a. El Brígido dió un impresionante
man,otazo a la mesa, haló rápido por un revólver cllha ..
no, cor.n¡ un ,caño cOlilo la: chimenea df4 un correilJo., y fajó

. al til"o limpio. Los circnnsta~tes se t;rar'Jn a las banda,
~ ¡ oh., ya! -dejando al «(Drago») ,a cuel'po gentil b,ajo el
fogueo. Las h,alas, gordas y Iarga~'} como puros d~ La
Palma, dibujab,an ansiosas la silueta bronca del ban..
quero y Se aplastaban silha'lltes contra los revocos del
cuartucho. Cuando el Brígido iba por la cuarta brimba
terció Cardenete. Cardenete era un sobrino de Pér(:;z,
g;all,etón listo COll1o UIl rayo y ,arrestado come, lIn llombre,
~e .10 mismo le hacía ,al tío la cuenta ,de la p3.t:l, 'qlle
lIquIdaba un' a~rab,anco como el presente. El muC'hacho
trin'códecidido la pata de, un taburete antiguo~ de tea
ella., que estaba allí para juez de tales litigios, se suhió
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 23

en una silla deJ:tás ·del Brígido, lo fué cuadraudo, 10
apulsó bien, y ¡riáaan!, le metió tan fuerte l·oletazo
en todo lo al~o de la melona, que ·el malón dobló sin
decir pío. Fué como con la, mauo. Quitáron.le al dur.
miente el mastrote, lo arrastraron como un saco de pa.
p.as hasta la calle y aquí n~ ha pasado nada. A los tres
minutos escasos se sintió dentro una voz que decía tran.
quilamente. :

-Deme una virada pa arriba ...
Fuer,a, Cardenete s03tienecon, el gual~dia,queha lle~

gado al golpito, el siguiente' diálogo:
EL GUARDIA.-¿Qué tiros fueron ésos?
CARDENETE.-¿ Cuálos tiros?
EL GUARDIA.-¿ Cuálos tiros ... ? Ma'siao sabeo tú ...
CARDENETE.-Si us:té se empeña... ¡ Tiro3 "d:i,se!
EL GUARDIA.-Sí, tiros. Y ay endentro, que no es

lo mismo.
CARDENETE.-Ay dentro se han abierto unas ga

se03as. Cu,atro .gaseosas. Ahora., si a eso llama. usté :ti...
ros ... tonses me cayo.

EL GUARDIA.-¿y ,ese' hombre tUlllbado ay, qué es?
.CARDENETE.-(Entonan.doun estribillo de isa.)

(Una mamadita-screrdta-'que J:engo... »)
EL GUARDIA.-Pero en lacahe~a le luse un JIlaca...

naso, como una papa de riñón... y e3tá lalg.ando
sangre ...

CARDENETE.-¡Que sangre, ni sangre, hO·mbre~.. !
Lo que pasa ,es .que le fimos ,a echar una botella de
agu,a agria 'paque. refrescara y fimos y los ·equivoque...
mos y le ,echemos la botella del jar,ahe...

EL GUARDIA.-Ah, ya. (Sel va al golpito.)

* * *
Bueno, pues" a este amhiente /Se incorporó un mal día

Pepe Monagas. L,e sentó al compadl:e la tjmba de Pé...
rez como un tiro de saly azufre. Saliendo a tajada ·dia..
ria; sin una perra que llev,arse a la boca., porqu,e 10 que
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24 ROQUE MORERA

le entJ,-aha las noches que estaba de leche, lo largaba
en otras con el juego de (cproh,a)); nervioso y torpe en
el quehacer y en la cama, desde que pasó el umbral la
primera vez ya1no hubo en casa de mi comadre Sole
oad ni paz ni ·concordia. Amarga como la rftama, la

mujer nO' salí.a de ruegos a San Nicolás, llantinas y es
ca.ndaleras, viniendo' para atrás como con unos fríos y
calentur,as. Le pidió y más que le pidió 'que dejara la
«consumia gayera)). Y un día, a fuerza de mocos y ha
bas, acabó poniendo al esposo mollar. Ento;nces le' ex
puso tímidamente una idea.:_~

-Estaba pa 'desir:te, ende cuando., Pepiyo., que por..
qué no te dias conmigo ca'· dOll Osé el Espiritista, que
la gente hahla y no acaba de ée, pa ve si ée te quita
de la bebía y de la gayer.a de Péres ...
. -¿Qué ,disEs tú ... ? ¿Tú te has jas vuerto leca, o
qué ... ? ¡Ca don José el Espiritista ... ! Mi qu.e cara ...

-Te lo digo, hombre, porque tú me has j.as dicho
a mí, 'más de una ves, que esto queee ... que si tú pu
dieras no' ibas y que era como si te jalaran de ayi...
-¿Yeso qué tiene 'que vee pa íi eal el totolrota

, , ?ese .....
Nuev.as y consecutivas llantinas, nuevo amollaramien

to.Y la decisíón por fin. Una :mañana, luego de una
noche horrascosa, elniatrimonio atracó e;n el «d.espa
chó» de don José el Espiritista. Era el curandero un
hombre delgado él, alto él,de nariz g,anchuda y oj.os
como con una ,calentura de las del «c.anuto hasta la pun..
ta arriba». Inform,ado del caso, púsos,edelante ,de Mo
nagas, le clavó los ojos calientes, fijó un camango en su
boca desdentada y pegó a hacerle vis,aje.s. Mi compadre
lomiraha de Jlledio lado con U~a deliciosa cara de gua..
sa y lo dej,aha hacer...

---Tiene usté que ayudarse a sí mismo-r,ecomen,dó
al final ,el curantC!.ero-. Su· voluntá es Jamién presisa.

-Echaremos una mano... Quiere desirse 'que se hará
lo que Efe .pueda, don Osé.
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LOS CUENTOS DE PEPE. MONAGAS 25

~¿:Cuánto se ,le debe, don Osé?-preguntó mi co
madre Soledad privada, traspuesta pOr la fe.

-Nada., señora. Eso no es nada. Cuando lo vea usté
sobre la .prátlca, la voluntá.
-¡ Esús! Ni pornad.a ...
-¡ Cáyate, muchaeha!-la sacudió Pepe por un hra·

.zo-----.¿No ves que ·dise que ahora nada; que des ..
pués ... ? ¡Oh!

Em.pezaron a correr los diag..Soledad no VlVla ace·
ch.ando las entradas del marido a ver cómo traía el equi.
librio. Y de aloche, en el catre, después que .apagaban
la v-ela, venteaba el aliento ·de su, homhre... ¡Ni una
gota., San Nicolás bendito! La mujer se haeía cruces
y no veía las santa~ horas de p.agar co.n algo aquel tre
;mendo favor. Una mañana se lo dijo a Pepe:
-Oye,Pepiyo~ estooo.. . qne haestao pensjando,

4ombre., que debíamos hasesle Un regalo a don Osé,
que ya veis., hombre., que te ha puesto bueno, quitán
dote de la bebía y de la gallera de Péres. Como ahora
estamos en vísperas del día de ée ...

Monagas Se rascó el cogote y arrugó las narice.8:
-Yo esper,aba, tú ... ¿,Qué prisa tienes? Mira., sí. Dé·

jalo pa mas alante, ¿oites?
A los pocos dfas Soledad in sistió :
-pasao mañana es ,día tuyo, Pepe ... Y de ,don Osé...
~¿Cuá don José?
-¡Don Osé el Espiritista., hombre.,.! Digouue si no

serÍ.a bueno 'que tuviéramos una atensión 'con ée ... '\ dI
go ... Ya' sabes que va pados 'meses que Uo bebes naa,
en huena hora 10 diga.

Münagas volvió a recomendar.:
-¡ lVIás vale que te esperes, mujé; más vale que te,

espeeer'es !
-¿Pero por qué, hombre'?-preguntaba ella inge.

nuamente.
-Oh, por nada. Pero digo yo ... Déjatedir. Todavía
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25 ROQUE 1V10RERA

h.ay tiempo. Aguántate más ,que sea tres días más ...
¿Qué más te"da ... ?

La m.añana del día de San José, Soledad se quitó de
cuentos, y por la zorrita. compró un mazo de puros·de
La P.alma, una 'botella de ron, un quesito. chasn'ero de a
libra y media y un J:alegode nueces, y lo llevó a don
José. Ya ante él y en un arranque de entusiasta agrade
cimiento., s.acó· dos duros y se los puso también. ,en lu
mano. Se hahíaquitado ,un peso ,de encima. Llegó a su
casa más liviana y más contenta que nun.ca .. Sólo la fal..
ta del~ marido, que no vino .aalmorzar, le enturbió un
pizco ISU gozo. No era ninguna novedad que faltara,
pero aquel día de íntimo regocijo a ella le hubiera gus ..
tado compartir con él la mesa. Tampoco vino Pepe a
cenar. Mi com,adre Se acostó cuando recogió todo. Y
poco antes del alba la despertó el guineo de un horra ...
cllo que se arrimaba cantan·do al portón : «Por asia,das
q"Ue sean__las lavanderas ...))
-1 Sus! Esa vos ...-pensó ·en voz ,alta y sentada ·en

la cama Soledad.
Tocaron a su puerta. Y entró el. c1mpadr en 1 una

chisp.a, como la cas,a de don Bruno,...
-¡ Esús'5 tal _desgrasia, Dios, mío de mi arma ... Y-y

,la comadre cayó como un c9rtacapote.
Al volver en SI, media hora después, no eran p.ara oí...

dos 10:g, gritos, lasestupiduras que sálían de aquella
hac.a amarga. Volvía la ·desgracia. Y arrih,a, con el re..
galo a don José "fresquito.

- ¡Pa más,desgrasiao, mal ~ayo Dios te ajunda, me
dejates haser lel gasto, me dejates comprasle el reg.alo a
don Osé, que mal limprlaitos cu.atrJ clu!o.'B ymed.io que
lne gasté ... !

Monagas., que senta·do en un .tahurete, todo colgando
de la chispa, había callado estoicamente, resollando g'ólo
por UIl golpe. ,die hipo que traía pegado, hahló al fin :

-¿No le dije que se espe~al"a~ señooora ... ? ¡No le
venía disiendo que e~pe~ara, a 'veee ... ? '
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DE CUANDO PEPE MONAGAS LE l.JEVANTú
UN LORO A DON GRACILIANO

A Felo Monzón

D ON .Graciliano., aque,1 venerable canónigo, insl.lla,:·
. de la misita mananera, gran anligo de los ani

males, que lo mismo ponía un, gajito tIerno 'al

pinto 'de una barbería o la palma d la roan eo-' unas
migas de pan fresco a los pencos ahurridos de la') tar
tanas, ,que aguantaba ,en la carpintería o ell el 'cuartito
de cotorrones la lata ,del isleño echóJl y zoquete, don
Graciliano tuvo un loro. Lo traJo un \Sobrip'o dedo:n
Graciliano de Fern.ando Poo. Este sobrino -de don Gra
ciliano podía ser lllUY bien el protagonist'l de aquella
copla de folías que empieza: -«(Soy el hombre más han
dío-de los p,alm,ares canarios ... )) Manolito~ como lo lla
maronde galletoncillo y siguieron llamándolo de po
llancón y ,de carcamal, era a los veinticjnco años más
corrido 'que un caballo de tartana y contaba en su haber
más líos que la justicia de Tunte. Se~Q'ún,dicen se hizo
novio de una muchachita de aquí del Camino de los
Andenes', que estaba .acomoda'~.'l ea las niñas de Re
benque., descendienta~ ellas de aquellas ,del cuento ·de
doña Teodomira. Al ¡m.odo laen'gatu~ó y al :modo se le
fué el h,aifo., dando COn la quilla en familia caldero,nia.
na, de lasque mataban por puntos de honra. Lo cierto
es que tuvo que salir a espetaperros p,ara abajo p,ara la
Costa pOl"que un hermano de ella, 'qu~ era chófer él,
lo estaba .agu,aitando para darle un acebuchazo ,defini.
tivo. con la manivela de unacam'ioneta ..
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28 ROQUE MORERA

A los tantos años, madurón ya y con un,a calentul·a
pegada que acabó llevándoselo para las Pla:taneras, re
caló de vuelta e;n la ínsula M.anolito. Sedij.o .acá que
se ave:nturó porque tuvo nuevas de que don Gracilian·o,
hombre de 'supuesto:s ~teneres, andaba amag.ando las úl
timas; por lo cual~ dos payientes.lejanos suyos., CÚ~ los
que apenas se trataba., pegaron a rondarlo., adulándole,
con vista a la ma!,ea ... Manü]ito, que COJocÍ.::a natural
mente la debilidad del tío por. los animales del Señor..,
ta'u extrem,ada que a él;misroo le había perdonado sus
días tumbado y sus noches en vilo, le trajo alcanóni.
go un hermoso loro, un loro 'e~pecial, UD,a fantasía de
~oro, que lllO se llevaba p.aja y media con los que Néstor
nos dejó pintados ene1 Teatro Pévez Galdós.

pero aquella maravilla h,ablaba menos que unamu
ñeca de gente rica., que aunque con timbre de baifa
recién. parida dice papá y mamá bastante clarito. Lo
vinieron a ver muchos expertos, particulal'mepte gente
del cambullón.

-:..-Este animá, pa mí, ,es que n,asío tupío-opinó
uuo-., como siertos enclividuosdel seso humano que
salen impedíos del, h.abla y le. hablan a usté por señas')
cosa que en un animáa del seso.a'sín del loro no cabe.
i Digo yoooo!

Otro o'pinó.:
~P.a mí que este animalito,estraña. Quiere desirse

que no le ha cojío lael1lhocaura al p,aís nuevo onde ha
venio. Seguramente sabe ¡SU lengua de ée ayá; pero,
está cl~ro, ;,p.a qué vaa habláa aquí., si aquí., qllitante
algún jara~ndino de esa parte, que haiga perdía por ay.,
no hay quien sep,a papas de su lengua de ée ayá ... ? ¡Y
es loro viejo, don Grasiliano! Tengo oioque loro viejo
no aprie:nde lenguas ...
~Moro-cQriigió don Graciliano-. Yo tengo oído

que riloroviejo es el que no aprende lenguas.
-Loro o moro, que pa. el caso viene (sie:ndo lo mis..
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 29

roo, éste es de los que se m,oríade ha'mhre si tuviera
que comer pidiéndolo' cop. su lengua.

Hasta que un .cierto ·día conoció el .. caso Pepito Mo
nagas ... Se tropezó cOIl;do:n Graciliano y le dijo que le
dejara ver el animal. Y y.a ante el loro mudio .sent1enció :

-¿Usté sabe lo que le pasa al cotorro éste, usté don
Grasiliano? Pues ni más mi lnenos. sino que tiene susto,
Hay 'que arregostarlo a hulla. Quiere ·desirse 'que hay
que ponerlo, primeramente, onde bele uJla e.abra, on.[i.e
enrede unainsalla de chiquiyos, onde :se peleen las
mujeres y séter,a. Cuand.(} tenga el oído hecho al am·
brienté este ¡de ,acá, entonses hay que peg.ar a daslecla
se y al golpito.Primero, «lori~o' ríal, tú para España
y yo para Portugáa)); dispués, «larga el saco)) ,0 cosa
asín; más tarde, «igualito que en Tenerife)). Cuand.o
trinque la baladera, yo le.aprometo que no habla: ser·
monea, que 'no' es lo mismo.
-¡ Tú no ·me le· enseñes maldisiones, Pepe!
El loro pasó seguidamente a la casa de Monag.a3. Y

al po~o tiempo de la casa de Monag.as a Inglaterra, para
donde se lo llevó un mÍster a cambio ,de unoschelilles,
una cachimba y media libra de. tabaco piola.

Pasó un mes. Pepe, que veníahuyéndole el bulto a
don G~aciliano, no 'pudo evitar un encuentro con el bUE.

no del canónigo a la ·entrada del Puent~, d.~ Pied.ra.
-¿Cómo van esas clases, Pepillo?
-Pues, jay... Ya pasó la cartiya, ·ende luego .. Y se

anda en el ·c.atÓ'n, como quien dise. La semana que en·
tra pegamos con la siclopedia. Pero no se lo mando ell
todavía, h3sta que cante el «Retosna vinchitore», 'que
se lo ·estoy enseñ,ando ...

-Bueno; pero yo podíajr a verlo.' ..
- ¡Ni' hablar del· asunto !Aguant3' 'ganas., ¿oyó?, 'que

pa la impresión que is,e va a yevá., :tiempo tiene...
Pas.aron tres· meses. Pepe huye' ahora (le ,don' Gr.acili':l:

no como del fuego. El lemand.a" sus. re'cádij:~s ~on'ui1

monigo,t1el. ,No esta nunca..El gaIletón' 'dicé a la IlluJér:'
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30 ROQUE MORERA

-Al Íavóo de desísle a ée... que est3 queee .. ~,qu;:~
dise don Gr.a~8iliano que se deje vee.

-Sí, mi lllíño ... Es que no ha venía ,a ·almorsaa hoy...
Pero vete descuidao ... Que s,e dej.e ve€. Ta bien ...

El monigote lleva al ·escamado ,don Grsciliano la mi.; ,
ma respuesta:

-Siempre ,dise que no 11a vfnío .a alm-úrsaa. Al ;mou
está en un.a fornda.

'A los seis meses Pepe empareja ·en el mostrador de
un timbeque con Felipe el tartanero, que "de viejo lla
cía los viajes ·adon Graciliano:

-¿Tú no SOs el profesor del loro de d:on Grasiliano?
Pues .apreparate, ¿oites? ,porque le va a dar parte al
s,agento Ravelo.,. y me p.arese que ya te ,están bus
cando.

A Monaga,~ 10 ~e8agradó el girD que podía tomar el
asunto. Tumbó pa:r,a un caf-etín ... ,de la Marina y bebió
solo más de la cuenta. Los rones lo iluminaron. Y ma..
quilló un plan para liquidar lo del loro..

A las cuatro de la :tarde. d~l día sigl1ienterecaló por
la Alameda y se sentó en un banco dehajo, de aquel glo
rioso árbol que ,amtañosombreaba la bajada a la calle
de Muro. Aguardahaallí la salida de coro. Y cuan·do
vió que don G:raciliano bajaba al golp i :tl) por la acera
de fre:nte a Palacio, pÚsose de pie en una l"ebelina y
comenzó a mirar hacia lo alto por entre el mato, con
mucho meneo de remG:S, mucho camango y mucho apUll ..
tar al cielo con un aedo tieso. Se· acercó,eJ jardinero :'

-¿Qué le pasa., Pepi.to?
- tNo me diga naa., hombre! ¿Qué me va a pasáll ... ?

Que traía el loro de do~n Grasiliano pa devolvérselo, y
en el Ideo., pa másgrasia, y se me escapó .
~¿Ah., sí? Pues, ojos que te vieron d·ji .
Ambos intentan, localizar al animalito entre las ramas.

A los cinco minutos hay veintisiet~ personas puestas a
lo mismo. Cuando don Graciliáno rebasa el pue.nte" el
genterío da miedo. Monagas lo va mOVIlizando. De
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 31

p:ront9 grita, siguiendü un3. trayectoria .~maginaria con
la mano:
-¡ Mírenlo, mírenlo... ! ¡Voló pa ay~Y-y desplaza

la ma:sa hacia la casa de don' Francisco Gourié-. ¡Aho·
ra se corriópa aquí, pa frente al Casino ... !-y allá va
la marea ...

Se incorpora don Graciliano y en seguida sabe la des
graciada nueva. 'Está un rato a una orilla, presencian.
do las «evoluciones» ,de su loro, sin poder ver a Pepe,
perdido ·en el rehumbio.

La masa de goledores va apasionánd03c y dividiéndo
Se en grupos. De pronto, Pepita la de las tirijalas grita,
al tiempo que un betuner'o le roba dos:

- ¡Mírenloooo ".. ! Y10 lo veo...
-¿O'ude?
- ¡Allí.! Trasito aquel gajo de la telaraña.
-1 Síii ... !-gritan cien voces.
y en seguida, frente al Gabjnete, Angelito el de la

PlacetiIla ve otro loro:
-¡Mírenlo allí ... !Allí, a la, punta arriba ~de aquella

rama cambada.
-Borr.lito animal" cabayeros. ¡ Mal limpriaitó! -co

menta mirando al cielo m.aestro Doming,o Matos .con
!su het1llosa voz de socio del Casino.

Aún se registra un tercer descubrimien~o dela'llte de
la c.a,sa donde está .el N'egr,esco. Pepe el Clueco, que
siempre -está de dehaso en la Alameda, ve otro loro ulá'J.
En' tres sitios distintos la imagi'nación popular había in
ventado tres loros. 'Entonces 'se tropieza don Graciliano
eon Monagas, que entre s,atisfecho y trastornado por
aquel contagio de locura sedi'spone a trasponer. Dlllci
ficado por el temperamento y la pesadumbre, don Gra
ciliano reconvien·e ·a Mon.agas:
-¿Qué te parese, Pepillü?
-Buenas, don Grasiliano... ¿Que qué me parece?

'Que si yo sé "qu,esaca crías de esa manera, ¡no lo dej~)

ir ni aunque me cueste la vida!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUI!: A VER
AL MANICOMIO AMANüLITü SANTOS,
QUE PEGó CON INMANfAS y ACABó COMO

UNA BPl.IFA

Al Dr. RafaeJZ, O'Slt,anah'alnt

U.
. NA cierta nochie, Manolit.o s.antos-antes don M.a...

nnel Santos---,p egó .a desvariar, ;al desv.ariar y ,a
decir unascos,as tan raras .y destartalada ls, que

Iluminita Santa!na, SU señora, arregosta1da de viejo a sus
rarezas, llegó a sospech,ar que el h:ümbre estaba defini ..
tivam·ente co.mo un,a baifa. Manolito entró de la calle a
la prima con .,el morro' gacho y una c.and;Elilla' en los
ojos. Jlu,minit'l se: lo notó:

-¿A ti te ha pasao argo., estooo, Manueee?~pregun.. '
tóle como el que no quiere la cosa.
~A mí fllÜ me ha pasan mardita cosa-replicó, engri

fado, Manolito.
-Ta bien, hombre. ¡Pa eso nO te pong,as asÍn ... !
Tampoco le, extr.añó el tono ,de la contesta, porque .a

los tres mes~s de casarse~ ya Manolito destapó el mal
criado· que llevaba dentro. Y no lo ~argó hasta 'que en..
tregó su eu,erpo ,a la tierra.

No ~olvi6 a decirle más na,da lluminÍta. Sirvió ,el. po
tajte, se lo comieron, rezaron el RosaTio. Y .entonces....
Cuando estaban en la 'Letanía.., ,en vez' de «o'ra por no
hlis)'., como Manolito iba contestando metido en un gtIí- ©

 D
el

 d
oc

um
en

to
, l

os
 a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 U

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

00
9



34 :ROQUE MORERA.

neo y Con un apoyito cogido,se puso a decir.: «Ora y ·el
ora ... Ora y el ora... )) llumini~a 10 reprochó,dengosa.:

- ¡Esús., Manue., hombre; paese cos.a mentira., hom
bre... ! ¿Pa qué dises «:ora y el ora, si es «ora por no
bis» .

.-:.-¡Yodigu cornu me da la g.ana, ¿tiendi? ¡Vaya, con ..
sío! Si va ,a resurtá de iSee que uno ,(JI Su casa es un
Juan pitÍn...

-Pero eS que es la Letanía, homhre ...
-Coma si quieri s,ee ·las folias, o- la PatrorDil de Gua-

guas. La' cas.a es mía ytous los' arriies de Isecanu y los
caehos de riego son mius... ry el Papa -lo ". ha ,de sabee.,
p·orque yo agarro :mañana mismo uncorrzíllo y tiru
p.a Roma ... ¡ ¡ ¡El Papa lo ha de sabeeeeee... !! !-re
matóM,anolito Santos el d·esvarío con tal esperrido qu(:\
hasta ,el gallo de la casa., 'que dormía ,a1 canto atrás., en
un patiecillo., sacó, la cabeza., se esponjó., dióle u~os ma·
canazos con las alas la .las gaIlin,as que dormían .a las
bandas y cantó desafinado una rü:nlanza d·e (cLos Gavi..
lanes»).

- ¡ SÚiS, tal desgrasia., Dios mío de mi alma !-suspi
ró, insultada., Iluminita, que se dió clara cuenta de que
la locura de Manorito era y.a algo más que una in
manía.

El asu'nto tiene los siguientes antecedentes y tal. Ma..
Ilolito, Santos fué hombre que estuvo bien. Abrió un co
mercio y ganó sus perras. Con ellas compró media d;o
cena ;de casas., las suficientes para que le dijeran. don
Manuel y le dieran la ,acera hasta con sus c.achorrazo3.
Manolito, que nunca fué nombre muy católico del sen
tido., pegó un día a soliviantarse con la idea de u'n viaje
a euhita' la Bella. Estuvieron e;n su tienda algunos in ...
dianos y luego se habló :también de ello- en la (cPr.asue
la)). «En Cuba todo se encierra,-Cuba es un jardín de
flores ») «Me voy'pa La Habana ... , me voy pa La H,a..
hana )-repetÍa hasta eJ]. sueños.

-¿Pero pa qué va.mos a dir cllá?-intentaba conven-
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LOS, CUEJVTOS DE PEPE MONAGAS 35

cerIo Iluíninita-. ¿P,a'qtié va/mos a dii, Man,ué,si aquí
estamos rey, hombre... ?

-Túpase y déjeme .a ;mí, señora, que yo lSOY el hom
bride la casa, ¿tiendi? Yo sé loqueo hagu.Tan·sola
ment' por no ver a tu padri y' a tus Jiermanus~ vale la
pena .dirse... ¡Maná tiestus 1 '

El.pique con la familia de su señora venial por un plei.
to patrimonial. Ciertos arrifes y cac1i.os discutiéronse l.'n

la curia, ,entre un fleje de papeles que d.aha miedo. Y
a Manolito le. echaron el pleito en contra.

Vendió acá y cogió ji1lo' para Cuba, conservando Jan
solamentet una casita en el Risco, que compró porque
trincó a un pobre n~cesi:tadD que le debía unas onzas.
y de ésta no se desprendió porque no hubo nadie que
la quisiera, depuro jedion·da. En Bana cogió viento y
dobló y triplicó los capitales. «¿Lo vey, señora?-se d.i.
rigía triunfan~e a la P1ujer-. ¿Seda de cnenta que yo
tenía r&són? .¡ Ah... !»

¡Pero viene la «lllor;atoria», roa,no... ! Todo fué listo.
Integros-que se dice muy pronto~le.agarró los cuar
tos .a M,anoli:to. Y y.a no 'hubo manera de levantar ca ..
beza. El, que, como decimos, fué siempre un ho~br8

trastornado., O' ~aro, viróse e;ntonces insoportable. Gri.;
taba :p!ornada y COSa ninguna, se 16vantaba d,e noehe
en camiseta ¡de felpa y calzoncillos largos, se tir,aha a
la calle' y se iba de-'aquella facha ··a las puertas de los
bancos ,al dar en ellas puñetes,' y a gritar que le de
volvieran los pesos.
~¡ Manáa, ladrooonee.essss ...-gritaba en medio de

la noche lropical.
Lo trincaban los guardias. Y hechosl cargo de <¡u'e te..

nía ~l C()CO como un cencerro,' lo largaban ,en seguida.
Al fin Ma.nolito .... tuvo que trasponer para La,s P,al

mas, con .. la cabeza .cO'mo un huevo movido, cahizhun
do: I y 'med~ta'.bajo.Y hubo de embujexarse en el Risco,
en la. Cá.~itl que por azar conservaba. Con la renta' de
unos 'cachejosque libró ,d,el pleito y yendo y viniendo
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36 ROQUE MORERA

~ .Lflnzaro:te por cebollas y batatas ya. Fuer:teventura
por queso .de cabra, fué tiranido, ¡mal 'que hien. De
v:e:z ·en cuando se poní.a a trastear, p~ro con unas pílo.
doras .y 'algún .. arreglo del 'pomo medio que voIví.a a
$U centro. Se dijo :que if~n suf~milia. ·habia habido
varios casos ',de locura. Si arrib,a~. tomamo~, en cuenta
los: fraca'sos de su vida y los kilos de su mujer, que
yiró,a ... engordar .como una vaca, arrente mismo de la
l:lendición nupcial, hasta el extremo de que ManolitD
se cayó porción ,de veces de la caina abajo por mor de
ell.f:l, que por coger el cuerpo y medio del catre casi de
banda a banda ·con cualquier estuercito lo despedía,. en...
~onces. qued,ara plenamente justificado que tuviera la
$andí.a· como .el fotingo de Molina.

La noche que, rezando la Letanía., se atacó ya de
m~l~ manera y para in sé.culam 'reculornm, Ilum.inita
salió a 1~ calle toda elementada, pegando tales espfrri
dos de socorro., que. una m.ace:ta con' un croto qtle es..
taba en el muro de la. calle cayó en peso ,abajo,; y por
una ,cua:rta no agarró a unos galletones que se reunfan
allí de noche a hablar del «Rehoyano)). La casa de
Manolito estaba puerta con. puerta con El portón donde
yivÍ.a mi compadre Monagas. Allí :se ¡metió la atribulada
esposa. El mismo Pepe le abrió la puerta, más que nada
por que no se la echara..ah.ajo.

-¿Qué 'es lo que le pasa, usté Iluminita?
-¡Ay, Pepito, tal. desgrasía que se me ha metÍo por

las puertas adrento., cristiano ... !~lloraha como un.a
becerra~. ¡Ma~ué el mío., usté, que ha vir,ao a desir
.atrah~nc~s y destartalos 'Sin pien ni cahesa., Y' pa m:í
qu.e se. ha. vuerto loco!

:-¿Pa' usté ... ? Y pa j:óo el mundo. Y ya hay tierno.
po,' Ilumillita, como el vinagre ,riejo-dispensando el
;rnod:o de señ·aláa ...

A9udjeron a la. casa. ~anolito tenía la peliona. Ti..
t:r'}P~. ::l.as, c~~as ?omó si fuera la guerra. Cuando entra..
rpn;;.estam'pódosperros de yeso,·· que .daba gusto ver..
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 37

los sobre una cómoda. Después trincó una hotella que
tenía un barcD dentro y disparó contra MonagaJ .. El
embotellado corr1eil1o le p'aiS'ó, singando .alrrente de una
oreja. Otra piez~l. lista fuéuna bacinilla de: pisa~que

aunque estaba ya 'Joda dEsborcillada, hacía' S11' oficio
tod.avÍa. ./~.prove'~hando'qúe haló por una vara de tar
Iatana qué protegía de moscas 'una ampliación de JIu
.n¡)nita y se' pegó ,a morderla eOIDo si se estuviera co
miendoun baifo al horno~ Monag,a's., qlle llabía ido rá..:
pido al traspatio y ,desatado la cabra par.a coger la
caden'l., le echó un lazo y lo dejó quieto.

Ni que decir que hubo que llevarlo al' Manicomi,).
Mi compadre, accediendo a l'uegos ¡de Ilumini~a? lo
llevó arri,ba con los loquerol3 pedidos. Después., a ·ins~

tancias de la misma, que intentó en vallO ver a su roa"!'
rido par dos o tl;es ,ocasionEs, sin que él, fur~osÜ', ac
cediera: « ¡ Que .me quiten delante al berringallo ése!)
--exclamaba cn.ando la al1unciab.an~; le hizo una vi.
sita con' unos 'regalej,os: unas jícaras de chocolate del.
reparto, tlwes h.uevos, medio kilo ,de leche en polvo.,
ocho rapaduras, un cartucho de gofio, otro de nueces
y u.n cuarto kilo de ,miel de caña.

Pepe Se encontró al llegar .al Manicomio con una no
vedad: Manolito estaba Encama.

-;,Pero está malo ée?-preguntó.
-No. Se ha enllJerrao en acostarse-le explicó U~l

lüquero-y no hay moo de convenserlo de que sarga a
cogé un pisco de soo. No se alev.anta ni pa·haser sus
nesesidades perentor;¡as.

-~.Cuálas·- perentorias ... ?-preguntó mi compa,dre
perplejo, con la cabeza cambada.

-Lasnesesidade'S, ésas., h'oimbre., propias de usos y
costllD1bres del cuerpo de todo ser humano...

-Ah., ya"
M:onagas se sentó al filo del colchón. ManoJito esta

ba como un g,anado,;, que ni que decir que es más que
nn.a cabra.
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38 ROQUE MORERA

- ;. Cómo Se alcuentra., usté Manolito?
- ¿Cuálo .. ~ ?~reviró engrifado como un macho sale-

mael enfermo-. ¡Yo no tengo p.áa, eonsio! Se hanem...
perr.ao en 'que estoy loco ... ! Y ha sido mi mujée, que
no ha hecho ·en toa su vida más que jeringarme! ¡ ¡Ella
hasiooo, mal rayooo ... !-gritaba de pronto como si
estuviera cantando un.a isa y con los oj;os ,en blanco.

Pepe p,egó ,a notar un mal olor, un mal olor') que se
acen:tuaba cada vez que Manolito hacía un estuerzo en
la cama. Llegó un mom:ento. ,e)} 'que aqu.el, hatumerio
era insoportable. Mi comp,adre sacó el pañuel'Ú, y ali.
vió. (Manolito se ha dío en el catre)-'pensó sobre lo
firme. .

-- ¡A ti te costa, Pepe Monagas-grito de pronto ,el
vIejo sentado en la cama-;a :ti te costa que yo no
esJ:oy lo~o! ¡ ¡ ¡No estoy loco., puñema! 11 ¡Dislo,
Pepe, asÍn DiDs te sarve el arma!

-Sí., Manolito. usté no está loco-díjole Monagas con
.el pañuelo en las narices-. Usté lo que está ·es podrío ..
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DE CUANDO- PEPE MONAGAS CONTO EN
14ACARPINTERfA ALGO SOBRE LA PERRA

VIDA DEL CONEJERO PERICO EL
SAJONAO

A 'Agustín Miran·da· Ju~nco

L,..,A prima arriba en Vegueta, uno de estos mansu
rrones días insulare:s, en los que no se mueve ni
la hoj.a de una m.adreselva. Y a hay; rato que solta..

ron en la carpinterí.a. de maestro Manuel Loren.zo. Y van
cayendo en el taller los personajes de la tertulia: señor

,don Andrés, el canónigo; señor ~doJl Pedro, el Bata..
toso; dop Frasco; don Gregorio, el médico.; maestJ;o
Migu1el Calan!draca; Victorio el ·del Pinillo; mi COIDlp.a

dre Juan Jinorio---que tambiéndiba en la rueda .de
presentE's-y sétera. Van cayendo, con su hastón pu
lido de leñahuena., con sus zapatos 'color ¡avellana" lu
cientes bajo la caída estrecha del· pantalón sin vu:- lto,
con su callo, un callo et·ernoy resistido, con su olor a
colas de virginio, con ¡su zorroclocadisposici~n piara pe
gar montadas y jeringar. Van cayendo y sentándose.,
molidos comocenlenos, y callándose como tocinos. De
uv,asa brevas se levanta· aIgun.a noticia:

-El que creo 'que está muy mallto es ·don Andrés
RO,mero.

-¿De cuándo acá?
- ¡Mueno! ¿Qué fech.a yeva esa carta?
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40 ROQUE MORERA

-Pero .ahora, de lírtimas, se le ha metío un malejón,
creo que de vejiga, que 10 tiene orejiando. Parese que
es angurria .. Yeso no va ni con el,canuto.

-¿Qué edad tendrá don Andrés ya?
-pues jello... Ah., ,espere,: él es de la quinta luía.

Entodaví.a podía estar entero.
-Masiao que sí. Lo que pasa ,es que se lla acabro-

nao con la lnala vida.
Llega mi conlpadre Monagas, que por tardEs suele

recalar y escarrancharse en la pl1n:ta del' banco y ani
mar la entrecortada, tardona tertulia de la tardecita.

-Me crusé-dice-ay en le caye de los Barcones con
la ,Majestá .. No sé pa quién dirí.a.

- l. Qué rumbo. cogiÓ?
-Tiró como pa atrás., pa San Antonio .A.hán.
-¡Váya! Pa do;n Andrés, seguro.
-Es verdad que está entregando. Se 10 oí a Soleá.

No DIe extr.aña, porque ya hay meses 'que venía
«trabao» .0 o

~Ten respeto., Pepe ...
--:- ¡Sss ! o ., Que yo no la dicllo por la fama; .qlle 1)

ha dicho por lo acach,arrado que venía ende cuando. o •

L,as historias de ée y SU mujé? allá ée .. "
'El recuerdüde la desgracia de don Andrés sllbe a

todas las memorias y esc.apa fuera y se queda flotan
do en medio de la carpintería, como esas nubes. em
bobadas -T.1e l.as calmas varan en el cielo, insular. Don
Andrés .era ,de: gente bien de aquí, pero venida a
mel103. A los varones,de la familia todo se les fuéen
espirrifiar lel fuerte patrimonio-que ,alc.anzaba plata
nares ell Santa .. Cruz y viñedos en Lanzarote-alrede
dor de 'perros de presa., caballos de pega y gallos in
gleses. Y de «Ricarditos» también., atráls de artistas
que venían gen.er.almente a cantar, pero que de raspa.
filón tirab,an :sus lances sobre algún hühático COll cuar
tos. Las hembras, que eran una insalla, quedáron~e

casi todas solteras y dedica,das tan sol.amente a echár..
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 4.1

sela en los bailes d.e Candelaria, en la A~:nneda y en
los palcos de la ópera. El dO!l Andrés., que ,era el pri
~ogénito, fué :mozo espigado, d·e buen pelo, con los
ojos entre verdes y celestes y COIl un pico de c.apirot::.
Tales prendas podfanle haber procurad·o una boda lin
d.a con la ;niña de ·m~séampanillas de todoV-egueta,
siquiera en cuanto a perr,as se refiere, aunque en lo
físico fuera buchuda, corta de remos, más sobre el ce
rónque sobre la palma. En ello anduvieron cavilando
sus padres, que no le h,ahían podido dar carrera rni
en l~ L,aguna!, en gran parte porque el' püllo no' salió
bien amañ'3:do; para la letr:a, en parte por las apasio
nadas aficio:aes que quedan dichas, y a las que llay
que añadir la de las cacerías en todo. monte ...

-No hay bicho nasío que pueda darle el estuerso
a :su sino, cabayeros-comentó de repente l\fünagas, in-
trrrumpiendo el silencioso pens.amicuto de la tertu~ia,

que, rem·ontado a años bastante lejanos .ya, recorda
ba cosas salientes del vivir de don An.drés ...

Una eiertanocheR'omerito~como le dfcían de pollo
los .anligotes, conoció en una Ja'ifa de aquí del Ri~co

a una tal Carmela, llu.a pollona de dieciocho años' es·
tr.allando como la colleja., ni que decir que moreno-'
taella, con el ojo de un negro demoras en SU pun
to, una mata de pelo que le· llegaba a las corvas, alta
de ba.ndas, que en el ,andar sacaban Ull vaivén de Ila
banera, y cantadora' asiada de folías, que entonaba con
una voz grave y caliente, tirando a celos y .a fiesta
del Pino. Por esa voz-de ·Jal de medianoche pal día,
con nn turbio delirio ·de madrugada tartanera, agria
de copas y enyesques'l-'ecios y dulce de· ·café con leche
y ¡media peseta de churros del. centro-pegó a perder..
se ··Romerito. Don Andrés se fué' del tinp. La ro,ndó,
la bUiSCÓ, la trasteó... C.armela ibá al engodo, dábale
unos engañosos rodeos al anzuelo, despuntábalo hasta
im'primirle al corcho un esperanzador tenlblorcito... y
cogía el tole. El pollo., desesperado, se emperraba por
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42 ROQUE MORERA

horas de mala manera. Y como por las torcidas no ha
bía de 'qué, fué y se declaró a la muchachita.

-Es):a no es vieja de su artura, señó .. dOJl An·drés
--1e cOT.(testóCarmela con una sonrisa que era un,a 'sa..
lina Con un soli~o de Mayo---. Tire sus lanses pa ahajo
pa Vegueta, .que es marea más propia, cristiano ...

No dió su hr,azo a torcer el enamorado. Fuése a los
padres de la Carmela-costero él, turronera ella-y la
pidió for;malm.ente para llevarla al altar de San Tel..
roo. El marino quedóse orejiando., ·que no lo entendía;
pero ]a turronera., que era una veterana y más esca..
chada que una cuca, dióel «sí» COA los. ojitos cerra..
dos. Celebróse la boda entre ,asp.avientos y duelos de
la casona del galán., que quedó trancada 'por dentro,
como si se hubiera producido la deshonra de una hem..
bra. Ni padres, ni padrinos., ,ni curas, ni amigos pu
dieron sacar a don Andrés aquel harrenillo. 1.'odo el
mundo se convenció de que «le habían echado los poI..
VOS). La madre de la moza era una bar.ajera conocida,
y sahía de yerbajos y rezos como un catedrático de la
brujería.

e.asó ·don Andrés de ,madrugada, se embujeró en el
Risco peleado con toda la familia, y allí fué emborre..
gándose, emhorregándose, cogido de los embrujos in..
medl:altos ,de la restralI.on.a le:spiOisa y de los indivectos de
J.~ sllegra.

Murieron a poco los viejos-señor don Frasco y se..
ñora doña Fiernanda-, díjose que de p·ena. ¡Y él no
fué ni al entierro., que la Carmela se lo prohibió ... !

De repente pegó a disparársele al hombree! mir:ar.
Como un rancajo de mal palo, se le clavó hasta el
tronco otro barrenillo: el de los celos. La Carmela sa..
lió, según se lo advirtieron.,enralad.acomo una meloja.
Le tiraban, a,demás, los suyos, reservo~es, bravíos,
oliendo ,a trahajo ya salitre. A poco m,ás del año le
faltó. .. Con un costero que se metió de chofer, prime..
ro.Con lIn cuidador de gallos de Tfuerife, después
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 43

Don Andrés lo :supo por un zapatero remendón, ;maes
tro' Bartolo, -que :tenía cerquita su taller, y que le
guardaba ley, estando, ,además, picad.o con la madre
deCarmela a causa de un pot~je que se armó un día
por mor de un perrillo inglés que el maestro tenía.

-Usté puede cogerle los güiros ende que quiera, se
ñor don Andrés-le dijo-. Aséchela y verá cómo no
es acalunia. ¡No 'hay derecho, cabayeros, que una
tiesto ... !

Don Andrés inVientó una salida de cacería y se echó
fuera cierta noche del mes de agosto. Sentóse en la
maJ:leai, .cabe el} T,eatro, y ay la Jan don dadan por la
Ca~redan.recaló de improviso en SU casa. Saltó por un
murillo del patio tras,erÚ' .. '. y ¡pa- qué fué aquello! Arri..
ha, ·el cuidador de gallos le metió ~t.al jentin,a que Ro
merito estuvo a caldo sus tres días bien medidos.

Naturalmente~ don Andrés se fuédel m,echinal y se
puso a vivir solo, como un penitente, en un ala del
viejo caserón de Vegueta. Allí se rué entecan,do, en..
tecando, según se pensaba---:quién sabe si sobre lo fir..
me-, más por amor que por rasqt;lera. Cannela era,
dispensando el modo de señalar, cómo un,as ganas de
fumar con angina de pecho... Ahora don Andrés, a
'quien la· ciudad en peso acabó :teniendo lástiula y per
dona~dlQr-el1 parte por respeto al ·amor y en parte pOil"'

qUe el tiempo... ya s'e sabe...-se moría solo, e,asi., re ..
vuelto exclusivamente por una vieja y leal criada.

- ¡pobre Andrés ... !-suspiró señor don Pedro el B«-
tato·so.

-Era más loco que otr,a cosa-comentó el can6rpgo.
---Si., un bobera-opinó don Gregario.
-Ni Inco, nlhobera., ni ~ada., señooo...-afirmó mi

cQmpadre Monagas con una firmeza aplastante~.EI

sino del endeviduo es firme como una estreya. A la
tardesita sale por Oriente, remonta sin retraJ?ca que
varga y sin un estuersito y :traspone por.-la otra ban..
da, como un tote. Esto es fijo, c·abayer:os., como jla mis-
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44 RCJQUEMORERA

ma muerte .... En amores, como en todo, si nase un.o
pa caer de pien., cae como un gato. Si está de doblar
de banda, ,el :talegaso no se lo quita de arriba ni el
médico chino. 'Yo conosíy traté en La H,aban,a.,y lue..
go aquí., a un conejero que lo lI8:maban a ,ee Perico el
Sajonao. Fué a ·euhita., 11.iso dinero como istiércol.,
compró ingenios...í Y un día., mano., se' le atraviesa
una mulata que cantaba por los tea~ros de América
eya ... ! ¡ Listo Perico -el Sajonao ... ! ¡CuidaD con lIna

mujee de calao, cabayeros! ¡T,a loco ... ! La indiana se
le metió en el tino de tan 'mala lnanera, y le salió tan
gata y tan gastona y antojadisa, que' antes 'del a.ño al
Sajonao no le quedaba más ü,ro que el de la chapa
del sinto y el dedos dIentes ... ¿Y ustedes saben a lo
que yegó., que hasta su chascarrillo- tiene ... ? Al cah~

de esplotalr el sable, que ya no leq1.ledaba filo ni pa
pelar un tuno, inventó la mu.erte de un h.ijo que 110

esistía. Se buscó una .c,achorra negra y una. tiraja de
la misma pinta pa la solapa., y templao como un requin..
to se puso. en la puert:t de la gayera ¡ a pedir!., como
]0 oyen. ¡O.iga, con una cal~a de duelo tan sinrsera, ,que
hasta las amistades entraron en el f.alsete!

-(¿Meda. argo pa enterrraa a un hijo .que se: DIe

murió .esta m.adrugada.,asín Dios le sarve el arnla?n
-pedía con la vos empañada a los quedían. saliendo.

Ajuntó lo suyo y hasta lluboquien, con el p~:cho

apretado, le soltó tres duros juntitos: uno de .a'quídel
B.añadero que vía ganado jU'gándole a San Osé. Y eOtRO

el asunto se le dió tan hueno, al domingo siguiente.,
siempre metido eJl una chispa., montó, la. guardi.a. otra
ves en la gayera. Repitió el disco del Ilijo difunto.,
¡aunque ec11ando el ojo pa no trabar a los mismos de
la ves anterior. Pero al mou no e~a buen fisionomista
de 'eso, o el hOimbre ,del B,añadero venía. con otros fIu/s ...
lo, sierto,es 'que volvió a pedisle:

-«P,ero oiga, ¿usté no me pid~ó el domingu pasau.
pa 10 mismu... ?)-1e dijo. C:alliente:, claro...
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 45

Interrumpió don Pedro el B,atatoso:
-Vaya, :PEpe, ya viene3 acá con unach'otería de las

tuyas ...
-Oiga., don Ped.ro~ que no vuervaa ve a Soleda·d

si es'mentir,a... ¿, Y sabe lo que le contestó el Sajonao?
Dise ~ dísele:

-({Sí jiñoo... Le pedí 'pial intierro:... ))
El lnauro lo jaló por la solapa:
-( l. Y antonsis ... ?)
~(Oh ... Es que como el domingo DiO ajunté sufisiente,

¿,sabe?., metí ;al difundo de remojo en hielo ... »
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DE CUANDO PEPE MONAGAS ANDUVO
EN UNA TRAQUINA DE ENTIERRO

A Antonio Junco To'ral

C. AYÓ malita cop.. la.s últÍm,as Dolor.citas Calcines~
una comadre y. vecina de Pepe Monagas, casa
da ella por la iglesia con Victoriano .el Guer

de, costero viejo de aquí ,deJ Risco., ·qu~ ya no iha al
Moro sino ,de uvas a brevas. No era vfeja Dolorcitas,
pt-TO de~pués de que un yerno se le murió .ahogado en
la Apolin,aria, cuya nueva recibió de relllplón., viró a
aflojar de tan mal modo que antes del año del 'suceso
era tan frutila de aire como cualquier niña solterona
de Vegue~a. Los médicos nunca dijeron de una nlane
categórica lo que padecía. Ocasiones se le presentaba
al canto ahajo de la ,espalda una puntada que la tenia
ID'etÍ'da en un acecido hast8.J SUts, tres ,días con sus noch,es ;
en otr.a!s· se atacaba de la cabezal y gastaba el vina.
gre'de la tiér:r.a ,por cuarterolas y la,shojas verdes de
no,g.al por cargas; veces :desconchilbábatsedel estóma
go., donde se le p,egaba un salto cO.mo el de la tolva
de un molino. Y así ...

Dijeron que si era inmanía, que' si era el pomo ...
Esta última a:tribución pareció la más for,mal y run
d,amentada. LJn cierto día forraron una tartana con sus
cortinillas blancas, la jincaron -dentro, toda envuelta en
una pañoleta negr,a., y 1ira~on con, ella ca roa,estro Hl-
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48 ROQUE MORERA

lario. Previamente la h.ahía visitado una s.antiguadora,
que se hartó de hacerle rezados y de pasarle ramos de
11ierha de Santa Maria por toda su revejida humani
dad. Como apenas enderezó, recurrióse a las Rehoyas.
Ej bueno ,de maesJ:ro Hilario hizo lo que· pudo: 1~ dió
sus ,sohoncitos., le dijo sus dichos, le mandó su c~pJ.tu.

de giniebr:a asustada en .a¡yunas... Se endengó un poe.:>,.,
p,ero poco. Antes del 'lI1ES, señaladamente pa vísperas
del Pino, cayó con :tal temble'que que hasta las peri
llas doradas del catre, con uua f1.ojer,a de viejo, repi
cahan que daba gusto. Esto fué un sábado. Y pa ama
n,ecer un martes se fué pa las 'plataneras.

Victorianito el Guerde lo sintió como nadie lo iPla
giu.ab.a. Con una gorra negra enterrada hasta las orejas .Y
las sola.pas subidas, se metió en una eSiquinal ¡del velorio
:tan descocido y 'tan m,ollar que fué un.a admiración
en todo el barrio.

-Le doy el pésame, patrón ..,.-se acerc.aha un ve..
cinó.

Victorian~' levantaba lento la cabeza., mirah'a arren..
te de la visera y decía dramático, con la boca más
amarga que un,a retam:a:
;~ ¡ lIayque jeringarse, mi amigo!
.--:.-Pasensia, us:téVitorianito""'-"consolaha una vecina

sentada en el suelo, limpiándose el llanto ep lana
riz~. ¡No so;rnos naa, 'quería!

Rompía ,a llorar sordamente 'bajo la gorl·a y entr~

las solapas el costero. Y cuando al cabo hahía un j.a
sio en la congoja., oíase Un suspiro:
~¡Ay!' Como 'ha 'de see...
Como pud.o, Victoriano Se levantó y llamó a Mona

gas, qlle .acompañaba tirando de un virginia y 'sos'te ..
niendo 'la teoría de que n'oha habid.o hombre sobre
un terrero, en las siete', islas ,deC,anarias, como, JUSa

to Mesa ..
~Compá Pepito., palahra,' 'con el premi'sol de loS'de

rnás aquí presentes...
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 4.9

Lo sacó al:traspatio.
--Mano Pepe, hágase cargo... Yo ,estoy, ya pa tumbar

atrás, y maldita la magua que me <¡u·ea. Si usté me
jisiera el fa.vó d'e ocuparSe ustéde too lo al respeti
ve del intierro yeso ... Esa no es marea pa mí.

-¡SUS, comp'adre VltorlaUDl Ni hablar del aSUll ..

tOe No se ocupe y déjelo ,de mi cuenta.
-Ta bien, compadre Pepi,to.' U::,té es un amigo, y

los amigo3 ...__rompióa llorar.
-Vaya, vaya, j:ran:quilis,ese, que con deseos.e.r'~e no

va a remediar naa. ¿Usté no es marino... ? ¿Tonses,?
¿Viene viento? Pues se arrían velas. ¿Vienen bl-lcli'a·
das? Pues se achica y listón. ¡Liña es lo :que 'hase far
la pa es:tos casos, Jll,anoVitorÍano 1 La vida es conlo ir
al Moro~ créame a mí.

-Ende luego que eso sí ... ¡Pero ... ! Buen:o, aloque
diba. Quiero qt1.e usted se jaga cargo del harco-quiere
desirse del intierro y de ,más requilorlos. Ahora 81 le

digo: yo quiero que ella vaya ..a la tierra desente, en
lo que cabe. ¡Pero...1 Es sabi~o, de punta a proba del
Ri~co, que yo'no' soy un h.ombre de poderes-; quiere
desirse ·de perras abun,d,antes. T,ampo~o 'quiero que la
gente pegue a desir que soy un Alejandro en puño,
mano pepe. Hay que jaserle un" intierro bien puesto,
pero tumbando siempre pa la rasón-quiere desirse pa
los teneres q,ue uno tiene. Nadie debe marguIláa más
de ]0 que le aguanta la caja el pecho" ¿tamos?

-Rasoues, manoVitorialn~... Us:te qUIere mla cosi
ta dina., pero arreglao .a lo 'que puee regolver.

-Palabra santa, ;mano Pepe.
-No me diga m,ás naa ... y l'\esinasión,com~p,adre, que

a toa viej.a le yega su ansuelo.
- Talde que j:empran1o, .sÍ señoo ...
MO'nagas tiró pa Fuera la Portada y apalabró el en

tiel~ro en una funeraria del harriÚ'. Tralóuna caja tan
sencilla que le quitan lo negro y le meten dátiles
y hace' .que da gusto su oficio en una ti'2nda. Unica.
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50 ROQUE MORERA

mente, y después de reg.atearlos, mandó ,que le fueran
puestos un,os ~locos de fulguran~e. Convenido el. precio
y la forma de pago, sin más detalles, Pepito Monagas
salió andando. Lo llamó desde la puerta el «funera
rio), que enredado ·en el regateo J].O precisó detalles:

-Oiga, Pepito ... ! Sí, a usted ...
-Diga ...-contestóle de "lejos :mi compadre.
-¿y 10!8 paños y las v-,elas, cristiano?
~¿Los paños y las velas ... ? Mire, déjelo ¿oyó? Mi

comadre va a remo.
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DE CUANDO' PEPE MONAGAS NO LE PUDO
DAR EL ASIENTO EN LA GUAGUA A EN..
CARNAClüNITA LA GUIRRA PORQUE TE..
NfA· UNA PUNTADA DE «REOMA» EN LA

CINTURA

A don Diego MES(tJ

e OLA de la guagua.. El que· espera ... y algo más
. que ,desespera?ión padece_:. ~e le ponen el cuero

po y el alma negros y molJdos, como un cesto
de brevas de tre¡s, días. La filera es en el Parque. Y
es de las de respeto. Y la hora., la ,del peso del medio
día., con un sol cuajado, habito como un beleté.... , en
todo lo alto. Viene up.a guagua, al mou requintadd,
porque pasa como esos in,dividuos cOJ). los que uno lío
se lleva y 'que, siend.o más nerviosos que uno,. al dar
se de nl,an.osa boca con uno e:n la misma ~cera, tum·
ban para la otra como perros con bencina... Viene
otra y para. Para p,ara que se baje un isleÍlo. que la
cogió de piesss en la calle de Torres y. que, com!o eso's
pes·cadore:s ,del Parque, que están tres horas rara tra-

. bar una breca que no llega al· jeme, se plantificó en
la cola sus tres cuartos para recorrer montado do;;;.
cien~os metros. Se baja y se queda tan fresco., Desde
den~ro ,de la guagua s.ale entonces una voz clueca:

-¡Uno asentado y trensss de pie::1sss ... ! ©
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52 ROQUE MORERA

Los crIstIanos están dormidos, que aquí dorminlos
hasta de pie, con una bobería, una boberí.a en el sen..
tidode;deporJlila ,mañana a la noche. Por ,eso no se
calienta nadie en la cola: porque está todo islEño como
UIl ¡ronco y, con los oj,os abiertos. A lü'8 quince segun..
dos, cuarta más, cuarta men.os, y al modo del trueno,
que llega rodan·do tardío bastante después de la lum
brarada que lo provoca, la voz ,del cobr:a.dor, que tampo~

co es flü~a') alcanz,a las conciencias islrñas en cola. Nadie
se decide prontamente. Todo3 van reaccIonando como
con movimientos cinematográficos de cámara lenta. En
tonces, un peninsular, que ocupa El doce o eatotce pues-
to, se arranca y Se guinda. Como ha transcurr:do el
tiempo necesario p,ara que el insular vuelv,a en sí de
la pardela ql1e tiene arriba, 103 de alante reviran con
tra el decidido:

- ¡Oig.a, mano, hay" que :haser cola! Digo yooo ...
y replica airado desde la guagua el arrestadopenin..

suIar:
-¿Pero es que vamos a estar esperando ,a que ust~des

celebren junta para decidir por mayoría sisuhen o no
suben ... ?'¡ N03 ha.fastidiao!

- ¡Vaa.a..mooo..looo !-avisa tranquilito el' cobrador,
curTiéndose un,a «juerga interna)) y dejando atrás una
calentura ,d.e rascados qt1eacab.aban de v;olver en sí.

Cola frente al Frontón, al peso del medjodía. Yen
ella, desh_echa, Encarnacionita la Guirra, un'! mujer'de
.aquÍ dei Refugio, que vende por pu'ertas {(jabó algellti ..
no, ,malmelad.a de ... estaoo deee... de silgüela., ID,ante..
qlliya de' pa fuera)) y, eso. Entre la prisa, y ella., quede
por sí e,s, un manojo de voladores, está en el sitio hir
viendo, pronta' a ,estallar. Auméntale el sofoco el P~\ ...
ñuelo negro, am.arrado debajo del 'quejo, y un sobre
todo de lana que le ,abrac:atoda la caja del pecho y
que verlo") tan solamente, con este solaj,ero, ya da fa-

·tiga:s. A los pies tiene el balayo de caña donde tl',ae y
11ev,a sus mercancías, 'ahora vacío, que todo lo ~oloeó
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L·as CUENTOS DE PEPE MONAGAS 53

«ea gente rica») después de dar más pa:tá .que.un perro
cazador. Desandada, porque está en horas de potage y
no acaba de arrancar, Encarnacionita la Guirra-dic!lp..
t{'·que no le venía de atrás, sino que el pueblo le ad..
Judicó por háberlo g.anado a pulso-ofrece en htfila
un peligro de desintegración. Si alguien la finchara tan..
toasÍ, a.aba un macanazo de dinamita.

Allá cuando Dios quiEre, Encarnacionita puede su
bir de piesss. Le toca una gu.agua de esas menuda2"; de
esas en las que uno :tropiez.a con todas las rodjl1a~ de
los demás-y menos mal si sonde señora-y gacha eonlo
una cuev,a. Levantada de una handa por fecharse al
techo, cuelga de la ofra couel balayo arrente.L,a gua
,gua zigzaguea y ·1a. tira a babor y a ,estribor y la sa·
cude de arriba ahaj.!) y está a pique de estamparla euau
do el chofer, que va hablando de la Unión 1\'1arina,
mete repentino la retranca. La pobre 'mujer llev'a el
cuerpo como una chopa de vivero, pero los ojos lelu
cen comqcandelillas.; . «¿Y ahora cómo rayos saco las
perras, usteee ... ?) va pensando-. «DeJa' vee si me dan
er' puesto·, o se abaja arguno ... ))

Ni se haja nadie ni va allí dentro un solo hombre
con un .arranque de estilo ,antiguo. Todo el mundo viaja
,arrepollinado y h.aciél1doEe el sonso. Y entre todú el
inundo, por un casu,al, mi e'ompadre Pepito Monagas.,
que,fué quien nte co~t5 el 1aEce, y qlle por entonces
venía atacado deUDOS dolores ,de «reoma)en la cintu
ra., de esos 'que los' médicos llaman lumbago, y quemí
compadl"e llamaba «bardinos de Lansarote). Ni inten
tar !Ser g~lante con semejante presa en los ,cu.adriles.

El cobrador dice de .pronto a la viej.a:
-Córrasep,s l.antre, señora... ¡Le ha dicho que .en

tre padentro!
Encarnacionita se engrifa como una' gaIlillade Agui...

mes. ¡Al fin podía explotar!
-¿Pa dentro pa onde, condenao ...? ··¡Mia pa. allá.,

al'Tiba de 10 sofocaa que Viellt~ una, qUe da de cara e.;t~~
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54 ROQUE MORERA

abuso! Tiráas e;n la carreter,a,. co;mo perdularias, con
casas que atendée y maríos :que cOJ:llée, ¡y arriba a
arrempuj.aa! «( ¡¡Córrase pa IantrE!») ¡Echati otra'!

pausa. El cobrador, al pas.ar, la empuja, sabe Dio.s SI

adrede:
---,.¿ Oiga, mi niño, usté está aqui pa cobrá, op,a so ..

harse".,? ¡ Vaya, vaya! ¡Pos no falrta.ba más< ... !
-Si s,ahíaqUe ih,a. a ii requintada, ¿pa qué se subió?

-replicale el ~obrador al tiempo 'que Be mete·el dedo
gordo en la b'oca y se tr.ae pega:do el hillete: como un
burgado.

-¿Ya ustéque se le impolta? ¿Y qué quería? ¿Que
me cojiera la noche ... ? Si hubier'h de:sensia ;no pasaba
e.sto ...'-y ech.a una mirada torin,a alrededor de la ma
nada de tarajallos que van lSentado8 sin importarles un
pito ,su condición de mujer, su cansancio, su sofocación
y su sé~era-. ¡Fuera una pollita y verían nustede!
Quisiera yo velmeen mis quinse, o que viniera aquí una
niña nuevita y fina, que en ves·de golee a j,abón der
«(Gaucho)) y e'so, jediera ,aesensia de Paris de Fransia ...
1Veríalos usté entonses, unos por arriba di'otros, todos
a matarse pa dasle el siento! ¡Mire, señooora., ha'!
xavooo ... !

El pasaje v,a violento eon las puntitas ,de la vieja.
Desde luego, y según usos y costumbres, nadie se soli.
dariza con la víctima. Pepe Mon,agas, que no es maJ.·
criado, aunque ha llabido quie:n se lo ha creído, y 'que,
fueran carcamales, fueran pollonas, a todas las muje
res les dab.a su sitIo, va requintadísimo con la ,situación.
El sabe que si ,endereza no va ,a llegar al ,Mu,elle Gran
de sin caerse. Y arriba de todo esto, la mujer~ que lo
llev.a a la banda, le v,a clavando unos ojos como tachas
de ¡siete puIgadq,:. Tiene la des,asosegadt?ra impresión de
que ella peg,a de él solo, de que concentra en él todo
su enojo de vieja gruñona y disparada, como si fuera
él el único varón arrepollinado de la gLlagua. Vuelve
la mujer a rezongar cu,an,doelchofer hace una de esas
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 55

piruetas geniales que sólo saben hacer los conduc~ores

de las guaguas, y a las cuales debemos los isleños :tanta
emoción y hasta la vida, especialmente la pollería en
la edad de la tuberosa que p,asea de noche por Triana,
y de la que pudiera salir., para la exportación., un plan..
tel ,de' toreros tan huenos como p.uestros famosos y co
tizados futbolistas. La tal pirueta, lanz.a a Encarnacionita
sobre u~na mujer., que por atajarla pon·e el codo. Y ya
se sabe cómo se hinca y duele Un codo de mujer.
-¡ Si te parese, mátalos tamién! No pos farta ya aino

salii de .aquí pa las Plataneras ...
Con una voz calmosa y cargada de guasa isleña, el

chofer -dice, diblusándose para columbrarla por el es
pejo:

-PEro señüoora, ¿us'té que ,es lo que quiere? ¿Que
le pongan un siyón de mimbre., 11~] raso Ae Filgas y nn
abanico., o' queee?

-¿Ya usté 'quién le ha dao vela en el intierr.o es
teee? ¡Manij.e y cáye2e! ¡No fartah,a más que usté ya
pa que esto aquí ,eudentro fuera u,na pura malacriansa y
un relajo! ¿Yausté se entrometió? ¡Ya estamos comple.
tos! ¡Ji j.iñooo! I Manaa jediondos ! Ya no fartab,a otr,a
cosa ...

Monagas lleva removdimientos, pero también se corre
su «juerga interior» con los revuelos de la, Guir~a. Más
que nada por desahogar la isleñísima propensión guaso
na de su temperamento., dice a. Encarn,~eilonita :

-Si farta otra cosa, usté., señora.: fartanRsientos ...
11~ ©
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUÉ «(R~~..
FRE»' DE UN PARTIDO DE FUTBOIJ <<'fA

FIRA) ..«LA CALZADA»

A Servan,do y a Agustín, Morales

A LBORüTADO domingo gallero de peleas casadas.
T,ar<le caliente de circo estivado., embullado y
jug,ador. Muchas de las apuestas pican de las

mil pesetas, que se dice muy prointo. En la3 gradas~ ju
gando a San José, peral virándose la tiempo, cuando el
gallo del «histórico»~ harajunda o amagado de tal, se
le pinta ~onmás bulla que nueces,. está Victorio el del
Pinillo, ,ayudado en ,el 'can'~o por ,el Táifa. Victorio 8'e
jU1eg.aunos ,duros por cuentagotas y a tiro hecho, en
lo quecahe. Con tres, c.J.hallo y perica, como quien
dice. Cuand'o las riñas se liquidan, el isleño tiene en 'la
cartera cuarenta duros como una casa.

-Ve y date una vuerta por ay, ¿oites?-ordcna Vic
torio .a Venturilla-. Mira a ve si IÜ1calisas .a la jarea.
Tú le dises a eyos que yo estoy aoquí, ca Juanito. Np te
orvidede Pepe ¿oites?

A la media 'hora., todos los tem,plarios. estárn congrega
dos al pie :de Victorio y ,en torno ,a unos tanganazos ele
ron dobles. Ya lá hora, con los picos calientes y tirando
de pirata, van pr.c'a a Tafira, «consignados)) a una ho
degadel Monte.· Dentro del '((SUP'()), y ,en las mano~ de
plata ,de Pepito M,onag.as, va cantando ,a:todo trapo un
timplillo conejero 'que hubiera envidia~o ,el propio Je..
remí.as. Y por ese Pico Viento arriba. ,van levantand.o

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



58 ROQUE MORERA

las coplas' como cometas:. (En la carretera el Puelto
-oí una voz qué ,desía: -«Qué desgrasiada es la gua·
gua-que eh.oca con ,el trap-vÍa.))

--y usté que lo diga., oiga-comen:ta muy serio un
ho;m.hre de San Mateo, que va de alc,ayata, sentado en
la puerta, ~()n ,el.:final de la espalda ,al airote de la ca·
rreter,a.

La bodega se va llenando d,ezorroclocas sonri::as y
calmos.as actitudes. A poco se anima. 10'8 vi1nos., unos
tjntos y otro~ do~ados., hOnradísimo,s como gente anti·
gUia., son saboreados inicialmen.te de una nla1nera ,entre
científica y sensual. E,stallan en paladeos lentos y pas·
tosos, des'esper.an la avidez de 10ls gaño~es discurrie;ndo
como IDflojas, muestran sus vivas' tr,an'sparencias., altos.,
contr,a los clalos de las puertas., abiertasd'e par en par
sobre la media tarde, templadita y echada en las lomas
morenas del Reventón. En seguid~·'empiezall1i los gati.
llos del buen vino a correr 'los ojos de la comparsa. y
el primer sentim,ental entonaunahah,aner;a : «Yo qtri.
siert;l vivir en La HG}bana~a pesar -del calor que has·e
allí...»

Andan ,al caer las cip.co cuando la parrarnd,a., jaladita
de- caldos .calientes y revuelta de mezclas., se echa a an.
dar c,arretera abajo encabezad.a por el timpIe, que canta
más brillante que nunca eo las manos ,de plata de Pe..
,?ito Monagas.

* * *
A la misma hora y cerca' d·e ,allí, en el «Tanque Vie...

jO)), '.' dos equipos de fúthol esperan sentados a orillas, del
(campo» la llegada de un árbitro, especialmente man
dado a buscar a L,as Palmas ·en vista de la gravedad- del
partido: dos empates a decidir y una c.afa de coñac
para el ganad()r. \ Hora y media bien medida ll~va el
tal árbitro de retraso ... Al .fip·, llega un ,recadO': .«No
podrá 'subir porque le cayó la m~dre mala.» (Después
sr· supo que había sido cerote que cogió.)
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 59

Ni los clubs-el «Taf1ra») y ,el «La Calzad,a»)-., ni el
público., tienen ganas de que el encuentro se aplace.
Los capitanes invitan a algunos esp·ectadores a actuar
como jueces. Nadie quiere emb,arcarse en esta aventura
d'e- muerte. La rivalidad entre ,ambos equipillos es viej.a
y terrible., y el partido presente., de los que vale matar.
A las orillas del terreno hay dos b,an1;)s concentrados
y las piedras están' la la mano, como esquinas de papas
en los tiempos buenos. En ca~a isleño palpita un guaro
che., cuya'"pe"drada., según la historia., cortaba ,a cercén
u,na penca de palm,a como si tuer.a un deIelte.

En estosdecisivü'8 momentos r~eala por el {(T.anque
Viejo)) la parranda de mi compadre Monagas. Victorio
tiene una rebelinla.. : se mete en el terreno., reúne cere·
moniosamelDte a los dispersos y desag.allados rntbolis,tas
y les asegura., conyencidísimo., que entre sus amigotes
viene un buen árbitro : Pepito Mo.nagas. Apenas hay
Uill',a te,atral resistencia por p.arte del improvisado juez,
que no e;ntiend,e papas.

- ¡Cáyate la boca! -le susurra al oído Victorio-.
Trinca el pito y :tírate a la mar. Date de cuenta qu'e
se jueg.an una cajita de coñac., ¿oites? La cogemos des
pués de aJUste, le abrimos una cah·esa !de puente y
rematamos la chispa gratis. ¡Cáyate la boca y trinca
el pito!

Pepe larga el re·q"llin:to., se desafioja y se tira al cam:
pe llEno de autoridad entre- una cerrada ovación.

Empiez,a ,el p,artido. En seguí'da se producen los Pr:~"

meros rastrillazos. L,a' lasca de un,a canilla del roed!.)
izquierdo del «Tafira» salta a la c,ara de Ven tura como
si tu'era un botón. Un suplente le baja la media, le
echa unos chorros de agua de San Roque., y el 'hombre
vuelve a la brega tan campante. En represalia, el punta
d,erechadel «L,a Calzada» le suelta un punterazo imuo-

'nerlte en un pie ,al defensa izquierdo del «Tafira». Y la
bola de su tohillo sale rodando ,como un holiche de ga
seo~a. Se' registra el primer cuerpo a cuerpo a los Eiete
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60 ROQUE MORERA

minutos y medio del primer :ti'elmpo. La pelota se queda
pOlr allí olvidada y "quieta, cerca de un cuarto de hora,
mientras los veiiDtidós hombres, y algunos espontáneos,
casi todos pertenecientes ·a las directivas., Se arrean una
leñada que pa qué. Sacan entre cuatro al secretario del
(cTafira») y .a un vocal del (eLa Calzada»). Se reanuda el
juego a fuerza de pito y con una layudita ,de Victorio., que
se mete prudentemente al final ,de la' pelotera para dar
((un,as rasones». Se sigue jugando con calor,pero más
metida la gente 'en el surco. No 'obstante, se producen de
vez en cuando revuelos y ,cogidas de'buehe, y hasta algúu
amago idedegüello. Pepe se ve obligado a ,expulsar a dos
jugado,res. El pun~a derecha del '«La Calzada») corre
un,a pelota como si corriera un conejo." Un medio d~l

<rTafira) le pone delante., como si fuer.a la cosa más na ...
tur;al del mundo., el zapato. El :mucll/achü entra de ca
beza en elterreguero, y en,ando se leventa, parece que
está vestido de ,máscara, oon una careta de tierra co
lor,ada. Así y todo, suelta tal 'coz., que duerme al otro
más de diez minutos. Un esp·eetador le 110mbra la Ula·
dre al de la zancadilla y la pelotera Se corre fuera del
campo. Dura un~()s siete minutos. Al terminar, el balan
ce es: ... unheridogr;ave ·de una patada .al canta, ahajo
del estómago,' que deja' Iclentro un hueso, una tacha
yun pedazo de suela; llueve de pronóstico res.=rvado,
casi todos ;de piñas len los lÚijOS, y diecisiete leves, die
cachetadas"y rasp.afilones.

Un señor veraneante, giorr:do él, con una. chaquetilla
d,e pij.ama él~ que hahía ido' tr.anquilito ,a gozarse el par.
tido, porque .estaba ya mareado de la radio., 'Se retira
lleno de indignación, diciendo gravemente:
.-¿Esto es un partIdo de fulho? ¡Esto]o que: es es

un relajo! .
La contienda., que acaba tntalment-:· antps de finalizar·

e~ primer tiempo, por falta de árbitro, entre otr.as razo/.
nes., remata de mala manera así:

El '(eTafira ) ava'nz,a como la máquina-. de la china so-
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 61

bre la portería ,del «La Calzada». Los jugadores enemi..
gos v,an quedando atrás co"roo sacos de papas. Mi1Jouagas,
que va corriendo eG'U el pito en la boca tras la jugada,
tropieza con ,el centro medio calzad·tño y se le va sin
querer u,n pitido en el pre~iso momento ep. que el de ..
lanterodeI (T.afir,a» tira d~ punterazo y metle un gol
como un hIo'que del Ensanche. El tanto resulta anulado
porque insta'lJte:s antes de pas.ar ,el balón la r,ay,a sonó
el pito del juez. Los perju,dicados avanzan ahora g,~ ..
chos y sombríos,cerrán:dose, cerrándose sobre Mona ..
gas. .. « ¡ Adiós, que esta no la cuento... ! »-dícese para
sus adelltros ,el árbitro. Pero l~s del «La' Calzada) se
ponen de parte de Pepe. Los supervivientes de ambos
onces se faj,ande mala m,anera en el centro del c~mpo.

Mi compadre, que ha ~enido suerte, se refugia ,detrás
de un tarajallo del «(La Calzad,a») que es~á aguitando .a
un defensa del «Tafi~a», con el que además tiene piques

. viejos. ,de familia por un lío de lindevos y quiere co ..
brárselas. Pero el otro no ,es flojo. Se va cuadrando y le
tira a su rival nD·a piña como la p.:ttadade lIna mula
,del 'cl,lartel. El agredido se ag,acl1a, ¡ y detrás está lni
compadre! Ni que decir que el macanazo alc~anza a Mo
tlag,asen mitad de la nariz, cogiéndole parte de un OjOI.
El m.undo se le desaparece. Después de un s;nguido 'que
el~tr.a por las orejas como ,dos chorros, le inunda la ca..
beza un brumero.de plomo, en el que rebrinc.a,n: súbi
tamentem.illar'Es de estrellas que mal empleaditas. Dan..
do lInOS pasos de b:orracho en las últimas, se sostiene
milagros,amente en pie. Cuando ·e~pieza a volv,erle el
tino, sient~ entre el tumulto, cerca, insistent,e., mono..
corde, la voz de un m.ago que grita:

- ¡Fué penaltee,e! ¡Fué penalteee! ¡Fué penalteee!
lVlonagas., ·entreabriendo al fin el ojo 'que le quedaba

Dledio bueno, alcanza .a ,colu:mbrar al mauro ,del grito.
Tríncalo, r,abasquiniento, por las solapas y grita soy'do:

- ¿, Olide está el Peñate ese, me caso ·en La n,abana,
pa p,artirle toa el alma que tiene ... ?
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DE CU·ANDO PEPE MONAGAS AYUDO A
LLEVAR LA CAJA EN' QUE ENTREGO SU
CUERPO A LAS PLATANERAS MANüLITü

EL LARGO

A Domingo Montesdeoca

M ANOLITO ,el Largo., vecino él !de la Matula., aquí
.arriba, según se sale .de San Roque, :DO murió
·en:tero cuando le, llegó su turno, sino acacha

rrado y.a., arrastrando la éhola por mor de los años, que
arriba t~aía requintados de tanto partirse el pecho por
la.pella 'y el caldo de jaramagos. Se quedó' :all solpu·esto
como u1n p.ajarito.

-Vete' ahaj,o ca m,a,estro Rafaé, ¿oites?:.-ordenó ese
vecino que se presta para arreglar, los potages que arma
una muerte en una casa., a eg.e.o"~ro vecino que también
Se presta ,animoso pa~a llevar la esquela y arreglar otros
requilorios de la calle-ve:te ahajo y le dises tú a ée
que mand·e pa arriba una caja pal viejo.

-A tirito estoy aquí.
-¡ Peera! i,l'e, vas a íi asin, sin llevá las medías nI

na,a? Déjat,e ,dí y ven pa dentro.
Le tomaron la medida a Manolito. El hombre era un

silbido. Yel del man,dato recihió dos metros .de tomiza
como si ;fuera un deleite. ©
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6~ ROQUE MORERA

-Disle tú que si le parese le ponga un geme de más.,
¿oites?, n;Qi sea que vaya y p,egue a estiráa ..

-Sí., señó. Fa que tarta, más vale que sobre.
Maestro R,afael tenía las cajas ,en uncuartuchil110' de la

trase:r.ade la Iglesia, ide S.an José. Como él vivía en la
Plaja Janto Omingo y no era amañ,a,do para d,espla ..
zarse., se asomaba ,a su puerta, larg.aba la mariposa de
un cartabuche., se metía dos dedos hasta la campanilla
yd.aba un silbido. Acudían inmediatamente a este to
que losma~.aperros que allí daban la ,enconduerma., es ..
cogía ~res de e1los m:ás sobre lo galIetón que sobre lo
chirgu€te y los :ID,andaba con un h.ijo., y.a mayorcito.,
al depósito. El (cencar.go))., depinzapo, forrado de ren,
gue l'ucio., con cIocos de fulgurante negro,' o mejores.,
(dependía) en que todos cogeremos el tole más omeno~~

tarde., según atine o se le vaya el baifo al médico., salía
luego a homhros de los cuatro muchachos hasta el lu .. '
gar de la ocurrencia.

Pepillo Monagas vivió una partida de años., hasta que
fué un pollancón., en los alrededores de Santo Domin ..
go. Casado y'a, fuécuando se 'mudó p.a.r.a el Risco, de
donde era., nacid.a y criada., mi comad-re Soledad. Entre
'noche y día eaÍa en la pla1za, ,donde iba congregán..
dose su jarca., una jarca inquieta y peligrosa., que lo
mismo tiraba un volador desrabonado en el z,aguál1 de
algún vecino calentón., que ponía un gangarro y ben..
cina a un perro, soltándolo en m,edio de una fiesta.
Cuando se ,presentaban cái,dosde· llevar caj,as o un farol
ell los entierros de noche., aprovecllaban, cobrab:al11, su
ll1edia peseta., hacían un ,cometón y Ise ib:aln aLa Loma.

Silbó m,aestroRafaeL Y corrió una insalla. El em..
paque:tador escogió ~res, entre ellos a Pel~illo'., Y los ma,n..
dó con el hij,oIsidro. Este Isidro., que tampoco era
flojo., .. buscó., midió y tiro' de cajón.

-Esta le vien,e .al pelo.
~¡Vaya unsoIlajo., mano!-:......comentó Mohagas vien..

do aquel tune].
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 65

,Emprendieron el viaje entre noche y día.. Y desde
que salieron pegó la juerga-. De entrada s.acaron la caja
a la calle. y aprovechando que los otros compinches
ayudaban a Isidro dentro en' la colocación de las des
echadas, Pep'e levantó la tapa de la de Manolito, se
m.etió dentro y cubrió. Al salir y no verlo, Isidro cogió
su calentura:

- ¡Ya se rajó el jedio,ndo ese! Eso pasa por mi pa
dre dasle la media pfset~ antes del acarreto.

Se oyó de pronto una voz cavernosa que ~,alía del
fondo de la caja:

- ¡Sácam'e .de este tormento y págame los sinco du
ros qué me debeees ~ .. !
~ ¡Ay mi madre! -se erizó todo lsidro, CIU:e partió

a 'correr m.ás ,amarillo 'que u'nayema.
S,alíeron. y como el repecho de San Roque se pega,

Pepe, que desde nuevillo ya tiraha al beberío, pro ..
puso mandarse UII0S pizquitos. 'de vino «pa refrescá el
gasnate, ¿oites, lsidro?)) Cayeron tres de un tinto que
dej.aba en las copas un fondajo ,de tun:oscolorados y
s:a¡lieron con el· rabo tieso. Monagas se parÓ ,de pronto:

-Chacho, Isidro, yo podría aprovechaa, ¿oites?, que
tengo un recao de mi madre pa las niñas Lirias, que
vÍven .ay frente, asunto de un encargd ·de llenar col.
chones ...

Tocaron en la puerta de las niñas Lirias. Las niñas
Lirias eran tres viej.as, una viuda y dos solteronas, con.
la quilla, sobre el marisco ,desde tiempo, pero resistidas
como la buena tea. Teclosas, con un miedo a UlS AnI
ma,s que se chirgab,an, cerrap.doventanas 'por las co
rrientes, de misa en novenario yde ~ovenario en vi·
sj!ta., iball, tirand:ot :tan bien agarradas que traían tieso
a un sobrino', solterón ély ·emplea,do, desde pollanco,
en una peletería; el cual vivía ,con ellas, esperándolas
como cazador aqrillé.1sdeun ,.maJano, y dispuestO' a. ca.
sarse., ctI~ndodoblaran ..al ~n·la'S caj..e:tas,co;n. una;mu
chachitaeIe aquí de la entrad,a de San Roque, con la
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66 ROQUE MORERA

que venía mosiando Jueves y domingos des/de hacía die ..
cisiete años bien medidos.

Llamó· Monagas:
-¿Quiéeen:nn... ?-llegó, de dentl'o una voz de gata

crian,do.
-¡ Paaas ... ! ¿ Quieren toooyos, señooora?-gritó Pepe

tan jresrco, aunque acluecalldo la voz.
- ¡ Chacho !-se alarmó Isidro.
-e,ayate la boca tú ...
- ¡ Sus, toyos a estas horas ... !~resolló la luás VIeJa.
-Pues mira, a lo mejor vienen más har~tos por eso...
-¿A cómo los yev.a?-preguntó la viu'da sin abrir.
-Casi de" ~harde, señora ... No tienen nadita de pa..

judos y están durses corno una meloja ... Abra pa que
los apruebe...

Salieron las tres a la puerta, trancada desde la pri.
ma. y al .abrir, descuidadas, y encararse con aquella
caja n,egra y larga como el" l'ulle de Terde, cayeron
redon,das .como cortacapotes. Murieron, ;después seguí..
ditas en el espacio de seis meses, con gran priv,azón del
sobrino de la peleterí:a,... Dicen-que muy bien pudiera
ser una calumnia-que un reloj tipo cebolla desarro
llada que tuvo u;n tiempo Monag.as, a poco del percan·
ce, se lo regaló el pariente heredero ...

Siguió la guaracha para La Matula. Y de repente,un
poco más arriba de las niñ,as Lirias, se les vino encima
una folia de piedras, ,que escaparon porque ~nadie se
muere la víspera, sino el día. -En~erados los veciinos del
susto recibido por las viej.as, escarrancharon en cólera
yempren,dieronu,na ofensiva que la agarran a su ¡de-O
bido tiempo los 'aleman,es y salen por detrás. Volearon
los cuatro palanquin-es lar caja y se atorraron debajo
de ella mal que hien. Cuando los creyeron. muertos, los
vecinossere~iraro¡n a comerse el potaje de la victoria.

Noche cerrada pasaban los Andenes. Entonces sin..
tieron .venir un rancho.EEa gente que bajaba de La
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 67

Matula, precisamente ·del duelo de Manolito el Largo.
Pepe, que er.a el B,an"abás., se percató de una cueva que
había ,a la b.anda, al tiempo que le hrincaha entre las
cejas una idea torina, y d.ijo :

-Señores, yo estoy entregao. En too trabaj,o se fuma.
Largaron la caja, ,dejándola atravesada en 1ln recodo

del camino, y se metieron en la cueva a ,echarse un vir
ginio. Cuando el rancho, con mujeres y hombres, se
topó con aquel insospechado catafalco, pasó lo que era
d.e esperar. Abrieron todos a correr com.o conej,os fo
gueteados., ~afl1ldesaforadamente, 'que lInos fueron a co
ger resuello a los Poyos, del Obispo y otros a La Apo
linaria. Dos mujeres quedaron, a resultas, padeciendo
del pomo~ y una que estaba en estado, allí mislllo se
comprometió. Tuvieron que ir al ,alba por ella y por el
guayete, el cual por poco no la cuenta de la relentada
que 'agarró. Entretan~o, en la cueva, los cu,atro palan..
quines se esmorecían de risa.

- ¡y rian pal Puerto! -ordenó Pepillo.
La expedición cogió viento otra vez. Y entonces SC'.

brevino algo que pudo haber aeabado en catástrofe. Al.
gU110 de los' asustados' tumbó para La M,atula. Al re
calar, coJ). la lengua llegándole al último botón del ella
leco y la color de huevo clueco, contó lo ocurrido. ·Sos
pecháronse, arriba quel era una mataperrería. ):"r se alzó
en el patio del duelo una jarca con palos y algún que
otro rebenque. Monaguillas, "que COrllO buen <<indino))
que era tenía tan. aguda la oreja como las intenciones.,
los acusó lejos. Por el tranco y las voces presumió que
venían a matar. Dió unas órdenes. La caja fué sacada
en vilo ,del camino "y j:ir,adadetrás de un bardo de tune ..
ras, algo, lejos. Junto a ella\ se atorr,aron los cuatro.
Agachados así hubieron die est,ar su par ,de horas lar
gas., 'que el ¡"ancho los húscó < afanosamente todo ese tielU
'po:rsin sospechar'queestuvieran tan a la mano. Cuando
se ',echó al fin aquella marea, llegó soni<do de campai:ras'~

La Catedral daba, desmay.ad.as, las doce.
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ROQUE MORERA

_ ¡Mi madre, lan dose de la noche ya ... !-se echó
manos a la cabeza Isidro oliéndose la tollina que ha.
brí.a de meterle maestro Rafael, su padloe, que d,ando
tCuero era cO)110 el Faro de Maspalomas en lo suyo.

Monagas, con un cerote que n.o podiadisimular, dijo
que éllarg.aba el asunto. ¡Cualquiera Seb'lIÍa con la caja
y llegaba a La Matula ,después· de aquella noche de pas-
'toreo y pillaje!

-Pos hay qtle llevasla como quiera que sea-se im-
puso Isidro.
- Se salieron del camino. Y dando tumbos, tirando la

!Caja cada momento, reempren:dieroll la marcha. Pa
saron arrente de una casita en obras. Sobre un anda
mio l'labia un h.alde con una lecllada de polvos az'ules.,
sobrante del albeo de un zócalo. Tropezaron y se les
vino arriba. La caj.a, toda ,despilfada, Se pintó"J que d.ab,a
gasto verla., de un azul viv-a.

-Esta faltaha:.-rezongó Isidro 11eeho un cllino.
...A.tr,acaron por fin ,a la casa del difunto.
-Aqui ta la caja ...-dijo Isidro en el' patio., todo

cambado.
-¿o Cualo... ? ¿Pero qué es jeso que traes jay?-pre

guutó el vecino que mandaba el baile viendo aquel
desastre de caja y echando al insulto natur:al to,do el
teatro' que podía.

-La caja. ¿No. la vey?-pudo artieuIar Isidro aga..
.chando el morro.

-¿La en.ala ... ? Mueno-rectificó el isleño llenándose
,dt~ sol:~?: pachorra-. Tú sos de maestro Rafaé, ¿,no?

,-SI., J!llOOO ...

-Ta bien ... ¿Y ese es el funda~nen~o que te ha en
señao tu p!adre,. mi niñ:ol. .. ? ¡Buena criansa., cabaYE~ros!

¡,Y a ~i no se te cae ·la cara de velgüellsa de vellÍ acá
con semejante arpa vieja., dí. .. ? Por los moos vistos, tu
padre se ha decreído que este era el intierro de la sar
dina, ¡digo yooo!
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 69

Monagas, que no püdía remediar la sangre guasona
que !sacó de ma,dre ni 'en.una ocasión como aquélla, salió
así en defensa de Isidro:

. -Dispense que nle nieta, listé ... El' :muchacllo 110 tie
ne curpa, ¿oyó? Lo que pasa es que' ¡m,astl'O Rafaé se
ha equivocao. En ves de m.andaslos con una caja de
nluertos, los mandó con una caja de turrones ...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS SE
DISFRAZÚ

A Margara B()s~h de Guerra, del Río

L.os ca.'rn.. avales~ á quellas.. des,apa.l'ec.id.as y disp.ara:
, ,das rn,mantelas-¡ «ojos que te vieron dir) !-,

tan pintoresca y de.s.aforada¡nente, cultivados en
las ciudades atlánticas, los corría mi compadre Mona.
gas Con, el trapo tan suelto y margullando en una chispa
d,e tan mala manera., que cuando abicaba ep. el catre el
Miércoles de Ceniza, después ,de churros, 'caía como la
Bella Durmiente. Ni el hambre, ni el cañón de las doce,
ni una elevada en. el Portón lo sacaban del estado de
tronco ,d,e olivo en 'que entraba. En una maravillosa. de
mostración de euforia y resistencia, Pepito pegaba un
;mes ,antes ,de las 'Carnestolendas «pa~a ir h,aciendo1oca»
v acababa el ,día de la Ceniza como un eesto ,de fruta
·de esos- que se olvidan ·en el·depósito del coche de horas.

Todos los años Monagas se ponía un disfraz- único y
estupendo,_ En. la época gloriosa de Ursula López., se
vislió de Ursula LÓpez y cantaba en, la Plazuela, expri..
miéndose previamente junto a los. oj.os un pedazo de
cebolla peleo'na, aquello tap. famoso de «Mira niño que
la Virgen lo ve todo-y que sabe lo :malito que tú
eres ... )) Otra vez se puso unos cuernos de goma., se en
casquetó a la espalda un caparaZÓn imitando el de un
caracol, y se empaquetó luego con traje de e~iqueta,

sombrero de si.ete pisos y corbata ,de ceremonia. Se ha
hía ,disfrazado de ((chuch,ango compuesto». ©
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72 ROQUE ll!lORERA

La pollería ignora, claro, que ~no de losnlíme~ros
fuertes del Carnaval en nuestra CIudad eraWl baIle,
comp,acto ~omo una piña de San José, que se celebraba
en ,el recientementedesaparecidoC,afé Triana. Por allí
desfilaba la ciudad en peso y el enralo no tenía pin
tura. Las mesas., arrinconadas contra las ventanas de
la calle Mayor, eran para los «derruID,bados» por unas
y otras causas,y la pista~ que sugería sin remedio la
peña y la lapa, copáhanla los que iban llegando fres
cos ... en todas las ,acepciones.

Poco aintes de dar los Carnavales las boqueadas ell

tró en el café, en horas de meneo, Pepe Monagas. Era
el marte3 por la mañana y hahia perdido toda vestí
;rpenta festiva. Conservaba, eso sÍ, su ropa de diario y
la chispa. Entre gritos, abanazos, codazos y vaivenes
pasó la entrada y se aflojó sobre una silla v.aeía del
pasillo. Estaba ep. una de esas ;fases mudas de las gran..
des taj.adas., cuando sólo hablan la .actitud () el ges,to.

De pronto se ap.imó un pi~co y se incorporó otro piz
co.En su cabeza turhiacogió cuerpo la idea de inlp'ro
visarse u,n' disfraz original y conlodísimo. Haciendo un
esfuerzo por estabilizar la caheza para controlar la en..
tradadel pasaje, comenzÓ .a usar el disfr,az. Estiraba
tranquilamente un pie y lo ponía al paso de las taI)a
das. Pegaron los leñ.azos, que en un· principio se resol..
vieron con 'gri:tos ,joviales de protesta y algúll que otro
recio ahanicazo. Pero como repitierá la suerte hasta
tres o cuatro veces, con u;na máscara gorda ella, que
iba y venía del baile ,a un·· grupo de cotorrone,;; ~~nrala

dos que' estahan :mandándose unos ~·hiskies .a la entra..
dá, h,3ciéndola caer por :fin 'Con tal talegazo que (~reo ~Iue
hubo que llevarla a ca Amador., la hronladejó de ser
broma y se enredó la pita. Protestaron ;lllayorDlen:te los
cotorrones, uno de los cuales dicen que tenía que ver
con la govda y estaha disimulando. Llamaron al dueño
para que echara al importuno borracho.

-¿Por qué nose va usted a m10lestar al barraneo?
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 73

Con un dedo que intentaba, fluctuante, inseguro, or·
denar silencio, Pepe ipició la réplica:

-8ss ... Yo estoy bie;n ,aquí ... ¿No estamos corriendo
los Casnavales ... ? Pos yo soy una máscara. Y listón.

-1 Jahon suasto es 10' que es .usté!-chi}ló la gorda,
a la que ,estaban refrescando conagu.a de San Ro.que.

-Por ,ay vas bien., Michelina-susurró Monagas.
- ¡ Cáyese, 'peaso de indesente, ,mejó se fuera a dormíi!
- ¡Bueno, bueno, seacah·aron los abusos! -gritó el

dueño dando una patada en el suelo y alca:pz.an1do en un
callo a uno de los cotorrones, .que también cayó en la
cama porque era. un callo ,antiguo y como un.a aceituna
del país., y por eso. casi tan malamañado como una pun..
tada en la rahadilla-. ¡Se acabaron los. .abusos h,a di
cho! Usted se va a la calle.
-¡ 5ss ... ! Calma y tabaco, Nicolás ... Déjese dir, que

estamos en un establesi1miento público y ya sabemos los
de~echos ·del suid,ad,ano. ¡Que Yr(): soy federaa de toa la
vida! ;, oyó? Y a mí atropellamientos de la 8uidadanía.,
no. ¿Tamos? ¡Ah., ya!

-Pero bueno...
~Ni bueno nÍ malo. Esto es un haile de nláscar,as., y

yo soy una másc.ar,a.
-¿Cllánuo aondees u'sté una máscara? ¡ Mía pa allá!

-chilló la gorda.
-¿Cónlo cuando aoude? ¿No me ve disfrasao?
- ¡Dísfr:asao! Mía que cara ...
-Dísfrasao., sí., señora ... Disfrasao de cáscar.a de plá-

tano ...
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DE CUANDO PE.PE MÜN.t\GAS A8ISTIO A
LA LECTURA DE UN DRAMA DE ESTEBAN

PACHECO

A LuisCa'mpana,rio

EN la plaza de Santo Domingo una cuaj.ada noche
del verano insular. Hay ~al levanle, que se par:te
un huevo ,en una baldos.a y se queda del golpe·

más seco que una. jarea. En los bancos de pie:dra y en
sillas caseras intentan cogerfrescQ algunas ap,acibles fa·
milías de Vegueta, ,des~flojados y callados como tocinos
los maridos y las señoras espo,ujadasde. felicidad hoga.
reña, hablando, más nasales que nunca y COn más deje
que nunca., de la «consumía» plaza y de las criadas ro ..
bon,as:

- ¡Quite pa ayaaa, señooora!
En algunos asientos., tal cual parej.a de novios con al.

guna liña dada, porque llev,an cinco años mosian,do y
son 'de boda más segur,a que un preso.

Calma chicha a todo' lo ancho de la ·plaza. Pasa un
perro chimbo y hace una ,parada en una de las soco,rri
das cuatro esquinas del indecen:te ~Ü'rreón de la luz. Un
insular de la amodorrada tertulia de un cuartito de co
torrones que está al pie de la casa de don Prud,encio,
sale del ,apoyito espabilado Dor ,el perro:
-¡ Ese torreón! No me dirán ust,e-des, cabayeros.,que

no es antistéti'Co.
-M,asio 'que 10 es-traba un contertulio-. Ha hecho
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76 ROQUE MORERA

farta el Diario de las Pa~mias pa un.a bu-ena campaña.
~Mal limpriaitos cañonasos los que dan a las dose

-com'enta un te'Ycero-pa no habérselos tirao arreITte ...
Cruza ,más tar·de up. matrbnonio gordo, con dos niñas

alan~e. El lleva unos callos com~o clacas y ella se mece
a las bandas como una gab.arr'a en la pllntadel muelle.
Saludan haciendo una para,da como un trono. Y al dar
en el alto un resoplido, provocan el único fre3co de la
noche.

-Áldiós la gente.
~Que les vaya hien Dle alegro ...
- ¿Cogiendo fresquito,?'
-Del poco que hay, señooora.
-Eso es hueno.
-¿Y los rancltos? .
-:-Pues de gofito, grasias sean dadas.
----Bastante que· me alegro,. ¿Vienen de pa dentro?
~No, señora. Venimos de aquí lante, de ca doña So

ledad Carsines, ¿-abe? Sí, señora; 'que se la ha m,etÍo un
andansio en su casa y tiene tres eJ1 cama y dos orejiando.

·-Miap'ayá... Sí, ahora anda. Sintien,do estoy yo que
se meta por' ,mis puertas, us~é.

'~Pues y,a ... Bueno, señora, pues hasta más v,eee ...
-Que son señas Cle volveee, si 'Dio§ quiere.
-Que.lesvay,abien-resopla un marido.
EnuiDo de los bancos que ·está al canto abajo, frente

a la Palma de doña Nieves, despuntan el sofoco Pepe
Monagas, Victorio el del Pinillo, Venturilla el Táita y
Ini com·padre Juan Jinorio, qu,e también diha en la rue..
da de presentes. El bochorno que llega del Moro es tan
a.hacorante., que hasta hablar mu,ele.Sólo se oye el re
soplido de Venturilla, que respira con v'ege~aciones, y
que· tiene, .BJdemá,s, singuid:o: de algo que le sobra en la
nariz.

En medio del aburrimIento y la espes.a calma cruza
fugitivo, desg.ambilado y traspuesto., Esteban Pacheco~

un dramaturgo insular,que tiene Un haúl cubano esti·
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 77

vado de obl'as teatrales, tragedias:l.odas, con más muer
tos que una «apiaemia)), cOimo decía aquel hacenda,do
de Los Barrancos. Estebitaera un incomprendido. Nun
ca había 'podido estrenar una de aquellas terribles ~ie

zas, que en escena y fuera de ella hubieran podid.o ;mo ..
ver el. Barranco. Había de' todo en el baúl, desd,e' el
drama medieval, con un castillo lleno de d.amas tranca..
d,as, cabralescos arrebatos y sablazos, hasta la tr.agedia
guanche, con un rey de Telde, u~a princesa ,de Gald.ar,
media docena de 'fai1can,as y faicanes y un coro v,estido
de zaleas, el cUlal, en el segundo ,acto., llegaba en mani
festación po,r Triana hasta el Gobierno Civil a pEdir jus
ticia contra un tiesto de aquí de Santa Cruz., que le dió
con una botella de sifón un macanazo mortal a un «guai..
re», o cons-ejero real., de Tenteniguada él., desplazado
acá Con carácter oficial, rematando de mallera tan poco
diplomática un.a discusioncillaque tuvieron acerca d,e la
división de la provincia.

Monagas espahila al verlo." Presiente que va a tener
salida el aburrimiento. Pach·eco es el gr,an tipo para Uill

alivio y 'él ~iene mucha letra menuda. para ePlbaucary
anim,ar chifl.ados.

- ¡ Ch,aco, E stebaú! ¿Ya te vas a meter en el cuarto.,
ya, con el calor que lIase ... ? Ven pa acá, ho;mbre ...

Pacheco se par.a indeciso., mira torcido cop. sus ojos
sHltones y recelosos y traba al fin en la sugestión de ,mi
compadre. Arrima al.banco la figur,a bohemia e infeliz.

- ¿Qué 'quieres?
-Que. te ,asientes un pisco' y conversemos ... Oye., Es-

te.billa., ¿disen que tienes undraina lluevo que manda
la,s peras a la plasa.",?

-Sí-contesta al desgaire p,acheco., CO'IDo quitándole
imporlancia a su talento-. Nu·evo es. Y de los 'que JIl.:3.n ..
dan las peras a la plasa tamién.... Pero ya h·ablaremos .
.....\h.ora no quiero detenensias., ¿oites?

- ¡Ven acá ! No seas serrero ni ,d·esconfiao" que' tú ·sa
bes que nosotros reconosemos tu talento yeso...
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73 ROQUE MORERA

Ayudado por los compinches de j.arca, Monagas lo va
engoando, engoando, hasta qu,e Esteban .pacheco se ani..
ma a leerles el drama.

Tiran todos par,a El Pinillo, don.de Esteban tiene su
cuarto de solitario. El escritorenciencle una vela, cuya
llama se debate en la atmóslel'a espesa que rein.a y que
tumba. Con la lumb~e se alza un ,escorroso de CIlcas
-de semilla inglesa, volon,asy chopa's-., que en Juana·
das huscan el oscuro debajo del catre y los otros pobres
muebles del buchinche. Cerrada la· puerta-c(por lo go.
ledores, ¿sabe?»-con un pedazo de cañería y la tar,a·
mela, Esteban tira de cartapacio. El· draJl1a está escrito
con lápiz en p.ap,el vario y multicolor-en el interior de
cajas de cigarrillos, en papel de barba Ilum1erado y olien.
te a queso, ep. hojas de ese gordo que .dan en las tien·
das para ayudar a robar en ,el peso, sétera-y con una
letr,a garbanzuda. Monag;:113 hace aparte la obsel'vación
de que el rabo de la a' era igual al del perro inglés de
maestro Bartolo.

-Se titula-pega ,después de un carraspeo de sótann
eldram,aturgo-, se titula el drama qlle os voy El leer
«La reina Olegaria mata mUJ~iendo.. ,)).

-¿Son los apellidos deeya ... ?-pregunta haciéndo ..
s.e el sonso Juan linorio.

-Nooo...-replica ?acheco, soliviantado-. Mata nlU

riendo son aje.tivos. Quiere. desirse que muere luatan.
do ... «La reina Olegaria mata ;muriendo, o el que hiere
con sable no puede acah,ar ,al pirganaso».

-Santa palabra-comenta Pepe.
-Primer ac,:to. Un cuarto más .bien gran,de que an.

gosto, con un ropEro de te.a y tabu,retes. En el late,raa
iS'quielda h.ay una puelta disimulada por onde sale m,ás
tarde Golaofredo, que anda en enralos con la reín,a, y
que ¡está escondíoe;n.el ropero de tea con una navaja
de afeitar. Se es~á pasia;ndo arriba y abajo él. Contra
atrás, contra la par'en, insultada y muerta de miedo,
6earrima ella ...
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 79

-¿Pero quién es él? ...-pregunta Ventura., inte ..
resado.

-¡El rey., totorota! ¿No lo véis ... ? Si pegan a inte
rrumpirme, no leo, ¿tamos?

-Cáy,ate la boca tú, Ventura. Sigue, Pacheco-or.
dena mi compadre. -

EL.- ¡Me h.as de oír vos., perra infiel! ¿Os creéis que
desconosco vuestras relasiones y ultrajantes contruhes.
nios .con el caballero Goldofredo? ¡ Vos os engañadais.,
!eñora, vive Dios! ¡Contad con que si lo trinco., lo es
cacho corno a una cuca!

ELLA.-.¡ Señol. .. !
EL.-¡ Callal., por v,entura! ¿,Me to):náis por UIl bo

hático, o qué? ¡.soy. el rey! ¡ lineaos de ro·dillas al1te
íIlis plantas y pediros:me perdón., rufiana!

(Al grito d·e «¡rufiana!)) apareseUD.a servidora del
p.alasio.)

SERVIDÜRA.-¿Me llamabais., señor?
EL.-¡Nooo! Llamaba a esta pécora.
SERVIDÜRA.,--Me paresióque llamábain vos.
EL.-Os llamáis Rutina. y no rufianal, aunque bien

pudiera' ser., ,por'que ¡sois muj;el.. ¡Salil! (Sale ella.)
REINA.-Señor., 110 me llumilléis asÍll delante ,de las

criadas, que luego me pieldell el respeto. (Se levanta
y se le aserca.)

EL.;...-(EI rey la rempuj.a de mala TIlan,era y la reIna
ca,e.) ¡C:allaos vos!

REINA.-¡ N.o: me rempujéis, s-eñor.,tamién!
EL.:- ¡Sí, te rempujo! Y, p·oco TIle parese. ¡ Salíl!

Os ordeno. (Ella sale y. ·entra por la otra b·anda doña
E,duvigis, la alcagüeta de la reina.)

DOÑAEDUVIGIS.-¿Hablabais solo, poderosomo..
narca y ama·.dísim:o señor?

EL.-¿Qué ·dis·es tú? ¿Cómo osáis atrev·eros vos ·a
dirigirme el verbo, velillo? (Sale' él, hasiendo un jo..
sicón.)

DOÑA EDUVlGIS.-(Abrien·do el ropero, del qU'e
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80 ROQUE MORERA

salel don Gold.oftedo.) ¿Oisteis, caballero, ]0 malcriado
que está?

DON GOLDOFREDÜ.-Oí, doña E,d1.1Vigis. Y huéle..
me testo todo a -que a'quí va a haber mojo con morena.
¡Voime! Desid a la reina, mi señora, 'que soy SU se
guro servidor que estrecha su mano, GoLdofredo. De
slsIe _tamién que voime .a tierra de infieles a buscar la
muerte, que ya llevo de aquí, en este pecllo traspasado
por el sablaso del amor.

DOÑA EDUVIGIS.-¿Osáis iros y dejad a Ini señol'.a
qlle tanto 08 ama?

DON GOLDÜFREDO.-Oso irme porque,., I)orque es
de mejor convenensia para ella y para el reino ..
DO~A ED'UVIGIS.-¡ Mentís, don Goldofre·c1o! Os

váis porque Jenéis chirgo y no Jo podéis disimuJar.
DON GOLDOFREDO.-Me ofendéis., señora. Y no os

largo una cachetada, porque sois mujel" y no está bifll,
que si no, os turnb.aba como lln cortaeapote. ¿Lo oís?
(Sale él.)

DONA EDUVIGIS.-(GritándoJedesde la puerta .. )
¡Lo oís, pero me hago la que no 10 oisgo, porque a
pesar de saber quién fué vuestro padre, cosa que vos
fin sabéis, quiero seguir creyéndÚ'vos un. caballero., y no
un j.edio:ndo. (Sale ella echándosela. Seguidall1ente En..
tra él, que ·d,a un vistaso y llama.)

EL.- ¡Doña Eduvigis ... ! (En vista de qllenadie le
contesta., sale él.) ¡Voto al chápiro ! (Entra ella.)

Así siguió la lectura del' primer acto, que a la' hora
y m'edia iba aún por la mitad. «Entra él), «Sale' ella... »,
repetía en Un guineo, cou la boca seca y los ojos como
gallo en pecha, Esteban Pacheco. Entre la sofocación
del ·cual-tO., cerrad-o y oliente, y ,el peso del dralna, Mo..
nagás se ;fué acogotando, acogota'ndo~ pa'sada la prinle.;.
ra fase divertida de la lectura. Y ya del todo requin..
tado, explotó:

~Mira, Esteban, ábreme la puerta, ¿oites?., que aho ...
r'a el que sale soy yo ..
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DE CUANDO PEPE MOINAGAS
LE PREPARO EL ENTIERRO AL

CO:STERO IGNACIO BRECA

A Paquita 111esa de Christensen

C ÓMO está el pat.rón, m.ana C.an,delaria?
. -Lo mismo, usté. ¡Todo sea por Dios!

-Lo mismo ... ¿Y cómo ·es lo mismo?
-Oh, iglia~ito que antié y que ayéee, usté Pepito.
-Ah ... Jeringao, entonsles·... Bueno, p·ero y el mé-

dico, ¿qué es lo quedise ée .que tiene? I

- ¡Se yooo, cris~iaaano! Quier¡ lo entiende ... Die eso
de 1000 ... ¿Cómo fué y.dijo, usté ... ? No lo saco, Pept.
to; .pero yo vine a entendée como que la entera coli~e

lo :tiene cojío de losdistentinos y se lo está chupan·do
como si fuera un baifo, usté. Antié lo llevemos a los
rayos clueques de '¡a pantalla, ¿abe?; lo miremos., y
hasta le sa"quemos un el la radio de la caja d·el cuadril
con eSa máquina de retratá.

-¿Pero ·es que el compa:dre se va a h,aser un cas:Q.é.,
o qué?

- ¡No, cristiaaano ! Un el la radio de ;esas de los
güesos, que se vei por endentro too el 'cañiso, ¿ahe?Don
Osé saca, sigúnm:e paresió lentende~le.., (~omo' 'que tiene
1111a sombrita en la tela der es.tóm,ago~ Ydispués., pie.
dras ·en la vegija, op',aray. '¡Miustépiedr'ásl ,;¡Me' ,quie.
ren hasé creequ,e mi marío ha ... ~st.ao. ·.com"í,e'ndO piedras!
¡Mire, señora.! '

-Bueno, y a lo mejor no son piedras, sino güesos
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82 ROQUE MORERA

con·

que
gata

de aseitu;na. Basta;nte ,que le 11an gus~ao al compá
Illasio.

-Usté siempre de gusto., Pepi~o.
-Diga usté que aj,uliando pesares... Bueno, COUla·

dre, desle recuerdos y. que eso no sea naa.
-Hasta más vee, P,epito.
Han sostenido el diálogo Monagas y Cancleiaria San-

tana., la muJer del costero Ignacio Breca; reca ..
lada para el portón, y ella, en la easita,
cuadrándole el airote a un brasero de que
se le amuló. Ign.acio venía malito de con
un reUID:a, 'que agarró en la DIal", y fue-
l"on pulg.as sobre perro viejo~ las euales ya largó
llasta 'que 10 entregó todo-illelusive el terno azul nla
rino-rucio, el de tierr.a-a las plataneras.

Se oyó por allá :dentro la voz del viejo
con la enfermedad había virado IuilllOSO eOlllO

de gente rica; una voz ,de baifito con carraspera:
-Candelaria, ven acá ...
La mujer., agolliada con el fuego, que se

testa, destemplada:
- ¿Qué te duele ahora ... ? ¡Ya voy niño!
Cuando el :fuego levanta., ella arrill1a ,a la (~alna del

€níermo, revuelta, con las sábanas IIlorenas., ('n donde,
todo enguirrado., Se va' Ignacio.

-GuÍsame una tasita d'iaglla, Candelariya de lni
arni,a, calentita., 'que me está suhiendo. un. frior de la
quilla por el trinquete pa arrilla, que si no es de Inner
te; ,es de alguna puerta que dejates abierta.

-Ya la tengo hecha. Paso~e es ... Te lo tiel1es que
tomá sin asuca., que 'El pico de rapaura que q'ueaba
te lo eché endenantes en la leche.
, -Man que sea. Es pa calentaa, ¿sapes ... ? ¿(~uién es
taba ··,ay, ,Candelaria?

-El compadre Monagas. Que recueldos.
Ignacio suspira con ~al.fuerza, que se menea la tal"

latana .del espejo:
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS

-¡ Ay, señooo, tal clavo clavao, que parese un remo
metío entre pecl10 y espalda! Y que no ha habío ni
santiguado, ni ungüento, ni parcho que· puea con ée...
(Mimosa la voz.) ¿Farta mucllo, Candela1"iya?
-¡ Te la estoy pasalldo, niño! Cáyate, y.a, ¿oh?
-Mujee, es quet·e;ngo como un brisón a1"1"ente los

güesos ...
-Bueno, ta bien. ¡Sus, quería, tales teclas, listé!

Pausa. Ignacio sopla y sorbe trabajosanlente la tacita
de pasote. De pl~Ol1tO pregunt·a::

- ¿Qué comi,eron lIuste·de hoy, Candelaria?
-Toyos.
"-...-\.h ... ¿Y estaban buenos" tú?
-PaJudos ... Y más bien sobre lo amargo que sobre

In durse.
La mujer miente por no desconsolarlo.
-Oye, Candelarjya, ¿te quearían argunos para re

calentá?
-¿"en,alo ... ? ¿En qué d,emonios estás penisando, con

denao .. '.?
Pausa larga. El Breca, que tiene la idea de los tallos

clav.ada conTO' un h,arrenillú, vuelve a la carga:
-:-Candelariya, ¿tas oyendo, ... ? (La voz es ahora como

una mopa.) Yo tengo un antojo, ¿oites?
-¿Uno solo ... ? ¡Jum... ! ¿Cualo 'quierE;s?
-Estooo... No te vayas a enroñ.aa, mujée, ¿oites?

Mira, ,me 'quisiera comer nli plati~o de toyos, Cande
Jariya ...

Ella revira, engrifitdacomo un macho salema:
-¿Tú te has jas vuerto loco, condenao ... ? ¡Toyos

ahora!
-Mira, mujée, ven acá ... Yo estoy ya con la quilla

en el lnarisco~ ¿oites? Este harca viene de tiempo co
giendo buchadas, tú 10 sabes, y ,.-a no lo achica ni el
médico chino ... ¡Dame un platito de toyos, Candelari.
ya, asÍn Dios te sarve el arma, mujeee... ¿P,a qué me
vas a dejá con el· gustito en la boca si sabes ,de sobra
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84 ROQUE MORERA

que y,a yo no ,atraco más, séase sip. ese lastre., sease COIl

ése lastre ... r Haslo por tu salú y tu sarvasióu., Cande-
lariya ...

-Aspera 'que venga tu hijo Mallué. Si él gustaníe.,
yo tamién. No quiero requilorios dispués.

M.anuel, que est,ab,a Jugando una sanga en un cafetín
de San Lázaro., recala. Seguidamente se entera del an..
tojo del viejo. Se rasca el cogote, y razona:

-¿A usté se lo pide el cuelpo? Lo que el cuelpo
pide., n.o daña. ¡Desle los toyos, señooora, y listón!
Totaaa ...

"'Esto era e;ntre noche y día, con las Animas al caer..
y entre noche y día también, ray,ando el ¡alba, Manuel
estaba ,dando ):amhorazos en la puerta de MÜ'llagas.:
-¡ ¡ ¡Quién!! !
-Estooo. .. ¡Pepiiitooo! Soy yo., Manué., ita oyendo?
-¿Qué quieres a estas horas?
-Es que mi p,adre, es~oo... Mi padre se murió ...
-Ya cayó que haser-rezonga Monagas espabilan..

do--. ·Pues ;mira, te acompaño en el" sentimiento., ¿oi
tes? :pero si ya se murió., ¿pa qué me voy a leva'ntáa?
-¡ Es que yo querí.a~¿ta oY'endo?~., yo quería que

usté me ayudara en los requilorios estos... !
-¿Pa qué no ·esperó a las nueve o nueve y media?

¡Son ganas, también ... ! ¡Yo voy pa :ayá a tirito!., ¿tas
oyendo? ¡Y vete preparando un pisquit,Q ,de cafén! '

Cuan!do mi compadre llegó lal cuarto del ,difunto se
encontró a Candelaria en los· pies de la cama., desarre..
'lada, "que :0:0 d,aba ¡avío la pobre a a~ajar con las pun
tas ,del .r~fajoel aguacero de ojos y narices.

-Vaya., comadre., vaya. Vengapa acá y asiéntese. Y
resinasión. ¡Si no somos naa, usté lo 'sabe!

El cuadro era abacorante. Entre las sábanas., sorro ..
halladas y revueltas., amarillo y menudo como una vela
harata., encloquillado ydeband,a., a'p,arecía tieso 19
nacIo Brcec3:. Bueno, lo de tieso es UIl decir. Como un
garab,a~o se quedó su miserable .cuerpo. Encloquill.a..
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 85

do, hemos ,dicho, y no muerto con arreglo a los usos
y costumbres. Al modo entregó allá par,!! las once~ cuan
do todo el :mundo' estaba cOtmo un j:rOllCO, y sin más
recado ni más mandado. Ni Un resopliditotansiquie
rae A las cuatro y media, cu,arta más., cuarta menos.,
unos la,dridosdel perrillo de ,maestro Bartolo desvela..
ron a la coro,adre, que se levantó para dal~le up.a vuelta
y una taza de caldo. Y ya se lo encontró eomo un ajo
porro. Por eso, con tantas lloras frío., no rué l)osible
estirarlo par.avestirlo y dejarlo decentementeeu' medio
de la casa. Estaba como una person,a que se llluriera
sentada ,en una silla, llecho un cuatro de los que hacía
Rafaelito el de la tienda. Mal qu,e bien, le metieron sus
calzoncillos largos, su camisa ,de los' domingos y su ter
no ,azul marino, 'que el tiempo h,abía virado rucio.

-¿Pero y ahora pa meterlo en la caja, u1sté ... ?-se
paró pensat:!voPepe., viéndolo sentado en la cama., ves.
tidode limpio., que p,arecía un p,adrino de bautismo-.
Esto v,a a ser una vaina, me pareeese ....

Manuel se soliviantó :'
-Pues yo no quiero que mi padre vaya llasie11do el

redículo yeso, ¿oyó?
-¿Y quién te ha ,dicho na.a ... ? Acuéstelo., comadre...

Déjelo" ,caer de esahanda. ¡Aaasí! Ponte por ayá, Ma
uué. Más arriba ... Féchaloahor.a de la cabesa y no lo
,dejes ve:ní pa mí, ¿oites? So es... ¡Aaaa! ¡Aa~a! No
afloja ni con la grua del Densanche. Está comOi llierro
frío., comadre. Trincao ,en holina de aquí del rodilla
j.e ... Usté lo dejó enfriá, Candelarita. .

-¿Yo., querío de mi alma, si cuando disperté ,estaba
lísto ende cuaín:do... ? ¡El tenía ese dormí ende aca ..
haito de casá, ¿abe?, .que siempre se lo ,desía yo., por...
que apep.as ~edejaba sobrante, el pobre., en el catr:e:
«Hate p!a,ayá, Inasio ... )) y se roaha., el pobre, porque
no 10 ]la habío má,s, bueno en las siete islas ... (Soltando
el trapo.) ¡Ay., lnasio, Inasio, t·al desgrasia., que te
~tes alante y ·me dejates como una" gayina sin nidáa ... !
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86 ROQUE MORERA

---Bueno.; cáyese ahora, comadre. Deje la yantina pa
cuando ,esté en la caja y h,aiga gente delante ... Ahora
yamos a vee ·como ,arreglemos esto ,de empaquetarlo.,
¿oyó?., que como no ven'ga un ingeniero., me parese. '.
(Pensativo.) Si acaso... con una caja más alta., o que
traíga su corcov.a, como la de un timple., pa encajar
las rodiyas... ¡Digo yooo!

- ¡Pepito-salta .Manuel con 1.a cabeza cambada-.,
losot:r-O's semos más pobre clue naiidie en too el Risco.,
pero mi padre tiene que tené un intierro desente! De
lui padre muerto no s,e chotea naidi, ¿oyó?

- ¿Quién ~seva chotiar., totoro}:a?
-::....¡ No, es que yo no quiero, ¿oyó?, que ·mi padre se

intierve en un haú ,cuhano., ni en una caja turrones.
-¿Pero quién va a en~errá .a tu padre en tIna caja

tllrrones, vagañete?
--Lo que yo le digo...
~'¡ICáyate ya., sollaj,o., cáyate la bocay,a ! ¡GIl., pa

drito ... ! Yo voy. a ~irar un sartito a la funeraria. Dé..
jalo die mi cuenta qu'e yo lo arreglo ... D.aIlle un pisco de
cafén p,a podé fumá, que tengo la boca como llD,a jarea.

Monag,as se ausentó una media hora largtl:ita. Y Cl1an ..

do recaló, Manuel, al que se le b.abía metido el harre ..
nillo de un '«int5erro desente»)., y seguía desconfiado
de que Pepito preparara un embalaje mal aro.añado del
viejo., preguntó' ansioso, :

-¿Qué hubo, Pepito? ¿Cómo lo arregló?
--¿ Cómo lo voy a arregláa... ? ¡ Como es debido., se..

ñóo! Tu. padre saldrá .a la vida pública en lIna caj.a
formal, llanita y larga., como todas. No te agoníes.

-¿Pero y cómo lo va a metée endentro?-se empe..
rrab.a el hijo. .

- ¡ Qué pesao :le pones, M.anoliyo! ¡Ya santísima!
Si tu padre uo va ,a .ir dentro., mucllacllo. La caja va .a
ii vasía.

-;. ¡ ¡CuaJo!!?
-A tu padre 10 sentamos ,alante con el chofe., ¿oites?
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DE CUA~DO PEpe MONAGAS, ESTANDO
BALDADO DE UNA «PU·NTADA DE REO
MA)), PUSO UNA ESCUELITA DE NOCHE

EN EL RISCO

A don Edunrdol Ben.i.tes lnglot

SE ha ,dicho porción ,de ocasio.neos. en 1.08 papel.es don..
de han ido apareciendo Ials aventuras y los dichos
del isleño Pepe Monagas 'que el com~p,adre ,le pe

gaba a todo COn tan firme diente como buena maña.
Cierto que era inclinado a cargar trasero, escurrién.
dole ·el bulto .a trabajos «retun,didores), como él de
cía; pero cierto también qu'e se las agenció siempr-e
para que no f.altaran en su holsillo el par de pesetas
y en su casa ,el potaje., aunque fuera ,de enredaderas.
Desde cortar y trabar aretes p.ara los' turrones, hasta
endengar la más aseada traPlpa de: la luz, de cada cosa
sabí.a Monagas. su pizquito.

Un tiem'po que estuvo balda·dode una «puntada de
reoma)) , que pe'gó la presa en una rodilla y lo encalló
por más de dos meses entre una butaca y el catre, tuvo
un,a idea. Llamó a mi com·a·dre:

-Oye, Soleailla, ¿sabes lo que ha estao pensando
ende anoche, que no pegué un ojito? En poné una es..
cu,ela ...

-;.CuaJo ... ?
-¡Ya estás! rYa estás enfrifaa! ¡Ya· te énfrifates! ©

 D
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88 ROQUE MORERA

-¿U'na escuela? ¿Pa enseñá :tú., niñooo ... ? ¿Cuan
do aon,de?

-Déjeme llablá, señor,a, déjeme hahláaa. ¡Oh., pa..
drito ... ! Mira: pür ,aquí., por los alrededores., hay TIna
insalla de chilguetes y galletop.siyos tap. serreros., que
se hase un campeonato de soquetes y se ve u'no llegro
pa dar el diploma. Hablando con los padres ,de lacur·
tura y ,eso, 'quién sabe si se embuyan y tal ... Yo, doy
la escuela a la prinia noche., cuando ya no tengan que ..
haseres., ¿tiendes? Pongo' un tostón porcabesa de ga
nao;,.-dispens.ando el moo ,de seíialá-y rián pller
too Tú, como el que no quiere la cosa, su~ltas la vo
lada .,en la tienda., en el Piláa y onde v,aya cuadrándote.,
¿oites? Yo te aseguro que cae aquí sudosena de h,a
tatas.

Mi comadre no tenía confianza., pero forzada por la
necesidad y .arregostada .a .que el marido siernpre tu
viera razón, fué ,dando la nueva. A la sem,ana., Pepito
Monagas tenía una escuela con dieciocllo toletes

Pronto se requintó. En seguida estuvo tan estorna ..
gado y tan provocado de guineos y zoqueterias") que
anduvo len filos ,de liquidar el pizquejo de negocio pe
dagógico.Caía arriba ~mi com,adre Soledad.:

-¿Con 'qué comemos ... ? ¡Ah... ! Aguanta., que toda
albaIda :tiene su moledura.

-Ta claro ... Co~o no sos tú la que tiene que ear
garcon los mochuelos ... Luego le h.a dado a JOB o tres
de ·ellos por preguntar sus cositas") de e81~) la regla
d(~ 'tres y tal") como si esto fuera el Estituto ... La otra
noche se ,emperl'ó el «Siclopédico»)., como yo le digo ...
~¡Sí., muchacha... El hij.o ·del indiallo Galilldo., que
tIene l-entes, qu,e es bisojo ée... ¿S.abes qlliéll es ya ... ?
Pues se .empel'róen que le esplicara ·el ,esqueleto hu ...
Dl.ano. Como yo vía vÍsto uno en el MtlSeo, pues le elije
que era la armasón de too ser de la persona humana
y taa y taa, trabaa con verguiyas? la eua]., ,antes del
endeviduo ir pa las Plataneras., estaba forrada' de cas ..
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LOS CUENTOS DE PEPE MÓNAGAS 89

ne.,más o meJ}os, segú,u el rasionamiento ... Se fué con
el cuento al.· p,adre., que como estuvo en La Habana se
la echa ée de sabedor. Y me mandó a ·desir que todo
estaha pasadero., menos lo ,de la verguiya. y. que si
8.eguía metiéndole batatas .alchico., lo quitab,a. ¡ Como
si yo tuviera que sabée tanlhién ,de güesos! Al mo'u
se habrá creído que ;yo soy Amador ...

Lapita se enredó cuando Rafaelitoel de la tienda
m.a;adó al hijoSeh.astián. El Chana esj:e llevaba ya lln

tiempo en la Ciu,dad., pero se mantenía tan serrerito
que hablaba y la gente se volvía insultada., pensap.do
queh.ahía un bardino ,al pie. Ladraba., y todavía le
adulamos. Para colmo, era fachento., como un g.allo
quíquere. Todo Se lo sabía y h.asta le enmendaba la pla
na al maestro., a s·eñor 1\1onagas, el cual., tanto por
echón, como por ser hijo de quien era-el tendero de
los líos por los fiados~lo tenía atravesado C'OJIlOi una es
pina de .cherne. R.afaelito 10 :h.ahía quitado de un cole
gio del centro., porque «(arriba de que no arrej.undía
debidamente), costándole :más cuartos de los que él es
timaha justos, «por mor ,de los maestros., ,que no saben
debidamente ni pa ellos))., le hacía falta en la tienda,
mayorm·ente los sábados y los días de reparto. Con los
«(tiqtViis» ,de las cartillas., Rafaelíj:o iha agarrando una
cargazón de cabeza que sino le ·echaban una mano
acababa pidiendo agua por señas.

El" ·dia que ,entró 'Chano., Monagas lo; llamó para ver
por dónde andaba.
~Vamos a vee. ¿Usté que sabe asin ,del catón y

eso ...?-los primeros días los llam.aba de «usté), por
infundir respeto.

-¿Del catón?-replicó despreciativo y empenicado
Chanito-. ¡Del catón ... ! ¡Si yo m,e ando en la siclo
pedia ... !
~ ¡Mia pa aya!· Bueno., pos vamos a vee q1.1e sabe

ust'é ,de la siclopedia...
-:-De gramática., ;me .ando por los velbos ...
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90 ROQUE MORERA

-¿Ah, sÍ. .. ?
-SL, jiñooo... De alimé~ica., me ando por las cua-

tro reglas y entrando 'e;n los 'quehrados ...
-¿En los quebrados? Menos mal que no es más que

entrando...
-De gOID,etria me ando por la siscuferensia y eso ...

Deee... ,d,e gog;raña m,e .an·do por las capitales y Jos ríos
de la Urop.a. De historia, m,e ando por la reconquista...

-¿Cuála reconqui!sta?-preguntóle Monagas, atur-
dido.

'--La reconquista esa ...
-AIl, ya. Si...
-De historia natura.a., me ando ...
Monagas rezongó, requintado 'hasta más no poder:
-Por la jáquima, sí ... ¡Peeere! Vamos a vee SI es

verdad tanta beyesa ... Vamos a vee... ¿En cuántas p,ar
tes se divide la gramática?

--:-¿La gramática? En cu,atro-CoIltestóChano como
un rehilete-. Oltografía, sintasis, velbo y sílaba.

-Le falta un,a., pero no se la digo, no sea. que vaya
y s-e 10 diga a su padr:e... Bueno, conjúgeme el pre
sente in,dicativo del verbo .amar.

-¿De cuál velbo ama.aa?
-10h, padrito! ¿De cuál va a see? Del verbo

amar... No pegues a p'onerte nervioso y a ponerme .a
m:Í, ¿oites? Conjuga, anda.

-Yooo ... yo am1o ... , túuu ... tú sos ... ., él sooo ...
-¡La luna y las iestreyas, sí! Echale paja a la hurra

y bebe ...Mira., vamos a ve la tabla. ¿ Cuántas son sie
te y ocho?

-;, Siete y ocho ... ? Siete y ocho son... ¡son onsle!
-Se te nota que sos hijo de tien·dero dando la vuer-

ta de un hillete ... Bueno, ¿pero nodises usté que se
andaba en la siclopedia?

-Sí, señooo. Me ando .en la· siclopedia.
-¿M·e ,ando ... ? Pues mire, mi niño, veya y méese en

la cartilla.,¿ oyó?

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



DE CUAND,O PEPE MONAGAS SALIO DE
«PANTASMA)) Y POR POCO SE LE ENREDA

LAPITA

A Cltona: Madera

TAL vez la pollería no sepa lo que eran yrepre
. sentaban en la ínsula los fantasmas-c(las pan

~asmas)), como estragaba el isleño su deno~i

nación-. Una «pantasma» era un individuo: 'Con la
cara más dura>que las judías d~l reparto y que, con
SeCUE'lltemente, se: prestaba a vestirse extemporánea
ID·entede máscara., envolviéndose en una sáhan.a de
dos cuerpos., a cuyo induID:ento añadía un cesto de caña,
una talla o una lata de belmontina, 'que coronah,a su
cabeza, alzando así su estatura hasta dimensiones un
tanto impresionantes. De esta guisa., y arrastrando' un,a
cadena más de hlley que de cabra., o algún gangarro
de broncos y destemplados sones., salíase ,de noche a
correr las calles rde .la Veguieta a la par que s·eñori:a:I
vetusta. Metían las tales «(ánimas en pena)) a los gran
des en unos insultos que .afectaban gravemente pomos
y hasta prendas íntimas~ y a los ch.icos ·en unos chirgos
que hasta de día, si la cosa salía a cue,nto., provocaban
angurrias de lsorimb~~ Cuan·doeran «p,antasmas)) de lujo~

llevaban ojos de lechuza~ pr.acticados con dos aguje..
ros l~or· los que lucía fuego p,eg~do., las manos unta...
das de fósforo y un cirio gordo 'encendido., que podría
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92 ROQUE MORERA

servir de tolete., sÍJ la cosa se ponía atraves,aida' por che
o he;.

¿Para qué salían a la calle las «pantasmas)) ... ?¡ Este
es el «asuntillo»! Se 11ta venido en conclusión, des,pués
de arduas investigaciones en archivos públicos y priva..
dos, practicadas por los mejores pescadores de güiro's
de las siete islas,que los sus~dicll0S espantajos ejercíap.
oficios celestinescos, o así. Com:plemento de alcahuetas
y planes, se tirahan a la· vía pública algo después de
Ora,ciones, p.ara ,dejar terreno ]ih~ea las. andanzas y ,afa
nes de algún «Dop. Juan» de Las Casas o d.e la cochi.
nilla. " ¿Qu.ehabía un asuntillo delicado y tal., y era
conveniente «aj-uliar las moscas) para evitar q'ue el is
leño, tan aficionado a meter las, ~n.aricesen los moceríos
aJen!o:s., cogiera ,el güiro... ? Pues., se ag~rraha un sujeto de
los que lq mismo barren, qu~ friegan., se leapoquin.ahan
dos :tollos, o sie~e. pesetas y media, segúll., y allá., cuan
de la Cat,e:dral dejaba caer las diez o las once bri11nbas
flacas y~emhlonas de las .diez ü, las once., se 10 llucÍa
aparecer por una esquina previos unos quejidos tan
,ap'ropiados, que los de las vacas ,de la Matazón er.an sus
piros ,de primera novia. Entonces pegaba el paseo. Una
sombl~a blanca y 'Sancllda pasaba a compás de trono por
el centro 'de los adoquines. Y en los alrededores no que ..
daba Di el guardia.

Pero la gente fué .espabilando y ,dándose de Cllenta
con la cultura yeso. Cogía viento de popa el desarrollo
in·dustrial canario, particularmente manifiesto en la co
chinilla, ·el cambullón y las tr.ampas de la luz. Y lle,gó
un ·momento e;n que hasta los chiquillos de la doctrina
~ahían.que,la (pantasma) era un jedioudo vestido de
fantasma, conu.na misión a,e descllbier:ta yajuleo en
comendada por algún Ricardito de fuer,ade ha;nlbali ..
nas .. Se ,dió una noche ·el caso de venir de un baile de
p,arída un matrimonio y tres hijas' que vivían al canto
arriba del callejón de los Majoreros, y pa:r.arse :tranqui
lamente a ver up. fantasma que haj.abalsolemnísimo,
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 93

para entraren la calle del Agua y salir a Santo Donlin
go. El marido comentó tr.anquilamen~e, después de de
cir a sus niñas: «Sigan SU camino ustede ...».:

-Esto ha. ,d,e ser por esa doña Lola .enr,alada de San
to Domingo. ,¡ Vay,a !

Su señol~a, con la mano puesta a una handa .de la cara
V la cabeza cambada, dij.o· desdeñosa:
~¡Mejo le diera velgüensa, sem·ejante berringallo ... !

Y mira, hombre, larrast~ando"una sabanita tan huena,
¡mal limpriaita!

Por entonces se le ofreció a señor don Pedro, pollo
él-y que no era de los :flojos~, un (casuntote' y tal»)
en una casa, no precisada por los investigadores, de la
calle de Avila. ,Tenía que entrar y v,eJar al tiempo por
que el prestigio ·de la mansión quedara intacto. HahIó
con mi compadre Monag.as.

- ¿Qué diseus:té ... ? ¡ Eso sí que po., señor dOn Pedro!
-¿Por qué?
- ¿(~ue pOI; qué ... ? ¡De máscaraahor,a ... ! ¡Si fuera

por lo menos Miérooles de Senisa! ¡ No, no! De repen
te me j.incan supedra-da, 'que ya Se están dando casos .. ;
Y.a 110 es como antes con las pantasmas, don 'Pedro, usté
losahe.

y era vierda,d. Les habian tirado agua caliente., es
caldándolos de m.ala manera hasta meterlos en cama to
dos untados de azufre y clara de huevo; les habían ti.
rado sus pedradas, que partí.ap singando de cualquier
esqUin,a; les habían .dado has~a 81.13 buenas entradas ·de
palos... Pero ,don Pedro estaba emperrado. La· cosa no
era, para menos: una cierta viuda., ni muy nueva ni
muy maduron.a, concehtrada como un cartucho·, con las
carnes lindas y los ojos negros ... La Cosa meritaba la
pena insistir:

-Yo te ·doy dies duritos., ¿oites ... ?-insinuó el galán
zorroclocamente, dejando caer la oferta templadita.de
tono., como esos. relojes que tocan música en los cuartos
de hora...
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ROQUE MORERA

Era demiasiada tentaclon. Y la si~u,ación de mi com
padre, ,en el momento, bastante mala. Pepe se vistió la
sábana y demás requilorios propios y se echó a la calle,
pegando unos quejidos ,tan de cabra dand~, a luz, que
hasta don Pedro, que le daba la s,alida, encontró ri.
dículos:

-Es que ,entodavía no ies ha cogío la embocaúra.
Vivía por entonces a la mediación ,de la calle de -Avila

un tal Luis el Pipano, recién l1egaido de La Habana con
sus huenas p&rras. Era el Pipano hombre macllo. Antes
de emharcar y desde galletón luchaba con empuje y
mañ.a particulares y tenia una piña que se comentaba.
Se Idijo que un tal Juan. Candela, de la Apolinaria él,
que amaneció tieso en la puerta ,de un ventorrillo des ..
pués ,de una fiesta de San Juan, fué listo de una trom·
pada que le metió el Pipano. No le pudieron probar
nada por, p,apeles de justicia, pero la fama de esa llluer..
te lo obligó .a j:rasponero En Cuba se endureció de cuer..
po y de .alma y acrecentó SU fama ,de matón~ que lo mis ..
mo ganab,a desbaratando un baile ,al -gajazb limpio., qU.e
dándole a su mujer una gen:tina de cama y caldo. Al
establecerse en la ínsula ,devuelta., le dió por echársela,
dejando de vestirse con costureras y comprando })asto..
nes., de los que llegó a ·tener colección, en la que figu ..
raban algunos estupendos ejemplares de leña huena.

Casualmente la noche que Monagas hacia a señor don
Pedro el peligroso servicio de ccespanta..güiros» subía
de pa ,dentro Luis el Pipano. Llevaba uno de sus mejo
res bastones de leñ,abuena. Al asomar .a Santo Domin 60, . o
sintió la queja y los ruidos del fantasma y se atorró de-
trás del viejo püar que centra la plaza ... Entró en ella
Monag,as como la procesión ·del Paso. Le había cogido
el geito a Un quejido entre gata por epero y. haifo de
ocho ,días y se largó uno en el centrQ que otro 'que no
fuera ·el Pip.ano cae con un trasudor... El «ánima en
p,ena») vió de pronto salir desde detrás del 'pil.ar~ tran.
quilamente, a Luis., y lo vió venir arriba de él., c.allado
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 95

co;m.o un tocino, SiIl pizca ,de miedo, paso a paso ... A
unos diez metros., Pepe conoció que era el hrag,udo ve
cino. Y rompió a sudar como entre las m,antas de un
andan,cio. «Este m,e va a dar una mano de conlpO~l

te q,ue.más, nunca me aclal~a», penlsó rápidamenie...
Como llevaba la cadena del arrastre dispuesta pal"a sel"
desprendid.a con urgencia, apenas le costó trabajo li.
brarse ,del pesado requilorio. Se.gún lo largo, sacudió la
cabeza y despidió la talla. Luego .abrió a correr tan de.
safor,adamente que «El Tomatero»,con todo su golpe
de bicicleta, se 'queda en morrocoyo a 'Su lado.'

Pero el indiano tenia ganas de fajarse. Cayóle atrás
como una rueda de fuego. Pepe delante y Luis el Pi.
pano al rabo, ambos hombres cogieroll García T.ello
abajo como ,dos Fotingos. Monagas ,dobló por los Reyes
h,acia el sur. Y el otro arrib·a. El Pipano, cuya carrera
no enredf~ba. sábana alguna,' acortaba cada vez más la
distancia. Llegó la tirar en la Placetilla un lambriazo
sobre la nlarclla con el bastón, que iba ldirigido al tron
co de la oreja de mi compadre, pero que, afortunada·
mente, se limitó la singar en el vacío ... Entraron sobre
San Cristóbal. Monagas tuvo una ide.a torina; meterse
por ,el callej<5,n del cementerio ,a ver si a,uledrentaba al
otro. ¡Vallas il1lsiones! El Pipano siguió .atrás, mante..
niendo tan fresco la tremenda corrida en pelo.

Casi en puertas del ccTenlplo de la verdad ·es el que
miras ...», Luis trabó por la sában.a al fantasma. Mona·
gas se ¡desprendió como pudo, al tienlpo .que el bastón
le pas.aba si¡bando arrente del engote. Y recurrió
entonces la un desplante heroico.: Se arrimó contra la
verja de entrada, abrió los br,azos en cruz, ,agach.ó el
m,orro y sacó de lo más profundo ,de la barriga una
voz gorda y n'egra, como una morcilla ·de la tripa
gorda:

- ¡No .oséis tocarrr;meee1e ... ! ¡Ni ,arrem,puj.arm,e., tan
siquieraaa ... !-conminó com:o un hajo de .ópera al ma..
tón-. ¡No profanéis :tami~n :mi espíritu tuo., in pasennn
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96 ROQUE MORERA

in meannn., como profanates el corpUl1nn meannn ei)
vita melailnn ... !

El.Pip.ano no pudo remediar un bacheen el impulso
atravesa1do que traía. Tragó saliva y exclamó., al fin :

- ¡pos di quién sos, chicu! Como no me lo digas, íe
doy una mano componte que llasta los güesos 'Se ~e quean
com.o una meloja... ¡Esplicotéate liviano, isleño!

Mon.agas .ahuecó aún lllásel cloquido:
-¡Soy el ánima de Juan Candela, a quien matates

'VOs de una piña ya ~raisión en la puerta de Un ven
torrillo., un día de S.an Juan, señaladanlente ...-y re..
nlató cantandoi-.. : ¡Aaaméeen... !

Al Pipano 10 recorrió un calofrío. Abacoraclillo, re.
plicó:

- ¿Cuálo... ? Pruébame esa so;nsera, chicu. ¡Si no me
la pruebas., :te doy doble guataquiada!., ¿,oites? Pruéba
me que sos Ju,an Candela ...

Pepe acluecó aún más la voz:
-¡Lag, ánimas DO tienenséula personal ... ! ¡ Aaa.
, Tmeeen ....
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DE CUANDO A PEPE MONAGAS SE LE (cOL
VIDa» .PAGAR LA GUAGUA

A Felipe Alonso

E· RA. en. . l.Os tiempos, un rato-«no osta~.te))-menos
heroIcos que los actuales, de las prImer;as gua..

. guas., áquellas menudas y salpiconas corre..vuelas.,
con,mucho de jaulón ·de gallos yde palco del viejo eu.
yás, más sobre. el «Fotingo) de Molina que sobre las at;..
tuale.s (cMaj.o y lim:piol», .las cuales, por lo escasas y ama..
talotadas, m'ás majan que limpian ;er.a la época ~e la
crÍn aplastada., el hierrlOi., la chapa y la verguillacon
vertidos en gu'agas por obra de la habilidad del isleño';
ei"a, ,en fin, cuando las guaguas «caninas», que, a se..
mej,anza ·de los perros, no ,dejaban atrás esquina donde
no (cap'araran». Oí.a usted constantemente en la carre
tera un agonia,do re'querimiento., que se hizo clásico·:
«¿Va pal Puerto?» Entonoes «cabí,a uno», no como aho..
ra, que ni COn los «tres. ·de piesss» acab,an esasembo.
becid,as y al tiempo desagalla.das «fileras» de la Plaza,
el Frontón y sétera.

No tenian estas guaguas históricas cobradorpor .razo·
nes de «economí.a individualista». Y .quizá también por
el estilo tartanero del 'Servicio. El· isleño había vendid~

las tartanas., ,derrotadas,¡ ,ay!, por el «Fotingo») .. Y, se
había coro'prado .a plazos su guaguita., qu~ con ~naca..
bra 'buena'de leche hacía el completo en la consecú..
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98 ROQUE MORERA

Clon de la felicidad hogareña. La cabra daba leche, si
a ,mano venía., hasta para vender; y la guaglla., la !a}..
faIfa y la ración palia 'el aninlalito y el fallliliaje, que
Escarranchado ante una bu-ena borsolana COIl Ipellas
era la cig,~rr.a, y recorto .. El antiguo tartanero~ que se
hahía limitado a caulhiar las bridas y ,el rebenque por
un volante y un acelerador., no tuvo ante.~ eobradores.
¿A qué tene::-Ios allor.a? ReSllltaha lUl lujo de «chonis»
contar atrás., para los cuartos., eon un galletón., que si
salia malamañado solim'piaba al día su par de pesetas
tran,quilito.. Entonces uno cDgía la guagua y grit~lha a
su debido tie~npo: « ¡Apare en la esquina!» «Su de..
bido tiempo) quiere decir unos quinientos lnetros antes
del sitio, ya que habí.a que dar a los frenos de alparg,ata
disponibles un margen para ir d0111inando la veloeidad.,
que renlitía agoniadamenJe, entre gritos~ y es..
tremecimientos del hierro .. Bajaba lUlO.., iba pa ..
gaba la perl'a al cllofer, y adiós llli arnigo.

Pero el isleño., que tiene ganado a pulso el ,Preulio
Núhel de, la Tranlpade la Luz, solía eua1..
quier «jasío))-un rebumbio., un eonato y UD

sé:tera-para llacerse el sonso y y tran-
quilamente. Entonces solí.a caerle atrás el guapido del
chofer., que había de llevar el pasaje; ofrecer gratis
una corrida de toros en laque él ponía el toro y el
peatón el torero; chocar dos veces .. eon un (~arro de
rfelde cargado de millo; aeechar por' el espejo al tran..
vía y a las otras guagu,as que se partían el cigüeñal a
todo 10 largo de la carre:tera en la lllás espectaeular y
pintoresca competencia de la lli:storia universal., y ag'uai~

tar ,a los frescos que «olvidaban» apoquinar debida~

mente.
Cierto !día subió ,en la ,Plaza, con rumbo a Lugo, m'

compadre Monagas. Tenía perras, pero no tenia gana
de p.agar (disposición que ~onstituye una peculiarida<
más de la compleja y pintorescape~sonalidad isleña)
i\ la altura de la Casa Encarnada una mujer, que lle
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 99

v,aha en la falda un ancho h,alayo oliendo a cllerne, gri
tómedio clueca :

-¡ Ap¡are en la esquina, usté cristianito!
Pepe., que iba junto a la baJada, ar,m,ó brinco. La via ..

jera y su cesta lo cubrían. Se atorró UI1 pizco y echó a
andar miran,do interesado a las easas de enfrente, como
si huscara en ellas un nÚnlero. El cllófer lo caló de gol..
p,e. Por el espejo., que eOnlQ queda dicllo era el gran
c6mplice de la conlpetencia., al tiempo que el gr.an con ..
trol de los frescos, vió cómo Monagas trasponía. Gritó.,
caliente:

-¡Sss ... ! ¡Dsté, sí ... ! ¿VaInos a pagá o no vamos ,a
pagá ... ?

Pepito se volvió sÜ'rprendido. ¿Sería a él? Miró a los
lados y detrás., buscando ,al reqlleri¡do.

-¡No., si a es a lIsté! No mire pa las h:andas.
-¡AI1!, ¿es a mí, dise?
--;,'Tonses a qui~n?

-Bueno, lIsté dirá qué se le oírese .
.-Hümbre, mire que no ha p,aga¡o la gu,agua ...
Monagas, que-conocía las compl'as a plazos y las exi

genciasde los vendedores, se decidió a darleul1 con
sejo:

---:AI1,¿llQ la ha p.agao? ¡POS páguela, a'lnigo, -mire
que se la quitan!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS LLEGO A
TIEMPO (cCA)) LAS NINAS ANGUSTIAS

Al doctor D .. Juan Bosch

L ¡\ más llueva de l:ls niñas de Angustias volvió de
una novena en San Agus~ín con una puntada en

. el costillaje tan mal presentada, que ponen la vie.
Ja pollita la la' venta y no hay qui1en dé' por ella un real
bellón. Erann dolor de-presa fechadO, detrás de su al""
mazón d'e pájar,a en la muda. Cuando remató' la :esca..
ler;a ,y alcanzó la galería., con unos ruidosos acecidos de
gaIU.na Con gogo., traía una'cara de :tierra y unas ojeras
impresionantes. Ve:rla las hermanas y virar la casa un
z,afarrancllo fué' todo uno .. La una corría como un gallo
harajunda .al que le han arrimado un recio cañazo en
el tronco de la oreja; la otra caía y se lev.antaha de un
:"loponcio, intermitente., sin ,más auxilio que' un antiguo
abanico., que cuando cogía viento levantaba las cortinas
de enca.j.e blanco como si las soplara el muro de lama
rea; una tercera emplljaba con fuerzas i'nsospechad,as a
la vieja criada., que venía Empeñada en ellcender la co
cinilla a toda mecha y que no acababa de dejarla prendi
da., ahora echado fuer.a el fuelle~ des,puéstupido el pi ...
torro ... A tanto llegó la morería que no quedó vecino, en
toda la m,anzana que no supiera ,a los cinco minutos de
una puntada feísima que Ritita la de las Niñas traía de
repente entre pecllo y espalda .. ©
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.102 ROQUE MORERA

.- ¡ Ay ~ padrito mío S,an Nicolás bendito., quie no nos
dejas resollar de u;na pa m;eteslos en otra!

-¡Ay, otra con esta?
- ¡El Señó 10 quiere., y .acatada sea su Santísima vo·

Iuntá ... ! Pero tanto bandío como hay por ay desperdi ..
siando la salú como aguiade ·chürro... ¡Ay, otra con ,esta!

A.eostóse al fin Riti.ta casi sin ayudas., porque ninguna
de sus h.erm,anas atinaba a ecllarle lln!a m,ano eficaz. Ti
ráronle arriba seguidanlente., que casi la escach,an., cu,a ..
tro mantas de lana del Ing,enio, tres ~raperas., un,a col.
cl'la de punto y una cubier:t.a rameada im,propia de las
circUD'stancias., porque ponía un ,acento de verbena rela
josa o de alcoba equívoca sobre el patétieo barrunto de
aquel repente.

Allá fuera la cocinilla seguía amulada. Con el cuero
del fuelle' desborcill.ado y el pitorro sin ,dar de sí., hahía
acentuado desesperantemente la agonía de la casa.

- ¡Esus, quería, tal tupisión de cosiniy,a! ¡Parese qU.e

Se esmera la condenáa., usté!-rezongaba Corin,a., la vie.
ja sirvienta., toda retundida ·de r'euma., pero siempre
como una .escopet,R, serviciala y animosa., metiendo el
des~upidor y dando fuelle con tales bríos que ponen el
,aparato en la mar con aquella presión y para en Santa
(Cruz al :tiempo del ,avión de la «Iberia».

- ¡Esto no ,ha sido sino que Ritita se ha m'etÍn en un
corriente! ¡Y cuidado que se le tenemos alvertío! -opi..
naba como un manojo de voladores la .más vieja de las
niñas de Angustias, mientras revolvía desatentada el ca ..
jón de las hierbas en busca de la vinagrera, que es muy

, buena para cort.ar las puntadas de pulmonía.
Saltab~ la otra, ayudá;ndole ,a entorpecerla búsqueda:
-ponte el saquito de punto., Ritta,I que agarras un ai..

l'ote, Rita!, Y no salgas a la Ic'alle sin taparte la boca
bien con el pañuelo., Rita... 1Esto todos los ,dí.as y a to
das las Siantas horas! Pa nada, niñ,a., ya veis. ~Alh'ora-1tal
desgrasi,s !-se nos :mete con esa puntada· de cuesno., que
sabe Dios ...
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 103

-Tam'poco ll,ay que tirarse a lo pior, sita Pet~a-opi...
naba ,Corina-. Bien pudiera se un dolor de redoma,
que ellapadese...

-¡Ay, si la b'Oca te cresiera!
-Usté ,verá qué es redoma. ¡Sahré yo, que vengo har...

dafta ende aquella Sem:ana· Santa del graniso!
Al fin llegaron con un,a tacita c.aliente a la .orilla de

la hermana. Ritita se mostrab.'l tan deS'madejad~., con la
color tan revuelta y el soplido tan en un hilito, que
hubo vecino que salió a la galería a opinar que la s,01
terona estaba mejor para traerle a P.adre Dios que para
tacitas de agua. Dominguitoelde la Audiencia., que se
tiró un salto a verla y a ofrecei"se., salió y dij o :

-Esa está lista ya.
Encarn,acionita la de la Marea cambó la cabez,a., Be

cubrió una banda de la cara con un,a mano desmayada
y 'puso los ojos como chopas de vivero_:.
-¡ Esus., querí-a., sin más recao ni más mandao., usté!
Con cara de baifo tieso comentó Mariquit.a Peña., que

estaba a la banda :
- ¡ Si no somos na.a., Casnasionita., ustélo sabe ... !
- ¡ Cómo ha de ser ... !-remató con un suspiro la có·

mica de Isabel Farías., que picada con las Niñas, p'Ür·
que les sonsacó nn·a vez una muchiacha que tuvjeron
para la calle, y sin llevarse por ,eso., se metió por las
puertas., aprovechando el desande pana belinguiar.

Por fin llegó don José, el ,m,édico., 'que tuvo que. rom ..
p'er por entre una insalla de goledoras y "g,oIedores ,arra
cimados en la galt¿rÍa'y .a la entrada de la alcoba, ·ellas
dando calor y larg,ando pulg,as y ellos espesando. el aire
Con colas de virginio y ese olor ,a engrudo 'qu;e da de sí
el isleño viejo fumador. El doctor, c.anario arrenle., no
pudo reprimir la exclamación:
-¿Que aquí p.arió la gallega ... ?
Lo que quiera que Ritita tenía, don José se ]o calló

como un tocino. Anduvo escuchándola con lo que lla..
m.aha mi comadre Soledad «el teléfanode la caja el pe..
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104 ROQUE MORERA

cho); miró el reloj, como tod.a· la vida; hizo unas pre
guntas, ·distraído, como acordándose de Tafira, y tiró
de receta. Después ,de los garabatos diJo:

-Vayania la botica y ,com,pren esto.
~Pero don José, ¿qué podríamos h,aserle pa írle ali..

viando esa puntada, mientras ,despachan la reseta?-pre~

guntó ,agoniada la más vieJa de las hermanas.
-Pues ... En el ínterin, póng;anle un parche poroso.,

a ver.. Mañana vuelvo ..
Y; traspuso..
Recaló desandada de la cocina la segu:q.da de las niñas. :'
-¿Niña, ya sp' fué don José ... ? ¡Esus, que yo quería
1 T Q" d·· ?ver o.... ¿ ue ~ IJO.

-Pues .mira., le mandó esto. Y dijo que le pusiéra.
mos un parello en el interine

-Pues' mira, casualmente· yo tengo en la cómüda ,uno
gu:ardado~ de cuandoConüha tuvo aquel m~lejón, que
te acuer,das que 110 :se llegó a poné ...

Lo sacaron. Y, en el momento de prepararlo se plan-
teó la terrible cue.stión.

-Oyr., Isahé~ dijo en el interín ...
-Sí... ¿Qué?
- ¡ Oh, mujé., paeses que estás boba! Dij,o en el in-

terÍn ... ¿Y dónde quea el interín, tú?
-¿Pevo., niña., no Se lo preguntates?
-Pos mir:a, no ... ¡Sus, .mujé, no me empieses ahora a

abacorá! ¡ Oh !No se lo pl'egunté, no.
Se. ·volvió para todos desconcertada e ;mplorante. Las

visitas mantenían cerradas y snsp,ellsas las caras.
~Tú no sabrás, Corina...
-¿Yo, sita Conch,a de mi.aNlla? Si le digo la engaño.

Si vier,a sío de la madre, o asÍn ... ¿Pero el.interín? En
mi vía lo 11a oío.

Yen este angustioso momento, Monagas 'que entra.
Se lo encontró IJor la calle Dominguito, que h:abía ido
a lo del botiqueo y que más pronto que volando le sol.
tó la: ocurrencia :.
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 105

-¿Sabes. que 1a;m.áschicad·e las Angustias lla caÍo en·
tre sábanas de ahor,a pa después QOíp. Ulla que pa mi"
abica ... ?

Pepe se tiró un s.alto, 'que era .. agradecido. Las niñas
de. Angustias querían mucho ,a Soledad, 'a cual iba a
11Rcer limpieza general para las vísperas de ·}ueves San..
to., Corpus y Sa.n Pedro Mártir, y lenían dehiH!dad por
1\lonagas'I ,al quellabíau :s.aca!do de .algún apurillo, reco
ulendándole asuntos entre sus huenas amistades. Cuando
luí' compadre entró, la pregunta~daba vueltas, salpeand,o o;

CQIDO UIl páj,aro suelto, por toda la casa:
-¿Pero 'y dónde quearáel interin ... ? ¡SUS, tal des ..

grasia!
-¡ Pero qué bobería no habérselo preguntado a don

José! -reprochaha con voz ·del Casinli); don Prudencio el
de la Notaría.

-Tú no s.abrás, Pepe ...
JVlonagas sonrió, perdonándole la vida a -aquella lna

n,ada de toletes .. Grave, se acercó al oído de sita Concha ..
y le dijo dónde·qued,aha el interÍn. La dama 8'e.puso l"e
pentinamente seria. E invitó a todo el mun,do a salir.

* * :::

Fué pasando el día ...A la prilua noche, los quejidos
de Ritij,a, 'que se Ih,abían mantenido el~ diap,asón de gato
ch.ico, rozarOn casi el esperrido. Monagas., que a ruegos
de las niñas se había quedado «velando)) y poniéndole
a la enferma un.as inyecciones de íaceite .alcanforadocada
tres horas, sospechó que la cosa se ll,abía complicado. Se
lo dijo a sita Concha. Sita Concha se quedó sola con la
enferllla unos momentos y volvió allá .atrás floja COil10

una 'madeja de lana, en un :tr,asudor y con la boca más
seca -que una jarea. I-Iabló a Pepe con mucho misterio.
Este salió., c.abizbundo y meditabajo., l),ar,a el despacho
de ·don José.

--Pues ll1ire., don José, vengo adesisle, de parte de
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106 ROQUE MORERA

sita Concha, que sita Ri~ita está mejorsita.,en lo que
cabe; pero de lo otro., ¿entiende?., ,de: la puntad,a con
que le pegó el m,alejón. ¡Ahora ... !., resurta de se que
la cosa ha sacao un rejo., ¿usté me entiende?

-Ah., sí ... ¿,Un rejo? ¿Cómo un rej,o?
-Sí., homhre. Sita Rita se ha trincao que no d,a de

sí., ¿usté entiende?
-No entiendo. ¿No ves que no entiendo? Bueno., va·

11103 a ver. ¿Qué le han hecho?
-Pues.,:mire.: se le han nan 1l1etido sus indesiones

-que yo mismo se las puse-; Se le han jincado'3us
cucllaraditas-que yo mismo se I,as di-; Y de úrtimo
-¡pero no yo., ¿entiende?., si no la hermana!-se le
puso el p arcllo en el iJi:terín ...
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DE CUANDO PEPE MO:NAG.AS SE ENTRO
I\t1ETIO EN lJNA AGARRADA DE ISABEL

LA DE CARMEL0 y DOLüRCITAS LA
CHQP~\

A Resurrección A.ceved.o, Maruja
U1npíérJ18IZ, N,e:na, Artiiles Acevedo,
Pepe Castella:no, Isidoro Bermu'..
des, Agustín.Sánohez: y M ano,lo
Pérez, insuperables i'ntérp'T'etes
de los en"trelmeses de PIEPE MO.

NAGAS

PIZCO DE SAINETE

L A escena re,p1resenta la:,plaza de San N~cQlás el día
d.el Patrono del barrlOl, con el· festejO dando las
boquea'das.C,Qllgadas de! ul1,asverguillas ,media

d,Qcena. de banderas (~escO'loridas. Rega,dos por el suelo
~res o cuatro carosos de p,iñas asa,das-y ma1madas-,
huesos de ,uiceitunas .. y aretes de turrones. Espicha.das
en barricas de CfJmento o clavadas. ,en timones albeados,
algun.as pencas d,e paIm.a. En el centro mismo del es
cenario, cha,muscado y va¡cío, el palo de los ju,eguillos,
y" al p~e, COn las raspas, una caja de turronES. En el la
tertll (lerecha, un ventorrillo de sában,als )' sacos y en el
izquierda un tabanco con queques y cara¡me¡los escu
rriendo el bOtfe. Durante la, acciJón dos pe1rros ohina..b.:Js
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lOS ROQUE MORERA

]Jasean la escena, pulpial'Ld,o. Huele fuerte, entre (t. ba
rranco y tenerías. De ~ejos llega gu,ita,rreo con el cala
cimbre y el quinto desafinados y una .isa revue1lta,que
la call1ta un burro y pasa, pero que la, entona un cristia...
no y no va a la cárc€'I porque no hay justicia.

En el ventorrillo, Dolorcilta,s la Chopa, molida co1nto
un centeno, pero ntetidlUI en ta,l fregado de ne'rvios que
[:as tablas del pe:scu:€ZO pa,rece:n Ide riga. Al p;iei de la caja
de turron,es, Isabel Za de. Ca,rm.elo, .menuda·como un vo
lador, afilada! de na,riz, que le gotea, y por la qzte de
vez en cuando se pasa, la' palula de la mano, con, la, que
luego se a:lisa el pelo. (((A mí déjelmede br'iyantinas,
usté, quel tengo Dlído que' da,n la tiña,.») En el taban,co,
Pepito ell P,er"insula.r limpiando los quequ-es con un tra
po, canto si fueran piézas de un autofnÓviól.

L,{J~ única luz de la escena la dan: un carburo del ve'J1,
teTrillo, que tiene tufo y soplido del airote que corrre;
útro del tabanco, que se ,m,antiene como un suspiro, :r el
fara~ de .la tu,rronera, cuya vela. a.letea tQlmbién en las
últimas.

Lal fieiSta está lista. Al ILvaJ'Ltarse el telón, los perso
najes figuran esta:r recogiendo para, irse, hasta que ·se
enreda la discusión por lmoJr de una pollita, Ma.ría del
Pino, hija de Do¡ZoTes le/) Chopa, que se fué al paseo des ...
de la prima, qUietlando en volver ('11, .cua,ntoa.cabara. la
ntúsica, j y has'ta la, fecha:!

ESCENA PRIMERA

(Dolorcitas, Isabel y Pepito el Peninsular.)

DüLORCITAS.- ¡ Mía que se lo. dije!, digo: (Dende
que toquen el pasodoble., cojes ,el tole y te vienes pa
acá.» ¿Usté ha vellÍo ... ? Pues ·eYla iguaa.
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS l09

PEPITO EL PENINSULAR.-(Que ha, cogido I los di.
chos del p'uís; aparte.} 19u.alito que en Tenerife ...

ISAaEL.-(Con retintín.} ¡Ji, jiñoo! Dígaselo a las
niñas de hoy en día, mi niña, qu.e son como..alpeldises
foguetiadas. ¡Mire, señora, al favoo!

DÜLORCITAS.-(Acusando el retintín.} Toas no son
iguales. Digo yo ... (Pic(J)da y picand:o~) Si es por coro..
par¡aa, no sé qué se·haherá creído lIsté de mi niña ...

ISABEL.-(Hace un hocicón, como repugnada, y se
recoge la gOlta con la, mano.} ¡Jum !

DüLORCITAS.-¿Cómo que «jum»? ¿Jum. de aeual,o?
ISABEL.-Pos mire.,pa desírs,elo por atrás, se lo digo

por alahte: igualita que toas. ¡Miusté!
DüLüRCITAS ..-Naturaa., .
ISABEL.- ¡De Agüim-es ... !
DüLORCITAS.-Co'mo las suyas le han g,alíó abejones

en flores, que ~quí lalgan un novio y :más allá ¡agarran
otro; y van, y vienen del ':tingo al tango; y usté las deja
íi lal Pabeyón solas~¡que iban 'Solas! -y. pal Puelto los
dOlIliingos, ·que le recalan dispués d'e Animas, metías en
un sitio que le disen el Bar.andilla, se haherá -decreído
ust~, al mou,que toas SOn iguales. ¡Al mou!

PEPITO EL PENINSULAR.-(Aparte.) PreludIo de
gu'erl~a. ¡ Se zumban, como si lo viera!

ISABEL.- ¡ Mia quien habla ,del· Paheyón y del B,a·
randilla ... ! ¿Porqué no le pregunta a Usehio Garepa
onde vió la otra taldesita a su niña, Orasiones ,dadas,
con un poyito de. p,a abaj.o de. Triana .. ,? ¡Aaah!

DüLüRCITAS. - (Engrifa,da como( una, gailli:na de
.Aguimes.)¿ ¡ ¡ ¡Acu,aslo!! !?

ISABEL.-¿Que acuaslo? Pre-gún:teseloa ée... En el
Arbo Bonito de Chile, ~i niña, cuando entodavía 110 vie
ran puesto el bombillo grande di .ahora. (Ap.atrte.) ,¿No
fumas, inglés?

DÜLORCITAS.-(A tira.rse.) ¡La lengua te ,debieran
arrancá, pea~o ,de .arranc]ín,. felpudo de tres mil demo
nios, 'que, traís casta -de tiestos yno la dismientes!
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110 ROQUE MORERA

ISABEL.-(Jl!let!i,endo retranca, y (t,ma:rill:a conl0 una
ii.ema.) ¡ Casta de tiestos! Echate otra..EI··casnero ·le
dise .ala poya «(qu.itapa ,ayá 'que roe tisnas». ¡Miaqe.ien
habla de tiestos, gentuallo! Eya, la D1UY peldularia. ¡"\T
su niña, con ojOEJ de pájara ech,ada!

Es la gue,rra. PerQ cua,ndo jJarecc in
l1tinente el esta:nt]Jido, qu,eh.a:bría ini~

ciarse con una cabeza,· ele puente abie'rta
por DoloT'citas entre la, nariz y el
ele Isabel, interviene di]Jlolnátie:o Pepito
el Peninsu.za,r~ que se ha, idoacercan,do\ du ..
rarLte estos ca:ñazos ]Jrelim,inares con u,n
quequ,e¡ en l¿na nlAano y el tra1Jo ,en .la: otra.

PEPITO EL P.ENINSULAR.-¿Se pue zabé a que vie.
ne esta gresca, vezinas, cuando es jora de cloTmi'? ¡Por
los clavo dellna carreta, lHUjé, dejaslo pa otro día!

DÜLüRES.-(Coilno una cocirtilla iltfla!l1tada.) ¿yr a
lIsté quién le h,a\ dad1o\ vela en este intierro?

PEPITO EL PENINSULAR.-¿Velas ,a mí... ? ¿Aq'ue
va.a se er tío de la funeraria? Quería dezí que:.. ,

DüLÜRCITAS.-¿Pa qué ... ? ¡ No diga naa! Guarde
las ganas pa su mujée. ¡Y guarde a su :mujé la·
l11ién!

PEPITO EL PENINSULAR.-Ya 'arc.ansast~argo,

mujé, sin comeslo ni beh,eslo ... Déjela usté, señora Do
lores, ,que y,a se cansaráeya. (Inicia u,na p'ruldentelre.
tirada, intimidado por la.acti~tu"d felina del Dolorcita:s .)
Por 10 dero.ás, darse ustede por los morros. A, ve si va
y tiene gracia. Vaya, ¡con Dio! (Se va paral el tabanco
limp'iando· el quequ~€', al que intent,a, sacar brillo con
un golpe de sa.J.bivu.)

DOLÜRCITA5.-¡ y tú, ,estrop,ajo, hasiniya de mi ca·
tre;, le vas a comé COrolOI conduto la caja de turrones,
el faro" los pesos y tÓ08 Jos teleques! ¡ Por éstas 'que te
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LOS CU/iNTOS DE PEPE MONAGAS 111

las cobro! (Pone) un dedo oliendo a hígado de vaca en
cima de otro oliendo a, acei1tuna:s del país y esta:nl]Ja en
cinla u,n beso con~o uln queso d:e 'Guía.)

ISABEL.-(Cf~)rran,do,agachu,da y vuelta (le popa", la
caia de: turrones.) Sí, sí. .. Mejó estacara CtO:l·ta a la hija,
que después que la no;nlbraron mis de la Sosiedá, está
más rel.ajonaque un bienmesabe'. ¡Escacllada, que tienü
a quien s,alíi!

DOLÜR'CITAS.-(A piqu.e de caer encinza ele Isabel
corno la, .1náqu:in,(J)de la china.)' ¡Ay, que 111e pieldo,
santÍsirna !

ISABEL.-(Sil?!ln'pre (le popa yo CO/l tonillo indiferen
te.) Usté es:tá perdía hay que tienlpo ...

DOLÜRCITAS.-(Sa.lién,dole: pOtr la, boca; la !JreslJ" de
los BetaltCOres.) ¡Ya, señores, tal llluj,er provocativa.,
señores! 1E8J?él~ate ay, cometa de mil denionios ... ! (Se
tira, a, 1sabor y se lie fecha all nLolio, tirán,dole, .QII tielnjJO

u.na: cha,bascada. en la nariz. Del la, n.a,riz sa~al lasca, y. del
";,oño se le vienel entlre las uiias Uln a,bundante reblujón
COlJ.. sus oOlrrtespondi,ente)s lie:rtdres. Isabel le! pone a:mblls
l1UUtos e:l~ la ca.ray ernpú}ala hacia atrás, tirárulola corno
uncortacapote l

• El coco de Dolorcitas suenal conlO CUlLrIlJ·

do ca,e en, peso u,na: sandia de Lanzarote.) ¡Ay.., que ya
DIe mató la indina! (Este grito debe ser ex])resado con
nn, poco idiel eiloquí.dó en el <ejAy!) pa,ra que no pu,€!(la
ser cOltfu.n(lido con e¡l «Marabú» y a los fi.nes, tUimbién,
de lograr un mayor efecto dlralmático.)

ISABEL.-(Recogiéndose elt rodete como, quien saca
un chinchorro.) ¡Así es como está huena, tirada en el
terreguero, la indina! ¡Lástima de escob,a! ©
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112

ESCENA JI

ROQ.UE MORERA

(Dichos y Pepito Monagas, V €'nturi~la, el Taita, Vic'torio
el del Pinillo y mi compadre Juan jinorwl, qU,8 también
[liba en la ro,e/da de presentes. La ja!rcQJ entra en el tno
'nlen'to en que Do.zorcitas, repuesta dell talegazo, Se dis-

pone a fajarse otra vuelta.)

,MÜNAGAS.-(Haciéndose Cl1JrgQ' de entrada.) Y,a de
clararon las utilidades los belillos estos. (Metiéndose en..
tre a~.bas mujeres.). ¡ 5SB ... ! Manténgase, comá Dolores.
1'" tú, Isabee, tir.a pa la, caj a. ¿Qué relaj.o es éste?
DOLORCIT'A~.-(Está qu,e se fa compara oo'n una

panchona, y la panchona 1W' pa'sal de pejín.. ) ¡Suélteme,
Pepito M9nag.as, lárgueme, que usté no sabe el deshon
ro que esa perdularia me ha hecho! (Da, un refle'chón
y lo~ra za'fa,rse, peTO se le atraviesa, Venturilla el Taita,
al que, ciega, trinca por la p.elambrera, trayéndos.el en
ca:damano un puño! com,o pa.ra un'a b(J)ifal p'riJm'e'riza.)
VENTURILLA.~(EchándO'se manos al coco y en tono

sencillo.) Ya me peló la desgrasi.ada esta ... (Entrel Vic
torio y Monalgas' logran cont€lner a, Dolorcitas.)

JUAN JINÜRIO.-Bueno, ¿pero y ·este esco·rroso des-
pués d'e horas... ? .

DÜLORCITAS.-¡ La m.ato,handia! (Pa.usa, suficien
te pa:ra que, coja resuello', tenie1ndo en cuenta, la. conve
niencia de que la a'rtista seJ'weta ,en situación.) Hla pa..
s¡ao, que a María el Pino la mía la dejé dir al p,aseo y
no me ha vuerto.Ys-e lo estaba disiendo a la jediúnd,a
ésa.' y pegó a tirar puntitas ...

ISABEL.-Jedionda 10 será usté, tiesto. ¡Mia pa
ay,aaaa!

MONAGAS.-¡Sss! Está en el USo del cloquido aq"uí
J)olorsitas. IJsté, mana Isahee, m,e va a ha.s,er el favoo de
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 113

cayarse :hasta qU'e eya desembuche toa la prueba testi·
fical. Prosiga ep. el uso, Dolorsitás.
ISABEL.~(Más sa~picona que nunca.) ¿Y por qué

me t·engo '.que cayá YO', vam()s a v·ee? Si 'el guayabo se
le mete en esos hailesdi ahora, que no se va nada por
entre medio, 'que la ·estaque más corta Y ,que no veng,a
a desahogar en los demás. ¡,Miusté!

MÜNAGAS.-Mana Isahee, us:té confunde el baile coil
el angruo d·e la tierra. Y no es ,del caso. O:tro sí.:, le
ha dicho que se tupa, hasta 'que aquí, coma Dolores~

afloje too el paqtie:te de la parte ·deman,dante. ¿ QuéJ más,
coma Dolores?

DOLÜRClTAS.-¡üh, que nos hamos agarr.ao a pe
liaa, que ninguna nesesiá tenía yo ·de cojerme un atra·
cónd,e éstos pa retnate!

MONAGAS.-¿Usté termiJ;J.ó?
DOLüRCITAS.-Por ahora, sí. ¡ Que dispués, cuan·

do' la trinque sola, peg·o otra vuerta!
MONAGAS.-Habla tú ahora, lsabee.
ISABEL.---':(Con los pu,fws en Ilos, cwaldriles, un pi€' sa·

cado cOlmo en .un paso de baweJ y e;l moño bailándole
de flojo y de la arrogancia.. ) Una palabra :tan solamen.
te, usté Pepito: .¡ Imberse!

Al oír lo de «iJ.mberse) , Dolorcitas cae.
tiesa, procura,ndo el director que se Im;eta

el .leñazo. cerca de la roncha parltque
e'Z apuntador pueda darle bien un jerin
gazo de tintal china colorada en la caro,
~aplicándolle luego una bu€'lWI linterna,
todo, naturalmente, a los fines de lograr
un rea.lism-o 'dramático rayano en la Ma·
talZón.

DOLORCITAS.'-(SalpeancZo, en una' batalla por in.·
corpora,rse.) '1 Ay, 'que ya m'e' 'quitó de la vida ·este he
,rrin~allo! Pe .. , pi. .. to ... Mo... Mo .. , Monagas .. '. trái-
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114 ROQUE MORERA

gannlcn un CU'¡~:l.,.. ¡y búsquemen mi llij,a, asÍl1 Dio8
le sarve 'el armla ... ! Métale usté la gentina que yo... que
yo no podré metesle por mor de una desgrasia,da turro
nera ... Es ... cuche,Pe... pito ...
MONAGAS.~Comadre, no lo diga por diósesis,

¿oyó?, qu,e suena el «pito)) y se'arma,el choteo.
DüLORCITAS.-No tiene· sj ... no ... si.;. no ...
MÜNAGAS.-(Aparte,.) Poco, mucho, nada.
DOL,ORCITAS.-Si no ,dispensá ... De unas perras ...

que ... que tengo al ... al rei:to, con un pagaveme arriba
de José Manué, ,el ¡de la Plant'afolma., má:ndeme a desí
unaSi misas de S.an',Visente ...

MÜNAGAS.-¡Cáyese la boca! No h.able de misas,
que usté no se va a morí. Esp·ere, que yo .tengo una ;me
disina que usté verá. Yo ha visto ju~adores de la pelota
Dledio desnuncaos y con unos, ehorritos se quean saltan
do como un chinchorro. ¡Chlacho, Venturiya, alóng,ame
una boteya d,i aguarde San Roque... !
DOLORCITA,S.~(D,a:ndo Zas boque'mdas.) ¡Adiós~ Ca~

narias... que... rida!
. MÜNAGAS.-(Aparte.) ¡Mal .limpriaito emprillsipio

pa una isa puntiada!
DOLORCITAS~-¡A... adiós, MarÍader Pino! A ver

si mi muerte te sirve de ejemplo pa que p,a que co..
jas fundamento de... de una ves ... Adiós (Muere.)
MONAGAS.~(Sinda,rsel cUJentade qu,e ha entregado.)

Pampa mía ... (Al aperci,birse de!l fallec~.mien·to se levan..
ta serio y se -quital ;la cachorra. Luego de 'una breve! p1au
S.a sle ~dellanta y s.e dirige al público. La voz d,eles,te! fi.
nal de,berá sacalrla de la tripa gorda, si nQ se lOI cargal.)
Ay tenéis, señoresquem.e' .escuchasteig, un ejemplo:
una madre qUe acaba de mala m·anera ~pormor del re·
lajo de la juv,eritú eontemporánea., cuya velgü.enza-.,.di..
cho sea mejorando lo presente'Y dis:pensando ,el moo de
señalá-está más perdía que .lUla abujaen un pajar. Y
ay tenéis, tamién.,una vÍtim,a ,de la palabra. La pala~

bra, cab:ayeros, ·es como lo pólv.ara. Pegar un en,dividuo
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 115

a hablá y se lleva los llombres como casneros. Se dise
tilla mala palabra-porque bien se saca pa jeringá o
hien pa afiansá, o sale como un gatillo en un m.omen·
to de calentura y eso~y la ,a,rma, o quea usté por
un malcriado pa mientr,as viva. Mientras me;nos se ha·
bla, más echai~to está el ser fisiológico y el norasténico
del ser humallo. El hombre tupido-se entiende de la
lengua---en todos sitios tiene el respeto y la considera·
sión debida al suidadano desente.y tal. Lo ha dicho
Servantes y otros endividuos famosos en las siete islas y
pa fuer~a. De too lo dicho y acaesido, .ay tiene el mundo
un ejemplo cO'mo la casa de don Bruno. (Seíiala para
Dolorcitas con el dedo tieso y una cara de ca,becera de
entierrr,o. )

Atl1nismQ' tie'nz·po, en el fondo, Victoria
saca dell vento!rrillo ut1Ja guitarra;, ya afina
da" para que no dé el requilorio·, y pun..
tea la malagueña del ltueve, que ~lona·

gas entorta, con sentinl.:iel~to:

MONAGAS.-(Canitando.)

Al pién ,de un h.ard·o tUlleras
oí un,avos que desía:
pican de peor manera
la hija que sale bandía
y tIna mala turronera ...

Sobre el úZti.nlO verso vm ca:yenJdo lentamen,te el
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DE CUANDO PEPE MONAGA8 EN1{AL·Q A
DON FRASCORRü EL BATATA

A Sarito Doreste "le Jaén

DESDE pollo~a ella, doña ..Catalina tenía un genio
que ·era una ensalada de culos de botella y vi·
n.agre de la tierra. Por nada y cosa ninguna aga..

rrah.a tales calenturas que caía en la ·cama, habiendo ~e
hincharla de tila.,. coronarle la fren~e con 'hojas de no..
gal y poner sus cuatro camionetas de arena en la calle
para aplacar los ruidos de coche'sy carros. Sacó en la
traza los cerros y el entrecej.o del padre, su misma len
gua 'pronta y faltona, .elmismo humor de mil demonios
tanto para lo negro como p.ara lo blanco. Don Andrés,
el Bardino, como le pusieron de dicllete, tuvo fama de
ser el señor más imperante de las siete islas, al que no
contradecían ni .en el Casino, contri más en su casa.
Cabal heredera de este hombre de rezongo y chabasca,da,
C;atalinita fuéuD,a mula' ,e·n el colegjJQI, una mula en el
hogar, una mula con las amistades y una mula con los
contados .pollancones que se aventuraron a hacerle la
rosca y que aguantaron a su vera así como el tiempo
de una rosa.

De las criadas, ni que decir... Espantaban todas, unas
atrás de las o~ras.Y si. alguna duraba arriba del mes
era porque tenía temp,eramento d·e loquera, o porque es
taba rohando ·en la plaza y lo aguantaba todo con tal ©
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lI8 ROQUE MORERA

de no largar la te~ta. En tal neeesidad de sexvici,o llegó
a verse la casa por ;mor de la consumida niña, 'que doña
Candelaria, la madre, que tenía tanta. fama de gorrona
como la .que su marido gozaba. de cerrero, cuando caía
alguna much,acha de Las .Cuevas, un suponer, 'con m'a
ñas ·de robona, no sólo no le pedía las, cuentas claras.,
sino que las empotajaha para dar lug,ar a que Se que
dara con un real bellón de más, ayudando así a la per
.m,anencia.

Otra particularidad muy significativ.a ,de laCatalinita
era que sacó higote d,esde los c.atorce años entrando en
los quince. Por consejo de las amigas del eolegio'se daba
de noche sus buenas untadas ,de agua oxigenada para
procurar al incipiente hozo el alivio ,de un color de har
bas de piña. Pero le bogaron pelos, y éstos de cepillo.,
también en las pi,ernas. Y ,aquí el tal .aguita no tenía
nada quehacer. Entonces, ala escondid.a, cogía la na
vaj.a barbera de sU p.adre,el Bardino, y se hacía unas
destasajadas, que se cae ~n ]a calle., vamos a poner en
un plátano, y corre la volada de un crim,en ,de abajo
para arriba.

Doña Candelaria sahía de sobr:a que «colocar)) a su
niña era una vaina. Tenía la intuición ~de: que un 110m,.
hre dispuesto a cas,arse :no ~iene porqué saber boxeo, o
por lo menos piñ,a canaria, antes de hincar el morro al
pie del altar. Un ,homhre se casa parla otra cosa: que para
añadir o recibir .en la dote un repertorio de, gentinas
con que encender a 1a esposa y mantenerla a raya die
dí.a, u ofrecerle a ella lomos de burro ... Hahría que ¡eh
gordal" y engatusar ,a un b.atata, mientras más sonso me ...
jor. Ya le pr.epararía ella sus merienditas con ,queso de
maz.ap.án, sus copitas, de anisado., sus puch,eros los' Ido
mingos y sus excursioncitas ·a la finca... Estas cebaderas
pocos las han resistido, inclusive ¡peninsulares.

Un día pegó a rondar a la niña un muchachito del
gado él, con poqui,ta voz, pero desagradable. Con trein
ta años arriba .del lomo, pe:r.o más. ,atrasado que un chi ...
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LOS CUENTOS. DE PEPE MONAGAS 119

quillo en el Catón, el polio se había convertido en otro
problema familiar. Su gente, que segúll la de la calle
quería quitárselo de arriba, empezó a a:tosig~rlo para
que buscara mujer. Le hablaron en la casa, cierta tarde
de encerron,a, 'en concejo, de Catalinita,«hija de tiende
ro, únicO' y tal)) y heredera forzosa de unas tías viejas,
las ;niñas Ru,ano, qu,e vivían atrás de la C.atedral, «todas
al caer)), según atestiguó un tío del pollo que lo sabía
de buena tinta: por el médico de las niñas ... Frascorri
tO,que así se llamaba ,el solterón, se atrevió a replicar:

-Es que a mí me han ,dicho que Catalina ,es hrutita
y peluda ...

-¿Qué :ti,ene que ve, niño?-saltó la m:adre como, un
rehilete-. 'Tiene sus buen,as perras y ya está .. ' ¡Falta
ra más!

-Por lo que hase .a bruta-opinó solemne el tío-tú
la amansas, que sentando la mano, hasta los mulos aba..
j,an. de banderas. Y íal respective de peluda, la mandas
a "tfeitarse y listón.

- ¡Sí, muy fásil ... !
-Si 110 lo crees fásil, apagas la lus a· tiempo y su-

culuDl ..
Frascorrito no. apetecía esa hoda, pero era tan flojo

y con tal maña le prepararon en su casa yen la de Ca·
talinita la. haladera, que la agarró un domingo de toca
ta en ,el Parque y y.a no la largó h,asta en:trar con la 'qui
lla en los mismos pies ,de la Virgen ·d·el R,osario ,de San
to Domingo, tresmes'es .desp:ués.

* * *

C,asó Frascorrito ·el Batata con Catalini:ta Ruano. Y a
los· nueve días mal contados, la mujer le ;metió tal calda
con una vlara ·de leñabuena en bruto, que por poco' se
lo tienen 'que llevar a Amador. El hombre intentó revi·
r,ar, más por dolorido que por genioso; pero Catalinita
le afianzó un acehuehazo ,en el trOJIco ·de la oreja tan

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



120 ROQUE MORERA

definitivo que lo tuvo durmiendo hasta el p,eso l del me..
diodía .. Todo vino a ser porque a una muchacha ,de ,a.quí
d,e la Angos~ura que le~s 'elltró de sirvienta para adentro,
y .que estaba, por cierto, un guay/abo asiado, le cayó
una porqu,ería en un oJo. Con la punta del pañuelo se
puso Frascorrito a sacarle la porquería. ¡Y ,en esto, va
y slale la señora del baño, que era sábado ... ! ¡Para qué
fué aquello!

De allí eA adelante, doña· Catalina cargó de hecho y
de ,derecho los calzones y ,don Frasco pasó a ser un
Juan Pitín pat\a. todo el resto de su ahacora,da vi\da. Para
colmo de males la esposa sacó de madre el ser «Alejan.
droenpuño). Viró deentr,ada tan gorrona que ,en vez
de traer, por ejemplo, el ,café de la tienda. del padre,
que le s,alía al eosto,poníase imperante y ordenaba ,al
marido:

-Sale por café,¿oítes?, en lugar de es.tar .ay como
un debaso.

y ,el pobre Frascorrito tiraba entonces hacia los Po.
yos delOhispo., por ejemplo, y pegaha¡ de allí para aden.
tro '-,a reCOrrer tiendas., tiendejas y tienduchos. Pregun.
taba, haciéndose el interesado.. :

'-¿Tiene buen café, u8~é?

-Pues sí 10 hay bueno, sí.
-Deje verlo ... Sí, parese que no tiene mala encara ..

·dura... Mire, de :toas ID,aneras, me v:a .a dar una mues..
trita para qU'e mi mujé lo vea, ¿tiende? '

Por este .procedimiento, cuando llegaba a la Portadi.
lla tenía su medio kilo, en los tiempos buenos.

*' * *

En~re ot:r:as muchas cosas don Frasco tuvo que renun..
ciara una t,ertulia de a.migos que se reunía en la tras
tienda de una taha.qu·erí.a a beberse·. sus roncitoscon cho
chos: y a hahlarcon acento mat;lroperdido ,de p,apas,
de horas ·de, agua·.y de cuando estuvieron en Cub.a. L,a
concurrencia a dicha trastienda no salía por menos de
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 121

un :tostón. Y doña .Catalina sólo le ,daba medio duro los
domingos para que fuera a las lucllas. y suculum. Si
un día surigía un paganini y se embullaba, llegando a
cenar después de Oraciones ,dadas, sita Catalina le sol.
tab,a suentr,ada de trompadas hasta meterlo en cama un
par' de días. Enteramente sometido, su vida era la de
un satélite jediondo, dando vueltas alrededor del astro
zapatudo y co:p. bigote que ·el destino le hahía. depaLado.

Cierto ·día-por San Pedro Már:tir., seúaladamente-
. venía don Frascorrode un entierro calle de los Reyes

arriba cu,an,do acertó la pasar una tartana que iba a La
Laja. Ocupábanla Pepito Monagas, Victoria el del Pi..
nillo., Venturilla el Taita, Manuel el de la Placetilla,
maestro Rafael ,el Sajonao y mi compadre Juan linoria,
que' también diha en la rueda de presentes. Monagas,
más metido que nunca en la piel del,diablo, y que sahía
de la trágica vida conyugal de Frasquito, tuvo una lnala
idea. Mandó paliar la tartana e iJ}vitó al hombl'lea irse
con elJ.osde rumantela a San Cristóbal., en donde esta ..
ba al fuego un caldito de pescado que m,andaha. las pe-
ras a la Plaza. .

- ¡Ta loco! -Se replegó don· Frasco con una triste
so:nrisa.

-¿Pero por qué, sleñó?
--:...No ... por....por unos quejaseres, ¿s,abes?
~¡Veng.a,homhre! Anímese, no· sea boho.
Le soltaron un tanganazo con la botella a pulsÓ y me..

dio que a empujones lo metieron dentro y tiraron con
él. .. Fué tan grande la :mamada, que don Frascorro se
em.perró en ir caminando a Lanzarote, a ver a un tío
de él que era cura en Tinaj,o. Costó Dios ·el mundo sa
carlo entripado de la IDlarea cuando ya le llegaba el
agua p·or s.obre el ombligo. Huho-·¡natur.al!-meneíto
de re"quinto. Y entonces fué cuando Frasquito pegó con
aquel guineo que luego se hizo famoso: «¡Esto es vi..
víj¡i, esto ,es gosáaa ... !)), entonado en una canturia que
ya no llargó hasta que llegó a la puerta de su casa, pri-
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.122 ROQUE MORERA

vado el infeliz de verse libre p,or primera vez en toda
su vida. de casado y olvidado con el rón y la jarana am..
biente de la. ~áquin,ade la china 'que tenía por mujer.

Pero se despejó a la prima la templadera. Y le em
pezó a Frascorrito tal tembleque que no se ,desarmó por..
que lo t,endieron en un catre y lo paralizaron h,ajo un,a
montaña ,de m,antas. En la cama le ,entró u;na llorona.:
-¡ Ay, Pepillo Monagas y los demás aquí presentes

-plañía con mocos y haba's-, .que :tengo que irm·e pa
mi casa, ¡señores!, Y me está aguaitandouna tollina
que, ti!ene que ser la penúrtim,a, porque la úrtima me
la jincan ,en el Purgatorioarrente de' ésta!

-No S'f¡a hobo~animábaloPepe,..-. Jínquese este pis..
·quito de cafén .am,argo, ¿oyó? ') pa que vuerva a su ser.
y no piense en la vuerta, que tóo se arreglá.

-¿Pero pa qué quíere los calsones., ,consio?-lo incre
paba, c,aliente, maestro Rafael el Sajonao.

-Pa podé salíi a la. calle--suspiraba llorando don
Frasco.

Cuando despejó un poco pegaron todos a foguetearlo:
-Lo que p,asa., )lli señor' ,don Frasco., es queusté se

ha dej.a-o cojer la ·caro,ella., ¿oyó? Trinque una vara de
asehuche, cristj~ano., y' faje con ella como quien salpea
Un colchón. A la segunda ,entollada, se ,le quea como el
pelo de una salea. ¡Oh, ya!

Concretamente Monagas le aconsejó~:

-Mire., ahol~a. vamos a tirá pa arrib,a., ¿oyó? Nosotros
10 dejamos a usté 'con la proa en la puerta de la gale
ría. Dsté toea., ¡.tr.anquiliiito! Y ende que ,era le abra,
¡ riáa:an!, la primera cachetada. es la suya ... Apúlsela
bien, que le caiga el deo ·del sentro ,en el mismo tronco
de la oreja. Yo le garanto a usté que esa no vuelve a
empenicarse.
~Si le faya la gayeta-añadió el Taita-., po:vque eya,

un 'poner, le haga un estuerso asín.,entonses mándele
a mÜla ,de tosinete, cOln la Imano pa pellas, ·d,e abajo pa
arriba y al vise verso, ¿ta oyendo?
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 123

---Una ves que pegue-remató Monagas-no afloje.
Mantenga la variada ,arreo., .¿ oyó?: atrás de un c.achetó:p.,
el otro. ¡ Como quien lava, don Frasco., no sea hobá·
tico!

L¡a tartana con la presunta víctima y los. templarios
arrimó- lal portal de doña Catalina bien pasada la me·
dianoche. eouel fresquito de la carretera ,don Fr:asco
fué .aclarando y hasta llenándose de un des,conocido va·
lor., ,del unos arrestos tan extraños que a él mismo le po
ní.an los pelos de punta~

- ¡La mato, carriso! ----masclllló sombrío, con los oj.os
encandilados, cuando lo baj.aronde la tartana.

Monagas y Victorio le ayudaron a pasar el zaguán y
a subir la escalera., dejándolo al fin an.te la puerta de
entrad.a al.piso, por cuyas rendijas se veia. luz. Este sÍn
tom,a y unos pasos duros que ib,an y vení.a:n., enjaula.
dos., de una punta a la otr.a. de algún cuarto, hicieron
presumir 'que la esposa estaba levantada, esperandó· ...
Antes de bajar a agu,ardar en el zaguá~ los acontecimien
tos, MOD,agas volvió a recomendar:

-No se roe orvide, don Frasco: la primera c.acheta
da ,es la suya. ¡Afiánsela hien!

F:tasquito llamó recio. Y no hizo doña Catalina sino J:i.
rar de]a puerta,} ¡plán!, abrió él el fuego con una galle
ta como uno de esos m,azapanes que se le regalan a los
médicos· cuando no cobran. El esperrido de la señora
fué bien oído hasta en elpjlar de Fleita·s. Luego se sin
tió un portaz,o como la caída de la loza en S,auto Do.
mingo. Después.... comenzó d'~ntro un rebumbio como
un rebozo de la mar, con un fr,agor sordo ,de pedrera
removida y unos resoplidos de ,mula de arriero remon
tando repechos. Pegaron a ladrar uuos perros chimbos
de algunas azoteas, haciéndole al :meneo un coro que
,mial e;mpleadito ...

Abajo ,en el zaguán., eon las orejas tensas y sus.penso
el resuello, se'guía la conflagración toda la jarca de los
templarios, ~ la que incluso Se ,agregó el tartanero.
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124. ROQUE MORERA

- ¡ Cuero, consio! -dijo al fin Mona.gas con el rostro
resplandecie'nte-. La está dejando, .cahayerols.., .como una
b,aqueta. Esa no se engrifa más, me juego argo.

D:e prop.tol cesó todo el escorroso. Y los templa:rios se
fueron al catre.

:le * *

A los cuatro o cinco días, Monagas se tropezó en el
Tingla«;lo con don· Frasco. El hom}Jre llevaba un brazo
guindado ,de Ul1 pañuelo; coj.eáh,a de un remo, al qu'e
ayudaba con un bastón; sobre una ceja se cruzaban ,dos
tiras de esparadrapo, y los ü~os, disimulados con unos
lentes negros, asomaban soplados como aguas vivas yne
gros y fofos como moraS. revenidas. P·epe se quedó as
mado:

-¿Pero yeso, señ.or don. Frasco ... ?
-Pues ya tú veis... Esto es que hubo unas noventa

caclletadas, cuarta más, cuarta menos .. La primer;a, se
gúnqu,eenios., fué .mÍ.a ... Pero las ochenta y nueve res
tantes yeso, fueron ·de ,ella. por unanimiedad, ¿tien
-des? Que te lo estoy contanido gr:asias a la Virgen del
Pino., que se his:Ol presente en un milagro de lo~ die «más
nunca le pago». ~ .

-Oiga, tóqueme el helIo, aquí en la muñeca. .. ¡Me ha
queao como un eriso cachero, don Frasco ... ! Entonses.,
gr,asias a la Vig~en del" Pino ...

-Sí, jiñooo. Mira, en la galería. tenemos losotros col
gao un cuadro antiguo de. la señora de Teroro. Y con los
tambucasos., ¿oítes?., se vino abajo. Como no vía sido
limpiao ende que nos casemos, ,a Catalinita se le metió
la polvaj.era que tenía detrás por los ojos. ¿Que si no,
mano Pepe? ., ¡:m,ás nunca me aclara!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE «JEFE))
DE I.JO'S BOMBEROS

Al practicain:tJe Ga:briel Cácerre's

EL isleño puede tener cara. de sonso, ,de taía o de
hatata.y contar, si~ emh,argo, con el muñequeo
suficiente para crear e ir hinchando Wla talega

bancaria llena de duros ·hasta el canto arrib.a; para, com
p:tarse dos casas terreras y una de alto y bajo en Las
P,almas, amén. de un chalet en el Monte; para enredar
en papeles de la curia una finquita que vale veinte mil,
un supon·er y agarrarla por tres mil ,quinientas a fuerza
de papel de harba con un SUPLICA fuer,a de la rasante,
y para ten·er, p'Ú,r último, un automóvil de líneas aoro
cLimánicas, como ·decía en la (cPrasuela)) un rico insular
explicando las car.acterÍsticas '.de 'su último modelo. Es
más, si el isleño tiene cara d,e sonso, de taía ° de bata
ta, está en m,ejove:s condiciones ·que el que ap,are:nta des
p.abiJlaldo para lese trabajo de pulpeo nocturno que exig,e
1'1 creación de una riqueza. Tenemos" entonces, ,el,zono
clococomercial,. tan caxacterí&tico y abundante en la ín
~ula.

La cQsa está, priID'ero, en (ccolocarse»), cogiendo «ves))
'Y ,aire ... Al empezar da un ..resultado pinchudo cultivar
una .·cara de b.ohático,sonri¡endo hondosamente a tOldo
y riendo con risa amarilla las más pajizas gracias de' la ©
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126 ROQUE MORERA

gente a lidiar. No se da ;flsí pie a W1 tipo, peculiar de re
celo isleño, que ya veremos, y se va cogien,do confianza
(en uno y la ajena). Este isleño ~o es homhreque pro
teste de TIlla condici,Ón o un tl~ato de hurro cuando :de
medrar se trata. Pero· no le hace gr,acia que se le esca
rranehen arriba los «listos)), «los que se: la echan de lis
toS». En el p.aÍs las tiendas y los tiro,beques más jedion.
dos son los que h.an hecho de siempre el nlejor negocio.
Un bar, por ejemplo, si quiere sostenerse y mejorar lla
de tener convenientemente ,distribuidas dos docenas de
cucarachas de semilla inglesa, una docena de volanas y'
media de chopas; quince: o veinte huesos de ,aceitunas
del país; cuatro o cinco· forros de ch.orizos y el doble de
gambas; cásearas ,de manises en abundancias, dos perros
chimbos jociquiando y un olor: el olor de un excusa
do, COn un bombillo deIJ cinco bujías bien enV1;l.elto en
telas de .araña, si;n cadena para el agua., con un batu·
merÍo que no ll.ay chispa que lo resista y con «agua»
bastante para exigir ser alcanzado nadando oen bote.
Si a pes.ar de esto se le Ü'curre ,al dueño lavar biell el
servicio y. ofrecer Un vaso de -cerveza, por ,ejemplo, sin
olor.a café con leche o a ponche de huevos, entonces
e~tá perdido: "ten,drá que cerrar y huscar una cuña para
un concejal que lo colo1que de peórt en las obras muni·
cip,ales. El amo, además., deberá ,estar detrás del ¡nos
tl'adúr, re.mangado y con las clásicas alpargatas rallcio
sas,sosteniendo todo el santo día la ,car.a de huenazo y
de infeliz que ,exige, aguaitando y sordo, el cliente Ín\dí
gena, celoso. hasta la ferocidad del hienes,tar ,ajeno.

Guay ·de ,aquel canario quepo~ga un timbeque, mej.o.
re y coloque empleados, mientras él va a ver a' los que
venden el coñac., o·· a aflojarle la mosca al de la carne
par:alque le guarde-sjn -cola-los cinco kilitos de híga.
do para las carajacas; guay de él, decimos, si sale a
estos menesteres con un traje de lana que no. haya sido
hecho por u;n.a costurera y una cachorra sin grasa e.ll la
cinta y un tanto enroscada. Es·e va listo antes del semes-
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 127

tre, pudiendo acabar., incluso, en la Mar Fea o guitlda..
do del Arhol Bonito. El isleño peg.a en seguida a s.alu..
darl~ frión,' con el morro gacho, y aquedársele mirando
con el pescuezo cambado y los ojos Cllicos. Después co
menta:

-¿Sabe a quién me acabo .de encontrar compuesto
como los tol10s y sin caberle u:na paja? Pues al jedion..
do ,de Migué el del timheque., ,que en poco más de: ha y
a costillas ha abierto cuenta en el Hispano y no -le h.an
nan"vuerto a cortá la lus ni el agua ... ¡ Oigo., me ha que.
dao asm.ao! Pero., ende luego, si quiere ganá dinero., que
se .conquiste ,a los peninsulares. Lo qu·e es conmigo se je.
ringa.

El com·entaris.ta es casi siempre un zorrocloco., que ll,a
encontrado t,an hueno lo suyo y que se recll4Icha todo
ante el espectáculo de· la mejoria ajena.

Pues uno de estos insulares, que subió en poco como
el jabón del G.aucho, agarró la maña ,de llacer negocio
con el seguro. Todos los años, arreo, arreo, le metía
fuego a un almacén del que durante cierto número de
meses Se iban sacando ,disimuladamente mercancí.as. Lle.
vando Ulla contabilidad más mal amañada que una glla·
gua angosta de las que trajeron ·de Tenerife; Sac.alldo
po'r un lado y metiendo por otro; distr.ayendo, como se
indica, para cobr,arlas luego. como quemadas, cosas que
figu:r,aban ,depositadas y sétera, el isleño este que digo
-que como gerente habría de dar a fin de año cuenta
del negocio-(ceng.ordó)) que era un primor y una admi·
ración.

Ta.nciertas y sistemáticas se hicieron lascan·d·elas., que
y,a toda la ·ciudad y h.asta la isla entera s'e pouÍan a es·
perarlas, como se espera la fiesta d"el Pino "0 los fuegui
110s de San Pedro Mártir.

-Oiga, entodavíano se le ha pegao fuego al almasén
-se podía oír a un isleño len la, tertulia ,de la Alameda.

-Ya J).O debe andar lejos. el siniestro del almasén
-podía comentar nor:malmente en la «Prasuela)) otro
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128 ROQUE MORERA

isleño die los que escribían en los periódicos y que por
eso decía «siniestro».

-No ,debe an·dar, no. Usté verá cómo antes de quin
se días hay fuego peg.ao.

No he dicho hasta la fecha que mi compadre Mon.a
gas estuvo un ~iempo en la guardia municipal, de la .-que
s.alió por un pique con el «Dispertor» por un asunto de
gallinas o similares. No había por aquel entonces €'n
la ínsula servi.cÍo ,de incendios. O séase, lo había un poco
peor quee~ presente. Y eran los, guardias municipales,
heroic~s y hienamañados, los 'que habían de partirse el
espinazo acarI'leando haldes y cacharros de belmontina
p,ara «dominar la triste ocurrencia»,como decía el «Dia.
rio de L,as Palmas». Naturalmente, siempre llegaban tar..
de. Cuando caían sohre las llamas las prim,eras aguas
«ofieial,es» , el fUego se había comido lo- que había y lo
que no había. Los bomberos arribaban para ensopar y
pon'er perdi,do lo poco que hubiera podido escapar.

por otra parte constituía una j.uerga ir a ver apagar
un fuego. El isleño Se diVíertía más que en la fiesta d,e
La Naval. Así se explica que llegara gente a las cande.
las has:ta de la Apolin,aria.

Uno de los años. en que «casualm,ente»· ardió el alma..
cén del isleño zorrocloco, estaba actuando mi comp.adre
Mon,agas como jefe de la sección de ineen·dios. .Cieno
atard,eeer llegó un aviso: «Bomberos, al avío. '¡ Fuego
pegado e;n el almacén!») Cu.~n,do Pepe acabó, al :fin, de
reunir su gen~e y sus caohos,de manguer,a emp,atados y
demás, salió para «,el lugar -de la ocurrencia» .. Entretan·
to, el prom!otor de las ·quem.as hacía para la galería las
más es.pectaculares esceAas de proj:,esta, preocupación y
dolor: Monagas 'h.ahía comentado .años atrás, viéndolo ,en
situación y asp.avientos semejantes: «Este hombre le
huhiera podido dar un susto a Borrás.» De nuevo y como
si fulera la primera vez, iba, venía, increpaba; s,e tira
ba del chaleco y' se cargah,a dos botones; pateaba como
un tororeculóu ...
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 129

Cuando al fin recaló Pepe, el «afec:tado») se le VilllO
arriba como un terraplén. Con mucho y ~uy alto me
neo de remos, con una voz alternativamepte sofocada y
brillante, soltó la estupidura. ,de turno. Mi compadre
aguantó a pulso la rociada con una cara de guasa tal
que a un cómico menos fino lo deja más ralit~ que un
lamedor:

- ¡Ahora vienes acá! ¡ A huena hora y con 8001... !
Cuando too está ya listo ya. ¿Y esto ,es una siudá roo
desna., con un servisio desente y aldrecuado de bomberos
yeso? ¡Mire, hombre! Esto lo que es es una ... ¡Déja..
me cayarnl'e ... ! .¡Qué horas de veJ].ir., desgrasiao!

Monagas preguntó lleno de pachorra:
- ¿Le ha 'paresío tarde a usté?
-;.Y lo preguntas?
-Bueno, y entonses, si lo 'qu·ería usté puntuá., ¿por

qué no me lo ,dijo ep.de ayer ... ?

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



DE CUANDO PEPE MONAGAS PERDIO UN
ENVITE ,EN LA GO'FIERIA DE MAESTRO

J{JAN CANSlü

A -.4lfonso Santanlaría

EN tiem,POS, hU,ho por S,anto. Domin,go,e,ll, la calle del
Rosario, casi frente mismo a la paImad.edoña
Nieves, una gofiería que andab.a en fama de ven..

der' el gofio más asiado de la Ciudad. De S,ap. José el
millo',' limpito comO. ,el oro, en supun:to el tostadá y
vendido todo en caliente,qtie apenas 'ari'ejundía lJor la
fuerte ,demanda, no habia otro en la r.aya que lo emp.a
rejara ni·en· color, ni en aroma, ni en paladar.

El ·dueño de la famosa 'gofierfa, maestro Juan Cansio,
era un h.onibre gordo él más hilen, atarracado él y con..
secuente:;mente con más pachorra que un burro de Jllan~

dadero. Siempre ell su negoci.o desde las cIa'ras hasta
bien pasado ·el sol puesto, nadie sabia' de él que tuviera
vicios· conocidos. Allá" el hombre con UÍlas salidades para
((adentro» que hacia' :todos los. 'lupes señaladam.ente, com.
puesto como los folIos... Desde. luego está visto que ni
lns 'propios santos ,escaparían a la lengUa insular. Corría
p'or lai zorrita. la v!oJn:da de quede lejos-allá p,or la Pla
za de la Feria-subía -a Santo Domingo a comprar su
puñito, a pes.ar dehaher buenas gofierías ep,' 'Fuera 'de
la Po:t,tada, una tal Mana la Morena, inadurona ella ya,
p,ero' aún' con ,la m:at'a de: pelo azulando dIe negra, ·el.oJo
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132 ROQUE MORERA

brillante y un frenado ,desgarro en la boca, golosa y can
tadora. Decían, las mujeres mayormente., que siempre
han tenido famas de chi¡1llhas, que si nunca la vieron
pagar, que sien la vida lo vieron a él pqnerle los cho
chos y lo~ palotes ,del fiado, 'que si es~?'., quie si '10 .otro ...
Lo más s,eguro, alegatos. Y como a nadie le importa,
vamos a lo ;nuestro.

Decía .que a maestro Juan Cansip no se le conocían vi~

cio.s y no eS verdad. T:e~ía uno y de los le:mperrado$..: el
envite. Lo que a ese hicho le gustapa el envite no es para
pintado. Esperaba la hora del partido como un chiqui
llo los Reyes. Y lo cuajab,a en ocasiones de rón y enyes ...
ques, hasta salir la gente d,e cuatro patas. No se producía
esto, sin' embargo., a causa die golp·es de rico o sali,das de
padrino desborrilado. Allí,~l que perdía, pagaba como
un tote, :tanto el beberío como los ,entullos.

En la tardecita., cuan,do se ponían rosadas que daba
gusto las lomas de La Apolinaria y afloj,aba la venta,
iban cayendo en la gofiería los del parJ;ido, casi fijos:
mi 'compadre'I4>Monag.as, Victorio el del ,Pinillo, un tal
B.artolito ,de' aquí de la entrada de Sa:u. Roque., que se
jincaha dos litrosd,e ron y sequedaha ~an f~esco como
un callejón ,de la marea; Manuel .el de la Placetilla, V,en..
turilla el Taita, 'qu·e casi siempre estahaal caidopara
cubrir alguna roída' de cabo, y mi compadre Juan Ji
nürio, ,qu'e también diba en la rueda ,de presentes.

E:r.an partidos ID,aestros,como un des,afío Manaarrías
El Rubio., man,d.anldo los ch'ech~'8,: Monagas de una han
-da y maestro Juan Cansio ,de la otra .. El «pasaje de 't:er
cera»., O' séanse los «puntos))" respon1día qu,edaba gusto.

No ,e:r:a: 10. bu'eno ,de ,aqueJlaseoritie~das. jugar y ga
nar.Era !ol «relleno)) lo aseado '·delpartido. Entahláh,a~

se' tm. meneo 'de puiltiJ:as y señas, dedimés y diretes; :de
acechos y 'provocacion,es, ·,todo propio del juego., p:ero
que' en 'es:tos ca8os"p,anicul~es,de lago,fierí.a: alcanzaban
gracia y sabores' únicos. La baraja, a laque pararéma
mi- en p,alo"dei ga11i~éro' sólo le 'faltaba -,qu,edarsé tiesa,
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 133

restrallaba, como varas calienJ:es de gamona., sobre el
requemado pinzapo de la mesilla. Y cada am,enaza de
« ¡envío! ) abría llna br:eca, en· la pared qlle se metía una
mano,' :dispensando el :modo de señalar.

Se cortaba, se repai·tían los naipes a fuerza de saliva
y pegaba la contienda. Los jugadores, un mom~'ento en
silencio., con las tres cartas :trincadas a la barbilla., íb,an
las esti;rando .cautelosamente llasta descubrir el palo por
los cortes del recuadro. Al pie comenzaba el aguafte., las
señas,h,echas tan ~ la zorra, con tales maliciosas eXpl·e
siones de boho, que las aplica ,el cuadro en el cambullo
neo de lIn barco inglés y lo venden por piezas frente .a
la Matazón ...

Monagas jugó siempre bien. Y en los partidos casa
de maestro Juan Cansio Se extremaba el hombre porque
el gasto soliaser «del carajo pa arrip,a». Beber bien va
lía la p,ena., pero pagar era una verdadera vaina. Por
el celo conque man,daba,. gan,aba un día sí y otro tam
bién.L.os de la comparsa, pensándose que maestro Juan
Sf) iba a aburrir el mejor dia., recomendab,an a Pep·e
«que Se dej.ara dir)), 'qt.l'e perdiera aunque fuera de uvas
a brevas.

-Déjelo que los aprehe, Pepito, qU1e es;mejó pa toos
-recomendab.a V:enturilla.

-¿Cualo?-replicaba Monagª,s un tanto engrifado~.

¿Que 10 deje ganá? ¿Y con 'qué pago después, mano
V,entura ...?¡ Ah! El no se aburre. Con la jiriguiyade
ganar;me alguna ves., está mantenía ... No ostante., si en
alguna ocasión, un poner, me Qo~e ,en p,erras, o lel ga1sto
no requinta ,mucho, yo largo liña. ¿A mí qué s.e me im
porta?

Una tar:de., víspera de ,domingo., se armó· un tenderete
en:treseis im,ponente. Por primera vez, .después de mucho
tiempo., maestro Juan Cansio h.abía ganado .el primer
partido. El gofiero estaba que no le cabía una paja,:

- ¡Que m·e gusta majasle las lIendres .a los eampio
nes, cabay,eros!-decía echo un quíquel"'e.
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J.34 ROQUE -MORERA

Se empezó uno dei revancha., del que Monagashahía
ganado ,el primer chico~

-¿Sierta c~rta., mano Manué?--"pre~n:tab.a atorrado
y sin color maestro Juan a uno de sus puntos en la pri
mera balsa del ·chico segun,do.
~Sí, señó,. ¡ Oh!' Siertita, como un preso.
-Ta hilen. ¡¡Cartas al p1echo, cab,ayeros!
-Cojan señas~r'ecomendabaMonagas.
Añadía :maestro Juan:
.-¿Le quean eil.tullos pa un rempujonsito ... ? '¡ No me

engañe!, ¿oyó?
-La veld.ad de Dios. ¡Sus, ma·estro Juan... ! Mire.,

estoQlo ... Sí ... Su pisquito t,engo acá, ¿ oyó?
-Ta. bien. ¡¡Cartas al p·eoho!
-¿Pa qué?-finchahá Monagas-. La sierta carta es

lIn pájaro jdo~ y' .~1 ¡entuyo no llega la la mU1ela tras.era.
¿Quiere verlo?

-¡Sí!
-No se bole, que por su tranco yega ... ¿Qué hubo,

,¡mano Vi:tori~ ... ? ¿En pelei:tal? ¿Siieguito? ¡Mia pa aya!
Más vale que sarga .a ven·dé los sesenta igu;ales... ¿Tú
tamién arranCRO', Ventura? ¡ Tas asiado ... í Mira a ve si
jurg,ando, jurgan!do...

Sonreía tr~unfal maestro Juan:
-No son burgaos, -Pepe, ,date de cuenta ... 1Cartas al

pecho., cabayeros!
Monag,as huscaba un ,clavo caliente. Qu.edáhase lelito

mirando a Victorio, que había hecho u:na seña falsa.
R'eetifícabaIa ahora el a,e la Placetilla.

- ¿Sierta ... ? ¡Vaya! Agáchala. hien, ¿oítes? Tú sos
mano, ¿no? .

-Ji, jiñoo'o... No. Peer,a. Es allí, V,entura.
-Posmándale, tú de entrada. 1Peeera! Después de la

sierta carta., ¿·cualo, m.ano Vitorio... ?
-Oh, me qu'ea su ganchito, pa ,da qu,e h,aseT. Y 4asta

quién sab·e y ·un hicheJol ... Pueo arrastrá. ¡Digo, si
tÚUll ... !
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LOSCUENTQS DE PEPE MONAGAS 135

-Ss~. Manténgase. Juégate pal pién.
-Un bastito-j,ugó Ventura de mano.
-Mete bicho tú-m,andó maestro Juan.
-Agárrese, maestro Juan-a,menazó P,epe~., que le

estoy preparando la reculada del casnero.
-No te agarres tú., que chi-ea agachailla. ¡ Cartas al

pech.o, cahayeros!
-Juegate :tú. ¡Too el mund'ol pal pién!
-Meta un ganchito ay, usté.
-Dasle tú en la melona a ése!)
-¡ ¡ ¡Vío!! !-estalló la voz de mi compadre Juan

Jinorio, al 'que Monagas. le había picado una seña para
que 10 p,egara de entrada.

Mantenfase en vilo., con el h:r.azo ,en ángulo ··frente a
la cara y una carta pegada al pescuezo., dispuesta a cael·
como la bomba anémica.

(Esto es un cañaso como la Casa los Picos,»), g,e mali
~iómaestro Juan rascándose el totizo. Hiz,o unas con
sultas previas :"

-¿Sierta su carta, mano Baltolo ... ? ¿Y usté ... ? Sí...
A.h ... ¿Le qu,ea roan que s,ea pa un arrastrito?

-Hombre... se dan casos. Su pisquito...
-Pero luego estás ,al garere; 'dislo ,de ~a ves-pro..

vocaba Pepe.
-¿Por rey,es, qu'iuho?-insistió maestro Juan.
-Tengo uno por aquí ...-y Manuel el·de la Placetilla

hizo un fug,az camango con la n.ariz chopuda.
- Ta bien. ¡¡ ¡Quiero! ! !
-¡ Riáaan !...,.-.cantó Jinorio con voz ¡de la tripa gorda.
La perica cayó como la loza. Y d,el salpazo se quedó

en la tabla. toda despatarrada,pidi,endo a Amador por
señas. Pero maestro Juan Cansiono se abatató. Con un
golp,e maestÜ' de la lengua pas6 bajo el otro matorral
delhigote la inverosímil cola ,del cartabuche, trascen
diendo a engrudo ,de la tierra.

-Tú juegas~dijo frío a ManLlel eJ·,de la Placetllla-.
¡CaMas al pecho, seño~es!
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136 ROQPE MORERA,

Manuel se trabó; 'h,aciéndose' el, desorientado. DiJo al
fin, como indeciso:

-Yo tiraba de asebuchaso., maestro Ju,an. Ahora ...
lIsté es el patrón....

- ¡Mándale !-ordenó maestrp. JuaD, .priv,ado.
La voz del qe la .P~aeetill~.,quesobre ser ~de. por sí de

las de barreno, es~aba entenebrecida deJ r~n,.de la oe
holla para condutar y d·el vinagre de los e.nyeEiques, tro
nó de I)ronto.

--¡ ¡ ¡Víos,eis!!!
P1epe tenía chico primero y 'el tres de bastos atorrado

en un punto ,antes del pie, :en Victorio.
-LQuiero' un pisquito~dijo tranquilo-. Juéguese tOQ

el mundo pal pién ...
Cayó en la ~es¡a el caballo con un recio g;,olpe de la

coyuntrir;a.
,Cuando ll·egó }a\ :mano a Victorio, el' del Pinillo, que

había ·estado, Ihacién·dole ascos a sus cartas, soh,aJeán·do
las, dijo~ haciéndose eltaía :

:.-ManoP:ep·e, y~ me pas,o. ¿Pa qué voy a agu.antác.8Jr.
tas jediondas?-y tenía ,el tres el muy handido.

-Usté no se pasa.,. no esté bobiando. Mánqele en la
cresta a ese cahayo;

-.:-¿p,e:ro y con 'qué, querío... ?
Era tal la carla de infeliz que el palanquín de Victorio

ponía., que Monagas llegó a dudar ,de la seña.:.
-Pero' bueno ... ¿sierta carta... ?
--.-.;1 CoJan señas' y cartas ·al pecho, ca)bayeros! ~ordena....

b.a temblan,do maestro Juan, pendiente conlO un galgo
de la cara de Victorio.

Después de una. pausa trem,end,a., Vicj:otio :dijto al ,fin,':
-Mira, lo que voy la haser :es Jugar c~llaito, ¿oitea?
-¡'Mándale !",-ordenó Münagas.

Se empenicó Victorio:
-1' ¡ ¡Vío nueve! ! !
-¡.Quiero! -replicó fi.:rD1:e maestro Juan, segurlo\ de

que er,a Ull ,cañazo como un torreón de la' Cicer.
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LOS CUENXOS DE PEPE MONAGAS 137

Victorio, (;lgarró el cal;>allo por las .patas y le sa~udió
tal ~;aJl?brj~zocon el ~res que le ,dan Con el tolete de
un rebenque en ,el tronco de la oreja,y tuntunea nlenos .

.~a earcaJ:ada ftlétan glorios~y pr()vocativa que maes
tro Juan tuvo qu,e heberse su buche ,de agu,ade San Ro..
que para ayudar.,~ p8:sar la ras.quera.

- ¡Chico segundo, maestro Jnan ! Y de un' lanse,
¿oyó? Pacha más corrías aquÍ, Ventul~a. y tíralos de a
veinte, que la cosa lo merita.

Se jinca;ron la primera botella, y mandaron por otro
li~rito.

Rél;scado como un pioj,o, maestro Juan pegó con el ter
cer partido, dispuesto a jugar ahora con' más cautela.
"N'o podemos entrar ep. la 'menudéncia de este famoso
desquite porque habria p'ar,a un medio libro. Dispuesto
a ganar, el gofiero ·dejó ,de h,eber, mientras Monagas ca
laba como un fonil.

Sedes,arrolló esta tercer,a fase más lenta..Maestro Juan
no Se fiaba yeJltraba cuando tenía tres, caballo y perica,
o así. De resto sedejab,a «dir»). Esto de una parte, y ,de
o~r,a que mi compadre había agarrado su chispa casi sin
darse cu,enta, el resultado fué que m.aeslro Juan 'ganó
al fin el tercer partido. Estalló el gofiero como una fies
ta ,del Pino. Le salieron los colores y parecía que estaba
v,estido de limpio. Monagas, en cambio, adquirió ese
aire de los ga~os .en .el invierno al' salir del fogón.

---.Cab.ayeros, me voy a retirar:..--.dijo con una pesa.
dumbre ·zorra, calculando el g.asto y royéndose ,el caho
para no pagar.

Cogía la puert.a cuando maestro Juan Cansio le gritó
entre triunfante y ~aliente,:.
-¡ Aguántate!, ¿oÍt,e:s?., que llay que pagá el gasto ...
Mi compad~e se resolvió. Y dijo., sequito como 'un

palo:
-Pos mire., ma,estro Juan, IYO no pago naa ...
-¿ ¡eu,alo!?
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.138 ROQUE MORERA

-¿,Otra ves ... ? Que no pago Diaita\ este mun·d·o.
'-¿Pero ustede han nan visto, eh? ¿¡Pa qué jugates

entonses, deslgrasiao!?
P,epe contestó i;ngenuamente, al :tiempo que. ~raspo·

nía:
-Oh, polque yo me creí que ib,a aganá ...
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DE CUANDO PE.PE MbNAGAS FUE A
MARISCAR A UN CERCADO DE PAPAS

A don Juan Millares Ca:rló

UN ·día vino señor Ramírez de Cuhita la Bella al
caho de quince· años de guatáquiar caña., nego
ciar-metiendo, naturalmente, la: mano hasta el

sohaco-en guayaba, tabaco y ron'es y ponerse un úolmi·
lio y dos muelas lantreras de oro. Como todo buen in
diano que vuelve al surco no puso ni santificados ni te·
l,egr:amas, sino que se metió por las persianas adentro
de remplón. Las persianas estaban por entonces ahajo
en la Puntilla.

y ·estaban allí porque resulta de ser que: una niña de
señor R,amírez, la más vieja, que la llamaban a ella
Adéla, mosiaba ,die tiempo con un :tal Manuel Sáp,ehez,
un much.achito decente de ,aquí de San Jos,é. Y el tal
Sánc1hez fué y se enraló una noche en unhaile de Coon·
fianza qu,e dab,a Adancito el ,del Pilar para celebrar una
loi,ería quel le cayó ca los Feos. El Adan~ito, que era de
Aguimes, ~enía un tienduchillo con escobas, ,boliches, pi
mentón, rapaduras y un·a hija por .acá d·el Pilar de Flei
tase La hija 'era mo:r.ena sorrohallald~, entrada en carnes,
d·e piernas cortas y zambas y CQn tan poca gracia. que se
decía 'que se tiraba a up. tervero en taifa: y perdía la fuer.
z,a hasta la lu~de carbuvo. Pero era única, poseía una
casa terrera y unos c,achos ,en la villa nativ,a, la tien·dita
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.140 ROQUE MORERA

~T la reciente lotería., que no era para tir,ar voladores,
pero tampoco para hacerle, «fos)). Por el h,arrio se deja.
ron decir las más ,chimbasque la madve ,de Sánchez
pegó a m.almeterlo co~ la hij.a de señor Ramírez obede
ciendo al plan de «e~pahnarlo)) 'Con el morrocoyo de
la d·e Adancito. La vi~ja, 'que tenía tr:aza de bruja,s.e
lashahía aque]lado para colocar al hijo en una ferrete·
rí.a ·del centro., manteniénd·olo siempre limpito y plan
ch,ado., l'lasta el extrem~~de que mucha gente., viéndolo
pasar., se' ·creÍ:a:.queeradommgo. Inculcóle,además., am
biciones econ6micas y sociales por una suerte de odio
que leeogió al marido, un p,erdulario siempre despilfa
rrado: y tan j ediondo' que si ,alguna vez se lavaba las ex
tremidades en: UJla borsolana caí.a en cama con «un bron.
quites).'

Por una causa o por otra., Sánchez. encalló ca Adancito;.
Entonoes, a Adela la'de señor Ramírez le dió tan recio
insulto ~e ent~alda, que una Wiesa ,de centro con un flo
rero ,de.J.osde molinillo y dos perros de: yeso granditos;
unesquinero soh~e el que había upa figura bastante c.a..
g,a,dita de moscas., una botella con un. barco dentro y al
gunos .. otros ·teleques de adorno que estab,an arriba de
una cómoda, acabaron 'hechos cabaeos bajo su furi.a his
térica. Después ,elmpezó a poners~; menu'da. 1 trancada
del gañote, que ni los hueyitos y .otros mimos le pasa
ban. Por último .• viró con una tirisia quep,arecía la par
te del ,centro <le una hand:e:rade fiesta:. Algo más que
tirisia ,maliciaron los v,ecinos que tenía" porque empe
zaron ,aencuevársele .]os ojos y se le pegó un toseo de
sótano sospechosísimo. A la ·m.adre todo se le iba en
disimular, diciendo que' su .niña j:.enía taJ]. sólamente un
«catarro ma~ curado). Cüiltando a una vecipa que la
,atahicó .a .. preguntas recelosas el resultado de 1.;lna explo..
l~ación por los «rayos clueques)), acabó cnnfesando -que
el médico hahía dicho que SU hija tenía «una sombrita
en la .tela der purmón). Recomendáronle que se la lle
var~ para ~IMonte, pero oomo no tenían posihles, y

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 141

señor Ramírez, (:'e u:a tiempo a la' fecha no 'uirah'a un, o·
.peso ni con tres liñas, tir.aro;n para San Cristóhal. y
gracias.

Cuando s,e enteró' ·el indiano de que su g,ente 'estaha
para ahajo ,de arrancada, trincó un tartana, la requintó
de baúles enchap,ados y tiró por esa carretera todo tira ..
do para atrás.

* * *

Ramírez se porj:ó como un cochino. Apareció fingién
dose pobre. Y resistió cuando le pidieron trasladar la
enferma a Tafira y comprar inyecciones de huevos., hue
vos direotos, carne y demás «bob.eri8.s» exigidas por la
lima de una «tis,»). Se calentó como un chino cu,an,do
SllpO que la niñ.a aJldab:a encamada «p'Úr mor del senti
miento)).

-1 Qué sentimiento, ni sentimi,ento, puñema !-voci
ferab,a delante ,de Adela,...-. ¡Gástese usté ahora los pe
sos que ;m~e saqué. del costillaje, en 'güevitos 'pa la niña,
porque la dejó unvagañet,e jediondo t ¿Qué sonsera es
jesa, imberse? El hombre es sus,ertible dequeré a la
que le dé la gana a ée. ¡Vias esta.o pa fuera tú, pa que
vieras lo que es bu,en,o! Amor, .amor... ¡Téseme lante,
desgrasiá!

A la semana de estar en casa tuvo que cantar_: traía
de «B.ana») unos quince mil p·esos, «pero si se vian creío
que los ,quería pa tirarlos, como si fueran volaores, esta-
h,an equivocaas del canto alante al. canto atrás)). Por ins
tintO', la mujer le buscó de nuev'Ü los tranquillos, p·er
didos ,en la ausencia. Lo c0J:lven,ció p riJl).·eramente para
'que .aHojará" algo' Ja. mosca en pro ,del~ s.álu·dde Adela.
Luego., como él vení.a bastante re;moz'ado y ella arrastra..
h;a la chola ya' ... 1 .el·IllUIúlo:éstaba lleno de perdula-
.rias... y de soltero 'él ~y:haslta;d~':'Cas~nlo--sele iba el
baiío,si· a m.ano 'se le': véma :alguD.;~-;pilf8, lh: :trabajó' :por
todos·los'trastes 'páraque 'empleara ;lifs ~8'~rita:s. "
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J,42 ROQUE MORERA

-P!egas a cOJ.'llértelas-argumentaba-y cuando eches
mano no te arcansas. Piensa en :tus, hijas, y ,en el b,uen
ver, yen ql,le a la vejés virgüelas; y hasme caso a mí,
no' seas hobo.

Ramírez se puso mollar, p'ero· reviró todavía con sal..
peo de panchona en las últimas :

- ¡De casas no me hahles!, ¿oítes.? No 'quiero casas
ni medio que de barde. ¿Pa re'quiloriosdel Auntamien..
to y conduelmas de arquilinos? ¡Hágame~el favoo.,.!

-Pero una tierrita, hombre, asín ...
-Ya una tie~ita...
Allí cerca, debajo de la' carretera.de San José, vendían

una finquita de millo y papas, con su pozo, un ;molino
y un bu'rrode clases 'p,asivas' para cuan,do no corría el
airote. Doce mil duros se dejaban 'pedir' por ella.' Aque.
110 er.a la ,dicha .. , Señor'Ramírez se'quedó enj:,onces ore·
jiando. Cerró los ojos y se le pusieron ,delante, en' me·
dio ,de una 'nube rosada, dos vaquitas primorosas., una
docena de gallinas y, un gallo jubildo; sus cuatro cabri.
tas ,del macho' de' P·erera y la 'cabra de' Betaneor y un
potaje de habichuelas. éogidás por sus manos de la mata
verde y taroz,ada..'. p'areció decidido a comprar. Y cuan·
do estaba abocadito, casi ,se arrepiente,porque. para acon·
sejarsellevó Ull amigo a v,er la'tierray el visitante'opinó :

-Ca uno ~es ca uno, señó Ramil:es., ¿,oyó? Ahora sí
le digo': pa :mí estos cachos no son < de medra. ¡Digo
yo ... 'qu,e t008 los, equiv'oquemós !Yo, apresio como que
er curtivo s.ale .ée ;ll1,ás bien' rabuj.iento d'iabájo de la
fu·ersa de la m,adre ... No sé si vusté me entiende:...

La esposa del indi~no se 'quédó muerta: <

-¿Pero tú nO. veis:, muchacho, que es. invidia? ¿Que
ée t'e' está arrepintiendo -porque -está invidioso de que
tengas una propieá?

Trabó Ramíre·z.Hahía;ad'quirido un finqneJo, con un
pozo: s.alado.,que no valÍ'a.l dos, onzas, en once mil qui.
nientós duros~ que' réga,te-ando logró sacar tal: rebaJa'o

El fracasO de-la 'primera cose'cha fué tan grande qUé
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 143

el homh,re' estuvo a punto de irse para las Plataneras
por mor ,d,e' la calentura. Le entró al p1a:ntío, regado con
agua 'salobre., una maleza y un desmayo como 10'8 de
Adelita., que seguía en el' -catre suspirando y leyendo nú·
meros antiguos' ',del «Blanco' y' Negro) y «L~ Fa:illilia».
Lo supieron hasta ·en la Vega Enmedio y no" quedó isle
ño que no se choteara ·de' señor Ramírez., al que por
gorrón y cerrero lo menos que le deseab,an en la ínsula
er:a un tilio,de sal y azufre en una pata.

El indiano abandonó la propiedad. La señora rogó,
lloró, batalló piara que volviera a plantar y a reg.ar ...
Con esto y "el tiempo pasó las chapetonada. Y Ranlírez
le mej:ió la los pedazos cuatro fanegas de papas de se
milla inglesa ... Hasta la gente de la mar comentó con
una afilada sonrisa la decisión del antipático indiano.

Entonoes fué cuan.do lo aguaitaron ID'edia docena de is
leños p,ara rematar la cosa con 'una buena montada.
To;mó la inj.ciativa mi .compadre Pepito Monagas, que
no le perdonaba a Ramírez la brutalidad con que reac
cionó ante el caso de su hija eilamorada y enferma de
amor. Oliéndose que le acechaban la .tierra para ver el
resultado ,del nuevo plantío, el indiano extremó los cui
dados ...

Una noche... Convidados por Mon.ag.as tiraron para
San Cristóhal, poco antes ,de la primera, el Taita., Victo
río y .algunos otros ,elem,entos de la jarca del co;mpadre.
Primero ,anduvieron una llora larga sobre los mal'iscos
de la Hoya de la Plata cogiendo hurgados, lapds" erizos,
tl,egaderas, huyo~es y cangrejos. Con un par ,de cestos
rebosando y la noche entr,a,da arribaron a los cercadillos
,de Ramír,e:z. E hicieron en ,ellos una concienzuda sienl
bra a voleo de los mariscos". ,

Al día siguient·ei los sembradores bajaron temprano y
se sentaron al ,acecho de que RaJl1Írez le diera una vuel·
ta a la propiedad. El homh~e salió al fin de su casa y al
canzó las tierr,as.'" Cuando vió los cachos plaga~os de
bichos de la :ffi,area se le ;fué el color y ,dijo.: «(¿No lo
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144 ROQ'UEMORERA

desía yo, puñema ... ? ¡ liii. . . puf... !» y. cayó al suelo
como un tote. Monagas y demás.indinos esperaron a que
volviera a su ser~ 'Ycuando Ramírez, con una color ·de
horrura, "baj.abaporun veredillo a la 'carretera, la jarca
Se le acercó. Adelantó,seMonagas. Y le dijo.:

-S'eñóR,amiles, estooo ... .,como está l:a¡ marea ye~a,
venianos ¡a vé siusté'los deja 'pulpiar en su finca ycogé
nn caldito de mariscos yeso ...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS PINTó UN
LE6N EN LA TIENDA DE «LOS MAURO'S)

A 1nmacu,Zada Medina

E.

L 1.·sleño-ya 10 hemos dicho porción de oc.asiones-
. es b,astante bien amañado, inclusive fuera del
, oficio con que el 'dEstino le cogió el lomo.: le
mete a usted un tirafondo, le arregla una pestiller.a., ]e
endenga los plomos cuando se funden., le pone sus in
yecciones lo mismo entre cuero y carlle que en. la vena.,
'le p,ega su par de sanguijuelas c(J.:mo si fueran pólizas
,de 1,50, le cura el gogo a las gallinas con vinagre y ce
holla, le jinca a la luz UD,a tl~ainp.a que no la agarra.
Di el ingeniero alemán ... Ni que decir 'que micomplldre
Monagas sabía y le sobraba un cacho de estos adjetivos
endengues y «cambulloneos)). ,

Pues resulta de ser que Pepe era requerido algun~

que otra vez para ,albeos particulares. El hombre des
puntaba en ese oficio por un golpe personal de' mu
ñequeo ,que tenía y por lo curioso de sus labores, que
acababan sinenterreg;ar zócalos y tablados; apar:te.,
lo llamaban porque solía cobrar más barato 'que los
profesionales. T,almbién pintab,a., y hasta se preparaba
sus colorcitos., en co;mp,etencia con maestro Juan Amaro.
Cuando estaba .de. gusto y Se le venía a las manos un
cáido de éstos., 10 aprovechaba hasta cOn deleite, por.
que era trabajo qu1e no le repugnaba, siempre que no
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146 ROQUE MORERA

lo atosigaran, ni hubiera que guindarse en casas de tres
pisos. Tr.anquilito, y mej.or casitas terreras que «cómo
das de cemento)) desarboladas.

Ocurrió que ciertos compadres de Valleseco se apala
braron, formaron una socied.ad y se vinieron de arran
cada para Las P.almas ,dispuestos a poner una tiendita
en S.an Nicolás, que .a poco fué bautizada con el nom
hre de «Los lVf.auros)). Buscaron una casa baja, con düs
escalones y un cuarto a la calle donde arniar ·el tende
rete de escobas, cereto8 d,e higos, sacos de judías ató
micas y de azúcar-con chapas paseando de noche por
las hacas abiertas~., rap.aduras, boliches., botellas de ce!"
veza negra, vin.agre b.autizado., basura en todos los rin
con1tS, cucas a granel., "gorgojos y ratones. Y ·en víspe
ras de abrir., a uno de ellos., que había estado en Cuh.a
de :caspafilón., pues apenas atracó ,en el Morro vino la
«(mora~oria)), se le ;,metió durantre nn desvelo el harre.
nillo de ponerle un nombre al negocio. Por la mañana
se lo dijo a su socio:

-Miri, que lla 'e!staupensando 'que estu queee.,. que
si no sería prático de ponesle un nombri asín al nego
sin y esu ...

-¿Un l10mbri de acuaslo?-preguntó· el socio., que
corno Do Se lavaba la cara no cogía tino hasta pa allá
pal peso del mediodía.

-¡I-Iombri!., ¿de .acuaslo va a !sé? ¡Un nombri,
señ6... ! Un nombri ,alanti., en el fronti, pa ves?u die la
calli y esu",

-Yo no andaba con requilorius., ¿oyó? AI<;uentro esu
unamachangad.a.

-Déjimi a 'mi., 'que usté no ,entiendi de esu. ¡Hay que
ver dío p"afuera, pas.al el chalen., chicu ... !~replicóle.,
cortante., con fuerza y acento cubano

Anle este 'argumento supremo, no hay isleño 'quere
chiste.

El de la iniciativa; una vez bien . tupido su socio,
añadió:
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 147

-Yo estuvi ,anochi,toa la santa nochi, dando :vuertas
en el catri., con la m.atraquilla del nombri.'..Y Ila pen
sau-¡ drgu, si usté nooo ... !

-Murió el c~chinu. Lo qu1e usté jaga, bien hecho
está.

-Pues ha pensau ·de ponesle «El León», con un león
pintao alantre',' s'obre la entrada y esu ...

En total., que llamaron a Pepito Monagas, por reco
mendacio::nes de una" vecina.

-De ;modo y manera~díjolesPepe una vez cntera
do-que ustede quieren un'león ... BllenO., se dijo.'

-Pero estoDO ... losotros, ¿tiendi ... ?, losotros ...
~No me diga más naa. Ustede quieren sabé cuánto

cuesta el ·león, bien pintaito y bien ~erminaito y tá Y
cuá, ¿no es jeso ... ? Bllello y ustede, ¿ cómo lo quie-
ren, con caen.a o sin caena ? Porque es ,asigún ...

-¿Cualu quieri desir usté ?-preguntó t:8spllesto el
que no 'se lavab.a la cara.

-Que si ustede lo quieren con caena o sin caella, ..
Los tenderos se miraron ~aturldidos.

- ¡Oh, padrito! ¡Que si lo quieren am-arrao o 811(1to!
-Hombri, Iosotl'us cree·mosque p'al caso .. :
-Pu'es 'no es lo mismo, ¿oyeron?, porque entre otrlas

cosas de mayor o menor cual1tí.a, como el 011'0 que (lise,
las cuales se puen ver al pién y ce·u el tiempo, el deta ...
yito influye en el presio...

Se rascó el cogote el que había estado t:ll Buna :
-Ah, plIes ... ¿ Cuál 'es más baratu, lIsté?
-Hombre, el de «(sin caena), natur,almeIlt~.

-Pues miri, sin caen:a., ¿,oyó?
Mnnagas les. pintó un león del color clelcllocolate

del reparto, sentado ep. los traseros., bien Dletido de ha ..
•rrig,a., con una melen,a que daba para llenar un colchón,
una pata laptrera levantada y el rabo tieso. Sacó un
único ·defecto: le quedó bisojo. Pero lo qu'e él decía:
«¿No salen tamhién los cristianos., también, con los ojos
cambaos., o clicos? ¿Tons.es ... ?}) Pero 10 h,izo con polvos
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148' ROQUE MORERA

malos, que, no prepará,encima., para que «amarraran».
Está claro., desde que cayerop.., ahí por tiempo de cas
tañas tem,pranas., los primeros gotarones., el león des.
apareció. del mapa, y en sU lugar apareció un lampa.
rón de color de barranco. .Tan sólo permaneció, tiesa.,
la punta del rabo.

Los mauros se calentaron. Y lo mandaron a buscar,.
-i Eso no se hase!, ¿tamos? Y ·eso no se quea ;asÍn ...
-No: eso se quea p'eor ... cUfando llueva más.
- ¿Arriba se chotea., j ediondu ... ?
-¡Sss ... ! ¡Mida las palahras., ¿oyó?., por un si aca-

só ... ! Ya1 respective del animalito desaparesido, escu..
chen que les digo : ¿Qué les pregunté yo., a 'su debido
tiempo ... ? ¡No, ni :se calienten., ni pongan cara de ha..
:latas! ¿Qué l~s pregunté yo cuando tratemos ? Que si
10 querían con caen.a o sin caena, ¿no es así ? ¡Ah!
¿Y no medij.eronustede que sin caena? Pues ,ay lo tie
nen: ¡cogió el tole!
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DE CUANDO PEPE MONAGAS COLOCO
DE GUARDIA MUNICIPAL A JUAN ESTE

BAN EL TUMBAO

A don Pedlio Cullen d.el Cas:till.Q

SAN Pedro en Aguim.es. F,esteja la villa del vientoli..
viano y ¡del café más asiado de las siete islas la
fecha ,del Santo _Portero con repiques que Se alon

gan hasta los confines calientes de los llanos del Conda
do; con ancho·feri.al de novillas, lecheras y :toros, en el
que rebulle la -flor del ganado ·de' todas las rayas, y con
romería en tal insalla y barullo tal que por liatos 'Se da
su aire con las grandes de la Señora de Teroir y Santia~

go de Tunte. Sin revirarse por tales «m,ennd.encias»,. los
m,auros y los finos del jolgorio cruzan pisándose concien
zudamente los zapatos nuevols., olién,dose con una ente...
reza digna ..de la- guerra, jincándose una seri,e de coda
zos que se reúnen y aplican .a las cañadas del Teide, un
suponer, y se qu;edan los de Tenerife sin su apreciable
y ¡decantado Pico. Los indígenas aguantan, pero cobran,.
y los !o~as:teros bailan .a r:atols ·en ,el sobeo ,d,e una taifa
ler.da y desafin.ada; pasean, metiendo el pecho para
abrirse camino; mercan en la e.aja gran-dte de Rosario
TeJera ¡su m·edia --librita de turrón «en :Hel»), pelan ,uno
en la Plaza, lo parten con los' dientes y ofJ:'!ecenel cacho
más chico a una moza relumbrona, 'gacha de ojos., .que
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150 ROQUE MORER..4.

si no viene mollar, o presta a enralos, revira de medio
lado para' decir con ceño y v'Úz ¡de tunera: «( ¡Jaga el
favoldearretirarsi! » Van pasando., ellos con una cacho ...
rra en vilo a la flor de la cabez.a, calmosos' de palabras y
manos, y ellas con uIi recelo de p,alomas fogueteadas,
arrebatadas como ,duraznolspelones, metidas en un tra
sudado y tieso alegror de fulgurantes, anidando como so
bre huevos por mor de los zap,atos, que, nuevos, care
cen, aún de «(consecuencia» para la uña del dedo gordo
y los juanetes, tap. voluminosos como aoeitunasde Té-
'misa ..

Mi comadre Soledad y ,su m;arido,Pepito Monagas,
han acudildo, ella con una caja de turrones casi tan
grande como la de Rosario y de un azul tan r,abioso que
s,e la vería len la raya de la ;mar., y él, con un molinillo
hien engrasadito, com!pletito ,de tgch,as, :tumb,ado a la
banda-como el que· no, quiere la cosa ...-de las postu
ras.más fiojonas y. regularmente ,estivado ,de turrones va..
rios, puros atarr:acados y negros., alguna 'que otra bote
llade cerveza y media ldocen,a de machangos d.e yeso,
'entre los qu~ destacan unos perros para 'Sobre las· có
modas ,y unos ,cochinillos :que si ap.arentan noparecerL""~

mucho a 10 que pretenden,no es po~que ,desmientan 18.ts
trazas de tales ,animales, sino por' la color., que ,de pllro
tirando a huevo duro, merman bastante la ilusión.. De
-cualquier m,anera, la gente se tira a· es·as (terracotas») y
hay que ponerlas ..

MO!n.ag,as se aburrió bien pr9nto ,de la guardia al pie
del garabato saca-perr,a!S', dando vueltas casi· arreo, que
yamareaha, y todo por un ealderi}I.aje,tan menu·do 'que
nQ .meritaha' la pena. Venteah,a., además, ":r:uf'Os Ide ron y
«casne· con papas), que lleg,ab:an milagrosamente .puros
por entre el sorroballo y los hatumerió,s ,de la fi:esta. Y
estando y,a cogido por .el barrenillo .de ,darle ,esquinazo
al pu,esto, alcanzó la ver, pulpeando lentre el genterío, a
un tal Rafael, un galletónde Pambaso, hiJo él de Mari..
quita Antonia Mo~lero., que, también atrahancahauna
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 151

esquina con su cajita tun·onera. Pepe le p;egó sus gua
pidos y lo trajo a l~ banda.

-Oye., R.afaeliyo., ¿qué !ás, hasiendo tú?
~¿Yo? Ná.!'ulpiando,por }ay.
-¿Y por qué no- te hases cargo aquí del moI;níyo.,

i un 'pisco apenas,!., ;. tiendes? .. que yo tengo que íi aquí
lahte a hasé una. diligensia ... ?

-¿Su mujées gustante... ?
- ¡Venga, hombre... ! ¡Taría bueno... ! Tú te 'queas

aquí, que yo vengo, en seguía, ¿s.abes? Luego arregl1emos
losotros una atensión y' ta ... , ¿tiendes? Mira, si meneas
disimuladamente su pisquito el moliniyo., cuando vaya
muriendo la tirada, pUe quearte ,siem!pre fuera de
clavo ...
~ ¡Sí, hombre., yo sé! Váyase tranquilo.
P·ep,e se metía por los rumbo!s ,de la fiesta., .atrabanca~

d,a y caliente, con un techo de banderas salpiconas. Y
daba a poco de copas a boca con media ,docena de anti~

guos conocidos de Aguimes, 'gente con la crup trabó 'en
ocasión de otras fiestas yen madrug.adas de «días de Pla~

za» y ·con la que compartió, al alha de ml:lch,as de estas
úJfim'ls ocasiones., el gO;J:ito de caté ,amargando, la me
dia· p,eseta de churros ·del centro y el pizquito de gine.
br,a., ellos en un clarito de las verduras y frutas y ~l de
recalada con un releje turbio de mala noche. Estaba la
tanda ,d:e medios amigos al pie de un mostrador improvi.
sado en una tr.astienda· y ante una corrida de rones re
cios., platitos de ba~:foas'ado y lascas de pan ¡de AgUimes.
Figuraba en la comparsa, bien echado sobre unos saco'S de
grano y jilv.anando como una máquil~a., un tal Juan Es
tehan el Tumbao, dichete que ganó a pulso, porque
siendo un tarajallo de ~espeto, todo lo~ que tenía ,de .gran.
de lo tenía de ruin y gandul en tocando a: meter el nom
bro, como ,eS de ley. Tiratdo como un cerón sobre las
aceras de la villa, y levantán,dose tan solam·ente para
mandarse un pizco de café., se le iban las h·nras muertas
del día. Si ,algunavez-d'e rtelap.ce-dejah,a el sol y el
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l52 ROQUE MORERA.

·echadero, como cuando ,espant3ban ,~l pas() los lagartos
de las terreras del pu~hlo, parapega:fle a la .tarea de
un almacén o a jornadas,de .pieonajé, entonces cargaba
trase~o de tal modo ,que podía proclamársele sin discu~

sión:~ ca,mpeón de los galibardos tnsulares. De puro !deba
so, ni sentarse 'se sentaba. El Tumb·ao no tenía sino que
era simpático, superando en fuerza de sallote rehuruj~n

el mal ánimo cop. que la "gente veía. y comentaba sus
pardelas .eterna,s. «El trab,ajo embrutese al endividuo» ,
aseg'urabacon l1.A,a pícara seriedad. O casi se exaltaba
para teorizar: {(Entra u,sté a J:rahajá, vamos a un poné,
y de repente, 'por m.ano del diablo, farta argo en el sitio
on,de u,sté h-aentrgo, ¡y va y pegan de ~sté... ! No, ,no..
Esteban ·el mío no quea por ladrón por una boherí.a.
¡Ta loco!)) La villa le ,aguantab'a sonriendo que fuera
gandul hasta. qued.arse dormido de pie, las pocas veces
que estaha derecho.

La incorp·oración ,de mi compadre fué saludada con
risas .de la trip.a gord,a, efusi.vos puñetes en la ,espalda
y gritos entusiastas de «¡ Espacha aquí ·10 misrou y trai..
ti haifu Cloble paa'quí paPepitu!) l\1onag,as caía ,de pie
dondequiera ,que llegara. 'Corrieron las copas, apare..
ció un timplito y una guitarra ... Pepe tr.abó ,el carne...
jillo y le tiró la mano di.estra con tal airoso brío, que
hasta el dueño del timbe'qne, 'que estaha robando a
mano ;m:etid.a., y sordo., por tanto., p,ara lo que no fue
r.an ,aquellos «cañazos» ocasionales, Se quedó Ielito y
perdió la cuenta de los palotes. Pegó el guineo. Una isa
maja,der.a trabó ,de b1eso yya no se fué hasta morir en
las orillas Id·el alba. Desmadej.ada y revuelta con sones
de malagueñas y p·untos cubanos, fués,e quedando entre
los ceretos de higos del Hierro y los sacos de milló con
pulgón. Con el primer .albor, la ntmantiela tenía el ·as
pecto de un campo de batalla, sustituída la sangre por
«devoluciones» y log. tiros por cavernosos y rotundos
-eructos.

Q~ed-ahan derechos nii compadre Monag,as y Juan

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9



LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS

Estehan ,el Tumbao, aunque este último cómodamettte
afianzado contra. una j:onga ,de sacos ··de gr,ano .. Al tiem.
po que entraba en la tienda la primera claridad des
lumbrada ·del alba, Juan Esteban 'plegó cop una .llorona
más desarretada que cuando ·enviu.dó (por 'aburrimien
to ·de .su señora). Se puso derechol---.,..}a primera vez en
toda )a noch.e,-, pero se buscó un sopo-rte. Concie'nzuda
mente colgado de un homhrode Monagas, y hablando
con toda su nariz metida ·dentro ,de los ojos ·delcom
pa·dre, viró a .decirleqUe él no podía ~'eguir en Aguimes,
«ondi si'abus.aba der farso t·f'stim.oniu y' ,derchoteo, ondi
too se vía virao puyitas, canlaris y lescorrosos aj oto de
la .acalunia indinante d.e ,Su gan,dulería»)... ¿¡Había de
reoho!? Que si tirado e;n las aceras como un majalulo;
que si ·debaso p'acá; <¡ule si lagarto clueco p ',allá; que
si le preguntaban losi for:asteros por .dónde¡ se iba .al Cu
rato, un suponer, y tumbado com·o estab.a. ,alzaba ellan
chónde UIla pata. ferr:ada para indicar el camino" séte
ra, sétera. ¡No había ,derecho! Y él nOtestaba ,dispuesto
a cons·entirio más. «¡Por'queson m·entiras, conslu... !)
-remataba la llantina sac.ando el pañuelo y sonándose
con tan recio rebufe que no sólo'apagó 'el exh,austo car
huro, sino que lo estremeció en el clavo., despi,diéndolo
y haciéndolo caer eJl, peso al suelo.

-Estoy lo 'que sedisi ahurriu, Pepitu. Si vusté me
consiguiera trabajitu en Las Parmas., me dfa más pronto
que volandu.

-¿Yo, mano Esteban... ? ¿Y dónde, usté?
-Vusté ·es un ho~mbri ,de iriflujensias., carrisu; déjiGi

de boberías. Vllsté tieni muchas conosens!.as y esu ...
-Ta hien. Si usté 10 cree aSÍ, váyase p',ayáy probemo~

a v'e d·e colocaslQi. Masque sea p.a contar las p,alom:as
de la Plaja Jantana. ¡El too es entullir, mano Est:e.ban!

-¿,Ñor... ?
-No, nada ... Que vaya p'ayá, pa ve....
Al cabo de una porción de semanas,cuan1do ya Pepe

ni se -acordaba de él., Juan Esteban el Tumbao s:e metió
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ROQUE,',MORERA

por \sus puertas emperrado l{ll la pretensión llo:vona, ·de
aquella festiva" .amanecida.
~Pepitu, mire ,ve, '.'
-«Mire ve)) dijolUJ]. siego .. ,
-¿,.Ñor... ?
---Que sÍ, qu,e yo miraré ... DéJese ve mañana" ay pa

las onse, e,n el Tinglao~

Monag;as le hahló a don C.armelo , untenie:Qte alcalde
qUt( tenía tecla .con· él y con <¡ui,en agarró .. sus huenas
chispas ,de. medianoche p,ar,a·el día,. cuando .la ~ami~i~

del edil veraneab,a"en Tafir;a, y a la fuerza viva, le. sa
lían «asuntillos importantes en la. S~udá».

-¿Pero" y en qué querías tú que lo colocara?
- ¡Se yo, cristiano! Métalo mas. que sea de guardia ...

En,de luego" fíjese que es de Aguimes, y usté sabe que
ayí don Jua~ Melián ,es ¡el amo, y,eso...

-Sí, claro... Bueno, pues déjalo de PJ.i c~enta.

A los pocos días apareció el .T'umbao por el paseo de
San José ,adelante COn up. «informe» nuevo" caprich.oso
y,desluesurado, como ropa .de, cuartel, u~a gorra metid,R
hasta las orejas y un sable ancho y caído a una h,anda.
Era ya guardia y lo habían ,destinado ,al simpático, y
pacífico barrio. Juan Esteban dió un:pardevueltas.,
al golpito, y apenas le pegó en el totizo la comlezón del
sol mañanero, sintió· la añoranza de las aeeLas ,de Agui..
mes. Llegóse a la Plaza y ·:tr.anquilamente serepantigó
en el poyo más soleado, con los ñames allá alante y las
manos m:etidas en el ~into., sobre los cuadriles. Cogió
un (<-dulce ,embeleso), 'que' ya no largó hasta,lahoTR. mis
m.a del relevo.

Alcanzó tal gr~do la pachorra ,del ho.~bre,. 'qne ya no
se alzaba ni para s.aludar y dar la noveda,d a los. sar
gentos.

-Aquí rría no p.asa naita 'este mun.du, mi 'Slagentu-de
cía bien arrep011inado, sin' que ninguno' de sus superio.
res se' .atreviera a reprorcharle los abandonos· y delsco
medimientos.
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LOS CUENTOS DE PEPE MONAGAS 155

Naturalm.ente, se había comentado entre la guardia y
alguno d,e los jefes se calentó y todo y aseguró que le
iha a meter en vereda. Pero éste se tupió definitivamente
y los otros mantuvieron su vista gorda cuando alguien
informó que era de Aguimes y recomien,dado por don
Juan Melián, o así ...

En:tretanto, :el Tumbao seguía empajándose e;n la Pla
za de San José, ,donde consumía impune,mente la inte
gridad de sus servicios. Le cogió los güiros al sol. Y co
rriéndose sin mucho esfuerzo., según rodaha el rayito
por los filosd,e la ermita., o colaba por .entre la flaca
ramazón d,e los cuatro matos jugando al tute que exor
nan la plazuelilla., se cogía tales hinclladas de lumbre
solar, que las ,de las jareas comparadas er,aohaños de
María.

Pero nunca ha durado cosa buena en est·€ puñetero
mundo. Alguien fué con la .alcahueteadura al concejal
que lo metió., una v,ez y otr,a,que siem'pr,e hay qui,en
esté dispuesto a jeringarle a uno' el potaje de enreda
d.eras y el. modo de cad,a lIno. Don Carmelo acabó por
preocup.arse. Y nlandó la buscar a Monagas.
-O~e, esto de tu recomendado ,de Aguimes no puede

seguir~ ¿, oÍtes? Ya son muchas lasquejas.
-¿Quejas die acuálo?
-Oh, de que lIase el servisio a la bartola. ¿Te, pa.

re,~·e poco? Creo que se pasla todo el s.antodía sentado
en los poyos de San José.
-¿ ¡ Senta,do! ?-exclamó Monagas dan,do un s.alto.,

es~upefacto y lleno ,de entusiasmo-. ¿S:entado Ila ,dicho
llsté, don Calmelo... ?

-Sí.. sentado ... ¿Porqu.é?
- ¡Porque hombre tenemos entonses, don Calmelo! ©
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