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I

Moviéronse las cortinillas blancas del lecho, las sabana
se agitaron, deslizdse la manta roja, primero lentamente, des
pués con rapidez hasta dar en el suelo, y a la indecisa luz ¢
la ldmpara asomé entre los blancos pafios el rostro moren
de la chiquilla, en el cual ponian dos huecos de sombra los
hermosos ojos dilatados por la curiosidad.

Algo pasaba en la casa. Era sin duda la realizacidn del
misterio de aquel nacimiento prometido y del cual sdlo tenia
la idea confusa de un nifio Jesus rodeado de finisimas telas
blancas, cercado de luces, adorado por la multitud de las gen-
tes que caia de rodillas en torno de una cuna de papel dorado.

Y ella despertaba en el momento preciso.

Porque aun era la noche, y a pesar de ello oiase rume
confuso como de pies que se deslizan cuidadosos, voces al®
gadas y algo extrafias que a sus oidos llegaban como acenfg
de llantos comprimidos, pero que debian ser otra cosa. 6Qu1%
llora cuando nace el nifio Dios?
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Y era hermosisimo cuadro el de aquella carita moreng
mds morena por asomar entre blanquisimas cortinas, miraﬁ
do con ojos grandes y dilatados, inclinada la cabeza, tenief
do el oido y los labios entreabiertos por una sonri®
encantadora y picaresca de hembra curiosa, de Eva mordleE
do a boca llena en la fruta prohibida.

El misterio iba sin duda a realizarse a sus 0jos.
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Alla, frente a la cama, descubria el risquete de papel@
en que la madre habia trabajado tantos dias, poniendo ma
chas de rojo caoba sobre amarillenta siena y negro de hum@
de todo lo cual resultaba un abigarrado conjunto sin coléﬁ
definido, verdadero volcén en pleno Nazaret con praderas im B
verosimiles por frondosas de verde trigo y cascadas brlllafr
tes e inmdviles de papel verde y molinos de aspas glgantesc@
manoteando en el monte, todo visto a la indecisa luz de
lamparilla, por ojos de los cuales atin no se apartaba el ablﬁ
tamiento fantdstico de los suefios.
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Alla arriba diviso, muy lejos, viniendo del Oriente, qwo
debe ser algo mas retirado que Melilla, los tres magos, aqub
llas tres figuras que tanta admiracion le causaban, aquellg
tres reyes que llegaban a adorar a un pobre nifio y a obsva
quiarle con juguetes, montados en monstruos que partlclm'.
ban del caballo y del camello y de la serpiente y hasta d
morcilla. 2

Y abajo, en el centro, el hueco obscuro, atin vacio, do:
de, al decir de su padre, habian de llegar en tal noche la Si@
ta Virgen y San José llevando de reata la vaca y la mula, don
al sonar las doce campanadas —y aqui empezaba lo inexpi
cable— habia de nacer el niflo, entre la zambra atronadora
de zambombas, panderetas, castafiuelas, cantos de pajaros,
vocerio de pastores, repique de campanas y raudales de luz.

No serian las doce cuando aun el hueco permanecia obs-
curo y vacio; casi inspiraba terror la profundidad sombria de
la cueva.

iY qué l4stima que el hermano aquel Agustinito, que ape-
nas se arrastraba a gatas por los suelos, estuviese enfermo!
No podria gozar de aquel sublime espectdculo, tendria que
esperar a otro afio.

iPobrecillo! ;Dénde estaria?

Lo habian separado de ella porque la enfermedad se pe-
gaba... algo en la garganta... una cosa fea que llamaban el
crup... ;Estaria mejor?



Y alla en las galerias continuaba el mismo murmullo de
voces ahogadas, de pies deslizdndose suavemente, algo extra-
fio, impropio de la hora que sin duda preparaba el momento
aquel misterioso del nacimiento.

iEra necesario saber!

II

Echo afuera una piernecilla, luego la otra, deslizo sua-
vemente y puso los pequeiios pies en el suelo. Y envuelta en
la larga y blanca camisa, siempre con los 0jos muy abiertos
y sonriendo, pasé a la alcoba de sus padres.

Alli habia también muchas sombras... las aumentaban
las altas colgaduras del lecho y los cortinajes de las ventanas
pesados y sombrios; pero a través de los cristales de la puerta
que conducia al salén entraba la rafaga de luz ancha y tem-
blorosa que se partia en el espejo.

iAlli estaba el nacimiento... por alli llegaba el misterio!
iEra necesario ver!

Y empindndose en los pies diminutos quedo estética an-
te el espectaculo que vislumbraba, con los ojos muy dilata-
dos, la boca abierta en éxtasis de admiracion, la naricilla
aplastada sobre el cristal.

All4 en el centro del salén estaba un trono blanco de en-
cajes, y sobre el trono algo asi como una cuna, aunque no
era una cuna de las que ella vio hasta entonces, blanca tam-
bién, blanquisima, adornada con brillantes galones de oro y
plata, rodeada de flores blancas, también blanquisimas, y lue-
go, luces, muchas luces, la inundacién de una aurora colo-
sal, como si el cielo se abriese separdandose las nubes y
quitando velos a las estrellas, y alrededor, de hinojos, como
los pastores, muchas personas, y otras en grupos, de pie y jun-
to al balcdn. '

Y era lo extrafio que ella las reconocia... Alli estaban sus
abuelos y sus tios... y alli, sentada con los ojos fijos en la cu-
na, su madre... y junto al trono, encorvado como sefial de res-
peto o adoracion, su padre...

Y mas extrafio aun era que dentro de la cuna habia un
nifio... apenas se veia la cabeza y las manos cruzadas sobre
¢l pecho; pero aquella cabeza palida, reposada, revelando una
tranquilidad y un sosiego como ella nunca vio, era la de su
hermano, la de Agustinito, a quien ella creia enfermo, luchan-
do con la porqueria de las cataplasmas y los jarabes.

(Aquello era el nacimiento?

E involuntariamente, sin darse cuenta de lo que hacia,
empujo la puerta, y con sus pies descalzos, su blanca cami-
sa, los 0jos picarescos, la boca llena de risa, se encontré en
medio del saldn, gritando en el silencio lleno de tristeza:

—iYa he visto el nacimiento! jQué bonito!

Y mientras el padre corria a ella y tomandola en brazos
huyé hasta la alcoba, y la madre que le seguia cayd sobre el
risquete de papelon precipitando a los magos y haciendo ro-
dar las inmoviles cascadas de hojas de lata, y todos en el sa-
1on comentaban el suceso, y el nifio muerto permanecia
indiferente sumido en la paz del suefio eterno, la abuela, con
su inagotable fe, murmuraba:

—iEl nacimiento!... jQuién sabe!
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