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Emeterio Gutiérrez Albelo (Tcod de los 
Vinos, Tenerife, 1905 - Santa Cruz de 
Tenerife, 1969). 

En su ciudad natal, donde transcurre su 
infancia y juventud, escribe sus primeros 
poemas de inspiración modernista a partir 
de 1920. Estudia bachillerato y magisterio, 
y dedica su vida a la enseñanza. Contrae 
matrimonio enl936, vive varios años en 
Icod y en Tacoronte, y fija por último su 
residencia en Vistabella (Santa Cruz de 
Tenerife). 

Interviene activamente en manifestacio
nes culturales de la isla: participa en fiestas 
de arte y en juegos florales —en los que 
obtiene numerosos premios—, publica 
poemas en revistas y periódicos, y da 
numerosos recitales y conferencias. Esta 
intensa actividad hace de él —como dijera 
Luis Álvarez Cruz— "un poeta popular, en 
el más noble y alto sentido de la palabra". 
Mantiene relaciones muy cordiales con 
diversos poetas españoles, de los que reci
be los mejores elogios. Funda en 1953 la 
revista de poesía Gánigo, y la dirige hasta 
su muerte. 

La musa de nuestro poeta se incorporó a 
todos los rumbos líricos del presente siglo; 
o, dicho con palabras de Domingo Pérez 
Minik, "su obra poética alcanza todas las 
formas y variantes, cultivando las estrofas 
y metros más clásicos, y también los más 
libres de la poesía contemporánea". No 
obstante -añade Pérez Minik- "no es difícil 
encontrar una unidad. Efectivamente, el 
poeta no ha hecho otra cosa que transmutar 
en poesía vivencias y accidentes tempora
les, de la mayor importancia para su perso
nal fluir y su necesario permanecer". 

El ya citado Luis Alvarez Cruz, gran 
amigo del poeta icodense, nos dejó de él 
esta semblanza: ".. .La obra de este hombre 
que fue Emeterio Gutiérrez Albelo -impe
nitente caminante de todos los .caminos de 
la expresión poética- quedará como un tes
timonio de una postura ante la vida, de una 
manera de entender la vida, de una manera 
de vivir la vida". 
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NOTA PRELIMINAR 
A l A TERCERA EDICIÓN 

SE cumplieron el pasado año 1994 veinticinco años de la 
muerte del poeta Emeterio Gutiérrez Albelo y cincuenta años de 
la aparición de la primera edición de su libro Cristo de Tacáronte. 
Con este doble motivo, el Excmo. Ayuntamiento de la Ciudad de 
Tacoronte, en colaboración con el Excmo. Cabildo Insular de 
Tenerife y la Caja General de Ahorros de Canarias, ha decidido 
rendir un homenaje a la memoria del Üustre poeta publicando 
esta tercera edición de la obra que fue, en 1944, el primer libro 
incluido por el Instituto de Estudios Canarios en su "Colección 
Retama", dedicada a la publicación de originales inéditos, en 
prosa o en verso, de escritores regionales o de tema local. 

El ilustre escritor isleño Andrés de Lorenzo-Cáceres (1912-
1990), en la nota preliminar a la primera edición, decía que este 
libro "exalta al Cristo de Tacoronte que, al pie de su propia 
Cruz, bendice imo de los panoramas más hermosos de Tenerife 
y del ancho mundo: el campo feraz, de ubérrimos plantíos y 
arboledas frondosas, donde las luces y los colores se conjugan 
con inefables aromas: la rosa mayera y el mosto septembrino; las 
yerbas invernales y las doradas gavillas del estío". 

"Su autor -añade-, el poeta tinerfeño Emeterio Gutiérrez 
Albelo, ha llevado su corazón hasta este divino Crucificado, 
como la más segura fuente de inspiración y de vida, para reti
rarlo luego lleno de sangre renovada y de renacida gracia". 

Tres años después, en 1947, aparece una segunda edición 
de esta obra singular "con ligeras modificaciones, que acrecen la 
perfección de xm texto acabado"; y ahora tenemos la satisfac
ción de ofrecer esta tercera edición, que queremos que vaya 



precedida de un artículo del poeta Félix Casanova de Ayala 
(1915-1990), publicado en octubre de 1962 e incMdo en su 
libro Resumen de una experiencia poética, aparecido en 1976. 

Leamos, pues, este logrado estudio sobre Cristo de Taco-
ronte, y luego, como dice el citado Andrés de Lorenzo-Cáceres, 
"dejemos de una vez hablar al henchido corazón del poeta en el 
harmonioso lenguaje de sus versos". 

MIGUEL MEUÁN GARCÍA. 
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GLOSA DE UN LIBRO QUE NO ENVEJECE 

Van para veinte años que se publicó la primera edición de 
este libro señero de Gutiérrez Albelo, Cristo de Tacáronte, aus
piciada por el Instituto de Estudios Canarios en 1944. Tres años 
después file lanzada por la misma docta entidad una segunda | 
edición de mñ ejemplares numerados, cifra casi astronómica en | 
una tirada poética y reveladora del rápido éxito público de la s 
obra. El éxito crítico corrió con él; pero no vamos a detenernos j 
sobre esto. g 

Mucho y muy vario ha llovido desde entonces sobre el agro | 
poético español, tan fértil en todos sus meridianos. Torrenteras y t 
riadas han cambiado totalmente el panorama, durante esas casi 1 
dos décadas, en la que se ha venido llamando nuestra poesía de | 
posguerra. Poesía de transición, en constante metamorfosis, la de | 
este lapso sin precedente en nuestra rica historia lírica. A lo largo | 
de él pudimos asistir al orto y al ocaso de infinitas "tendencias" i 
cuya enumeración resultaría ímprobo resumir; bástenos citar, | 
como ejemplo, las más destacadas: "neogarcilasismo", "postis- | 
mo", poesía "social", los "novísimos"... Hoy las aguas vuelven a § 
sus cauces, se serenan los espíritus, presentimos un "renaci
miento". 

Por eso, al releer, al cabo de los años, el libro de Gutiérrez 
Albelo, nos asalta esa emoción de lo intuido, de lo salvaguardado. 
Porque su poesía era ya la que, después de tantas mudanzas y 
escarceos, ha venido a quedar vigente, tras lógica y necesaria evo
lución. En ella estaban, de nvievo, los temas esenciales y la forma 
coloquial; el paisaje vernáculo y su tipología humana; el alma fer
vorosa de sus campos y aldeas; toda una vida regional latiendo 
monocorde... 
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Llueve. 
Sobre él ardiente suelo. 
Sobre el parral 

ya seco. 
Sobre el vecino 

limonero. 
Sobre él naranjo 

verdinegro. 
Sobre las coles 

de los huertos... 

El otoño inicial, con la llovizna mansa y el áe^spctíaís: religioso 
de su ancestral devoción a Cristo, atempera el clima siempre 
joven de esta obm transcendental dentro de la lírica genuina-
mente tinerfeña y, por antonomasia, canaria. Trigales/y viñedos. 
/ Tierras / de Sacramento..., reza el poeta. Aquí, el Cristo litúr
gico se funde paganamente con el dionisíaco dios de la vendi
mia; coinciden sus fechas y sus fiestas, simultaneadas en típicos 
festejos populares; mientras los trigales en sazón anticipan ya la 
Sagrada Forma. Un vaho a mosto recién elaborado trasciende de 
los pies de los romeros y un panteísmo sosegado, una expec
tante maravilla, una pausa, tal vez de siglos, va invadiendo pobla
dos y cultivos, hasta detonar, apocalíptico, en la más impresio
nante eclosión de fuegos de artificio. Todo el cielo es ahora otra 
lluvia, torrencial y atronadora, de luz multicolor, y el olor a pól
vora impregna los más apartados lugares. 

El poeta va condensándolo todo en su verso breve y corta
do, monocorde, tan sutil como otra llovizna que nos penetra y 
cala hasta los huesos, haciéndonos permeables a su prístina 
fuente ... 

Llueves Tú mismo, llueves Tú, Señor, 
y tu alto aguacero, 
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aguacero de estrellas, me disuelve 
la costra dura de este barro viejo... 
Llueves, y el corazón, 
a tu celeste riego, 
inagotable y manso, se me esponja 
como un cogollo tierno. 
Llueves y los zarcillos 
verdes de mis sarmientos 
se agrandan y se enroscan 
al rodrigón de tu madero... 

Poesía canaria, de autor tinerfeño y XitTsáaxcdL arraigadamente 
insular; libro vernáculo de raíz a fronda, de subsuelo a atmósfera. 
¡Qué hermosa hegemonía y qué raramente alcanzada por ningu
no de nuestros líricos! Tal vez el canario haya sido el poeta que 
más foráneamente ha solido cantar. Su lita ha sido siempre cós
mica, universal; todo lo más, atlántica; se parece en esto al poeta 
hispanoamericano. Llevado de su espíritu migratorio, de su con
textura predominantemente mantima; oreado secularmente por 
los más extraños vientos cosmopolitas y en contacto con la pul
sación universal —pese a su cacareado aislamiento—, el isleño 
sólo ha sentido desbordarse su insospechado amor al "terruño" 
desde las lejanías del exilio o la emigración. Pero aquí el poeta se 
anticipa a este sentimiento, superándolo, cuando dice: 

Si algún día tuviera 
que extrañarme de ti, campo fraterno; 
por ese puente azul de la nostalgia 
volaría a tu amor como un chicuelo. 

Si a una obra Mea hay que juzgarla, en principio, en función 
del momento histórico-literario en el cual se produce —es decir, 
desde su circunstancia exterior— no cabe duda de que existe 
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una deuda pendiente con este Mbro, injustamente preterido den
tro de la obra de su autor. A Gutiérrez Albelo hay que rendirle 
justicia, en lo que a su Cristo de Tacáronte se refiere, haciendo 
prevalecer —nosotros, sus hermanos de islas— esta primacía de 
una voz limpiamente isleña en la gran lira española de nuestro 
tiempo. Cristo de Tacoronte encierra, además, el más rico 
romancero íntegramente tinerfeño de que podemos ufanamos; 
'ni uno solo de sus cuarenta poemas deja de inspirarse en la isla 
natal y, más circunscritamente, en el pueblo y vega de 
Tacoronte. Su cita inexcusable —cuando no su exaltación— 
jamás debería faltar en las fechas aniversarias de su Cristo, en el 
mes de septiembre... Mientras campos y aldeas, recién carisma-
dos por el fervor divino, van tornando mansamente a su rutina
rio trajín habitual...¡Porque allá, desde el fondo de los hogares 
campesinos, sobre el rastrojo esperanzado de los cultivos, en las 
almas sencillas y buenas de sus labriegos y mozas, perdura —¡yo 
la estoy viendo!— una sonrisa de bienaventuranza, de infinito 
amor al poeta quq tan fervorosamente supo interpretarlos e 
inmortalizarlos!... 

Chozas de la campiña, 
con sus rostros risueños, 
sus blancos delantales, 
sus pajizos sombreros... 

FÉLts CASANOVA DE AYALA. 
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PROLOGO EN TRES TIEMPOS 



SOLO 

NADIE 
me comprendió 

Ni los que traían el color gastado 
ni los que traían el nuevo color. 
Ni los que traían la sonata nueva, 
ni los que traían el himno antañón. 
Y al fin me quedé solo, 
solo con mi canción. 
Con mi canción desnuda: 
la que me diste Tú, Señor. 
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La Vid estaba cantando 



LA VID ESTABA CANTANDO 

LA Vid estaba cantando 

enfrente del mar latino. 

Por el reír de los prados, 
de los montes y los ríos, 
coros de ninfas danzaban 
bajo una lluvia de mirtos. 
Y arriba en el hondo cielo 
—como un cáliz invertido— 
rodaban uvas de luz, 
pitagóricos racimos. 

La Vid estaba cantando 
enfrente del mar latino. 

La Vid estaba cantando 
el triunfo de Díonisos. 
El corazón de la tierra 
era un volcán exprimido, 
y entre sus lávicas mieles 
crepitaba el mundo antiguo. 
En una ronda incesante 
de frenéticos delirios. 
En torno a la Vid, espléndida, 
coronada de racimos. 
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Y el Dolor? Dónde latía, 
como un áspid, escondido? 
Ay, que la Vid, bajo el viento, 
su alegre traje deshizo. 
Y desnuda, sobre el campo 
súbitamente aterido, 
en crispaciones agónicas 
de sarmientos retorcidos, 
se desangraba en las ondas 
amargas del mar latino. 

Ya se ha callado, de pronto, 
el confuso griterío. 
Y se hace xm hondo silencio, 
presagio de altos designios. 
Una luz por el Oriente 
de súbito ha aparecido. 
Una Cruz se abre en el Monte 
y en sus brazos infinitos 
recoge el dolor del mundo 
y el triunfo del Espíritu. 
Y la Vid, novia ganada 
para esponsales divinos, 
ya se alza hacia los cielos 
del inmortal Sacrificio. 
Y aquel oleaje ardiente, 
satánico de Dionisos, 
de repente, se trasmuta 
en sangre eterna de Cristo. 
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ROMANCE DE LA NOCHEBUENA DEL ALMA 

O H Nochebuena del alma, 

renacimiento de amor. 
Las flautas y los rabeles, 
con su más dulce canción, 
como nunca me sonaron, 
de nuevo me suenan hoy. 
El recental de mi verso 
bala cual nunca baló. 
La estrella brilla en mi alma 
con un nuevo resplandor.. 
Y es que Jesús ha nacido 
de nuevo en mi corazón. 

Oh qué alegre está mi casa, 
mi pobre establo interior 
Cómo relucen sus muros, 
mampostería de amor 
Grietas horribles que había 
un ángel las taponó. 
Con cal de misericordia 
y arena de salvación. 
Como un fruto luminoso 
se abre el hondo caserón. 
Y ríe y ríe lo mismo 
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que si lo habitara el Sol. 
Y es que Jesús ha nacido 
de nuevo en mi corazón. 

Ay, se encontraba tan pobre 
y tan triste mi mansión... 
Al polvo, al frío y al viento, 
un fatal día se abrió. 
Penetraron los chacales 
en tropel aullador. 
Me desgarraron la carne 
y el alma, en festín atroz. 
Y yo me quedé vacío, 
sin cuerda, sin luz, sin voz. 
Sin la Briijula Divina 
que hube en mi corazón. 

Oh qué indigno soy. Dios mío. 
Dios mío, qué indigno soy 
de que otra vez me ilumines 
con tu supremo fulgor, 
de que vuelvas a llenar 
mi hueca desolación. 
Sin im gesto de reproche, 
sin un rictus de amargor. 
Con la sonrisa más dulce, 
con la sonrisa de Dios, 
de Dios que ha vuelto a nacer 
dentro de mi corazón. 
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Mis labios sucios de vinos 
espesos de perdición. 
Mis labios —limpios de lodo— 
de nuevo a loarte son. 
Mis ojos que perseguían 
xma obscura tentación, 
mis ojos —en luz bañados— 
de nuevo, fijo en Ti hoy. 
Mis manos que acariciaban 
las urnas de la pasión, 
mis manos —juntas— se afilan 
implorando tu perdón... 
Mi frente que descansaba 
en un febril nubarrón, 
en tu almohada de estrellas 
busca el eterno frescor 
Y siento un inusitado 
deslumbramiento interior, 
una llamarada azul, 
un soplo arrebatador.. 
Y es que Tú has vuelto a nacer 
dentro de mi corazón. 
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C R I S T O DE TACORONTE 



Oh, Cristo de Tacáronte 



PLEGARIA 

O H Cristo de Tacoronte, 

desclavado del madero, 
que estás clavando tus ojos 
en los míos, tan adentro. 
Oh Cristo de Tacoronte 
que hoy alumbras mi sendero; 
faro de eternas verdades 
sobre mis mares inciertos. 
Todo llagado, a tus plantas 
con humildad me prosterno; 
implorando tu perdón, 
tu bálsamo y tu consuelo. 
Cómo quisiera fundirme, 
deshacerme, todo entero, 
en los brazos limiinosos 
de tu sagrado madero. 
Dame sus ríos lústrales, 
sus meridianos de fuego. 
Para borrar mis pecados 
y para fundir mis hielos. 
Oh Cristo de Tacoronte, 
abrazado a tu tormento, 
que hacia nosotros avanzas 
como un celeste guerrero. 
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Cristo que esgrimes tu Cruz 
como si fuera xm acero. 
Dame tu espada de estrellas, 
dame tu espada de fuego. 
Para matar las serpientes 
que se enroscan a mi cuerpo. 
Dame tu espada de luz, 
dame tu espada de fuego. 
Para rasgar las tinieblas 
que ennegrecen mi sendero. 
Dame tu espada de luz, 
dame tu espada de fuego. 
Y dame, también, el agua 
de eternidad de tu pecho. 
Que en la mitad de la ruta, 
como un cansado romero, 
—con sed de Ti, luminosa 
y ardiente—, me estoy muriendo, 
oh Cristo de Tacoronte, 
abrazado a tu madero. 
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YO VENIA DE LEJOS 

Y o venía de lejos, 

oh, Señor, 
de muy lejos; 
de las ciudades 
del embrujamiento. 
Donde hay vinos que encienden nuestra sangre 
con las antorchas del Infierno. 
De la Babel 
del pensamiento. 
De las profundas simas de lo informe, 
de los horribles círculos dantescos. 
De tan 

lejos 
que todo 
me ha parecido un sueño. 
Ahora que me acoges 
sin un reproche ni un lamento, 
y me tiendes la mano 
como a un amigo viejo... 
Como un amigo a quien 
creíamos ya muerto, 
y, que, perdido, solamente, 
por tenebrosos dédalos, 
nos inunda de pronto con la alegre 

31 



sorpresa del regreso. 
Ay, como el Hijo Pródigo, 
que vuelve al nido del calor paterno. 
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VARIACIONES SOBRE EL MISMO TEMA 

1) 

2) 

Yo venía, Señor, 
de un paisaje pardusco, ceniciento. 
Un paisaje de sombras 
como un eco, 
doliente, funeral, 
de otro paisaje interno... 
Y he aquí, que, de pronto, 
sobre este campo abierto 
—este campo de luces no cantadas 
y colores inéditos—, 
mi espíritu se clava 
igual que un árbol recio. 
De hondas raíces y robusto tronco, 
de ramas rebosantes de jilgueros..., 
como brazos de amor que abren su copa 
—cáliz de eternidad— hacia los cielos. 

Yo venía, Señor, 
de un opaco paisaje ceniciento. 
El paisaje real 
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3) 

y verdadero, 
y el paisaje 
quimérico. 
(El teatro de afuera, 
el trasmundo de adentro.) 
Mis ojos se ocultaban 
en un jaulón de obscuros espejuelos. 
Pero ahora se agrandan 
igual que soles nuevos. 
Y un raudal de celestes claridades 
me penetra por ellos. 
Por esta luz. Señor, que has derramado 
sobre este campo tierno; 
por esta luz —escala de Jacob—, 
voy hacia Ti, subiendo... 

Paisaje 
marmontesco. 
Verdor 
—verdor eterno— 
entre el azul marino 
y el etéreo. 
Alfombra de esperanzas 
entre la lucha y el sosiego. 
Equilibrio 
perfecto 
entre el mar —lo dinámico— 
y la quietud —el cielo— ... 
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4) 

5) 

Quién conoce, paisaje, 
tu color verdadero? 
Tus luces, tus cambiantes? 
Tu resplandor, tus fuegos? 

Solamente nosotros, 
tú y yo, los dos sabemos 
tu espiritual resorte, 
tu voz de encantamiento. 
Tú que me estabas esperando, 
y yo a ti, sin saberlo, 
desde hace 
tanto tiempo. 
Tú y yo, los dos solos; 
los dos, que conocemos 
este único abrazo, indisoluble, 
y la ansiedad remota del encuentro. 

Campo cambiante y único, 
sentimental e ingenuo, 
que aguardabas —ha siglos— esta lluvia 
sonora de mis versos. 

Paisaje de colores, 
paleta de embeleso. 
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6) 

7) 

Tú que amasas tus óleos, Fariña, 
en la artesa del Sol, con bríos nuevos; 
traslada, chorreante, 
esta embriaguez cromática, a tus lienzos. 
Que yo he anotado ya su gracia oculta, 
su lumbre espiritual, en mi cuaderno. 

He de contraer mis nupcias 
contigo, tierra de ensueño. 
En una noche que luzcas 
un jubón de terciopelo, 
una basquina de raso 
y estelares aderezos. 
Con, un llover de azahares 
la Luna te irá cubriendo, 
y unos astrales anUlos 
brillarán sobre tus dedos. 
Se han de celebrar las bodas 
en la Ermita del silencio. 
Sin más testigos que el mar, 
sin más padrino que el cielo... 
Y el Señor, desde la altura, 
nos estará bendiciendo. 

Tú eres mi novia, tierra; 

36 



8) 

9) 

la que ciñes tu cuerpo 
con tules de trigales 
y encajes de viñedos. 
Tú eres mi novia, tierra. 
Cada día te quiero 
con un amor más hondo, 
más firme y duradero. 
No, por tu risa clara; 
ni, tu florido seno. 
Sólo porque, al tocarte, 
recobro, como Anteo, 
mi espiritual resorte, 
mi equilibrado vuelo. 
Tú eres mi novia, tierra; 
la del amor perfecto. 

Cada golpe en tu carne 
que te asesta el labriego 
es un azadonazo, 
también, sobre mi pecho. 

Es una mutua entrega, 
y en un latir gemelo, 
mi corazón y el tuyo 
se lanzan al encuentro. 
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10) 

11) 

Tú eres mi novia, tierra. 
Con qué ansiedad, presiento, 
en este amor de ahoia, 
mi postumo himeneo. 
Cuando los dos, un día, 
seamos sólo un cuerpo! 

Tu barro estalla en flores, 
y mi espíritu en versos. 
Tú me das la beüeza, 
y yo a ti, el sentimiento. 
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AY COMO CAEN 

AY cómo caen las campanas 

en las lagvinas del silencio. 
Cómo desgranan en el aire limpio 
sus loores y rezos. 
Cómo deshojan su rosal de bronce 
sobre la paz del pueblo. 
Oh Señor y Dios mío 
que me estás sacudiendo 
igual que una campana 
con tu badajo de luceros... 
Oh Señor, 
yo deseo 
ser en mi vida, solamente, 

eso: 
una campana humilde... 
Y estar por Ti latiendo 
—pereimemente, oh Cristo—, debajo de la otra, 
infinita y azul, campana de los cielos. 
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La twrde sinfonía ... 



l A VERDE SINFONÍA 

A Pedro Domínguez 

Tú eres quien ordena, 

celeste Batutero, 
la verde sinfonía 
de estos campos risueños. 
Que en el tupido yerbazal 
y en los trigales y riñedos 
—con un "largo" de gloria—, 
está ahora ascendiendo 
desde la cumbre al monte, 
desde el llano al otero. 

La verde sinfonía 
que borda un "pizzicato" en los heléchos; 
que cuaja en las ñameras goteantes 
un mercurial remedio; 
que cubre con piedad 

el esqueleto 
marino de la cónica araucaria; 
que decora el zig-zag de los senderos; 
que en las piteras rígidas 
aguza sus puñales azulencos; 
que en las higueras se retuerce en hieles 
de trágicos recuerdos; 
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que rompe su vestido en los zarzales 
y se geoGietriza en los canteros. 

La sinfonía verde 
que abraza en un "crescendo" 
los fuertes eucaliptus 
de olorosos cabellos; 
y en el pinar 
espeso, 
suspira largamente, con un soplo 
de vaguedad y de misterio... 

La verde sinfonía 
que estalla en un "allegro" 
de mil pelotas de esmeralda 
en los naranjos y en los limoneros; 
y agita, locamente, en los nopales, 
su ovalado pandero; 
y enciende el surtidor de las palmeras 
y en los cañaverales se hace flecos; 
y palpita en las coles como estrellas 
de corazones tiernos... 

Tú que eres. Señor, 
el Batutero 
que ordena este sinfónico latido 
con sus harpas, violines y salterios...; 
Tú, el Músico 
Supremo 
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que haces rociar los mundos como notas 
por el pentagrama del cielo... 
Tú, que guardabas 

en tu archivo tierno 
tan bella partitura 
para este agreste atril de encantamiento., 
permíteme, Señor, 
que entre los chorros trémulos 
de estas notas de gloria, 
me pueda dilatar en un "silencio", 
en un profundo 
musical, silencio... 
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Cañaverales de Aguagarcta 



CANAVEKALES DE AGUAGARCIA 

A Cristóbal Castro 

CAÑAVERALES de Aguagarcía, 
cañaverales que pulsa el Viento. 

Rítmicos tubos, 

varas con flecos, 

ágñes varas en donde ondean 

las banderolas de los recuerdos-

Arquitectura de la nostalgia, 

leve astillero 
de mis cometas que navegaban 
hacia los cielos. 
Hípica fiesta 
para mis juegos, 
corceles 

bélicos. 
Pegasos líricos 
y Clavileños... 
Carne melódica 
con la que ufano fabriqué, luego, 
—siete carrizos— 
un instrumento 
que desangraba sobre el crepúsculo 
las amarguras de un mundo viejo... 
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Cañaverales de Aguagarcía, 
cañaverales que pulsa el Viento. 

...Con vuestras varas 
levanté el palio de mis ensueños. 
Cañas lustrosas que ahora me sirven 
como punteros 
sobre los mapas coloreados 
por donde viaja mi pensamiento. 

Cómo os adoro, rítmicos tubos, 
más que por eso 
(por haber sido 
cometa, potro, flauta o puntero 
de viejas horas 
y días nuevos), 
más que por eso, 
porque servísteis a la humildad 
y a la paciencia de frágil cetro, 
entre las manos amoratadas 
del Nazareno. 
Cañaverales de mis amores. 
Junto a vosotros brotan mis versos 
(cañaverales locos del alma que se me afilan 
igual que lanzas hacia los cielos...) 

Cañaverales de Tacoronte. 
Cañaverales que pulsa el Viento ... 
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CAMINO NUEVO 

A don Tomás Sánchez 

CAMINO, 

Camino Nuevo, 
que conduces a la Iglesia, 
y —también—, al Cementerio. 

Camino, 
Camino Nuevo, 
entre ringleras de acacias 
y entre verdores de huertos. 
Cómo te vas devanando 
en el huso de mis sueños; 
cómo, ahora, 

voy tejiendo 
tus encantos 
en el telar de mis versos. 
Yo, que me perdí en la noche, 
por trochas y vericuetos. 
Yo que arribé 

—sin saberlo— 
a mil posadas malditas 
y a mil mesones siniestros. 
Yo que estaba 



ya tan lejos 
de la Luz, 
de la Verdad y el Sendero, 
Camino, 
Camino Nuevo, 
que conduces a la Iglesia 
y, también, al Cementerio. 

Oh, con qué dulce emoción 
tus finas arenas huello, 
paraje de los idilios," 
que estás, ahora, acogiendo 
el de Jesús y mi alma, 
en un ardiente renuevo... 
Cómo te ando y desando, 
cómo te enrollo en mi pecho. 
A ti, que —tal vez—, un día, 
serás mi último paseo, 
Camino, 
Camino Nuevo, 
que conduces a la Iglesia, 
y —también—, al Cementerio. 



MOTIVOS DE lA NIEBIA 

Tú estabas, oh Señor, 
en la esperanza de este verde intenso. 
Mas, de pronto, la niebla 
lo borró todo, con su blanco eco. 
La niebla tibia y baja, 
algodón de silencio. 

Un son de esquilas, unas voces rotas 
se apagan, cerca o lejos... 

La flecha de un cantar 
se dobla opaca sobre el blanco lienzo. 

(Otra vez, onda informe, 
te cortas en las cuerdas de mis nervios; 
corres por mis arterias, 
te filtras en mis huesos) 

Todo huye o se pierde 
en este sordo, esmerilado océano. 

Por tu fondo camino 
con un andar de ciego. 
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Debajo de mis pies, huye la cinta 
dorada del sendero. 

Unas sirenas blandas 
me arrastran al abismo de lo incierto. 

—¿En dónde estás, Señor, 
Lazarillo inmortal, que no te encuentro? 
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CALVARIO DE TACORONTE 

CALVAKIO de Tacoronte, 

paraje de encantamiento. 
Con tu capilla que tiene 
no sé qué oriental aspecto, 
oculta bajo la sombra 
de tus pinos corpulentos. 

Tanto, ahora, 
te frecuento, 
que en mi alma 
ocupas el mejor puesto, 
entre todos los remansos 
de este pueblo, 
Calvario de Tacoronte, 
imán de mis pasos nuevos. 

Oh la meta cotidiana 
de mis tranquilos paseos... 

Cómo me atrae tu sombra, 
tu soledad, tu silencio, 
cuadrilátero de paz, 
islote de sentimiento. 
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Tú ya conoces, Calvario, 
los libros que ahora leo, 
y los renglones que escribo, 
y las plegarias que rezo... 
Y yo conozco tu historia, 
la que describe tu suelo, 
la que me cuentan tus muros, 
agrietados por el tiempo; 
la que en mi oído susurra 
con un católico acento, 
el ramaje de tus pinos 
corpulentos. 

Oh gigantes centenarios 
que en mi alma están vertiendo 
sus estrofas 
—versículos de misterio— 
como armonios conmovidos 
por el viento. 

Ay cuánto y cuánto me dicen, 
como guardianes severos, 
como piadosos heraldos, 
como cristianos guerreros! 
Y sobre todo el más alto, 
el paladín del cortejo, 
que cual agreste milagro 
de universales renuevos, 
en una cruz de verdores, 
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sobre la copa, se ha abierto. 

Calvario de Tacoronte, 
pataje de encantamiento, 
cuadrilátero de paz, 
imán de mis pasos nuevos. 
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Calvario de Tacáronte .. 



HOY, COMO NUNCA... 

A Antonio Domínguez 

DESPUÉS de un rudo y vivo 

forcejeo 
con unas fuertes y callosas manos 
que en solícito afán se me ofrecieron; 
con una carga a cuestas 
—como cualquier labriego—, 
por estas suaves lomas, 
he descendido al pueblo. 

Unas mozas, al verme, 
sonrieron... 

Y yo —también—, 
sonreí, luego... 

que en mis espaldas, nunca 
he sentido más peso 
que el hatillo liviano 

de mis sueños. 

En sonreír de flores, 
se me abrió todo el cuerpo. 

Y en la feliz quejumbre 
de músculos y huesos, 
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sostuvo, conmovido, 
el gravitar solemne de lo inédito. 

Hoy, como nunca, me he sentido hombre 
real y verdadero. 
Y ante la ingenua hazaña 
de este infantil esfuerzo, 
unos ocultos ímpetus 
saltaron sus resortes, allá adentro... 
Y he exclamado: —Señor: 
mis hombros, desde ahora, están dispuestos. 
Para subir, igual que Sísifo, 
mi pedrusco blasfemo; 
para, cargar, como un Atlante, 
la esfera de mis sufrimientos: 
para aliviar los tuyos, desangrados, 
lo mismo que Simón, el Cirineo... 

56 



TARDE E N EL CEMENTERIO 

A Cristóbal Domínguez 

C O N este amigo 
nuevo 
que disfraza con risas los nublados 
de su paisaje interno; 
en esta clara tarde he visitado 
la casa de los muertos. 

Oh qué alegre es, aquí, 
la faz del Cementerio. 
Todo el verdor de la campiña irrumpe 
por el humilde portalón abierto. 
Y entre el verdor, mil flores 
abren el arco-iris de sus pétalos. 
Hasta un cañaveral está elevando 
al azul la sorpresa de sus flecos. 
Y un único ciprés 

está luciendo 
yo no sé qué sonrisas 
con su ropaje verdinegro. 

Oh qué alegre es, aquí, 
la faz del Cementerio. 
Yo que siempre visito estos lugares 
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no hallo en mi fichero 
otro que pueda haber 
igual encantamiento. 
(Si acaso, aquél, que surge, 
en el archivo azul de mis recuerdos; 
aquél, tan tropical, con sus palmeras, 
y su marino ritornello...) 

Toda esta clara tarde, 
reveló el pensamiento 
en torno a la alegría de la muerte, 
(alegre, aunque a la vida tanto amemos) 
Sí, la Muerte, 
oh mi amigo dilecto, 
la Muerte es una novia, la más fiel; 
la que nos ama, desde que nacemos... 
A su única cita, dónde, y cuándo, 
y cómo acudiremos? 
para ñmdir la Eternidad, entonces, 
en la chispa de un beso? 

Han corrido las horas, dulcemente, 
en diálogo fraterno. 
Y ahora, el Sol, sobre la mar lejana, 
este buen Sol de Abril está asistiendo 
a sus propias exequias, con un manto 
de cristales de fuego. 

Oh la hora solemne 
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del diario acabamiento. 
Las campanas del Ángelus deshojan 
sus metálicos pétalos. 
Y el alma que se hunde 
en la dulzura honda del momento; 
el alma, temblorosa, 
prende su lamparilla de recuerdos. 
Y una oración eleva, quedamente, 
que ella también, aquí, tiene sus muertos. 

Oh cómo añoro ahora 
al camarada exacto de otros tiempos: 
aquel cirio 
moreno 
que se fue 
consumiendo 
en el altar 
del sentimiento, 
con su pábilo rítmico 

de ensueños. 
—En tu islote de mármol, Ismael; 
en tu islote postrero... 
En tu islote que asaltan 
olas de verde intenso... 

En tu islote de paz, alguien repite 
en esta tarde, tus lejanos versos: 
Por el Camino 
Nuevo, 
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a Santa Catalina 
baja un entierro... 

Sí, alma mía, tú tienes 
también aquí, tus muertos. 
Tú también has plantado 
—oh alma mía, sin verlo— 
el fragmento rosal de aquella virgen, 
la de la blanca tez, la de los ojos negros...; 
la que pidió que, envuelta 
en el ropaje obscuro del Carmelo, 
la dejaran dormir bajo esta tierra 
su postrimer, definitivo sueño... 

Ha empezado a cantar sobre nosotros 
el diamante del Véspero; 
y, lentamente, ahora, 
de la dulce mansión vamos saliendo. 

—Oh mi amigo 
fraterno. 
Repíteme otra vez 
ese cristiano cuento 
de Carmita Clavijo, la que apagó su lámpara 
bajo el tranquilo llanto de un Enero... 
Repíteme otra vez ese romance 
del corazón herido y forastero. 
Repíteme otra vez ese romance 
que yo también deseo 
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que me entierren, un día, 
en este Cementerio, 
con la sagrada Imagen 
de mi Cristo, en el pecho, 
y, en las manos cruzadas, el humilde 
rosario de estos versos. 
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HUNDE EL ARADO DE TU CRUZ 

A Francisco Domínguez 

EN este pueblo, todos, 
todos, en este pueblo, 
a la tierra se inclinan 
con igualado gesto, 
con la misma actitud, 
con ademán idéntico... 

Todos, 
todos, en este pueblo, 
sobre el surco se curvan 
con un ardiente allegro, 
con un filial impulso, 
con un hondo respeto... 

Y yo también, aquí 
—sobre el terrazgo ubérrimo— 
y yo también, ¿quién soy, sino el honrado 
y humilde labrador de mis ensueños? 

Mas, sobre todos, Tú, Señor. 
Tú, el Celeste Labriego... 

Hunde el arado de tu Cruz, Dios mío, 
en mi vivir apelmazado y seco. 
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Remueve hasta la entraña 
mi espiritual terreno. 
Y sobre el surco, por tu amor 

abierto, 
arrójame, Señor, tu inagotable 
simiente de luceros. 
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SI ALGÚN D Í A T U V I E R A . . . 

S I algún día tuviera 

que extrañarme de ti, campo fraterno; 
por ese puente azul de la nostalgia 
volaría a tu amor como un chicuelo. 

Si algún día tuviera 
que arrancarme —de cuajo— de tu suelo; 
a tus jugos me iría prolongando 
por las raíces hondas del recuerdo. 

Y en la distancia 
me asiría luego 

al calor de tu entraña con más firmes 
y hondos ligamentos. 
Pues tú sabes, oh campo, 

que en tu seno 
he aprendido a amar a Dios, 

de nuevo. 
Y Él no ha de permitir 

que en el destierro 
a mi savia le falte 
tu ascensional renuevo, 
campo de mis amores, 
con tu verdor eterno; 
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campo mío del alma, 
por adopción tan bueno; 
trampolín de mi espíritu, 
substancia de mis sueños. 
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Ermita de San Jerónimo 



ERMITA D E SAN J E R Ó N I M O 

A don Jerónimo Pérez 

E R M I T A de San Jerónimo, 
Patrón de este barrio viejo. 
Ermita de San Jerónimo 
que luces en el sendero 
como una paloma blanca 
con tu pico campanero. 

Ermita de San Jerónimo 
ahora que estás luciendo 
una bandera de júbilos 
y un vestido de festejos. 

Ermita de San Jerónimno 
con tu recinto repleto, 
en este día, de flores, 
de cánticos y de rezos, 
mientras elevan sus copas 
los árboles del incienso: 
ya para siempre soy tuyo 
sobre las alas del tiempo; 
ya para siempre eres mía, 
entre la red de mis versos. 
Que al igual que tu Patrono 
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yo he golpeado mi pecho 
más de mil veces con una 
piedra de arrepentimiento. 
Y a tanto golpe he fundido 
otro pedrusco de hielo 
que en lugar del corazón 
llevé —triste cargamento!— 
por la corriente del mundo, 
navegando como un muerto. 
Ermita de San Jerónimo 
que luces en el sendero 
como una paloma blanca 
con tu pico campanero: 
mi corazón está ahora 
en tu espadaña, latiendo. 
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ÁRBOL 

S I no fuera poeta, yo quisiera ser árbol—, 

dije un día, en mis versos. 
(El talón, en 

el suelo; 
y la frente, 

en el cielo...) 

Y tú sabes —oh campo— 
que para ti no he sido sino eso: 
árbol. 
Árbol atornillado en tu terreno. 
Árbol que cada día 
va creciendo y creciendo, 
con la ambición de que en sus ramas altas, 
bajen a hacer su nido los luceros. 
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Arhol 



EN ESTA OCULTA LABOR 

E N esta oculta labor 

himiilde, 
con la que gano mi pan moreno 
de cada día, 
mis ansias prendo 
tras la blancura 
del pan eterno. 
Que Tú me ofreces, 
dulce Maestro, 
en tu costado roto y sangrante, 
en tus divinos brazos abiertos... 
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CAKDOS 

N o ha de pasar —oh cardos— 

Tin momento 
sin que registre en esta hora clara 
vuestro agudo secreto. 

Faltaba, sí, faltaba vuestro elogio, 
amigos que salís hacia mi encuentro, 
conmovedoramente, 
al iniciar mi cotidiano esfuerzo. 

Oh yo sé porqué os amo, 
yo sé porqué deseo 
anotar en mi alma 
vuestro dolor ascético, 
vuestro sayal hiriente 
y vuestro amoratado alfiletero, 
cardos, 

cardos fraternos, 
acericos dolientes 
hasta en la flor de puntiagudos pétalos. 

Esa flor tan extraña, 
ante la cual mi espíritu, perplejo, 
a comprender no acierta —todavía— 
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el punzante misterio: 
si sois tan sólo espinas que florecen 
o flores que en espinas se han abierto. 
(Quiero aprender vuestra lección, oh cardos; 
la que me estáis dictando en el silencio). 
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JUEVES SANTO 

A L A B A D O sea el santísimo 

Sacramento. 

Oh qué imborrable 
recuerdo, 
noche primera de guardia, 
grabaste sobre mi pecho. 

Oh guardia del Jueves Santo, 
guardia del turno primero. 

...Desfallecían los cirios 
con agónicos luceros. 
Las azucenas quemaban 
sus cálidos pebeteros. 
Hacia la altura volaban 
las palomas del incienso. 
Y el órgano 
de los rezos 
se volcaba 
en el hondón del silencio. 

Y yo a tus pies, en la guardia 
fervorosa del regreso. 
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Tres veces, Señor, tres veces 
mis fuerzas desfallecieron. 
Tres veces, Señor, mis sienes 
sudaron chorros de hielo. 
Y en la postrera me hundía 
—sin remedio—, 
cuando tu diestra radiosa 
se me tendió —como a Pedro—, 
y unas altas claridades 
por mis ojos irrumpieron. 

Tres veces, Señor, tres veces 
mis fiíerzas desfallecieron. 
No fue un sofoco de flores, 
de cirios y pebeteros, 
sino tres aldabonazos 
que descargaste en mi pecho. 
Que yo, también, te he negado. 
Tres veces, igual que Pedro..., 

—Alabado sea el Santísimo 
Sacramento... 

Oh, qué perenne, qué hondo, 
qué cegador centelleo, 
noche primera de guardia, 
me prendiste al pensamiento. 

Quien te vivió no te olvida. 
Quien te vive no está muerto. 
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AY COMO CANTAN 

AY como cantan 
y cantan 

las mujeres de este pueblo! 
Ahora mismo una moza 
desciende por el sendero. 
Con un rítmico ondear 
en el mástil de su cuerpo. 
Con un haz, en la cabeza 
—dulce equilibrio—, de brezos. 
Con una copla en los labios, 
cuatro alas sobre el viento. 

La copla vuela y el campo 
se queda mudo y suspenso. 
Miles de orejas fragantes 
con avidez se han abierto. 
Y todo el ámbito es 
un receptáculo tierno, 
un caracol de esperanzas 
para la miel de este océano. 

En cuatro gomos de gloria 
la copla se está partiendo. 
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La moza sigue agitando 
su melodioso pañuelo. 
Como una flecha desciende 
por las veredas del véspero. 
Pasa, volando, en su esquife 
—cuadrilátero de versos—; 
y entre sus labios, la copla, 
mágicamente, está abriendo 
cuatro capullos de sol, 
cuatro chorros de jilgueros. 

La marea musical 
sobre el campo va creciendo; 
y sus espumas salpican 
los más remotos luceros: 
ay quién será este canario 
que en la copla sube al cielo, 
cantando, y callan los ángeles, 
y sonríe el Padre Eterno... 
El campo todo repite 
este decir, como xm eco. 
Y también, el corazón 
lo está cantando, en silencio. 
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TARDE EN EL PRTX... 

TARDEenelPrix... 

esta rocosa playa 
al pie de acantilados gigantescos. 
Tarde en el Prix. La Cueva 
de las Gaviotas, mirador abierto 
como el ojo de un cíclope, en la roca 
—sobre las luces del salado juego— 
se traga en un profundo 
gongorino bostezo, 
todo el mar: sus colores, 
sus fragancias, sus ecos... 

Tarde en el Prix. Una paloma única, 
con eminente vuelo 
—tan blanca en el azul—, ahora cruza 
por la Punta del Viento... 

Oh este mar de mi isla, tan amado, 
que arrulla el cascarón de mis ensueños. 

Sobre la azul movilidad arrojo 
las redes de mis versos. 

Debajo de mis ojos van pasando 
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las olas, cvial metáforas del tiempo... 

Cuan distinto este mar mío, de ahora, 
de mis mares pretéritos. 

Un coro de sirenas me atraía 
en esas horas, a su abismo imnenso. 
Los ojos de Rosina eran, entonces, 
las cambiantes farolas de mi puerto. 
Pero hoy, una luz, única y alta, 
ha apagado el inútil parpadeo... 

Eres Tú —llama eterna— , Tú que avanzas 
ahora por el líquido elemento. 
Eres Tú, que me tiendes 
tu diestra de fulgores, como a Pedro. 
Eres Tú, Señor, que multiplicas 
en mis redes, tus áureos reflejos. 
Tú que aplacas, Dios mío, las tormentas 
—tan obscuras y amargas— de mi océano. 
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E N ESTA TIBIA N O C H E . 

Y A declina la tarde, ya se apaga 

la fiesta de sus fuegos. 
Ya se borran las casas de colores, 
ya se esfuminan los curvados cerros. 

La Dama de las Sombras 
trae prendido al seno 
un broche de fulgores: 
el diamante del véspero... 
Mas, se alarga, feHna, sobre el campo, 
y se recuesta, lánguida, en el pueblo. 
Se abate sobre el mar, desmelenada; 
y se estira, fantástica, hacia el cielo... 

A este influjo, la vida 
entra en su cotidiano desperezo. 
Mil confusos rumores desfallecen 
arrastrando la cola de sus ecos. 
Una copla, nostálgica, 
expira, en un lamento... 

Las puertas de las casas van cerrándose, 
el alma de las flores se está abriendo... 
Y el Ángelus palpita 
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en nuestros destocados pensamientos. 

Las tinieblas, pesadas, se derrumban 
sobre el paisaje quieto. 
Y el corazón, linterna temerosa, 
alumbra mi vagar por el sendero. 

Todos descansan en la paz del campo, 
y acopian fuerzas para el día nuevo. 
Tan sólo, yo, camino entre las sombras, 
deshojando el rosal del sentimiento... 

El corazón, alborozado y mozo, 
a una cita de amor está acudiendo. 
El corazón —que es novio de la noche— 
corre, inflado de júbilo, a su encuentro... 

Oh la calma nocturna 
y el "sonoro silencio". 
Oh la paz de los campos, 
y el cantar inconexo 
—nunca oído, enigmático— 
que nos recita el Viento... 

La Dama de las Sombras 
dilata en un "crescendo" 
las simas de sus ojos 
profundamente negros. 
Y tal que un niño errando por el bosque. 
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sobre su obscura pleamar me pierdo... 
Mas con su fina mano 
ahora está encendiendo 
las altas lamparillas 
que penden de la bóveda del cielo... 

Y, de pronto..., un son grave de campanas 
estremece mi espíritu en su vuelo. 
Es el toque de ánimas, pausado; 
la llamada cordial de los que fueron. 
Y yo repito una oración, muy vieja; 
la misma que rezaron 

mis abuelos 
y que mañana han de rezar 

mis nietos... 

Oh cadena de amor, 
que vas uniendo 
el ayer al mañana, 
con el fervor de im rezo. 

Oh triángulo ardiente 
de perennes destellos 
que unes a la vida 
con la tierra y los muertos... 

Oh el alma del paisaje, oh la dulzura 
de este instante sereno. 
En esta tibia noche, el corazón. 
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—el corazón, que todavía es bueno— 
igual que un ruiseñor, quisiera ahora 
remontarse, cantando, hacia los cielos. 
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MOTIVOS DE LA LLUVIA 

A José García Nieto 

LLuEVE. 
Sobre el ardiente suelo. 
Sobre el parral 

ya seco. 
Sobre el vecino 

limonero. 
Sobre el naranjo 

verdinegro. 
Sobre las coles 

de los huertos... 
Llueve. 
Y la lluvia desgarra su chai trémulo 
en los troncos y ramas de los árboles, 
en los hilos y postes del teléfono. 

(La lluvia baüa y baila, 
con un vestido de irisados flecos. 
Baila y baila la lluvia, 
en los brazos del viento). 

Ay, cómo cae el agua 
en este día mágico de Enero. 
Se estrella en mis cristales 
con un repiqueteo 
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de esquilitas 
de hielo; 

y se derrumba sobre el barrancal 
en un hinchado trueno. 

Cómo cae la lluvia 
en este día lírico de Enero! 
Corre por las lomadas, 
salta por los bancales y repechos; 
y se pierde, cantando, 
en las espumas del marino seno... 
Oh pelota de agua 
para infantües juegos, 
esfera de cristales 
que te vas deshaciendo, 
en un rodar de cumbre a costa, 
por el plano inclinado del recuerdo. 

Cómo lava la lluvia 
lo sucio y polvoriento 
lo gastado 

y añejo. 

Bajo sus manos limpias 
todo surgirá luego 
como recién nacido, 
con resplandores nuevos. 
Y cuando salga el Sol, 
la algazara feliz de los chicuelos 
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lanzará sus barquitos de papel 
en los charcos de móvñes espejos. 

Sobre el campo 
y el pueblo, 

sobre el monte y el mar, 
cómo sigue lloviendo! 
Con tan alegre 

ritorneUo 
que de pronto dan ganas 
—desnudo y dando gritos como un rapaz travieso— 
de correr y correr bajo estas lanzas, 
bajo este cristalino alffletero. 

Llueves Tú mismo, llueves Tú, Señor; 
llueves verdores para el año bueno. 
Y en sus chozas de paja 
te bendicen mil veces los labriegos. 
Llueves Tú mismo, llueves Tú, Señor, 
y tu alto aguacero, 
un aguacero de estrellas me disuelve 
la costra dura de este barro viejo... 
Llueves, y el corazón, 
a tu celeste riego, 
inagotable y manso, se me esponja 
como un cogollo tierno. 
Llueves y los zarcillos 
verdes de mis sarmientos 
se agrandan y se enroscan 
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al rodrigón de tu madero, 
soñando con cuajar, ávidamente, 
en los lucimos de tu amor eterno. 
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l A FLOR D E l A TREBINA 

A Y , la flor de la trebina 

sobre el campo está luciendo, 
en un nevar apacible, 
luminoso, amarillento... 

Ay, la flor de la trebina 
sobre el campo se está abriendo, 
y brilla al sol en mil chorros 
de monedas de oro viejo. 

Todo el campo verde sangra 
con amarillos regueros; 
el campo jugoso y húmedo, 
el campo de terciopelo... 

Ay, la flor de la trebina, 
novia de este día bueno. 

Yo te corté en el camino, 
estrella de cinco pétalos. 
Yo te clavé en mi solapa, 
estrofa de cinco versos. 

Y después seguí cantando 
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por las vueltas del sendero, 
sobre la paz campesina, 
bajo el azul de los cielos... 

—Haz, Señor, que siempre sean 
de oro mis pensamientos, 
como esta flor luminosa 
que sobre el campo se ha abierto. 
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C O M O UNA AMAPOLA O U N RACIMO 

TRIGALES 

y viñedos. 
Tierras 
de Sacramento. 

Sobre estas lomas cruzo 
con el suave aleteo 
del corazón que yerra 
sobre el aire campero. 
Del corazón que siente, 
más que nunca, el anhelo 
de latir, oh Señor, en tus trigales, 
como una amapola bajo el Viento. 

Trigales 
y viñedos. 
Tierras 
de Sacramento. 

Por la campiña vago 
con ese dulce peso 
del corazón henchido y rezumante, 
empapando la esponja del terreno. 
Del corazón, que aviva. 
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oh Señor, el deseo 
de hundirse en tu lagar como un racimo, 
como un racimo, en tu lagar eterno. 
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FUENTE F R Í A 

F U E N T E Fría, Fuente Fría, 

a tu altura voy subiendo. 

Los clavos de mis zapatos 
resuenan por el sendero. 
El aire —tan fino— cuaja 
el hervor de mi jadeo. 
A mis espaldas, el mar 
mientras subo, va creciendo. 
Para sorberme su azul 
de cuando en cuando me vuelvo. 

Fuente Fría, Fuente Fría, 
a tu altura voy subiendo. 

En un creciente oleaje 
de fragancias me sumerjo. 
El ojal de mi solapa 
luce un gajo de romero. 
Las verdes rachas del monte 
alborotan mis cabellos. 

A cada paso que doy 
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mi ansiedad ensancha el pecho. 
Sobre mis sienes golpean 
las alas del pensamiento. 

Fuente Fría, Fuente Fría, 
a tu altura voy subiendo. 

No me importa, no me importa 
la fatiga de mis miembros. 
Ni la sed que me consume. 
Ni las zarzas del sendero. 
Que tú, allá arriba me aguardas 
entre boscajes espesos; 
con tu música delgada, 
con tu frescor y tus juegos, 
con tus luces imprevistas, 
vellocino de mi esfuerzo. 

Fuente Fría, Fuente Fría, 
a tu altura voy subiendo. 

Ha ya siglos, fuente hermana, 
que busco un chorro más fresco, 
más cristalino que el tuyo, 
más eminente y señero. 
Es un caudal misterioso, 
un infinito venero. 
Que apaga con su glacial 
latido todos los fuegos; 
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que con su geiser de amor 
derrite todos los hielos... 
(En el divino costado 
palpita su nacimiento.) 
Fuente alta, Fuente azul, 
a tu cima voy subiendo. 
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CARRETAS 

A Francisco González Perrera 

PASAN, pasan lentamente, 

lentamente, con su dejo, 
con su dejo rechinante, 
rechinante, sordo y seco, 
seco y sordo, las monótonas carretas, 
las monótonas carretas 

que caminan hacia el véspero. 

Van pasando, van pasando, 
con un ritmo 
que va abriendo 
sus renglones 
paralelos 
y profundos 
en el oro 
polvoriento 
—blando y tibio— 
del sendero. 

Pasan, pasan las carretas, 
las carretas oscilantes como cargados veleros 
de sonrisas 
y destellos. 
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Pasan, pasan, 
conduciendo 
su dorado 
cargamento: 
todo el Sol, 
todo el Sol partido en flecos! 
Y entre las espinas rubias, 
las amapolas de fuego 
—corazones impalpables— 
van latiendo. 
Van cantando. 

Van cantando, van cantando 
un cantar joven y viejo. 
Van cantando una canción 
que tal vez yo solo entiendo... 
Van cantando. Van cantando 
las sutiles amapolas de los corpinos sangrientos. 

Oh las tardas, las solemnes, las monótonas carretas 
que se hunden en el véspero; 
las carretas con sus varas 
apuntando hacia los cielos... 
Todas marchan. Y se alejan. Y se pierden 
en los rizos del sendero. 
Una sola se detuvo, rezagada, 
una sola ante mis ojos, un momento. 
Y una voz, que era la mía —toda el alma, 
toda el alma, en un suspiro gigantesco—; 
una voz, que era la mía, 
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se hizo luz en estos versos: 
Oh llévame contigo, 
carreta, que yo quiero 
medir todas mis horas 
en tu reloj tan lento. 
Y dejar ima huella 
profunda, en el sendero. 
Y elevar al azul 
—firmes, agudos, rectos—, 
lo mismo que tus varas, 
mis pobres pensamientos. 

Oh las hondas, las solemnes, las unánimes carretas 
que se hunden en el véspero... 

(Inspirada en estos versos, y con el mismo título, Francisco 
González Perrera ha compuesto una delicada página musi
cal que ha dado a conocer, incorporándola a su repertorio, 
la Orquesta de Cámara de Canarias). 
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ERMITA D E SAN JUAN 

A V. Morales 

E R M I T A de san Juan, junto al camino; 

la de amplia nave y la del traje austero. 
Como el de tu Patrono, que envolvía 
su reciedumbre en pieles de camello. 

Parador de la Fe, firme atalaya 
de fuertes muros y hondo basamento. 
Lo mismo que el Bautista que no era 
xma caña movida por el viento. 

Posada azul en medio de la senda; 
mesón de paz que acoges al viajero... 

Ha dos años. Ermita, que a ti acudo 
con el vivo fervor de los romeros. 
A ofrendarte el exvoto de mi alma, 
moldeado en la cera de mis versos. 

Ermita de San Juan, barquilla anclada 
sobre la pleamar de los viñedos. 
Nave de amor que en tu costado ostentas 
el nombre claro del Piloto inmenso. 
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De aquel que fue en el mundo vela inflada, 
trueno de luz, clamante en el desierto. 
Del que embarcó las almas hacia Cristo, 
del Precursor de un Continente Eterno... 

Ya que tú como a un náufrago me acoges, 
como a un doliente náufrago, en tu seno; 
hazme a la mar contigo, a la mar alta, 
y déjame servirte de remero... 

Ermita de San Juan junto al camino, 
la de amplia nave y la del traje austero. 
Ermita de San Juan, firme atalaya 
de fuertes muros y hondos basamentos. 
Ermita de San Juan, barquilla anclada 
sobre la pleamar de los viñedos. 
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ZARZALES 

TAMBIÉN 

tenéis derecho, 
zarzales de las cercas del camino, 
a que os loe en mis versos. 
Que todo lo creado tiene una 
callada voz y un símbolo secreto. 
Y cómo no cantaros, si vosotros 
casi siempre alfombrasteis mi sendero? 
Cómo no he de alabaros si es preciso 
—zarzales verdaderos—, 
para hollar los capullos de la gloria, 
cruzar, antes, descalzo, vuestro infierno? 
Cómo no he de exaltaros, si hasta un día 
os prestigió el Antiguo Testamento? 
... Cuando allá, en el Horeb 
—sin quemaros y ardiendo—, 
sopló sobre vosotros 
la honda voz del Eterno? 

Cómo no amaros, pues, 
si es que sabemos 
que para que perdure 
nuestro acento 
tendrá que sublimarse 
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por la sangre y el fijego? 

...Zarzales de las cercas, 
de los barrancos y despeñaderos; 
zarzales que me habláis de tantas cosas, 
zarzales que enlazáis 

al pensamiento 
la corona de espinas 
que ciñó la humildad del Nazareno. 
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CHOZAS 

C H O Z A S de la campiña, 

con sus rostros risueños, 
sus blancos delantales, 
sus pajizos sombreros... 
Chozas de los caminos 
que están siempre ofreciendo 
para el "home cansado, 
lugar cobdiciadero". 
Mansiones humildosas 
—palacios verdaderos—, 
tan frescas en verano, 
tan tibias, en invierno... 
El alma se abandona 
a vuestro acogimiento 
como si reposara 
en un regazo tierno. 
Y se deja mecer 
bajo el humilde techo 
que a ella se le antoja 
de fimbrias de oro viejo. 

Oh chozas campesinas, 
nidales de mi ensueño: 
como corros de niñas, 
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con amor os contemplo. 
Como niñas que dicen 
sus romances ingenuos; 
y asidas de las manos, 
bajo el solar pandero, 
en giros luminosos, 
alaban al Dios Bueno. 
Al que eligió en el mundo, 
para su nacimiento 
—entre un brillo de paja 
y un perfume de heno—, 
un recinto más pobre, 
más humüde que el vuestro, 
chozas de los caminos, 
palacios verdaderos.... 
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ALTEroE 

HASTA hoy, de cuántas formas 

los que te aman te vieron. 
Unos igual que un triángulo 
o pirámide de fuego. 
Otros igual que una vela 
de este galeón isleño. 
Otros, lo mismo que un cono. 
Otros, lo mismo que un seno... 
Y yo..., como xm corazón, 
con el vértice hacia el cielo. 
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MIRADOR D E GUAYONGE 

M I R A D O R de Guayonge, 

alto derrumbadero. 
Todo el acantilado se desploma 
en un inmóvil y callado esfuerzo. 
Balumba geológica que espera 
sepultarse en un círculo dantesco. 
Mas al tocar en la dormida playa, 
he aquí que, de pronto, se ha resuelto 
en muelle arena de irisadas conchas, 
en sonrisas de mar dulce y sereno. 
Tal, Señor, los leones más rugientes, 
en tu redil, se truecan en corderos. 
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CORPUS 

CORPUS christi. 
Cuerpo 
de cristal 
y de fuego. 
Búcaro de amapolas. 
Haz de espigas, ardiendo. 
Alfombra de fragancias 
sobre la Voz del Viento. 
Pan redondo 
y supremo. 
Arco 
tenso 
con su flecha de luz, 
clavada en el Misterio. 
Sol radiante, de harina, 
y racimo sangriento. 
Cáliz donde se escancia 
todo el azul del Cielo. 
Corpus Christi 
Horno de amor eterno. 
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. el Santuario, la Flaza, ... 



LAS FIESTAS DEL CRISTO 

O H qué fiesta de luces 

sobre el campo y el pueblo. 
En incesante hervor, 
en creciente abejeo, 
desde lejanos puntos, 
afluyen los romeros. 
Y el Santuario, la Plaza, 
las calles, los paseos, 
revientan de fervores 
en este día espléndido... 
Y en Tu honor, los exvotos, 
cirios y pebeteros; 
las brazadas de flores, 
los frutales de incendio, 
las rodillas sangrantes, 
los cánticos y rezos. 
Y en tu honor, Cristo mío, 
yo también, de muy lejos, 
—de las simas profundas 
de mi propio destierro—; 
yo también, onda amarga 
entre el gentío inmenso...; 
con renovada fiebre 
de amores a Ti vengo, 
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a ofrendarte el humñde 
manojo de mis versos. 
Oh qué fiesta de júbilos 
sobre el campo y el pueblo. 
La flor de los cohetes 
se abre con estruendo, 
y sus estambres de oro 
estallan en aplausos pirotécnicos; 
esparcen las campanas sus temblores 
—azucenas metálicas del viento—; 
y Tú sales, oh Cristo, del Santuario. 
Magnífico, sereno. 
Abrazado a tu Cruz. 
Tal una hermosa estampa de Durero... 
Por xm río de luces, 
navegas en barcaza de hombros recios. 
La trémula corriente, a tus espaldas, 
va creciendo y creciendo. 
Y delante de Ti —tambor y flauta, 
cambiante rueda y eje pintoresco, 
carrousel de colores y de ritmos—, 
trenza "la danza" su ágil arabesco. 
También, en torno tuyo, 
columna viva y mástil verdadero; 
también en torno tuyo, 
y atados con la cinta de mis versos, 
también, en torno tuyo, Cristo mío, 
giran mis pensamientos. 
Oh qué fiesta de ritmos en el aire. 
Oh qué fiesta de llamas en mi pecho. 
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M I COLOR Y M I MÚSICA 

YA nada más que para Ti 

los quiero. 
Mi color y mi música, 
oh Cristo. 
Mi bandera y mi verso. 

El color y la música 
que Tú me has ido ungiendo 
de claridad 
y sentimiento. 

(La exacta sinfonía. 
El color verdadero.) 

Cuántas fatigas, oh Señor, me cuesta 
fundirla con el canto del celeste jilguero 
que se posa en tu Cruz 
con un trinar eterno; 
amasarlo en tu pan 
luminoso y sangriento. 

Mi color y mi música 
ya nada más que para Ti los quiero. 
Mi color y mi música, oh Cristo. 
Mi bandera y mi verso. 
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EN TODAS PARTES 

E N todas partes 

-ya—, 
Te encuentro. 
Por todos lados 

—ya—, 
Te veo. 

En la paz del hogar 
y en el combate callejero. 
En la alegría de los niños 
y en la tristeza de los viejos. 
Por todas partes —ya—, Te busco. 
En todos sitios —ya—, Te encuentro. 

En el urbano 
estrépito 

y el campestre 
silencio. 

En los rosales 
opulentos 
y en los cardones 
esqueléticos. 
En el fulgor del mediodía 
y en el nocturno parpadeo. 
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En el aire y la tierra, 
en el agua y el fuego. 

Por todos lados me acompañas, 
en todos sitios —ya—, Te encuentro. 
Alientas mis trabajos, 
vigilas mis paseos. 
Te sientas a mi mesa 
y custodias mis sueños. 

Por todas partes —ya— 
Te veo. 

En todos sitios —ya— 
Te encuentro. 
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CANCIÓN DE ARTESANÍA 

OH, no le sumes nada, 

déjalo así, perfecto. 
Déjalo así, clavado 
sobre el ala del tiempo. 
Sin saber ni qué obscuros, 
iluminados dedos 
crearon su armonía, 
su florecer eterno. 
Sé, no obstante, el humüde 
y tenaz jardinero. 
Pero no inventes rosas, 
ni estrenes otros cielos. 
Sé tú, sé tú tan solo, 
que sigues repitiendo, 
la canción inicial, 
la aurora del buen verso. 

Sí, repite esa estrofa —tu pan de cada día—, 
con el mismo fervor que el Padre Nuestro. 
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MOTIVOS FINALES 



1) 

2) 

3) 

E S T E übro, señor, 

yo quise componerlo 
sin galas de retórica, 
sin vanos ornamentos. 
Sencillamente humano, 
humanamente bueno... 
Y que hacia a Ti fluyera 
por un cauce sereno, 
como un tranquño chorro 
de mis hondos veneros. 

Este libro, Señor, 
quería yo ofrecértelo 
como vin latir recóndito, 
inapresable, quieto... 
Como el cantar del agua, tan humilde, 
que hasta ignora su acento. 

...Como un árbol desnudo, 
bajo el hacha del Viento... 
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4) 

5) 

Agua y árbol no más, eso quería 
en el paisaje de mi libro abierto. 
Una agua casi inmóvil, 
en minas de silencio; 
y un árbol, sólo tronco de firmeza, 
y profunda raíz de sentimiento. 

Ay, que el agua, de súbito, rizaba 
sus cristales más tersos. 
Y el árbol se poblaba 
de esferas y luceros... 
La imagen me acechaba, sigilosa, 
oculta en cada vuelta del sendero. 
Y, bajo sus fulgores, 
—indefenso— 
me dejaba llevar, casi en volandas, 
por los abismos del paisaje inmenso. 

Y la imagen no es mala; Tú lo sabes, 
oh Divino Maestro. 
Tú que en cada parábola, metáfora 
en acción, te derramas todo entero. 
Oh la imagen no es mala..., mas, a veces, 
salta sobre un espejo 
de múltiples cristales, 
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6) 

7) 

8) 

de innúmeros reflejos... 
Transformista y fiínámbula, 
dando rebotes sobre todos ellos, 
en el postrer impulso, se le escapan 
los latidos reales de lo auténtico. 
Y entonces, sin pensar, nos abandona 
en un paraje penumbroso, incierto... 

...Sobre su ágil trampolín nos hace 
caer a veces donde no queremos... 

Oh la imagen, la imagen. 
Tú bien sabes, Señor, como la temo. 
Porque detrás de la Unidad, sus alas 
sin cesar está abriendo; 
sus alas multiformes donde acecha 
la sorda tentación de lo diverso. 

En sus profundos ojos 
late un hondo misterio. 
Y el pecado se enrosca, tal un áspid, 
oculto entre las flores de su seno... 
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9) 

10) 

11) 

Oh la Imagen, la imagen. 
Mi dicha y mi tormento. 

Oh esa activa sirena 
del silencio. 
Cuántas veces con ella me he perdido 
sobre cualquier recodo de mis versos. 
Igual que una amazona ha fatigado 
el potro de mis sueños. 
Y este mismo 
cuaderno 
ha ido, cada día, 
—lentamente— surgiendo, 
bajo el constante y peligroso aroma 
de su rosal inédito. 

...Acéptalo, Señor, como ha brotado 
de mi jardín interno; 
que él, al fín, te señala la medida 
humilde de mi esñjerzo. 
Acéptalo, Señor, que como tm fruto 
en sazón, te lo ofrezco. 
Y si en la pulpa, acaso, aún descubres 
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las estigmas pretéritos... 
arrójala., Señor, y acoge sólo 
su palpitar hermético. 
Que la piel es la forma, y el color, 
y el sabor y el aroma... pero dentro 
se incuban los gusanos; 

y en el hueso, 
en el hueso. Señor, 
está siempre 
latiendo 
el ritmo regresivo, la semilla 
inmortal de tu Verso. 
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EPILOGO 



Creemos que el mejor epflogo a Cristo de Tacáronte es el | 
poema Él me encontró en la calle, publicado por nuestro poeta | 
en la revista-Me«sa/e, del Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de i 
Tenerife, en el número 16, correspondiente al segundo trimestre | 
de 1946. I 

Esta composición, una de las más intensas escritas por | 
Gutiérrez Albelo, es —como escribiera en su día Domingo Pérez | 
Minik— "ptmto clave de conciliación" entre las formas libérrimas | 
de su poesía de anteguerra y el sentimiento religioso que luego le % 
conmovió y que produjo como frutos, entre otros, este Ubro sin-1 
guiar: Cristo de Tacoronte. l 
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EL ME ENCONTRÓ EN LA CALLE 

Sí, lo veo brillar en vuestros ojos 

como bolas de fuego 
que en impaciente catapulta 
quisieran taladrarme, derretirme 
sobre el tablado de la farsa. 
Sí, en los ojos cobardes que rebotan 
sobre mí y se deshacen 
en sucios goterones de fracaso. 
Me lo pedís, me lo pedís a gritos, 
que aunque no estallen en la boca suenan 
igual que un subterráneo clamor, 
o un torrente que aulla entre montañas. 
Me lo imploráis, me lo exigís bramando 
como bestias heridas. 
Quisierais, sí, quisierais 
evitar ese dardo, 
que zumba sin remedio, 
que se acerca implacable, 
que lo sentís ya casi en Amestra carne. 
En vano refrenáis ese latido 
que en vuestras sienes canta, que os convoca, 
que aunque imitéis a Ulises, os golpea 
como el picapedrero del insomnio. 
Pobres esquirlas, la Verdad os busca, 
y huis, huis, que Dios está a la vista. 
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Os compadezco tanto que ahora mismo 
voy a sacarme el corazón del pecho 
y a desdoblar sus pliegues más ocultos. 
Tomadlo, sí, os lo entrego como un paño de lágrimas. 
Enjugad, enjugad vuestro dolor, 
ese dolor sin fondo del vacío. 
Enjugad esa angustia, 
la de ese No terrible 
que queréis descargar como un mandoble 
y que a vosotros mismos os deshace. 
Pero no me arrastréis a vuestra sima, 
no me pidáis en gritos silenciosos 
que le vuelva a negar, 
a Él que me ha sacado 
de la primera Nada y la segunda... 
Oíd, mirad: Él me encontró en la calle, 
descalzo, sucio, roto y aterido... 
y me ofreció su albergue 
—qué paz más honda y limpia—. 
Y desheló mis miembros 
con su brasero astral, en donde Él arde. 
Y restañó mi sangre con sus manos. 
Y me limpió de podre para siempre. 
Y me vistió con este traje nuevo 
que ahora me veis lucir, no sin envidia... 
Oh, no sabéis, oh, no sabéis — a u n 
que cuando se le encuentra 
ni Él puede abandonarnos, 
ni se le puede abandonar ya nunca. 
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