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NOTA PRELIMINAR

Hace algún tiempo recordaba en otro lugar aquella graciosa
aventura de Azorín en compañía de sus amigos María y Pablo.
Se trataba de una apuesta. Vendados los ojos fue conducido el
ilustre escritor en el coche de sus amigos a unos cientos de kiló
metros de Madrid. Quitada la venda, el maestro tenía que precisar
en qué lugar se encontraba. No había contado para orientarse sino
con dos sentidos: el oído y el olfato.

A veces he pensado que si la prosa tuviera su aroma no sería
difícil de percibir en los relatos de Pancho Guerra, sólo por el
olfato, el intenso perfume de los campos canarios. No importa que
muchos de los cuentos que aquí siguen tengan por lugar de acción
a la ciudad de Las Palmas, tan abierta cada día a los aires cosmo
politas que le entran por su puerto; no importa tampoco que en
ese mismo puerto, o en la añoranza de la vieja caleta de San Tel
mo, haya recogido Pancho Guerra el fabuloso vocabulario que los
"roncotes" de la costa, terminada la zafra, sembraban recelosos
por riscos y barrios de la ciudad para regocijo del vecindario. Pese
a estos ingredientes, la prosa de Pancho Guerra sigue teniendo un
profundo aroma campesino.

Pepe Monagas nos cuenta en sus Memorias que nació camino
de Tunte, al ir sus progenitores por la Cumbre en la romería de
Santiago. En Tunte, o Tirajana, nació también nuestro autor. De
allí, de aquellos altos, al bajar a la ciudad, debió de traer la fe
cunda semilla que habría de florecer más tarde en su prosa extra
ordinaria.

Gran escritor este Pancho Guerra nuestro, autor de ese libro
excepcional que son las Memorias. Si en alguno de los cuentos que
aquí se publican se limita a escenificar una anécdota o un chiste,
con la frase final que marca la caída del telón en el momento de
provocar la última carcajada, en todos ellos, con una simple obser
vación, con un comentario al parecer al margen del relato, con
sigue adentrarse en la intimidad del personaje para mostrarnos
luego, como un cazador furtivo, la pieza cobrada a despecho de
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8 PANCHO GUERRA

su dueño. A vec~s es un retrato de cuerpo entero, hecho con esos
firmes rasgos que hacen innecesaria toda otra información. Así,
por ejemplo, con el más recio pulso solanesco debió de trazar este
dibujo al carbón que hubiera hecho sonreír -cosa nada fácil
al propio autor de tantas máscaras.

"Atarracado él, rematado por una cabeza dura y taimada, ves
tido de negro, con un chaleco sucio lleno de lamparones y un diente
de oro luciendo entre los encaramillados y sarrosos huesos de la
boca como una margarita en un estercolero, don Pancho el Sargo,
casero de un portón donde vivió un tiempo compadre Monagas,
salía de los cuartos correspondientes sin los cuartos correspon
dientes."

En el excelente prólogo que Vicente Marrero escribió para los
Siete entremeses de Pepe Monagas alude a la condición dramática,
teatral, de Los cuentos famosos y las Memorias. Observación
exacta. Teatro presentido, sobre todo, no sólo por la frecuencia
del diálogo en las narraciones, sino por la fuerza plástica del len
guaje que nos da por entero al personaje en el escenario de la
vida, en esa vida trasmutada que es la que anima la auténtica
creación escénica. Tal es, digamos como antedecente ilustre, el mi
lagro literario en el teatro de Valle Inclán, en el que la concen
trada fuerza de su expresión, más que tramas y argumentos, es
la que le concede su especial jerarquía.

Es inevitable al hablar de literatura canaria, especialmente de
cuentos y relatos, recordar las figuras de sus gloriosos creadores,
los hermanos Luis y Agustín Millares Cubas, siquiera sea por citar
una vez más ese tomo de narraciones titulado San J oseph de la
Colonia, publicado en Las Palmas a principios de siglo y, desde
entonces, joya de nuestra literatura insular. El día -si es que
llega- en que se haga una reedición de más amplio alcance de la
obra de los hermanos Millares -De la tierra canaria, Pepe San
tana, Santiago Bordón, Los inertes, Monsieur Charles, entre otras,
sin olvidar el San Joseph antes citado y el inolvidable Compañe
rito-, las nuevas generaciones descubrirán con orgullo que ya
hubo, antes de que ellas nacieran, una literatura ejemplar en
nuestra tierra, cuando éramos sólo una isla de paso en la que
pocas miradas se fijaban.

La obra literaria de los Millares es más ciudadana que cam
pesina, pese a que muchas de sus narraciones transcurren tierra
adentro. Se diría que aun en estos relatos, y no digamos en los
que se desarrollan concretamente en la adormecida Ciudad de
entonces, apenas si se respira otro aire que el muy confinado del
viejo barrio de Vegueta, tan grato a los autores. El silencio de
calles y hogares, roto estruendosamente por las altas campanas
de la Catedral, da en general a la obra de los hermanos escritores
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FRANCISCO GUERRA NA VARRa

(1909-1961)
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CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 9

una entrañable melancolía, típicamente definidora de lo que debió
de ser la vida isleña en aquellos años.

La obra de Francisco Guerra, en cambio, se diría que busca el
aire libre, el gozoso encuentro de la menuda anécdota que provoca
las delicias de sus héroes populares y el regocijo del lector. Es
otra vez el campo abierto, el cielo soleado o la brisa del mar lo
que airea o ambienta la vida despreocupada de sus personajes.

Puede decirse que los Millares vivieron una época relativa
mente feliz, si por felicidad cabe entender la paz y el sosiego de
que disfrutaba nuestra isla al empezar el siglo. Hicieron, sin em
bargo, una obra dramática, de clara disconformidad, no exenta
de piadosa comprensión, con el ambiente que les rodeaba y que
con frecuencia debió de asfixiarles. Actitud, en suma, de rebel
día, aunque pasiva, destinada de momento a quedar impresa en
unas páginas. Esta fue su gloria, la que nos han legado.

Francisco Guerra vivió, por el contrario, una de las épocas más
dramáticas de España. La guerra civil varió el rumbo de su vida.
Pero él siguió siendo fiel a su sonrisa, a esa sonrisa que nunca
afloró en sus labios, como si la hubiera ocultado celosamente, para
transformarla luego en la ruidosa carcajada que corre de punta
a punta por las páginas de sus libros.

Gracias, Dr. Arbelo, presidente de la "Peña Pancho Guerra",
de Madrid, por su iniciativa de ordenar esta obra dispersa. Reco
ger el "folklore" de un pueblo es como ahondar en sus raíces y
encontrar la savia que le da vida. Merced a Pancho Guerra se
enriquece hoy la personalidad del hombre canario, profunda y
secreta a veces por su timidez insular, presente otras, como en
estos cuentos, por sus ocurrencias de pasada, sus anécdotas ca
racterísticas, los giros peculiarísimos de su lenguaje.

Pancho Guerra es, sin duda, un creador literario -algo no muy
frecuente en las letras contemporáneas- porque supo dar nueva
vida a cuantos personajes vio o imaginó. Hoy los conocemos como
si los hubiésemos tratado, sabemos distinguirlos, pasan ante nos
otros, nos sonríen.

CLAUDIa DE LA TORRE
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1

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTUVO EN EL VELORIO
DE DUELO DEL MESTRE ROSENDO, EL DE ISABEL

Así como una hora antes del albita, cuando aún se emperraba
el oscuro sobre las requemadas piconeras de las Isletas, cuando
todavía roncaban, como bardinos de mal tabefe, los tempraneros
y crudos habitantes de la Manigua, ya tenía todas sus velas enver
gadas y puestas al viento zaragatero de la madrugada el Mari
quita Candelaria, pailebot costero de sorroballada trapajería y
soliviantado caminar de alpispa. Su patrón, el mestre Rosendo,
casado, mayor de edad -cayendo en vejestorio trancado de tara
mela-, pero un manojo de voladores para las ocasiones. Emba
razado de viento, de redes y de esperanzas, el Mariquita Candela
ria repasó una vez más la bocana y se tiró a la alta mar. Navegó
feliz, arrimó al Moro, hizo su zafra y puso de nuevo proa a la
tierrita.

En vistas de la isla, con la costa a barlovento y tan a mano
que se podían divisar burros y cristianos de la parte del Sur, se
metió un marejón. El Mariquita Candelaria se puso a bailar se
guidillas, tajarastes y saltonas, sin concertar los sones, a salga lo
que saliere.

-¡A bien viento va la parva!-rezongó el mestre Rosendo, al
que de pronto, como a la mar, se le encendió la jiriguilla.

Pegó a dar gritos de "j arría!" por allá, "j trinca!" por aquí,
sin que nadie, cogido de remplón por el ventanero y la hirviente
marea, atinara ni a desenvergar ni a trabar un mal nudo de cochi
no.. Navegaba de bolina la Mariquita entre Barco Quebrado y
Punta Tenefe, cuando el mestre Rosendo se arrestó a "hacer la ma
changa", como después diría el timonel, Pepe el Claca, comentando
la audaz rebelina del viejo patrón. Por sobre sus sesenta años, bien
minados de la brega, los relentes y la marecía, el marino trepó a
un palo alto, dispuesto a un endengue por sus propias manos. En
esto que la Mariquita Candelaria va y tiene un reparo de potran-
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12 PANCHO GUERRA

ca viciosa ... El mestre Rosendo cayó de lo alto y se quedó como un
sarimpenque sobre los recomidos tableros de la cubierta, boca aba
jo y despatarrado. El talegazo fue mortal de necesidad, pero el
enteado costero luchaba como un quíquere hasta con la misma
muerte.

Su gente le dio agüita y unas friegas de vinagre y sal. Los ron
cotes se pusieron después a esperar lo que Dios quisiera, lo mismo
respecto a la brava y repentina marea que al leñazo del patrón.
Cuando el Señor quiso ganaron puerto, con Rosendo metido en los
últimos resopliditos.

Vivo, pues, pero entregando, se lo metieron por las puertas
adentro a Isabel, su escachada consorte, una de las mujeres más
almanaquientas que haya alumbrado el alto Risco. En su viejo ca
tre matrimonial, y durante muchas y tensas horas, todavía opuso
el mestre Rosendo su tea de veterano de la mar y sus peces a la
Señora de las Plataneras, que acurrucada en el borde del cabezal,
enlutada y malona, esperaba...

i Qué duelo aquél, caballeros! ¡Qué dolorosos esperridos los de
Isabel la de Rosenda! ¡Qué gallillo! Como por radio supieron pron
to de aquella desdicha en el Refugio y en los Poyos del Obispo.

-jEsús, usté ... !-comentó en el pilar de Fleitas, insultada, la
mujer de Dominguito Santana-. ¿Que se habrá día otra vuerta la
presa de los Betancores?

(Luego dio que hablar aquel desborrifado aspaviento, porque
Isabel estaba criticada desde nuevita.)

-¡Ay, Rosendo, Rosendiyo-gritaba, delirante-, que te tites
como una mansana pa abajo pa la Costa y te me metes por las
puertas adrento como un casón jariao! ¡Ay, castigo con éste! j Ay,
vigen der Pino, tar desgrasia, que se me ha día el sostén de mi
casa, la sombra de mi patio, el calor de mis teniques ... !

Acudían a ella con un pañuelo tirando a sábana. Aliviaba allí
aquella marea de mocos y babas, tornando sobre la marcha al
planto.

-jUn hombre tan güeno, quería, de tan güena maera, que los
haberá había iguales, pero de la maera de mi Rosendo, no!

Lloraban las mujeres como si fueran de pago; japiaba de puer
tas afuera una insalla de perros chimbos, bullendo desatentados
entre un manterío de chiquillos atraídos por el imán del drama
y las atracadas y altas quejumbres de Isabel... Los hombres se
fueron enterrando hasta el cogote los espesos sombreros de pelu
cha, afilándose bajo ellos de puro serios, y los parientes cercanos
del difunto subiéronse solemnemente las solapas para recibir más
a tono los pésames. Seguía en la viva y canturreada llorona Isa
bel, inconsolable.

-¡Quitarme un hombre ansina, de tan buena maera, cuando
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CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 13

hay tanto berringallo salpiando en esas laeras y callejones! ¡Tal
castigo, usté!

-¡Cómo ha de ser, comá Sabelita!-eonsolábala, dengosa, una
vecina, envuelta la cambada cabeza en un pañuelo rucio y bien
trincado bajo el quejo-o Tómese este gatito de tila, quería, que
la confolta ... Y resinasión, comadre, talde que temprano, toas di
remos cayendo en la gueldera de tierrita.

-Er sino usté-comentó otra mujer, elevando los ojos al cielo
hasta quedárseles en blanco.

-Pos ya. ¡Si no sernas naíta, quería!
Con la tila y la mapa de aquellas palabras, Isabel se tupía un

pizco, pero al modo para entrar con más ganas. Con razón mi
compadre Monagas, que estaba a una banda "gozándose" el duelo,
dijo, quedito, diblusándose sobre el de al lado: "Está preparando
la reculáa del carnero." Luego del jacío, Isabel volvía a los pla
ñidos, que le salían, parte de la tripa gorda y parte del "disposi
tivo" de su nariz, la cual la había hecho, de siempre, fañosa.

-¡Quite p'allá, señora, cosa con ésta! ¡Me tenía que caer a mí,
cuando yo sé de tanto jediondo que ni un rayo lo tumbaría! j Tenía
que jincar el pico este ombre tan güeno, de tan buena maera!
¡Que nunca me cansaré de desislo: los haberá igualitos, o que se
le den un aire, pero de mejor maera que el mío no lo había en las
siete islas de Canarias ni pa fuera! ¡Ay, Rosendo, Rosendiyo, qué
maera la tuya! ¡Ay, lo que pielde tu casa, tus hijos, tu mujer, y
hasta la mar, que tamién pa eya eras de buena maera!

Así, a vueltas con la excelente madera del esposo, todo el día
de las boqueadas, toda la noche del vivo velorio y toda la mañana,
hasta que sacaron entre cuatro al mestre Rosendo.

Pepe Monagas había sido buen amigo del patrón. Bien pronto
acudió al duelo. Allí empezó a sentir pena por la chuflita que a
cuento de la "buena maera" pegó a formarse en el cuartillo de
atrás y en el patio. Resolvió decírselo a la dolorida.

-Mana Isabé, favor,· palabra-y la sacó de junto al muerto-o
¡Deje ya lo de la madera, cristiana, no sea que vaya y vire en
choteo, yeso, que ya usté sabe lo malcriado que es el personal!
Tránquese, que cuando las cosas no son de vuelta y vira, sino
de vira solo, lo mejor es trancarse. ¡Digo yo!

-Ta bien, usté, Pepito.
Isabel se calló... hasta que llegó la hora grave de tapar el

"huacal" para tirar con él. Entonces se lanzó como una ola encima
del difunto, ahora, sobre llorona, sobajienta, e hizo aguantar al
pobre Rosendo, ya bien afilado, tieso y amarillo, aquella última
marea de su vida de marino.

-¡Ay, Rosendo, Rosendiyo, que ya sí que te vas y ya sí que
no vuerves, que paese cosa mentira: ayer derecho y calentito,
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14 PANCHO GUERRA

hoy tumbao y más frío que el muro de la marea! ¡Ay, que me
da, que me da, que me da ... !

-¿Cómo le va a dar, cristiana, tieso como está?-la atajó,
desabrido Monagas, al tiempo que probaba a desatrancarla de
la caja.

-¡Que me da argo, usté, Pepito ... !-y se abanaba con una
mano nerviosa, liberada por el soponcio del aferrado y postrero
abrazo.

-Usté es la que le va a dar a él, como no se esté quieta y se
desaparte. iMire que está el señor cura esperando, cristiana, y
tiene mucho que jaser!

-¡Ay, Rosendo, Rosendiyo, salea de mi catre, jorcón de mi
casa, el hombre de mejor maera de las siete islas de Canarias,
que los haberá como tú, pero de mejor maera que tú, no ... !

No se quitaba, virada una lapa del negro y llorado cajón. Com
padre Pepe Monagas, estomagado ya con aquella tribulación de
por demás, caliente hasta tener ganas de pegarle a Isabel un so
nido, se alongó sobre la viuda, le suspendió un instante el desate
y le dijo, dice:

-Mire, mana Isabelita, ¿sabe lo que le digo? Pues que en
vista d~ que usté está tan emperrada y él es de tan buena madera,
nosotros nos vamos, y usté lo deja aquí y se jase un ropero
con él...

2

DE CUANDO PEPE MONAGAS PUSO UN PUESTO DE ESCO
BAS EN LA PLAZA

Maestro Esteban el Clueco tuvo un tiendejo a la entrada de
San Roque, algo más arriba de la palma alta y cambada que era
como hito del barrio, y que compartió con la de doña Nieves, de
la colonial plaza de Santo Domingo, alta, airosa y popular fama.
Maestro Esteban el Clueco se moría de solapada hambre detrás de
su estrechujo y recomido mostrador. El inventario del chincha
lillo podía hacerse en tres patadas: cuatro papeles de alfileres,
docena y media de imperdibles, media de carretillas del 90, algu
nos calzoncillos con botones para camisas y varios, unas cuantas
botellas empolvadas como pollitas en domingo, una caja de ga
lletas de María, mediada y con bichos, un tabal o barrilillo de
sardinas-arenques, que, aburridas de no venderse, se habían re
virado y alzaban la cabeza, un tarro con boliches de chupar, otro
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CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 15

con rapaduras y, por último, tres escobas y dos abanadores bien
avasallados de polvajero y moscas.

Veces vendía tres pesetas, veces, tres y un real.
Harto de balances que no llegaban a la muela trasera, y que

lo metían en atosigantes velorios hasta las mismas luces del alba,
dio en idearle salidas al mezquino negocio. Un día hizo a Cons
tancita, su mujer, un encargo importante.

-Costansilla-le dijo-, mañana por la mañana te vas a dir
pa dentro y me vas a comprar ca algún jarandino que venda ba
rato una cortinilla ramiada, así como vara y media de algún telejo
que no esté mal. Pero sin botarte, ¿eh?

Doña Constanza trajo la tela y, ayudada por su hija Mariquita,
endengó el cortinaje. Don Esteban el Clueco lo montó a lo largo
de una verguilla vieja y le habilitó al tienducho un recovequito
destinado a copas con chochos, pejines y chorizos del país. Pero
el ron que expendía era del castío de los Caínes y del de los Ba
rrabases los chorizos. Una cosa y otra fueron cayendo en los estó
magos de los escasos clientes que se aventuraron a recalar por el
timbeque como hubiera caído una mezcla de zotal, carabaña y
cemento rápido. Algunos bebedores se trincaron en bolina y no
daban de sí ni con litros de sal de higuera. Otros estuvieron en
filos de irse por el palo -con perdón- sin que los contuvieran
las libras de chocolate tirando a tenique, ni otros entullos al uso
y comprobados.

Un día, don Esteban el Clueco reunió a la entecada familia
y le dio el parte de la derrota.

-jAdiós te digo, y no llores!-dijo.
y se bajó a coger fresco al muro de la marea.
Antes de la hecatombe, y en más de una ocasión, se había

agarrado sus buenas calenturas con doña Constanza, su señora.
Para barrer la casa, doña Constanza echaba mano de las escobas
de la tienda.

-¡Arriba consumes la melcansía'!-gritaba encochinado don
Esteban el Clueco.

-¿Pero- no es igual, muchacho?-replicaba, bobalicona, la es
posa-o ¿Qué más te da cogeslas d'iaquí, que resurtan al costo,
que compraslas por ái, niño?

-¡No quiero empeloteras! Déjalas ande están. Y si te jasen
farta, las compras y listón. Y luego tienes cudiao, ¿entiendes?,
que en tres patadas las desborrifas toas.

-¡Jum! Al moa te crees tú que son las d'iantes, que esas sí
que eran cosita asiada. Ahora con tres meneos, ya las tienes con
la tomisa a rastras y el mondongo fuera. jPos ya!

Una de las cuajadas tardes de la ínsula estaba don Esteban
el Clueco sentado detrás del Teatro, suspirando por un hilito de
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16 PANCHO GUERRA

aire y rumiando su desastre. Un mar de reboso iba y venía es
truendosamente sobre la pedrera. Cierta ola larga trajo de pronto
a la orilla el cabozo de una vieja escoba. Las ideas eran en la
cabeza de don Esteban el Clueco como correlones trasconejados
en un inmenso majano, pero alguna vez tenía que obrarse el pro
digio. Y fue ahora. La escoba que botó la mar delante de sus
entristecidos ojos le recordó la observación de su Costancita. "Aho
ra, con tres meneos, ya las tienes con la tomisa a rastras y el
mondongo fuera"-había dicho ella-o "Si no duran nada, tiene
que aber demanda", dedujo el hombre por prodigio. Y se le ilu
minó la frente, llena de esperanzas, de barros y de espinillas.

En poco más de nada alquiló un cuartillo por frente al Zuleica,
compró una carga de escobas y puso "almacén". Luego, sin im
portarle un pito el insulto de su hija Mariquita, que era una niña
consentida de jueves en el Parque y arreo en las tardecitas de
Triana, desparramó un tenderete en la plaza. Pegó a vender. Y a
ganar, que aquello era el "negocio de la china".

* * *
Alguna muerta mañana de la ciudad cruzaron el mercado Mo

nagas y Venturilla el Taita. Gulusmeaban el trajín sin propósito
alguno. Tropezaron con el puesto del Clueco. Don Esteban no daba
avío a despachar escobas.

-¡Míralo, y paresía sato!-comentó Pepe, cucando a Ventura,
mientras contemplaba la encachorrada y sudorosa figura de don
Esteban.

En un jasío de las ventas comentaron con el hombre la pros-
peridad del negocio.

-¡Malillo asuntejo, Estebita!
-Pos jello... Sí, no me va mal.
De retirada, Monagas comentó con Venturilla:
-Un pisquejo de negosio ansina no me vendría mal a mí. ..
A los tres días, el compadre apareció con un puesto de esco-

bas a la banda del de don Esteban. Para colmo de provocaciones,
hasta las pregonaba y todo.

-¡A éstas, muchachas! ¡Escobas de palma rial a media pe
seta! ¡Lo mejor de islas, incluída Alegransa! ¡Barren pa dentro
y pa fuera!

Vendía las escobas a dos reales. Don Esteban las tenía a tos
tón... El viejo se puso que cogía las vigas del techo. Otra vez se
veía el Clueco con la quilla en el marisco. Entre tanto, lo volvía
loco la inexplicable baratura de las escobas de Pepe. "iEso no
es vender, cristiano! ¡Eso es espirrifiar! ", comentaba con los ami
gos del copeo.
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Decidió vapulear a Ventura, convidándolo con largueza. El
Taita se dejó querer, jugando para el pie del compadre, zorron
gueándose con una de cal y otra de arena.

-Mire, mastro Esteban -acabó aconsejándole-, usté lo que
tiene que jaser es robar las palmas y los pírganos. Verá como
puede abajar los presios ...

El Clueco se puso de acuerdo con un sinvergüenza, que guata
queaba palmas ajenas como si fuera un deleite, dijéramos. Bajó
el precio a cuatro perras.

Monagas puso las escobas a real...
-¡Me caso en La Habana! Esto ya es cosa de barajas ... -se

volvió loco el viejo.
Por la tarde convidó a Pepe en El Camello.
-Anda, Pepillo, dimee cómo puees regalaslas. ¡Porque eso es

regalaslas, consio, no me digas tú a mí!
-Oh, ya vei -se agachaba Monagas, mientras le daba sabias

vueltas a un chorizo sollamado.
-¡Pero si no es posible, puñeta!-casi bramaba el Clueco-o

i Si yo jasta robo el pílgano y robo la palma!
-Sí -replicó Monagas, calmoso-, pero es que yo se las robé

a usté ya terminaítas, ¿se da cuenta?

3

DE CUANDO PEPE MONAGAS PUSO UN PUESTO DE PER
DICES EN LA VEGA DE SAN MATEO

Mentiríamos si dijéramos que al compadre le gustaba la ca
cería. Pesaba en él, en su instinto y en sus maneras, aquel estilo
de cargar trasero de que el cantarcillo dice: "Quererte, mi bien,
te quiero-, pero vives en el Monte ... " Se ha de pensar también,
para mejor entender sus destuerzas de cargador sobre la tajarría,
en que no era sólo pura rebellada aquella postura suya frente a
los apremios de ama de casa de comadre Soledad, su mujer. De
dale ella en ocasiones, cuando lo veía empantanado en su carac
terística flema: "¡ Mejor te enrolaras, y te fueras a la safra, con
la Frasquita, en ves de escarrancharte asquí, como un debaso!"
Respondía él, grave y socarrón, con todo un compendio de apalas
trada filosofía del vivir: "A mí el pescao me gusta, ende luego...
¡pero en un buen caldo!"

Los nervios del pícaro no parecen estar, como el horno sin
punto, para las roscas de la mucha pata sobre rastros, carreras

2
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18 PANCHO GUERRA

y revuelos. Monagas se dejó decir una vez: "La perdís en el monte,
es un bicho trabajoso, de mucho rentundimiento, mano. Más le
digo: en la mesa es cosita asiada." Tampoco tiene la tal diversión,
para estos cofrades del salto de mata, ese garabato dijéramos de
refilón que ofrece a los aficionados de raza: el aire delgadito y
como un cristal de gente rica, el paisaje más lindo que un cuadro
de las niñas de Arboniés, el agüita de mantialillo, que parte los
dientes, pasando incluso el sarro de los virginios, el silencio gran
de y ancho del campo, donde hasta el canto de un pajarillo riza
el aire ... Lo único que podía desazonar a un invitado de tal tem
ple era la comida... iY le diré!: si acaso los cazadores eran niños
de las Casas o similares. La cosa podía representar entonces una
buena ocasión para pasar a punto y aparte el gusto de la taramela
y el relleno del bandullo.

Incitado por este último detallito, y comprometido en parte
por la amistad, cierto día de un cuajado otoño subió Pepe las
cumbres a perdices. Iban entre la abundante y animosa jarca ca
zadora escopetas que se bailaban, como si fuera un deleite, in
cluso esas tejederas del cielo que son los aburriones. Iba gente
con una tela que asmaba. No resultó, pues, fenómeno el balance
cierto de aquella excursión: ciento siete perdices y nueve o diez
correlones, olvidados del sabio consejo: "Cuchareta, cuchareta,
donde no te llamen, no te metas." Pusiéronse, sin que nadie los
buscara, bajo la matona boca de los cañones y, ¡riín!, reviraron
para "in réculum, reculorum", panza al cielo. Se aplicaron como
enyesque de un vinito del Monte que empertigaba los difuntos.

Algo antes de la prima, con el sol tumbado sobre la rotunda
teta chicharrera, los cazadores dejaron de batir el campo. Sentá
ronse un ratito por coger resuello y para complacerse también
ante el ancho y espeso tenderete de la caza, tumbada en un tesillo
a cosa hecha, por el gustazo de verla reunida. Monagas tuvo un
recuerdo para don Pablo Alvarado, aquel simpático personaje de
la vieja Vegueta:

-Caballeros, esto lo dice mañana don Pablo en el cuartito de
cotorrones, y no se le creen aunque lo jure por la salvación de su
alma. iTa loco!

El más anciano de la cuadrilla -un cuarentón, a todo reven
tar- dispuso el reparto. Había perdices para dar y tomar. Le ad
judicaron al compadre Monagas cuatro docenas.

- ¡Per, cristiano!, ¿ónde voy yo con semejante acarreto ... ?
Aunque, espere... Hoyes sábado... Mañana tiene que ser domin
go, a la fuersa. O séase que en San Mateo hay feria. Nosotros
tumbamos por ái pa volver a puerto, ¿no? Tonses, ya está; me
queo en La Vega.

-¿Yeso... ?
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-Oh, pOS pongo en la plasa un puestito, liquido las perdises
a tostón, un poner, y cojo gilo pa Lan Parma. ¡Miá por ónde 80
leá la mía va a tener el fogal caliente y el pomo tranquilo sus
tres o cuatro días!

Domingo feriado en La Vega de San Mateo. Las mujeres van
y vienen despaciosas, enmantilladas, anchas de enaguas nuevas.
Suspensos y envarados, los hombres jalan por un puro al soco de
sus cachorras.

-jBonita novilla, caballeros! -dice junto a un grupo Mona
gas, sin que se sepa bien si el elogio va por una acompasada vaca,
a la que le resplandeces el melado de la piel sobre la carne joven
y granada, o por una pollona de La Lechuza que pasa también
llenando la calle de una consistencia y un aroma de plátanos ma
yeros.

Los que estaban con Pepe eran de las llamadas "fuerzas vi
vas". Ventilaba él el establecimiento oficial de su puesto de carne
de caza. Pronto tendió varias hojas de papel baso. Sobre ellas puso
las perdices y sobre las perdices su voz reclamante:

-¡A las buenas perdises, cristianas, fresquitas, acabaitas de
afusilar!

Pegaron a trabarse algunas vecinas.
-¿A cómo las tiene, usté?
-A tostón, y no tiene naa que desir.
~jSús! Ni que fueran gallinas poneoras ...
-¿Ah, las encuentra caras ... ? ¿Usté sabe la suela que se gasta

atrás de ellas y el fogueo que cuestan, que llevan más pólvora
que los fueguillos de San Pedro Marte ... ? ¡Tonses cállese la boca,
señora! iFartaba más!

Arrimó el bulto, compuesto como los tollas, empolvado como
una cuca, una encopetada dama. Era más resuelta que las otras,
las que se mantenían a unos recelosos dos metros del puesto, apo
yando las cambadas cabezas en una mano dengosa. Debía ser la
señora de un mandamás. Con el quejo remetido y un mohín de
culo de gallina en la boca, emblanquecida con polvos de arroz de
los de cartuchito, agachóse, cogió por las patas, con melindrosos
dedos, una perdiz y se la llevó a la nariz tirando o chopuda, y
maculada -por no decir otra cosa- de espinillos tan afincados y
viejos como el Pendón. Hizo un claro camango de "¡ fas! ", y tiró
el ave con un desdén criminal. Tornó a diblusarse sobre el ten
derete y tornó a repetir el "gulosmeo" con una nueva perdiz, hun
diéndole a la altura de la cola la pesquisitiva nariz. Así cuatro
o cinco veces, cada vez más acentuado el desprecio de la mercan
cía, que cobrada la mañana anterior, sí que despedía cierto ba
tumerio ... Empezó a cundir la frialdad entre el corro de posibles
compradoras. Monagas, que se había venido conteniendo, por oler-
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se que aquella mujer, si no era la esposa del alcalde, tenía meti
miento con el caballero de la vara, explotó al fin, aunque tascando
el freno, sacado de madre por la amenaza de ruina:

-Señora -le dijo, sin mucho aspaviento-, por donde usté las
güele, todos jedemos...

4

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE LIBRó, POR EL PELO DE
MEDIA HORA, DE DOCE BUENAS CACHETADAS

-¡SUS, don Manué, dichosos los ojos, cristiano! ¿Cómo le va?
-Bien, ¿ñi tú, qué tal?
-De gofito, don Manué, grasias sean daas.
-Bastante que me alegro.
-¿y qué vuerta por Lan Parma?
-Tuve que bajar. Resulta de ser que un sobrino mío se me

murió anoche en la glínica. Viene siendo un hijo de mi hermana
Costansa él, que pegó de repente con una puntada en un cuadril,
y metía en un palio lo trajieron p'abajo. En el pueblo dijeron
como que era frío. Dimpués resurtó que era péndise bichada,
según me disen en la carta, que por sierto, no la entiendo bien. Al
mou con la pus agarró emperitonitis. Y de ahora pa dispués como
el otro que dise, i listo!

-¿Usté cree que me ha dao jasta sentimiento, don Manué... ?
No semos naa, cristiano. ¡Un muchacho nuevito ... !

-Sí. Con las quintas al caer, toavía. Era güeno, aunque algo
brutito. Yo no me llevo bien con mi hermana Constansia, sabes,
pero la sangre jala. Luego, si uno no viene, pegan a alegar. Asín
que me dije: "Al intierro, Manué". Y asquí estoy.

-Ta claro que sÍ. .. Pos hombre, es una pena que los haya
mos encontrao ansina. En otras ocasiones los tomábamos unos pis
quejos juntos. ¡Y veces, hasta agarrábamos alguna baladerita!,
¿se acuerda ... ?

-Masiao que me acuerdo ... Oye, ¿ qué se ha jecho de aquella
restrallona del Refugio, que andaba al pisqueo por Fuera la Por
tada ... ? j Sí, hombre, aquella revuerta en color, entraíta de sintu
ra ella ... !

-¡Ah... ! Se fue pa Tenerife, ella. Aquí armó unas trapisondas
con un señor casao y tuvo que coger jilo. i Chica laja!

Hablaban al pie de "un pirata" del Norte don Manuel Lorenzo,
hombre con fanegadas en la raya del Bañadero, de donde bajaba,
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y Pepe Monagas, que subía para el Risco. Amigos desde los tiem
pos del cuartel, se veían de uvas a brevas, pero cuando la marea
de la vida los sacaba a la misma orilla, ambos se echaban la tie
rra por encima, embarcándose en unas rebambarambas que a ve
ces rebasaban las claras de un día para meterse en las del siguien
te. Don Manuel era isleño agachado, pero de pico caliente, y si
éste se le caldeaba, perdía el mundo de vista con la camisa por
fuera.

-De cualisquier manera -dijo don Manuel, al cabo de que
darse un instante cabizbundo y meditabajo-, que el muchacho
haiga abicao no es ostáculo para que nos jilvanemos su media do
sena de golpes, i tranquilillitos! ¿oítes?

-Masiao que sí. Usté manda, don Manué. Dígame aonde lo
espero, y yo estoy allí como el cañón de las dose. iTranquilillitos !
¿oyó?-y a Monagas le asomó la cara de circunstancias, su me
jor gesto de tiesto.

-Pos déjate ver a las ocho en el Suiso.
Tiró el caballero para la "glínica" y caminó Pepe para su ca

sita de La Ladera. Al canto arriba del Camino Nuevo, el compadre
se cruzó con Juan Saquera, el guardia.

-¿Tú no jas visto a Venturilla, el Táita?
-Pos mire, no.
-Me dejó dicho que te dijiera como que te dejaras ve con ée.
-¿ y no le dijo pa qué, usteé Juanito?
-No me dijo naita este mundo. Venía del Puelto, ende lue-

go, porque se abajó aquí bajo d'iuna guagua. Pa mí que tenía can
delillas en los ojos. Estaría de lanse en ese muelle y haberá re
calao con cuartitos frescos ... Digo yo.

-¿ y no le dejó ningún recao, é... ?
-Eso sí. Que te dejaras vé, que é estaba entre los cafetines del

Potrero y la Matasón.
-Ah... Pos grasias, usté Juanito.
-Que te vaya bien me alegro.
En efecto. Ventura anduvo la mañana tarrayando en los mue·

lles. Al peso del mediodía habían caído unos duros. Monagas en
contró al compinche "ca" Eulalia. Se trabaron de un ron sin tufo
y unas jareas frescas, entreverando el pizqueo con bizcocho de
pan mollete y sollamados chorizos del país. Cuando dejaron a
Eulalia, ya cantaban "la chamelona": "Al fotingo de Malina-ya
se le picó la goma- iaé-aé-aé la chamelóona!" Empalmaron. Don
de quiera que hubiese batumerio de fritanga, allí largaban el sa
cho y empantanaban.

-Pache lo mesmo.
Aunque fuese la primera copa pedida, el del timbeque no ne

cesitaba más explicaciones. Tiraba despacito de la botella de ca-
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ña, despacito llenaba los dos macanazos y con la misma imper
turbable calma devolvía el limetón al andamio.

Fue una noche de reboso. Ventura dijo de pronto al compadre,
más tartaja que nunca:

-Oiga, Pepito, mire qué le digo: a mí es que ya no me entra
manque me lo metan con atacaor, pero ¡oiga!, si usté entoavía
está franco de bandullo, pía por la boca, ¿oyó? ¡Aquí quean cuar
titos, mano!

Salieron, al fin, con los cuerpos tirando a alcayatas, sirviéndo
se de horcones mutuamente, avanzando dos pasos y reculando
cuatro. Casi no hablaban. La única señal de vida era un resopli
dito que arrente de un labio regañado soltaba en tal cual jasío
alguno de los cuajados templarios. A orillas del Barranco, cerca
del Puente de Piedra, Pepe Monagas se esforzó en cobrar tino para
situarse.

-Oye, Venturilla, ¿losotros estamos caminando pa atrás o pa
lante ... ? Ende cuando dejamos la Plasa Pa mí que estábamos
ya en San Nicolás, delante de la ermita y esto no es ... Yo no sé
lo que es esto ... ¡Mira que si estuviéramos entrando en Arresife ... !

-Pa dí a Arresife- razonó Ventura por prodigio- hay que
pasar la mar, usté, Pepito. Y esto, pa mi gusto está seco ... Ahora,
si usté lo dise, j listón! Lo mismo estamos barlobentiando el char
co de San Ginés ...

Cuando pasaban el puente, Monagas dijo a Ventura:
-Tiene que ser tarde, tú, Venturilla. Soleá la mía se va a

calentar... Me esperaba dende la prima y pa mí que está arra
yando el alba ...

-¡Qué va, cristiano! Yo no veo claror maldito ...
-¿ y cómo quieres ver tú, con la jumera negra que llevas en

el sentía ... ? Si la Catedrán no ha dao el alba, está al caer...
y Soleá va a coger las vigas del techo ...

Frente a la Plazuela y al escorarse, en uno de los muchos
tumbos, se dieron de narices con Isidro el de Pambaso. Isidro
era guardia y estaba allí de "tusnio". Además de guardia celoso
del deber, tenía un tabefe de respeto. Con la frente estrecha, las
cejas espesas y renegras, los ojos ratoneros y cajetudo de man
díbulas, le tenían su recelo hasta los mismos sargentos del cuerpo
de municipales. Se daba un cierto aire con don Manuel Lorenzo.
y sobre la preocupación por la mujer, a Pepe le brincó de pronto
al sentido el recuerdo de su cita con el dolorido amigo del Ba
ñadero.

-¡Ya, santísima, que se me orvidó dir... ! ¡A lo mejor hay
tiempo, entoavía!

Sin darse cuenta de quién era el guardia, le preguntó la hora.
Isidro, que había metido la cajeta en el pecho, lo miró de abajo
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a arriba, dio media vuelta y se alejó al golpito. El municipal tenía
a Monagas atravesado, tras su nuez de garabato, como una espina
de cherne. Era aficionado a palomas-correo. Un día pegaron a
desaparecerle las mensajeras. Cierta vez que libró montó un ace
cho, llegando casi al convencimiento de que un palomo ladrón,
propiedad del compadre Monagas, le hacía la rosca a sus palo
mas con tales rizos y tales "arrucutucumbas", que arramblaba con
ellas por más decentes que fueran. Tuvo con Pepe una "empe
lotera", pero se quedó sin las palomas, algunas soltadas hasta
de Cabo Juby. La rasquera fue eterna. Y el muy jediondo, arriba
se permitía hablarle y pedirle el favor de la hora. Se alejaba
por no meterle un revés y ponerle los besos como breva ata
rosada.

-Le he preguntao a usté la hora que es, ¿oyó?, y no se debe
ser malcriado con un suidadano. ¡Digo yooo ... !-remató Mona
gas con retintín el reproche.

Por no armar líos, Isidro contestó de lejos:
-Lan dose y media están al caer-rezongó con el morro como

carnero en reculada.
A Pepe le pareció poco. Creyó que lo engañaba. Insistió, para

su desgracia.
-¡Jaga el favor, no sea bobo! Dígame la hora sierta. ¿Usté

pa qué es guardia? ¿Pa llevar la gente al semento y metesle mul
tas a los "piratas", no más? ¿ Y el derecho del suidadano contri
buyente, qué ... ? ¡Faltaría más con los desgrasiaos estos!

-¡Le he dicho que son las dose y medial-replicó Isidro le
vantando su mano grande y peluda.

En el silencio profundo de la Plazuela se oyó el golpe eléc
trico de una galleta como un queso de las medianías. Monagas
acabó de perder el tino con aquella impresionante bofetada. El
Taita se lo afianzó a un cuadril y le evitó la caída en redondo.
Una vez que administró su justicia, Isidro el de Pambaso tiró
para La Alameda, siempre al golpito. Monagas fue volviendo en
sí. Y cuando estaba casi consciente, la Catedral dio las doce y
media. Pepe se quedó algo pensativo, sonrió suavemente y dijo
a Ventura:

-Estoy de suerte, Venturilla. Si llego a venir a las dose, ¡me
balda... !
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5

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE ACLARó UNAS EXTRA
ÑAS CUENTAS AL PATRóN DE LA FRASQUITA

El compá Andrés, patrón de la Frasquita, recaló en puerto,
procedente del Moro, tal día como hoy, y mañana, sin más acá
ni más allá, cayó en la cama con un malejón de barriga. Tan
recio, que de ahora para después lo enguirró entre sus matri
moniales y sorroballadas sábanas. Vino don José el médico, ga
rabateó, como al rumbo, una toma, y se fue.

-¿Cómo está, compadre?-entró uno del barco a preguntar.
-Iguáaaa ...-mayó, más que dijo, el mestre, que era medroso

como un niño para las enfermedades.
-¿ y acualo es iguá?-se emperró el marino visitante, indi

viduo bastante cerrero.
-j Pos jeringao, hombre! -replicó Andrés algo caliente, pues

no tenía ganas de hablar.
-¿Pero de acuaslo dijo el méico que tenía usté?
-Yo no sé bien. Mi mujé es la que sabe, me creo. Parese que

le entendí a don Osé como de una entera colite par'áhi pa los
sentros del bandullo. j Sé yooo ... ! Y mira, Manué, déjame tran
quilito, hombre, que tengo la lengua como una potala y un re
bumbio en la cabesa, ¿oítes?

Iba y venía por la casa, metida en una extraña jiriguilla, Ro
sario la Chapa, que así la llamaban por escachada. Rosarillo era
la mujer del mestre Andrés, que la desposó cuando él era ya
durón, más bien, y ella estaba tiernita como la colleja, siendo,
de otra parte, y por personales escarabajeos de su sangre, más
mollar que un durazno birollo. La comadre, que de por sí era
sofocona para camas blandas y mantas de lana, escarranchó un
catrillo de viento a una banda y lo dispuso para dormir aparte.
Porque lo que ella decía:

-Eso es frío que ha cojÍo, en el estómago o ande quiera qué.
y no sale sino con suores, agüita de jorégano, calentita, y fra
sadas arriba. Que rompa. Pero súe é, mi niña, que es el que está
malo, y no yo. j Camita aparte, quería, jasta ver si se pone me
jorsito!

La enfermedad duró lo suyo. El mestre Andrés se levantó con
las canillas más menudas que nunca y más rala y rucia que nunca
su pelambrera. Cuando empelechó estuvo todo lo cariñoso que
pudo con Rosario. Y todavía matungo se abrió a navegar, lleván-
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dale la contraria al médico y haciéndole caso a su mujer, empe
rrada en que se fuera "por el bien de la casa".

La Frasquita remontó la mar con el primer claror del alba.
-¡Viajito desabría, mano!-decía Andrés al timonel, echán

dole a las orillas de la isla unos ojos de antoñitos de vivero, y
suspirando, que hasta se levantaba mareita, al recuerdo de Ro
sarillo. A la que había encontrado ahora más platanito mayero
que nunca y con un cierto garabato semejante al de la gente de
Triana. En medio de su embeleso recordaba, en la ocasión, que
uno de los primeros días de su enfermedad, como ella se arri
mara a su cama para darle una tacita de pasote, percibió en su
mujer un desusado olor a limpia, y hasta una repunta de perfume.

-¿Tú te jas lavao con jabonsillo, Rosario?-le preguntó él,
amoroso, con la voz como una mapa.

-¿Tas loco tú, niño?-le replicó ella, algo turbadilla-. Me
puse un pisco de agua fiaría, que me han dicho que es güeno pa
que no se pegue el andansio ese tuyo.

Seis meses en la zafra. Y al cabo del medio año justo, vuelta
al atraque en aguas de La Luz y vuelta a las ropas planchadas
y a los zapatos escaldones.

Este retorno reservaba al mestre Andrés una especial sorpresa:
su mujer estaba con un recogimiento ... Al pronto, ella no se lo
dijo, ni de remplón, ni con rodeos. Pero se puso rara de boca,
repugnante para lo que no fuera quesito tierno de las Medianías
y uvas.

-Si no le entras al pescao-díjole el marino un día-eómprate
unas lasquitas de bichillo pa ti, mujé. Tú sabes que casne arreo
no, pero de cuando en ves poemas.

Lo comentó el patrón en casa de unos vecinos. Y allí le sol
taron la noticia.

-Pero, cristiano, si lo que le pasa a Rosario es que está ...
de eso...

- ¿Acualo de eso?
- j En estao, cristiano!
Se hallaba en puerta, pues, el primer guayete de sus ocho años

de casado sequitos como un palo. Su alegría de padre primerizo
fue al pronto ancha como la mar, pero arrente del gusto le metió
en una especial tribulación un cierto barrenillo, que por prodigio
le brincó al sentido, de ordinario tupido y siempre tenique. Cayó,
para su desgracia, en las "matemáticas", ignorante de aquel sabio
consejo que reza: "Si quieres ser feliz, como me dices, no ana
lices, muchacho, no analices." El hombre echó unas cuentas y se
le ensombreció la paternidad. "Si yo estuve malito alrededor de
dos meses, rayo ...-cavilaba contando días y semanas-o Dempués
de un tiempo empelechando, coji jilo p'al Moro y estuve aque-
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llando pescao áhi frente medio año... ¿Y esto qué es, mano... ?
En medio de estos sombrajos, Rosario cayó en cama y aumentó

el censo.
Cada vez más embrollado en los cálculos, decidió confiar sus

dudas a persona de su confianza y de más saberes: al compadre
Monagas.

-Mire, compá Pepe, yo quiero que usté asín como que me
empreste su entendimiento yeso, porque yo estoy dijéramos como
saifía entramallada. i Y que no me echo fuera, mano! Resurta
de ser que Rosario la mía se puso de compromiso ...-!de un chico,
cristiano!-, y que si vuerta y vira, y esto y lo otro y lo de más
allá, pos que lo tuvo esta mañana... Y ahora yo, pos mire ... Como
yo no estaba aquí yeso ...

- ¿Es que usté no está seguro de algo, o qué ... ?
-Pos jello... Yo la vi como un peje tamboril ende que lalgué

el sacho en mi casa, ende luego. Más le digo, como ella está metiita
en baña ende cuando, pos yo no me pelcaté bien de que viera
rejundío de alante, la veldá sea dicha. Mas dispués, usté Pepito,
se amuló de josico, que ni al engoo diba. Unicamente le entraba
al quesito tiesno y uvas. De úrtimas resurta de ser que fí ahora
pocuá a cá Eulalia, el que vive en el callejonsillo a la banda, y
me lo dijo Antonia, la mujé, que Rosario la mía estaba con un
recogimiento y en piedras de ocho ... "Tá bién. Rasones", dijo dije
yo como pa mí, ¿usté entiende? Eso cabe en el ser propio de ella,
que pa eso es mujer, ¿no es así, usté Pepito?

-Rasones... Bueno, ¿y qué le pasa ahora?
-Pos mire, yo queé flojillo cuando me alevanté de aquél ma-

lejón que me dió áhi más allá. Usté sabe que yo quiero mucho
a la comadre ... pero yo queé bastante ruinito, mano Pepe. Asin
que ... lo que fue ... , pos fue cosa de naa. ¡Dígame usté! Arriba,
considere que yo fí para la Costa hase seis meses. ¿Cuándo aónde
ha sío este negosio cosa fuera de nueve ... ? iDigo yo! Rasones,
¿no, mano Pepe ?

-Ji, jiñóooo ¡Rasones!
-Esta mañana botó el guayete. Quitante too, usté Pepito, el

chico es una tonina granaa que viene. Y blanquito, usté, como
la saL.. Se lo digo tamién, porque ha estao pensando como que
si fuera sietemesino de eso que llaman, en ves de tirar a tonina,
tiraría a bígaro. iDigo yo!

-¡Rasones, ji jiñóooo... !
-Acuéldese cuando Calmela la de Ramón rebaló en esos ca-

llejones y entró de popa sobre los callaos, que botó un chiquillo
que llevaba cuando no era su debío tiempo. iAquello no era un
muchacho, mano Pepe, aquello era una machanga con jambre.
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Lo sé bien porque lo tuve abrasao en estos brasas, pos yo fi quien
lo cristianó.

Andrés se calló, con la cajeta en el pecho, vencido de la frente,
meditador, o cosa parecida. El compadre Monagas lo vio tan ca
viloso que pensó que tenía que hacerle el favor de aclararle las
cuentas y sacarle como fuera aquel triste barrenillo.

-Oíga, mano Andrés, pa mi que usté no ha contao bien, ¿oyó?
Usté estuvo seis meses en la safra, ¿no es asina ... ?

-Asina es, usté Pepito.
-y usté estuvo dos meses en cama y uno empelechando, ¿no

es eso?
-Esato.
- j Pos ya está! i Qué farta de inoransia, mano Andrés, y per-

done que se lo diga ... ! ¡Fíjese: lo de la Costa fueron tres meses
pa di y tres pa vení, que suman seis. Fartan tres, ¿no? Y mes y
medio de día y mes y medio de noche, ¿qué? Son tres más Usté
agarre estos tres y arrímeselos a los seis de antes, y son nueve
reondos. Yo creo que está al séntimo, como si dijéramos, mano
Andrés ...

-¡POS es claro que sí, rayos!-dijo el padre alzando de pronto
la apesadumbrada cabeza-o El que no sabe es como el que no
ve, mano Pepe.

-Rasones ...-remató Monagas gravemente.

6

DE CUANDO PEPE MONAGAS NO FUE TARTANERO POR
CULPA DE UN CABALLO CON PROPULSIÓN A CHORRO

Agustín el Chopudo -una nariz de morcilla del bandullo gor
do en medio de una cabeza revuelta en color, picada de viruela,
entrecejada y grasienta- era tartanero de toda la vida, hijo y
neto de tartaneros. Murió de viejo el abuelo, Casimiro el Tate,
y le dejó al hijo, Manuel el del Callejón, el trasto con el caballo.
A Manuel el del Callejón lo mataron en Fuera de la Portada,
un domingo, a la salida de la gallera: discutió en un timbeque
de las bandas, por cinco duros que se había jugado a las patas
de un canabuey de tres peleas, del castío de los Cachimbos, con
un tal Mandarria, medio matoncillo, que vivía por Molino de
Viento; parece que Manuel le nombró la madre a Mandarria;
éste se quitó de cuentos, y le tiró en lo alto del coco tal maca
nazo con una botella de agua de San Roque, que lo tumbó de
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"requiemcatimpasen". Heredó el rebenque y lo que cuelga Agus
tín el Chopudo, hijo de Manuel el del Callejón.

El viejo Tote era un hombre acaballerado y calmoso. Su hijo
Manuel salió algo picadillo, dijéramos: le gustaban los gallos,
las pechas de yeguas y potrancas por ese Pico de Viento arriba,
el ron y las hembras. Pero no se botaba. El que ya se botaba,
como el Ribanzo por el Parque, era Agustín. Salió a la madre,
que era algo escachada. Corrían, de otra parte, tiempos diferen
tes, más modernos. Luego, por dentro de su mala facha lo ten
saba el acero de un temple grave y dominante, que impresionaba,
especialmente a las mujeres, y dentro de tal. especie, a aquellas
que tenían un lunar arrente de la boca y grave y entresoñado el
mirar. A estas últimas les metía su cachetada luego de requin
tarlas como a un timplillo brillante. Y ya se le quedaban como
zaleas.

Agustín se casó, pero antes del año mandó a la señora a freír
bogas al Toril, como el otro que dice. Se enmachinó entonces con
una tal Pepita la Blanca, que venía siendo de una gente buena
de Lanzarote, pero que salió ruinita. La mujer de Agustín, que
lo quería - j el muy perro! -, anduvo el primer tiempo de la
separación con tales chapetonadas que las vecinas todas se pu
sieron pesimistas y lo dijeron: "Esta no la cuenta." A' Agustín
el Chopudo le llegó la volada de aquellas tremendas jaquecas.
Al tiempo le hablaron de los hijos, que se quedaban al garete,
sin su sombra y su jornal. El tartanero dijo que se fueran todos ...
a un sitio feo y siguió emperrado con Pepita la Blanca, que tam
poco era floja. Cuando la legítima esposa de Agustín, Carmela la
de Antonia, que se pasaba hasta tres días acostada y al oscuro,
con un pañuelo negro bien trincado bajo el quejo y cargas de
hojas de nogal sobre la frente y sienes, metida en pena y pugi
dos de la mañana a la noche con las chapetonadas esas, cuando
Carmela, digo, supo de los implacables desdenes del Chopudo,
reaccionó de maravilla a los estímulos de las comadres que an
duvieron consolándola y revolviéndola. Decíanle las buenas ve
cinas:

-¡Pabile, señóoora, no sea bobática! ¡Pabile, siquiera sea pa
dasle de meresé al peaso de perdulario ese, bergante de los infies
nos, mejó le diera velgüensa!

Empelechó Carmela la de Antonia de ahora para después.
y eran de oír entonces sus maldiciones, una vez resuelta a la
pérdida, metidas en un timbre de esperrido y con la intención
de un cuerno.

-¡Premítalo Dios del sielo que tenga que dí a Tafira con la
tartana y se esrisque en Pico Viento a lan dose de la noche, y
caiga arriba de un barde de tuneras coloráas y allí lo agarre la
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clarol del día sin maldita una mano que lo saque de los espichos!
j La Virgen de las Nieves me ha de oí, Austín del Barrabás, mal
rayo de Dios te ajunda, a ti y al felpúo ese con quien ti has em
bujerao! j Pichada la ha de ve, y a ti, llegando a rastras a mi
puerta, pidiendo un plato de comía l

Al modo, las maldiciones de comadre Carmela la de Antonia
no fueron pregón en desierto. Aflojada la retranca de su fortuna
por los clamores justicieros de la burlada esposa, cuando él subía
sus repechos de profesional de la tartana y vicioso del sorroballo,
Agustín el Chopudo pegó para atrás, para atrás tan de prisa y
de tan mala manera que en cuestión de dos meses andaba como
perro mostrenco, cogido de rabuja y plagado de garrapatas. Se
acañó de carnes y se destempló de genio, rezongándole incluso
al pasaje de los Yeoward, que no se resintió contra la organiza
ción turística insular porque no entendía papas de la jerga del
tartanero; se le puso un color de naranja pintona, como agarrado
de las más malas de las tirisias; se cargó de morros, él que nunca
fue petudo. Y hasta la gorra se le viró en cuestión de dos meses
tan grasienta, que la vende como sebo y saca sus perras. Aunque
a contrapelo, trabajaba la tartana, pero malsacando para el pizco
de rollón y el puño de alfalfa del triste caballo, para su kilo de
gofio y su media peseta de cebollas.

Se colmaron los males: una mañana entró en la cuadra para
enganchar y se halló tumbado y bien muerto el desmesurado ma
nojo de huesos en que había virado el caballo: aburrido de tanta
hambre arreo, el pobre penco decidió abicar. Y lo que pasa con
el perro viejo: se acrecentaron las pulgas. Cuando su coima, la
conejera Pepita la Blanca, lo vio de pleno con la quilla en el
marisco, le dio un simbólico, pero bien apulsado lique en pleno
trasero, dejándole en la mitad del Risco con el cielo y la tierra ...

-jEntoavía te ha de ve peor, desgrasiaooo... !-aullaba, triun
fante, en las laderas, comadre Carmela la de Antonia-. iEntoa
vía te ha de ver como los jierros del Suleika, bien batía de la
mar y bien comía del ferruge!

Así las cosas, una tardecita compadre Monagas se tropezó con
Agustín el Chopudo junto al mostrador de un timbeque en Fuera
de la Portada.

-¿Qui'hubo, mano Austín... ?
-Ya veis, Pepe. Aquí echándome un macanasito.
- ¿ Cómo van las cosas?
-Como culo de botellas, la veldá sea dicha. j Y bien lo sa-

bes tú!
Pepe se calló, agachándose por pena. Al Chopudo se le ilu

minó de pronto la revuelta y avellanada cabeza.
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-Oye, Pepe-dijo al amigo con interés-, te vendo la tartana.
Quisá que pa ti sea asunto ...

-Jum...-rezongó Monagas, pensándolo-o Quisá que sÍ. ..
Se habló de precios. Bajó Agustín desesperadamente, hasta

ofrecer casi tirado su viejo carricoche.
-Pero te digo una cosa, ¿oístes?-advirtió-: no tiene caballo.

Se me murió ahorapocuá.
-De gordo no sería-murmuró Pepe, tirado a la guasa sin

poderlo remediar.
-¿Pa qué no te dejas de choteas, ahora que jablemos de un

asunto de negosios ... ?-se calentó un poquito el Chopudo.
-Dispensa, hombre. Y vamos a jablar en serio.
A compadre Monagas se le agravó la expresión. Le cargó la

mano al aire adoptado con unos lentos sobones a la cajeta. Dijo,
por fin:

-Pos sí, me pué interesar el asuntejo ... Claro que lo del ca
ballo es una vaina. No voy a enganchar a Soleá la mía, ¿verdá?

-Hombre, ende luego.
-Mira, vamos a jaser una cosa. Tú no te comprometas con

naide, ¿oístes? Yo te doy la contesta pasao mañana. Te dejas ver
aquí mesmo, pa Orasiones. A ver si encuentro un Rosinante
por áhi.

Al día siguiente Monagas comentó el caso en la carpintería
de maestro Manuel Lorenzo.

-Oye, Pepiyo-informó el compadre Juan Jinorio, que. tam
bién diba en la rueda de presentes-, el que creo que tiene un
caballejo tirando a remedio y sin ofisio ni benefisio es don Pedro
el Batata ...

A poco recaló don Pedro.
-Muy sierto, sí señor. Lo tengo en Tafira, ca mi hermana.

El animal es cosita asiada, que mal limpriaito pa pegárselo a una
tartana.

- ¿y el turismo, qué? ¿No merese eso?
-Lo mereserá, pero cáa cual es cáa cual.
-Tampoco será tan allá ...-se dejó decir Pepe, picándolo.
~¿Qué dises tú ... ? ¿Pero tú sabes qué clase de caballo es ... ?

Te pueo desir, pa que te des cuenta, que lo sacas de aquí, un
suponer, y con estirar un pisco las patas se pone en el Puerto...

-Pos no me sirve, usté don Pedro. Un suponer, tamién: yo
agarro un viaje de chones en el muelle un día de Yova. Los me
laos van y me disen que los lleve ca los indios, o a la Cate
drán. Tiro de rebenque y j sús! ... a parar en los Poyos del Obispo.
¡Las multas de la Junta del Turismo, quién las paga dimpuésl,
¿ usté ... ?
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31

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO QUE DECLARAR EN
UN PLEITO DE VECINA FEFA Y VECINA LOLILLA

LA ALPISPA

ESCENA PRIMERA

(Un rincón del patio del Casino a la hora de un echado atar
decer. Algunos caballeros muy acaballerados, bien vestidos por
Sanchíz y Pelayo, con pantalones sin vuelos y zapatos a medida,
de maestro Daniel, altos y color avellana, se balancean plácida
mente en las padecidas y blandas mecedoras del Centro. Dig
namente adormilados, durante un buen rato, ninguno dice una
palabra. Al cabo hay uno que abre la boca para bostezar dis
cretamente. Allá cuando le parece, el del bostezo intenta prender
un diálogo.)

EL CABALLERO DEL BOSTEzo.-Pues el Diario ya lo ha dicho:
no caerá ni una jaruja y se está agravando la impertinás sequía.

EL CABALLERO DEL TERNO GRIS (Con cierto retintín.).-Quedrá
usté desir la "pertinás"...

EL CABALLERO DEL BOSTEZO.-j Oiga, que yo no quiero desir nada!
He dicho que lo dise el Diario de Lan Parma.

EL CABALLERO DEL TERNO GRIS (Empajándose en medio de su
embeleso.).-¿ Quiere jugarse algo a que el Diario no dise "imper
tinás", sino "pertinás"... ?

EL CABALLERO DEL BOSTEZO (Tragándose el degüello.).--Como
quiera que sea, eso no es lo importante. Lo que merita conside
rarse es que no solamente no corre el barranco, sino que nos tene
mos que asear con agua agria.

EL CABALLERO DEL TERNO GRIs.-Ah, eso sí.
EL CABALLERO DEL TERNO NEGRO (Pulpeándole los amodorrados

nervios al "Caballero del terno gris".).-Dejando el barranco y
volviendo a la gramática, tampoco dise "quedrá". ¡Digo yo!

(Los caballeros parecen animarse un poquito ante el amago
de unos revuelillos. Mas el "Caballero del terno gris" prefiere ato
rrarse, impertérrito. Lentamente, suavemente, la tertulia torna a
su acaballerado y blando vaivén.)
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ESCENA SEGUNDA

(Interior de un "pirata" que baja de San Mateo a Lan Parma.
Viene que se tira una naranja y no cae al suelo, de tan acotejado
como es el acotejo.)

EL LABRADOR QUE ASOMA EL TRASTE FUERA DEL PIRATA (Al tiempo
de modificar la asentadera, donde la puerta se le viene hincan
do.).-Pos de esta sequía a la jambre, mano, tengo pa mí que no
haberá el negro de una uña.

EL LABRADOR ARREPOLLINADO DETRÁS.-Y maldito que esajera. No
farta más que la langosta, o una apiaemia en el ganao.

EL LABRADOR QUE VA AL LADO DEL CHÓFER.-Me creo que de los
pastos no haiga quien recuerde semejante secasón.

EL CHÓFER (Que no tiene más tierra que aquella donde lo tum
barán cuando "se ponga" del hígado a causa del ron, y abique.).
¡Ya pegan otra vuerta con la sequía! (Medio caliente.) ¡Y torna
y vira con la sequía! ¡Vaya un guineo, mano!

EL LABRADOR ARREPOLLINADO DETRÁs.-¿De qué quiere que ja
blemos, tonses? ¿Es que usté tamién no chasca papas y gofio y
sétera ... ?

EL CHÓFER (Tan fresco como el muro de la marea.).-Ni farta
que me jase. i Que llueva en Cuba, pa que venga ron!

(El tono resuelto del que maneja el "pirata" tupe el diálogo.
Se va adormeciendo el acotejado pasaje. Y hasta el labrador que
asoma el traste fuera de la puerta, por lo que lleva aquél más
bien frío, agarra su apoyito.)

ESCENA TERCERA

(Un pilar en el Risco. Cacharros y tallas en una apretada filera,
que. se pierde fuera de la escena. Varias vecinas al pie de sus va
sijas. Ocho o diez forman grupos, dándole a la taramela. Casi
todas visten de negro tirando a rucio. Algunas llevan refajos gri
ses y blusas marrón, con lamparones. Se cubren con pañuelos os
curos bien trincados a la cajeta.)

VECINA FEFA.-¡COSa con esta, usté, que tenga que guisar usté
el pasote del sopeteo pal desayuno con agüita agria!

VECINA LOLILLA LA "ALPISPA".-¡Quite pa allá, señora! ¡Año
malisiento con este ... !

VECINA ROSARITO LA DEL TURRÓN.-Y ni el pasote sabe, quería,
con semejante agua. Más bien tiene palagar de saldiguera, usté,
o de no se qué ...

VECINA MILAGROS LA "DEL COJO".-Y diantes, quería, sacaban la
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Vigen der Pino, y la tráiban p'abajo. La Señora siempre ha sio
buen remedio. ¡Y mire ahora! Arriba de que hay mejores cami
nos, sin el pedregullo diantes... j Pos no, señora! j Quietita en
Teró! ¡Ji jiñóooo!

VECINA FEFA.-Y menos mal que una no es de p'abajo, usté,
que haiga que lavarse arreo, como la gente de misa de dose. Si
viéramos tenía que jalar de jabonsillo y aduchas de esas arriba,
¡díganmen nustede ... !

VECINA LOLILLA LA "ALPISPA".-jMiá p'allá ... ! Al mou se haberá
decreio usté que hay que ser de p'abajo pa lavarse. jAl mou... !
Toas las probes no semos porcallonas, pa que lo sepa.

VECINA FEFA.-YO no lo ha dicho por usté, señora. (Medio en
grifándose de pronto y con intención de alfiler de cabeza· negra.)
¿ Pero quiere que le diga una cosa ... ? Pa mí, la que ande con fre
goteos y restrequinas de jabonsillos yagua fioría y esto y lo otro,
sin tener que dir al méico, esa pa mí... i juum!

VECINA LOLILLA LA "ALPISPA" (Poniéndose en jarras y reman
gándose, quíquera.).-¿Y acuaslo quiere desir "¡juuum!", si se
pué sabé... ?

VECINA FEFA (Desalojando bastante aire con un arrogante re
mango del pecho.).-¿ Usté quiere sabé lo que quiere desir
"i juuum! " ... ? Pos que la probe que no güela a probe, más bien a
cangrejilla, un poner, por argo será ... ¡Y la que se pica, porque
ajos come! (Remata el espicho verbal con un nervioso hocicón,
torciendo la boca en un maligno camango y sorbiendo, despectiva,
las narices.)

VECINA LOLILLA LA "ALPISPA" (Insultada y salpeando.).-jAy,
quería, tal desgrasia, lo que me ha llamao el pilfo este, arritranco
de tres mil demonios, jedionda, que· jiede más que una tenería!
(Se tira a "Vecina Fefa" y del primer zarpazo le arranca el pa
ñuelo. Sobre la marcha se trabará del moño como una lapa.)

VECINA FEFA (Metida en tremendo esperrido.).-¡Quítenmen
lan de arriba, que me desgrasio! (Llamando a su marido, que es
chófer de los Bentacores.) ¡Manué, alóngame la manivela, asín
Dios te sarve el alma!

(Las vecinas se arraciman, un grupo detrás de cada conten
diente. Fechan a las luchadoras por la cintura y como quien saca
un chinchorro halan para separarlas. En vano. Las manos de Ve
cina Lolilla la "Alpispa" son como tirafondos de tres pulgadas en
la cabeza de Vecina Fefa. Las dos mujeres bregan, trincadas de
los moños, y acaban rodando por la escalera, en medio de la gri
tería femenina, que media docena de atraídos y desatentados pe
rros corroboran, japiando a todo japiar. No acude al quite ningún
hombre. Dos que están sentados en un poyete, al fondo de la
escena, uno de ellos fumando en una cachimba de garabato, si-

3
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guen en su embeleso, impertérritos. En los instantes mismos del
mojo con morena atraviesa el foro un vecino, vestido de dril y
que no cabe por esa puerta. Al pasar da un vistazo a la marimo
rena y hace mutis como quien oye llover. Se nota que todos son
fieles a esta isleña y antigua sentencia filosófica: "De lágrimas de
mujeres y de cojeras de perros, no hay que hacer caso." Al tiempo
de desaparecer el vestido de dril, aparece por el lateral izquierdo
-punto de vista del espectador- Pepe Monagas. Se planta junto
a la bambalina de boca llamada alcahueta, con la cachorra enros
cada y las manos en los bolsillos. Los dos individuos sentados al
fondo se levantan despacito y despacito trasponen.)

MONAGAS (Sin moverse del sitio).-Ya pasaron a la guerra ca
liente los belillos estos ...

(En algún momento de la riña, Vecina Fefa cae debajo. Re
curre a la chabascada: clava una dentadura que tiene enterita, sin
un mal empaste, en la parte interna del antebrazo derecho de
Vecina Lolilla la "Alpispa". Está a punto de sacar un filete que
al peso y a los precios actuales, no baja de veinte pesetas corri
das. Vecina Lolilla la "Alpispa", luego de un esperrido que se
oye en el Barranquillo de don Zoilo, ataca con las mismas armas:
trinca una presa de bardino en la nariz de Vecina Fefa con su
dentadura encaramillada y de risco. Y como si fuera un deleite,
le arranca la punta. Cuando se incorpora, la tiene entre los labios
victoriosos. En mitad de la escena queda Vecina Fefa, inerte y
desnarigada. )

VECINA LOLILLA LA "ALPISPA" (Mostrando el pedazo de nariz,
como un torero muestra la oreja en una gloriosa vuelta al rue
do.).-¡Anda, jedionda, pa que güelas ahora a cangrejilla o a
j abonsillo !

MONAGAS (Acercándose, al fin, calmoso y con una guasona
sonrisa a flor de labios.).-¿Qué escorroso es jeste?

(Divididas en dos bandos y como gallinas bajo el aguililla, las
mujeres se tiran a él y le cuentan, todas al tiempo, la peripecia.
Monagas tiene que enterarse de los acontecimientos por adivina
ción. Decide no tomar partido. Las dos contendientes y sus hom
bres son igualmente amigos suyos. Cuando por escurrirle el bulto
a los compromisos resuelve largarse, asoma, al golpito, el guardia.)

GUARDIA (Despacito y con la voz grave.).-¿Qué pasa asquí pa
esta empelotera ... ? (Las mujeres se lanzan ahora a él, todas a una
hablando al tiempo. Después de mandarlas a callar con un cansado
gesto de sus largos brazos.) ¡Agarren tusnio pa declarar! No
quiero bulla, que me duele la cabesa. (A Monagas.) ¿Usté estaba
presente... ?

MONAGAS (Mantenido en cargar trasero.).-¡Hombre, yo ... !
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Estar, estar, lo que se dice estar ... Yo pasaba de recalada pa
mi casa y ...

GUARDIA.-No me diga más náa. Tiene que vení tamién pa el
la Comisaría. j Despeje el personal pajullo!

ESCENA CUARTA

(Sala de vistas de la vieja Audiencia. En el banquillo, proce
sada por lesiones graves, Vecina Lolilla la "Alpispa". El juicio
oral está en marcha. Al levantarse el telón se oye fuera la voz de
un ujier llamando a un testigo.)

Voz (Fuera.).-¡José Monagas! ¡Comparesca!
VOZ DE MONAGAS (Fuera.).-¡ ... sente! (Entra el compadre Pepe.

Se advierte en su rostro el disgusto con que va a declarar. El no
quiere líos ni con unos ni con otros. Se ve que está resuelto a
agacharse, a nadar, como un sargo por entre los dos jalíos.)

PRESIDENTE (Solemne.).-¿Jura usted decir verdad en cuanto
sepa?

MONAGAS (Reculando.).-Pregunte, a ver...

8

DE CUANDO PEPE MONAGAS, CURANDERO DE OCASIóN,
TUVO QUE ATENDER A UN LOCO DE LA RAYA DE GUíA

El compadre Monagas se dio por tiempos al curanderismo. Si
guiendo la escuela de la "méica de Tara", hasta practicó algunas
veces el análisis de orín.

-Tráigame las agüitas, pero sin botarse, que pa ver lo que
tiene no nesesito la presa de los Betancores. Con medio litro, basta
y sobra-decía muy serio a tal cual paciente baldado de los cua
driles y con la color tan quebrad como si, en lugar de potaje,
comiera barro.

Luego le daba a la muestra un vistazo, en ocasiones según
venía, examinando "la flor" y "sacando" por los visajes tornaso
lados de la superficie el origen del maL .. Otras veces sangoloteaba
la botella de agua agria donde le traían el orín. Y, de darse tur
bio, diagnosticaba así, poco más o menos:

-Esto es angurria con fondaos. Bien mirao, tira a fregaúras.
Usté viene regüelto del riñón pa abajo. No me coma un tiempito
potajes fuertes, ni papas con casne. Arrímeme el gofito, que pa
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usté es de más sustancia de la debía. Péguele a cositas livianas:
sus pescaítos blancos, sus pichonsitos, sus calditos de verguilla;
cuanti menos entullo mejón. Y achique agua a esos sentros, de
manantial o guisada. De endulsar ésta, mejor asúcar morena que
blanca. Tómeme cuando agarre el catre y en ayunas sus buenas
escudilla de agua de cola-caballo. ¡Pero hierba! No se me tire
a una tartana, porque entonses, arría de no ponerse güeno, le
pueen dar su rebencáso, ¿estamos? Esta agüita, más sobre lo
amargo que sobre lo durse.

-¿y aquí por fuera, usté Pepito ... ? Estas puntáas me tienen
en un pugío...

-Pos por fuera ... Miré, péguese arrente de los visagreos del
caderaje unos parches de lana susia de ugüeja. No importa que
tenga cascarrias. Cascarrias, son defensas. Déme tres pesetas, y
no tiene náa que isir.

Monagas se viró intruso, o séase melecinero, hierbero, etc., sin
malicia alguna. Las cosas como son. Empezó todo el día en que un
muchacho de Antonia la de Pambaso, galletoncillo de unos trece
años, más malo que un veneno, alquiló una bicicleta casa Muñoz,
tiró para El Polvorín y cuando bajaba por Matas metió demasiado
el "espedal". Del talegazo se quedó pidiendo agua por señas. La
máquina de Muñoz era un alcayata con un timbre en la punta.
Quienes recogieron al herido hablaron, naturalmente, de llevarlo
a la Casa de Socorro. Las casualidades: estaba allí el padrino del
accidentado, que le tenía a aquel centro más miedo que un dolor
a media noche. Dijo y se afianzó en el criterio, que de cumplir
con las ordenanzas municipales, él prefería que llevaran la bici
cleta a la Casa de Socorro y a su ahijado al Potrero.

Con el brazo bien quebrantado, una coneja aquí en la cabeza
-que Dios libre y guarde- y algunos magullones de respeto, el
chiquito paró en el Risco. La cosa ocurrió un domingo y todos los
médicos se habían ido para Tafira. Total, que se lo metieron a
Monagas por su puerta, fiados los parientes en su muñequeo para
todo.

El compadre le anduvo primero en lo del brazo. Con los mis
mos dedos que deben emplear los ladrones en las cajas fuertes
para pulsar el chasquidito de la clave, según se ve en las películas,
Pepe le recorrió el miembro quebrado. Entre aburridos del galle
tón, que hasta maldiciones de las más feas soltó por entre sus
dientes encaramillados, fue tornando los huesos y su forro al es
tado que tuvieron antes del salpazo. Luego, con dos tablillas de
una caja de jabón Swaston y tirajas de una hermosa y bordada
sábana camera, que Antonia la de Pambaso guardaba para cuando
caía mala, compadre Monagas empaquetó bien la extremidad. Por
último, hizo una cura general con vinagre de la tierra, que subie-
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ron expresamente de casa de don Juan de la Fe. Al mes, el sa
bandija de Antonia la de Pambaso estaba rey.

Corrió la volada por todo el Risco. En boca del pueblo, la fama
es como el caracol del pescado. Del Risco saltó la nueva de aquella
curación a las otras laderas de la ciudad. Pegaron a llegarle a
Pepe huesos rotos. Y lo que pasa: como el personal no distingue
cuando tiene ganas de sanar de algo, el nuevo curandero pasó
sedita de "especialista en huesos" a la "medicina general" ...

Al principio cobraba "la voluntad". Ocurría que los pobres
solían tener una voluntad más bien robusta, si se consideraban
sus teneres, y en cambio los ricos tiraban a cargar mejor sobre
la tajarria que sobre la jáquima. Más claro: traseros. El compa
dre Monagas resolvió "tarifar". Cobraba un tostón por cabeza de
ganado, igual que en su famosa escuelita de noche. Pero cuando
advirtió que los clientes cuartudos daban en roerse el cabo, tiraba
el lance en razón de lo que ahora llaman "signos externos de
riqueza". El lustre de los zapatos y los trajes "de cristianar" le
daban la pauta. Caía sobre el duro como un tate. Se resolvió a
esto a partir de cierta vez en que le entró un gorrón, el cual, a la
hora de la apoquinanza, dio en agacharse.

-¿Cuánto es, usté, Pepito?-preguntó con la cara mansita y
los ojos humillados.

-La voluntá.
¿ y cuánto es la voluntá ... ?-se emperró el otro, enseñando así

su oreja de Alejandro en puño.
-Pos mire, un duro-díjole el compadre, sequito como un palo.
De repente se le presentó a Pepe un "caso clínico". O "glínico",

como él decía. Se trataba de un cierto pallón de la parte de Guía.
Estaba, si no loco, por lo menos trasteando. De día desvariaba,
metido en guineos imposibles, y de noche se ponía a cantar "pun
tos cubanos", que no había quien pegara un ojo. Alternaba el
canto con llantinas a moco tendido. En ocasiones, muy raras, le
entraba la matona. Entonces había que dejarlo solo o tirarle a de
güello. Sus parientes se dejaron decir que se había enamorado de
una muchachita de Fuera de la Portada, con la cual terminó eno
jado, y que esta pollona se había ido a una barajera de la calle de
Aguadulce, la cual la surtió de ciertos "polvos de querer" que de
seguro "le viraban la voluntad otra vuerta". La apasionada aman
te le dio aquella "cosa molida" en una tacita de café. De allí para
acá, el mozo se fue del tino, y hasta la fecha.

Monagas pidió que lo dejaran solo con el loco, aunque algo
temeroso, porque el hombre estaba sacudido por una nerviosa je
riguilla, moviendo mucho los hombros, haciendo visajes, metido en
constantes camangos... De repente rompió a llorar. Entre lágri
mas como chochos llamaba por una mujer: "i Candelaria, ven
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acá, Candelaria, que tú sos la única que me puedi endengar el
sentía!" Pepe se dispuso a calmarlo. Lo convidó con un virginia y
se puso a hablarle de cosas diversas.

-Oiga, de áhi de Guía salió una ves un luchaorsito que si no
se llega a dir pa La Habana, más de cuatro pollos comen arena
por él. ..

-Sí. Era Austín Gamona, uno de El Caidero... ; y rompió a
llorar otra vez como un descosido, llamando a gritos por Cande
laria.

Monagas volvió a calmarlo, volvió a hablarle tranquilo ... El
otro entraba en un jasío: pero corto. Tornaba al llanto. En una
de estas pausas, el "méico" quiso cerciorarse de una sospecha. Pen
só: "la tos de este gato debe venírle de atrás". Le interrogó:

-A ver si usté se acuerda. ¿ Su padre era neurasténico ... ?
Se quedó el pollo un poco suspenso. Y respondió al cabo:
-No, señó. Mi padre era piroténico, de esos que llaman más

bien fueguistas-. Y rompió a llorar otra vez como un becerro.
-Ah... Custión de pólvora ...-se quedó pensativo Monagas.
Resuelto a no meterse en berenjenales, el compadre llamó para

adentro a la madre del sentimental loco.
-Esto no es pa mí, señora-le dijo-o Esto es, más bien, pa

San Pedro Márte. Yo curo gente, y usté me ha traía un volaor de
lágrimas...

9

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE PADRINO DE UN
EXTRA:&O CHIQUILLO DE PINA LA COCHAFISCO

María del Pino Santana, mejor conocida por Pina la Cochafis
ca, esposa legítima de Juan de Dios, tino de Pambaso, se puso
un día bien hermosa de bandullo, como un balayo de redonda y
ancha, pregonando su recogimiento como un barquito pregona su
trapío cuando se enverga entero a una alegre brisa.

-¡Mírenla, qué linda va ella !-comentaban los compadres al
verla pasar con aire de trono, tan alta y airosa de proa y tan
empertigada, tirándose atrás por armarle contrapeso a aquella
especie de enorme peje tamboril que la precedía, y que daba la
vuelta a las esquinas bastante antes que el resto de su morena
y escachada humanidad.

Pina la Cochafisco vivía en el mismo portón de don Esteban
el Baifo, donde compadre Monagas tenía su casa y sus tres teni-
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queso Una tardecita, a cosa de Oraciones, la vecina, en rebasadas
piedras de ocho, pegó con un pugidito de los de soplido, de estos
que dan la quejumbre como las sillas retundidas y que se rematan
con un suave bufadero, semejante al de una gaseosa mal tapada.
A las once dadas entró en un grito, con que puso en planta medio
Risco. Entonces llamaron a comadre Soledad, una de las más bien
amañanas vecinas para esto de ayudar al aumento del censo. La
comadre garrapateó unas letritas y se las dejó a Monagas en lo
alto del catre matrimonial: "Esto, Pepe, si vienes, que me estra
ñaría, recaliéntate tú mismo el potage, la cosinilla se va por el pi
torro, que además está tupía, asín que no pegues a ponerte ner
vioso y con la jiringuiya vayas y la arrequintes mucho, no sea que
te dé un estallío, más que nada por los vesinos; yo estoy en ca
Pina la Cochafisco, aIrear della, pos se ha puesto de presentasión,
y pa eso estamos, pa ayudarnos unos a los otros".

Rayando el día, Pina cayó en el esperrido, que apoyaba enga
rabitando las manos en la barra del catre. Despertó al otro medio
Risco. Botó por fin en el mundo un muchacho de cinco kilos co
rridos, pero no de un peso parejito, sino malamañadamente esti
bado, como si dijéramos. Sacó una cabeza grande y apepinada,
con más de jeme y medio de la frente a la coronilla. Del totizo
abajo tiraba más a manojo de tollas que a calacuiña granada.
y fue por ello por lo que entró sedita en este puñetero mundo
hasta que tropezó en el quejo. De ahí para arriba no había ma
nera. Fondearlo de una vez resultaba como si se pretendiera atra
car un Jalián en el espigoncillo de Las Nieves, del Agaete. A fuer
za de maniobras de Soledad y otras bienamañadas, algo después
de las cinco el nuevo ciudadano dejó caer la cabeza sobre el col
chón con el aire y el sordo golpe de un huacal. Las mujeres su
daron como si hubieran hecho un amasijo.

Compadre Monagas, que había llegado por la noche y se había
acostado sin más, recaló por casa de la Cochafisco a eso de las
nueve de la mañana. Le enseñaron el fenómeno. Se quedó asmado.

-¡Chica ruina le ha entrao a Pina con este guayete!-dijo al
oído de su mujer-o En aspirinas y sombreros, tan solamente, se
mama un jornal con sus puntos.

Como al chico se le iba de banda la gran cabeza, y no era cosa
de ponerle horcones, como si fuera una platanera, la madre, por
empelechársela, pegó a achicarle raleras de gofio y vino, atacán
doselas a fuerza de dedos si el muchacho se ponía repugnante.
Agarró tal ajitera cuando sólo tenía catorce días de vida que casi
traspone para las Chacaritas. Hubo que bautizarlo a espetaperros,
no sea que diera en fallecer moro. María del Pino la Cochafisco
le habló al compadre Monagas de ser padrino.

-GÜeno... , pero siempre que usté se conforme con unas "agüi-
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tas" pobres: un garrafonsito de vino, unos chochejos y suculún,
¿oyó?

Desde la víspera del bautizo ya hubo pelotera en la casa por
causa del nombre. La abuela materna se emperró en que lo pu
sieran como a su marido "que en gloria esté": Casiano. Hubo
oposición de la otra parentela. Pepe se arrimó a estos.

-Con una cabesa semejante-dij0-, todo lo que sea "Casi"
se presta a choteas.

Se barajaron cuarenta nombres y al fin tuvieron que salir to
dos para la iglesia sin nada determinado, porque, sobre ser la
hora, de aguantar un pizco más en la casa hubiera habido mojo
con morena.

Don Bartola se revistió al golpito y vino al golpino hasta junto
a la vieja pila bautismal. Calóse la gafas en la punta de la nariz,
bajó la frente para ojear la parroquia, tan viva y tiesa de fulgu
rantes driles, y por último dio un vistazo al muchacho. El bueno
del cura se despistó ante la mala vista dada al tremendo pepino
que sobresalía del naguado.

-Ah, ¿pero es que son gemelos?-preguntó ingenuamente.
Una vez que se aclaró lo de la unidad, don Bartola dijo a Mo

nagas, que muy en padrino mantenía el crío teatralmente:
-¿Cómo lo ponemos?
Todo el concurso reculó, dispuesto al cabe. El compadre Pepe

se quedó un momento suspenso. De pronto empezó a maniobrar
sobre la pila, con el chiquillo en vilo.

-¿A qué vienen tantas vueltas ahora?-lo reprendió el señor
cura medio caliente.

-¿No dise usté que cómo lo ponemos... ? Pos estoy viendo
de cuadarle la cabesa pa cuando usté le eche el agua no se le es
parrame por fuera ...

-¿Tú tienes ganas de choteitos ahora, o qué? ¿Cuándo vas a
tener fundamento? Te digo que qué nombre le van a poner...

-Ah... pos mire usté, don Bartola, resurta de ser que en ese
terreno está este familiaje más dividía que la Provinsia.

El santo del cura se quitó los espejuelos, entrelazó las manos
sobre el vientre y se puso a esperar.

-Pues ustedes dirán, pero arrejundan, que tengo un Viático
y se quedó mirando en torno al concurso, que, constituido en dos
bandos cerrados y gachos, se mantenían como gallos en tanteo.

Habló de pronto la vieja abuela del antojo por su marido, "que
en gloria esté":

-Pos mire, don Bartola, losotros viamos pensao así como de
ponesle Casiano, como mi difunto maría, que en gloria esté.

-Miusté, j Casiano! ...-saltó una del otro lado con un hocicón
como un espicho-o ¿Eso es nombre, cristiana? iEso es nombrete!
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- iTen respeto! -la reconvino don Bartolo-. Casiano no es
nombrete, que es nombre de santo.

Metió la cucharada, en representación de los anticasianos, un
hombre de negros y averguillados bigotes. Abogó por Fruto. Así
se había llamado un antepasado de él, que había sido concejal en
el pueblo. Tampoco le gustó a Monagas.

-Ese es peor-dijo-. Luego, cuando el muchachito sea gran
de dirán que es Fruto, pero de calabasera. Y no le va a. haser
grasia. iDigo yo!

Se emperró la discusión, al tiempo que se agotaba la infinita
paciencia de don Bartola. El cura explotó, al fin:

- iCállense todos, caracho... ! ¡Que .10 desida el padre, y se
acabó!

Monagas se vio precisado a explicar:
-Pero, don Bartolo, cristiano, si el padre se marchó pa Vene

suela ya hay más de dos años ...

10

DE CUANDO PEPE MONAGAS MAJó LAS MECHAS A DON
PEDRO EL BATATOSO

Tertulia en la carpintería de maestro Pepe Quintana. Es el
atardecer y está casi toda la cuadrilla de amigos del zumbón arte
sano. Suspendida sobre la ciudad hay una espesa panza de burro
y de Africa está llegando un tiempo calentón, el Levante, que tie
ne requintados los n~rvios de los cristianos y que está estrallando
las guitarras y los timples. Cómo será la cosa que en una vieja
casona de la calle del Doctor Chil largan resina las viejas vigas
de tea. Toda la comparsa está callada. Cada cotorrón tiene el aire
de haber ido lo menos cuatro veces al Puerto, de estar molido
como centeno. Uno de los últimos en llegar, maestro Juan Jinorio,
que también diba en la rueda de presentes, dijo, según agarró un
banquillo:

-¡Vaya un tiempo sofocón, caballeros!-y apretando el culo
contra la banca se calló como un tocino.

Maestro Pepe Quintana mete un bichillo, por ver si lo soli
vianta.

-Yo creo que tú estás malo, Juan-le dice-, porque calor,
calor, lo que se dise calor, pues no hase. ¿A que no estás bueno
tú... ? Mejor fueras al médico, no sea que tengas esa enfermedad
que ha venido ahora del Brasil, que creo que pega con sofoqui
nas de esas ...
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Maestro Juan Jinorio lo mira al soslaire, algo caliente, pero
no entra en gueldera. Pega dos calmosos estirones al pescuezo
y se mantiene tupido, como quien oye llover.

En esto va y llega don Pedro el Batatoso, a quien nadie espe
raba, porque el día anterior había dicho: "Mañana, después del
albita, tiro pa Tafira. M'hermana Rosario me ha dicho de que
suba, que tiene que jablar conmigo ella." A nadie le importa un
pito que don Pedro suba o baje del Monte, pero él es amigo de
ponderar todas sus acciones y movimientos. Incluso cuando se le
desabrocha un zapato cruzando el Puente, lo comenta entonán
dolo, como si aquello fuera un problema de interés insular, se
mejante al de Puertos Francos, al de cubrir el barranco o al de
derivarle el curso al barranquillo de Don Zoilo.

Don Pedro es el más grande mentiroso de las siete islas. Sus
batatas se han hecho famosas más allá de las orillas de Canarias.
En el Casino, en el cuartito de cotorrones, en las reboticas y en
las viejas carpinterías de Vegueta, señor don Pedro el Batatoso
se mete tales mechas, que San Juan toca a juicio.

-¡Vaya una cara de baqueta, cabayeros!--suele rezongar al
gún indígena de los que se toman en serio la vida y sus fandan
gos, sin que don Pedro se conmueva, aunque coja la onda.

Suyos eran el famoso cruce de gallos y gatos para obtener
"quiquirimisus"; suyas eran las plantaciones, ensayadas en ma
cetas de la azotea de su casa, de cachimberos de yeso; suya era
la paloma que volaba con un olivo chiquito enraizado y criado
en el lomo, porque cierta vez que fue de cacería a La Candelilla
se le acabó la munición y cargó cartuchos con huesos de aceitu
nas de Temisa.

Los días de Levante, don Pedro el Batatoso se disparaba. Sus
trolas eran entonces de tal calibre, que podía calentarse incluso
el más flemático de sus oyentes.

-A mí lo que me jeringa es que me tome por bobo-solía
justificarse entonces el sacado de quicio-, porque bueno está lo
bueno, pero no lo demasiado.

Nada más llegar, el hombre se trabó.
-¿Ustedes se acuerdan de aquel caballito que yo tuve para

el quitrin, ya hay más allá ...
Nadie resolló. Hablaba del penco que un día habría de ven

derle a Monagas cuando a éste le cuadró la compra de una
tartana.

-Pos m'hermana Rosario me ha cantao en una carta una oca
sión que ha jecho el caballo, cabayeros, que no creo que haiga
otro en el mundo que jaga cosa semejante.

Compadre Monagas miró para maestro Pepe Quintana, y le
picó el ojo. Maestro Pepe agachó el morro y siguió en la garlopa,
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pero corriéndose una juerga interior sabrosita. ¡Ya estaba el hom
bre en piedras de ocho! Don Ruperto se remeneó en el banco,
porque a don Ruperto lo ponían fuera de sí algunos de los em
bustes imposibles de don Pedro el Batatoso. Más impertérrito que
nunca, pero más viva que nunca la imaginación, señor don Pedro
comenzó a contar la ocurrencia.

-Resurta de ser que hay tiempo le metí a un nía de palomas
de piso un huevo de una gallina espesial que por conduto de los
Betancores me trajieron de Londres. Dende que largó el casca
rón aquel pollito salió diferente, como si dijéramos de un castío
inteletual. Me acuerdo como si lo estuviera viendo de que me
brincaba al deo y se me queaba mirando con el pico abierto, igua
lito que si se sonriera ...

-Tendría gasusa ...-lo pulpeó Monagas, por ver.
-¡Eso nunca !-contestó don Pedro, imperturbable-o Estaba

sobrao de comía, siempre. ¡Pa eso m'hermana Rosario ... ! iTa
loco! Pos siendo ya gallina, me regalaron un loro. Uno que vino
de la Guinea. Una tal Manué... Sí, hombre... El viene siendo de
estos Toros del Sur... Güeno, lo sierto es que el loro y la gallina
hisieron unas migas que pa qué. i Oh, con desirles a ustedes que
m'hermana Rosario llegó a insultarse del relajo, se lo dejo dicho
too ... ! Yo, que algo me golí, agarro el primer güevo que puso
y ¡plan!, se lo meto a otro nía de palomas... La gallina madre,
caballeros, fue comentada, pero la hija ... Aquella no le faltaba
más que jablar. j Qué talento, mi amigo 1 El animalito se jiso como
de la familia y jasta le pusimos su nombre: Mariquita.

Don Ruperto se levantó y se fue a la puerta, ya más requin
tado que baúl de indiano. Maestro Pepe desarmó la garlopa y
se puso a sacarle filo a su acero, despacito. Monagas sacó cigarros
y convidó al mentiroso.

-Fúmese un sigarrito, don Pedro, pa jaser boca...
El Batatoso, cada vez más embalado, prosiguió:
-Pos un día Mariquita va y se mete en los crotos de m'her

mana Rosario, que estaban acabaítos de estercolar... ¡Pa qué fue
aquello... ! Chico destroso, caballeros... Ni la sigarra. M'hermana
Rosario la quería matar. Yo la atajé. Agarré la gallina y la puse
ensima de la mesa del cornear. Oiga, me la queo mirando, jasién
dome el caliente, y voy y le digo, como quien reprende a un
niño desinquieto, digo: "i Pero Mariquita ... !" Caballeros, y va
y me contesta: "Señóoor..." Oiga me jiso tanta grasia que no
le púe echar el pleito.

Don Ruperto salió de estampía por la puerta afuera. Días
después dijo en la carpintería que se marchó por no nombrarle
la madre a don Pedro. Los demás de la tertulia siguieron gozán
dosela a todo meter.
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-Pero usté día jablando de una grasia del caballo, don Pedro
-10 abosó compradre Monagas, pensándose que había trabado con
el remango de don Ruperto.

-Ah, sí, hombre ... No, era que cuando esta gallina era entoa
vía pollito, como tenía el genio desinquieto, un sierto día se metió
en la cuadra. Picando, picando, se queó debajo del caballo. Y una
ves que éste levantó una pata, al moa pa sacuirse de algo, el
pollo se puso a escarbar justo debajo de la jerraúra. Allí se man
tuvo 10 menos media hora. Y ustedes no 10 van a creer: too ese
tiempo estuvo la bestia con la pata levantá, pa no escachado.
Yo siempre ha dicho que hay animales con más miluque que las
personas.

-~ombre, c1aro-respondióle Monagas, convencido-o Oiga,
don Pedro y jablando de cosas asin fenómenos, ¿ usté sabe 10 que
me pasó a mí una ves, asquí trasito, algo más allá del callejón... ?
Una sierta noche agarré áhi en la Plasa una mamada de las de
camisa por fuera. Dando tumbos pasé la marea, buscando ande
coger fresco y despejarme. Estaba vasía y me tumbé sobre el
marisco, bien dentro. Allí me queé dormía. Por la mañana, cuan
do me desperté, me encontré debajo del agua. Había subía la mar
y yo como un tronco debajo de ella, más de media noche. ¡Fíjese
cómo sería la chispa... !-terminó el compadre Monagas, tan fresco
como una lechuga.

Don Pedro se quedó bastante perplejo. Y dijo al cabo, como
quien sale de un fuerte aturdimiento:

-Te 10 creo porque los dises tú, y sos de confiansa.

11

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO UN REVUELILLO
CON UN NEGRO

-¿Qué jases asquí tú, si está llegando el Yova estivaíto... ?
-dijo Tanono el Clico al compadre Monagas, según entró en
aquel timbeque del Puerto.

Compadre Pepe estaba diblusado sobre el mostrador cogiendo
resuello. Tenía delante un ron y un platito con tres manises ju
gando al tute. A la banda de los manises, la gorra deformada y
grasienta por tanto sobeo y tanta calor. Corría un Levante que
despegaba hasta las guitarras del país cosidas con engrudo de la
tierra.
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-¿Pero ya atracó?-preguntó compadre Monagas a Tanono el
CUco con una voz que no le salía del cuerpo.

-Cuando yo me fí der mueye estaba arrimando ée.
Fuera, delante de la puerta del chinchalillo, sudaba hasta la

tartana. Al caballo, desmayado de viejo, le colgaba la cabeza hasta
casi rozarle los cayados.

-Tonses hay tiempo entoavía-comentó Pepe tranquilito.
Allá cuando le pareció, jilvanose el compadre el macanazo que

tenía delante, le dio para atrás a los manises y se encasquetó la
gorra en lo alto del sudoroso coco.

-¡Tamién son ganas de dar la enconduerma venirse de In
glaterra pa abajo, con la calor que jase asquí. .. !-rezongó como
para consigo mismo-o Siempre lo ha dicho y me afianso: chones,
gente norasténica.

Salió a la calle y se paró un instante a contemplar el caballo.
Contra el relumbre del tremendo sol, el animal parecía transpa
rente. "Tengo una tartana jalada por una radiografía", pensó con
una cansada sonrisa arrente de la cola del virginio.

-¡Pabila, arpa vieja!-gritó al penco al tiempo que trepaba
y echaba mano del rebenque-o Tenemos que dí al Muelle Grande,
a ver si cae un carreto de jijos de la Gran Bretaña.

A pesar de que el barco era inglés, Monagas llegó con tiempo
suficiente. El opinaba que a los británicos le funcionaban sus exi
gentes relojes hasta que doblaban el espigón. "De allí pa dentro,
mano-decía-, agarran el tranquillo de asquí. ¡Qué remedio les
quea!"

Embarcó seis inglesas largas y tabletudas como listones. Se le
sentó al lado, en el asiento delantero, una que sabía su pizquito
de español, así como el compadre Monagas sabía su pizquito de
"espiquinglis". Claro que era de los dos "güanijay tu ty pley".
Pero "pa eso están las señas, ¿oyó", decía él lleno de confianza.

La inglesa de proa, que al modo había estado cogiendo sola
jeros a bordo, le desparramó una gran sonrisa a todo lo ancho
de su cara en la que no cabía una peca más, fijándola por último
ya para todo el resto del viaje debajo de la bien pelada nariz.

-¿Pa onde tiramos, místera?-preguntó Monagas correspon
diendo con una desmayada mueca.

La turista lo miró perpleja. Después se puso a hojear un libro
y a recorrer con un dedo largo y flaco un plano de la estirada
ciudad de Lan Parma.

-Trrriana... Coumersio ...-orientó la inglesa.
-Ya: ca los indios. ¡Toa la vía... l-rezongá-. ¡Quimonos y

alefantes... !
Pepe metió la retranca en mitad de la calle principal de la

ciudad.
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-¡Camán... !-dijo a sus vIaJeras-. Ustede déjense vení de
trás de mí, sin desparramárseme, que luego me veo feo pa aco
tejarlas de nuevo, ¿me entiende?

-jOy, yes !-contestó la rubia con una cara resplandeciente.
-Me estraña...-dijo el compadre por lo bajo.
Se dirigieron a una tienda donde en un tiempo, ya hay sus

años, hacía un trabajo especial un negro colonial británico. Era
un templero de hombre, todo un silbido, con algo más de dos
metros de estatura, y más retinto que el cazón. Muchos cana
rios que hoy peinan canas lo recordarán de haberlo visto plan
tado siempre en esa tienda de indios, que caía frente mismo al
comercio de tejidos de los Riveras. Aquel pluscuamperfecto tara
jallo no tenía más misión que estar en la puerta, trabar de pico
a los turistas que barloventeaban Triana y meterlos en el saco.
Ya se encargrían dentro de sacarles las libras como burgados a
cambio de rameadas sedas japonesas y de cachitos de trabajado
marfil.

La tienda estaba llena de anticipados viajeros. Y lo mismo los
dependientes jarandinas que el personal isleño allí empleado,
atendían la clientela al golpito, con una lenta traída de mercan
cías, con un cansado desplegar quimonos. Al grupo de compadre
Monagas, maldito nadie le hacía caso. El tartanero se agitó cuanto
le daban de sí el temperamento y los alientos, abacorados por el
Levante, pero en vano, nadie atendía su gente.

-¿Y esto qué es, mano?-pegó a ponerse caliente-o ¡Con ra
són se queja la Junta Turismo! Esta gente tiene que salí alegando
de asquí, y con rasón. Pal otro viaje se van pa la Madera ...
iY con rasón, qué caraja!

-¿Juot?-preguntóle la inglesa al oírlo murmurar por su
cuenta.

"Ya me entendió ésta"-se dijo por lo bajo-o No tiene más
sino dispensá, señora. Es que esta gente calienta a cualquiera.

Desde dentro se volvió hacia el alto negro, que se mantenía
impávido en la calle, junto a la entrada. Lo llamó a voces:

-¡Oiga, usté, negro ... t Sí, a usté ...
El moreno introductor había vuelto lentamente la cabeza. Lue

go, con un digno y suave hocicón, la volvió otra vez hacia la calle.
Compadre Monagas empezó a ponerse de verdad nervioso. In

sistió en la llamada al entintado tarajallo.
-jUsté, negro, mire ve, de una ves, hombre ... ! ¡A ve si usté

busca asquí quien atienda mi rancho, que tenemos que dí entoda
vía a San Antonio Abán, y a la Catedrán, y sétera... !

El reclamado salió de su alta calma. De dos zancadas se le
quedó a Pepe delante. Y tanto se le arrimó, que el compadre
se sentía como debajo de la casa de don Bruno. Desde allá arriba
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lo miraban unos ojos de perro bardino. Todo encogido, esperó
que el otro le diera un pugido y lo corcovara para los restos.
Pensó que él no le había hecho nada a aquel hombre para que
se pusiera de aquella manera. Habló de repente el azabachado
gigante:

-¡Malcrrriado... ! ¿Por qué a mí llama tú negro ... ?
Compadre Monagas replicó como pudo:
-¿Pos cómo lo voy a llamar? ¿Asúl marino ... ?

12

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO UN FUERTE GALLO,
DEL CASTfO DE LOS CUCARACHOS

Don Frasco Suárez regaló en una ocaSlOn un pollito inglés a
compadre Monagas. Era del castío de los Cucarachas, de padre
"mariscal" y tíos "generales". De la madre no diremos nada por
que no nos gusta nombrársela a nadie. El pollito se crió en el
cuarto del Risco como una monería bajo el celo único de coma
dre Soledad, pues Pepe, al cabo de unos días, ni se volvió a acor
dar. Fue creciendo el cucarachito y con su tamaño se le desarrolló
la maña de hacer sus cosas feas encima de la estera y en oca
siones sobre la cama, en el centro mismo de una colcha de realce,
con la que Soledad ponía aquélla relumbrando de blanca. Al prin
cipio estas colchinadas eran así como menudencias caseras, más
bien por lo chiquitas, pero con el "desarrollo", como diría nues
tro amigo el cosechero de Los Barrancos, las "posturas" del ani
mal tiraban a bostas, aparte ls veces en que por haberle dado
la comadre sopitas de caldo, se le aflojaba la cantonera y daba
en desparramar.

La comadre Soledad pegó a encochinarse. Y un día se lo dijo
a Pepe: "Yo lo mato y suculúm." Fue entonces cuando el com
padre se fijó en el gallo, pollancón todavía. Lo encontró rufo, re
suelto, bien plantado.

-Déjalo estar, que este animalito es una mina de agua ...-dijo
sentencioso.

-¡Si lo sabré yo!-replicóle la comadre, engrifada-o Pero de
agua no, sino de ...-y lo soltó con sus seis letras.

-¡Pa qué dise esas palabras, señora, que estamos comiendo... !
-la reconvino el marido.

-¡Tú no sos el que tiene que limpiá! ¿veldá... ?
El escorrozo se liquidó con la promesa de que él se lo llevaría



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

48 PANCHO GUERRA

de la casa. El compadre le puso unas letritas a don Manuel Lo
renzo, su amigo de la raya del Bañadero, pidiéndole que le dejara
el pollo en la finca el tiempo conveniente. Para ahorrarse el sello,
don Manuel le mandó recado con el cobrador del coche de horas:
"Disle que sí, que lo mande cuando guste."

Con los bichos que se procuraba escarbando, algún grano que
alcanzaba y el oxígeno con yodo de la playa del Bañadero, el
Cucaracho se fue poniendo que daba gloria el verlo. Un día que
don Manuel tuvo que subir a Arucas buscó al cobrador del coche
de horas en la plaza y le dio un recado: "Tú le dises a Pepito
Monagas que cuando le dé gana que mande por el gallito. O mira,
no le digas "cuando le dé ganas", no sea que se demore. Disle más
bien que lo retire en esta semana que va corriendo."

El gallo entró en la gallera, sin mucho gusto de Castrito el
TaHa. El famoso cuidador lo miró orejeando. Y lo dejó pasar por
ser vos quien sois; el compadre llegó acuñado por don Frasco,
que encontró también al gallito "bien planteado".

Monagas empezó a echársela con su Cucaracha bastante antes
de tiempo. En las pechas rindió corrientito, pero el amo dio en
decir que era mejor que el de un cuento de don Pedro el Bata
toso. Don Pedro se soltó un día una trola como la casa de don
Bruno a cuento de su fantástica gallina Mariquita, la cruzada con
loro. Se dejó decir que en una ocasión Mariquita se salió a la
carretera de Tafira, picando, picando. En esto que baja una ca
mioneta procedente del Madroñal, con verduras a bordo. El ve
hículo se le echó arriba a la gallina de don Pedro y le dio unas
sacudidas superiores a todo lo largo del motor y la trasera, pa
sando por el cigüeñal. Alharaqueando desesperadamente, Mari
quita estuvo debajo de la camioneta unos segundos decisivos.
Cuando aquélla la soltó por popa, Mariquita estaba como la pe
beta del tango: "Paresía un gallo desplumao-lusiendo al com
padriar-el cuello picotiao."

-Una ves que Mariquita espabiló un pisco-remataba don Pe
dro el Batatoso, más fresco que el muro de la marea-se queó
mirando pa m'hermana Costansa, que estaba en vilo a una banda,
y dijo, dise: "i Fuerte gallo, sita Costansa!"

-Pos el mío es mejor que ese-aseguraba el compadre.
Entre bromas y veras cuando el Cucaracha entró en la tanda

de aquel primer domingo de casadas con los joselitos, llevaba una
leyenda. Por la mañana llegó a casa de Pepe Victoria el del Pi
nillo.

-Me han nan dicho que pelea un gallo tuyo que manda las
peras a la plasa ...

-Muy sierto, mano Vitorio.
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-Oye, Pepillo, contéstame como si yo fuera tu hermano: qué
jago, ¿ le juego ... ?

-¿Tú sabes lo que es "con los ojitos serraos" ... ?
-Sí...
-Pos juégale ansí, Vitorio, no seas totorota. Ese gallo es la

bomba atómica, che.
-jA ver si es la bomba "anémica", como dise Rosarito la del

turrón!
-¡No estés bobiando, Vitorio! Juégale lo que tengas y lo que

no tengas. ¡Te lo digo yo!
Mano Victoria el del Pinillo cogió y vendió un mixto de car

denal que era el más encendido y hermoso de islas; agarró y le
dio jilo también a un timple como no lo ha tenido mejor ni Je
remías; malbarató un traje negro de un luto que le cayó de
ahora para después, flus que apenas se puso porque su mujer
se disgustó con los deudos inmediatos del difunto por piques de
la herencia y a las cinco semanas de uso se lo quitó en señal de
protesta y lo metió en una caja; por último, empeñó un man
tón de Manila que su mujer se había sacado con un solo mote
-y con trampas, según dijeron- en el Mercantil, por una ver
bena de San Juan, que ahora ha hecho años. Todo lo que re
caudó lo puso en las patas del Cucaracha de Monagas ...

Los trianeros soltaron de enfrente un golilla blanca de Telde,
del castío de don Fernando Rodríguez, nada menos, animal de
tres peleas, y de estos de "macanazo y arroz con pollo". Victoria
se tiró a cantar desde lo primeros revuelos y trabó apuestas va
rias y fuertes, algo recelosillo porque es que le soltaban el "j va! "
sin pensarlo poco ni mucho. Poca gente jugaba al Cucaracho.
y entre ésta se contaba Venturilla el Táita, que pegando al te
cho, con aire de pajullo y clueco de cloquido, iba cantando una
porqueriíta, más que nada por fiel a la amistad del compadre:

- i Siete pesetas al Cucaracha! ¡Siete al Cucaracha!
- iPide una pa las siete y media y vas por la banca! -le gua-

pió un trianero desde enfrente.
La pelea empezó. Y de repente se acabó ... Para el golilla blanca

de la pila de Telde, todo fue coser y cantar. j Zas, zas, zas! Tres
pasadas y el gallito del compadre Monagas entró de quilla, se
fue luego de banda, remeneó una pata con unos estironcitos como
de despedida y dejó este valle de lágrimas. Pepe se enterró la
cachorra y se subió la solapa, como si viniera en uno de los anti
guos entierros del Puerto, transponiendo como un gato al amparo
de la algarabía que se levantó. Victoria lo buscó en vano con
resolución asesina.

-¡Es mi amigo, y mi compadre, y es de mi quinta, pero too
me importa un pito de caña! ¡Donde lo agarre lo suisido!

4
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Lo agarró en un cafetín de Lugo... Cuando dio con él, al cabo
de mil averiguaciones, el compadre Monagas estaba ya en pie
dras de ocho y con otro roncito delante. A Victoria el del Pinillo
ya se le había aflojado la matona, pero aún tenía vivo el gallillo
y gritó, para desahogarse, al menos:

-¿y ese era el fuerte gallo, desgrasiao, mal amigo... ?
Pepe contestó filosóficamente:
-Acuérdate, Vitorio: más grande era el Suleika y entró con

la quilla en el marisco ... y se jeringó...

13

DE CUANDO PEPE MONAGAS, PAJARERO DE OCASIóN,
LE VENDIó A MAESTRO ANTONIO SANTANA, CARPINTERO

EN LA MARINA, UN PINTO SOSPECHOSO

Pajariar ha sido siempre afición muy isleña, lo mismo real que
figuradamente. El paisano pajarea de pollancón, y hasta, si a mano
viene, de hombre maduro, bien casado con una gorda y algo des
peinada señora. Que no suele enterarse. O que si se entera se
hace la sansa, porque casi nunca hay escorrozos a causa de seme
jantes destuerzas. El isleño pajarea, o "piquea", que también así
decimos, cuando nuevo más fresco que la consabida lechuga ata
rosada, y de viejo con tales cara y mañas de zorro que las aplica
a negocios y en menos de lo que el diablo se restrega un ojo
tiene media docena de casas y dinerito a rédito. Cuando el insu
lar va a sitios ruinitos, metido en bola con la facilidad que le
es peculiar, va a "pajariar"; cuando acude a una fiesta en plan
de rumantela, un poner a la del Pino, va a "pajariar". También
pajarea el isleño al amor del sobrante de gambusa y de otros
sobrantes: se puede pegar desde latería a penicilina, pasando por
maquinillas, como antes llamábamos a las máquinas de escribir.

Pero el indígena pajarea en rigor cuando agarra su jiñera, o
su red, y con ellas, más la chiva al canto, sale al albita camino
de algún lugar del campo socorrido de pintos, canarios del monte
o calandrias. Si entran capirotes en falsete, miel sobre hojuelas.
Se monta la jiñerita o se desparrama la red, a la banda la chiva,
inocente colaboracionista, y uno se tumba, bien repachingado, a
la sombrita de un almendrero. La hora es la del primer claror.
Con la fresca, los pajarillos se ponen más picoteros que nunca.
Si el del acecho es amigo de los cantos de su tierra, lo mismo
se acuerda en la ocasión de aquellos cuatro versos tan cuadrados
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para una isita salpicona: "Pajarillos picoteros-que en la arbo
leda cantáis-, pajarillos picoteros-, j buenos pájaros estáis!" Tal
vez no haya animalito que con más gusto se esponje y espar
ganée ante la mañana del nuevo día que el pájaro. Se estremece,
se despulga un pizco, salta de acá para allá sin ton ni son, se
suspende, empertigadillo y gorgea, torna a brincar y a despul
garse y a cantar de nuevo ... Al principio, cada avecica trabaja
por su cuenta, como la gente del cambullón. Más tarde, cuando
han practicado "por indivudual", como decía nuestro amigo el
cosechero de Los Barrancos, aquella especie de culto al sol, se
solidarizan y crean el bando. Una vez constituidos en sociedad
anónima se lanzan al aire de la mañana para buscar la manduca
de cada día. Dentro de lo que tiene de jediondo, éste es el mo
mento hermoso del pajarero...

La chiva lanza su algo desesperada e inocente reclamación.
El bando, que barloventeaba el sitio desde donde el traicionero
canto llega, se trinca en bolina, vira y toma tierra. Al pajarero
se le pone la carne de gallina, pero de gallina de las quintas de
la guerra de Cuba: en cada brote de su erizamiento se puede
plantar un pino. Los inocentes amigos de las ramas y el viento
pasan sedita de un breve recelo a la plena confianza... Es así
cómo para horas de pella, o sea, en filos del mediodía, el que
tan pacientemente ha aguantado recoge los teleques dichos y con
un largo jaulón rebosando pajaritos tira para Lan Parma.

A la mañana siguiente lo verá usted por los alrededores de la
Plaza, tal vez pegando al cosquio de la casne, el de acá, a la
mano izquierda, según se va para adentro, para Triana. El jau
lón levanta testigo y novelería. Antes de diez minutos de insta
lado en el suelo, hay alrededor sus treinta hombres corridos. Em
pieza un mirar y un remirar lo mismo de alto que de agachado.
No se habla. El isleño es uno de los hombres que con más rigor
se arrima al dicho de que por la boca muere el pez. Ante este
negocio tiene más razón que un santo. Si pega a darle a la tara
mela, pierde la "concentración" necesaria para que no lo enga
ñen. El pajarero trincó su mercancía a jecho y a jecho la enjauló.
Pretende, elaro, venderla también a jechito. "¿ Cómo voy a estar
desapartando jembras si yo no sé cuálas son? ¿ Usté se ha de
creído que yo no tengo naíta que jaser... ? Y además que esto
no es la escuela, las niñas acá y los niños allá ..."-responderá, si
acaso, a algún meticuloso que venga con pretensiones discrimi
natorias, dijéramos. Al fin, después de un ojeo más replegado
que el de un labrador ante una vaca cara, un isleño se agacha.

-Sáqueme aquée-dice-. iEse no, cristiano! Ese que está sal
picando en la esquina...

Cuando se lo ponen en la mano, todavía orejea:
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-¿Ta seguro que era éste el que yo le dije a usté ... ?
-Al seguro llaman preso...-dirá lentamente, pero rechincha-

damente el pajarero.
-Me güele a jembra...-replicará el otro con tal aire provo

cativo que si el vendedor no fuera cuña del mismo palo, paciente
de la misma especie de hipotensión, le metía una galleta como
un queso de Fontanales.

En más de una ocasión se ha hablado, en esas históricas y
comprobadas narraciones, de que mi compadre Monagas era afi
cionado a pajarear también animalitos, de estos amigos de mi to
c~yo San Francisco. Lo entretenía y le daba sus perritas el asunto.
Cierta vez ancló con un jaulón repleto de "pintos" en la esquina
del Puente de Palos, a una banda del dicho cosquio de la casne.
No tuvo buena venta en la mañana. Y estando algo caliente por
aquel emperrado brisón de proa, arrimó al jaulón maestro An
tonio Santana, carpintero en La Marina, y hombre más serio que
un funeral de gente rica. Maestro Antonio se encloquilló y em
pezó un repaso que si no llegaba a la hora, no le faltaba un
jeme. Bien asentados los traseros sobre los recios calcañares y
jalando imperturbable por una cachimba de garabato, examinó
la mercancía tan concienzudamente que no parecía sino que la
miraba con microscopio.

-Tríncame éste que está arrimao asquí-dijo al fin-o ¡No,
ese rusio, no! Aquée de la moña pintorriada es el que te digo yo.

Lo tuvo en la mano su cuarto de hora corrido. Al fin pagó
su tostón y se abrió para La Marina.

Al cabo de unos días, cuando compadre Pepe liquidaba los
restos, maestro Antonio que va y recala. Tráiba en la mano un
cartuchillo de cuarto kilo con tres bujeros para la respiración.
Usted habrá comprendido que dentro venía el "pinto" de su re
ciente compra. Trincadas las palabras por la fija cachimba, maes
tro Antonio Santana habló.

-Esto que tú me has vendía, ni es pájaro, ni es náa.
-¿A, no? ¿Pos qué es, tonses ... una peseta de churros del

sentro?
-No te calientes y no te botes, ¿oítes? Yo te peí un macho,

¿tamos?, y te pagué un macho, decreío de que me lo dabas.
-¿Usté no lo desapartó a su gusto, y lo miró y lo remiró, que

cas lo inotisa? ¿Tonses, qué quiere? ¡Si usté no intiende, usté allá!
-No pegues a fartá. Yo si entiendo. Lo que pasa es que me

ha llevao el chasco.
-Usté dirá...
-Este pajarito debía cantar-explicó maestro Antonio con

cierto retintín-o Y no canta. Veses pega a gorgiá y apunta, muy
puestito de pie sobre las patitas, muy empenicaito y muy fino, ée.
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De repente, se tupe y too se le va en brinquitos de saltaero en
saltaero, con el rabo tieso, muy trincaito de atrás, la cabesita cam
bada y el ojo caía. ¡Hombre, que da de cara... !

Replicóle Monagas entre caliente y choteándose:
-Esa es virasón jasta de hombres. ¡Y yo no tengo curpa de

que el animalito no le haiga salía formal!

14

DE CUANDO PEPE MONAGAS TRINCó, EN UNA CALLE
CAÑóN, UN CATARRO DE TIRAFONDO

-¡Mejor miraras pa ande estornúas... ! ¡SÚS, quería, si no pa
rese sino el ventanero que se llevó las plataneras de La Aldea,
usté!

Hacía el reproche y se lamentaba comadre Soledad. Estaban
comiendo. Ella tenía delante, dispuesta para echarles sus cucha
rones de caldo, una escudilla con gofio en polvo. De repente acu
dió a la nariz del compadre Monagas una jiriguilla de estas que
no tienen atajo posible. j Rián!, salió el estornudo como cuando
el viento empuja una puerta. Desapareció el gofio casi hasta las
raspas. Y la comadre quedó ciega en pelea, como aquel que dice.

-¡Disimula, Soleaílla! Asiado catarro tengo entre pecho y es
parda tú. y éste es de los que no salen ni con tres liñas.

-Pos güeno, mientras te sale, te viras y largas las salvas por
popa. j Fartaba más! ¡Arriba de la mala criansa, el gofito listo!

- ¡Ta bien, señora, cáyese ya! A la ves de estar resongando
áhi, ¿por qué no jase argo para que se me quite, man que sea
una tasita de vinagrera ... ?

-¿Más agüitas guisadas entodavía... ? ¡POS sí, cuando tienes
el catarro marguyando! Si no anduvieras por áhi, de belingo y a
deshoras ...

La comadre tenía cierta razón. Pepe Monagas, su marido, era
uno de estos isleños que no se acatarran casi nunca, como si estu
vieran de nacimiento y para "in réculum, reculorum" guayaco
lados, mentolados y eucaliptados contra toda clase de matunga
mientas en la caja del pecho. Pero es sabido que la Ciudad cuenta
con unas cuantas calles de las que llamamos en el país "cañón".
Son esos pasajes arrinconadillos, un poco a trasmano, por donde
casi no hay más circulación que la de los agentes patógenos del
catarrillo, el catarrón con tos de sótano, la gripe, la pulmonía
sencillita pero abarrenada, y la con premio, o séase la doble. De
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esas taimadas callitas, que ni que estuvieran dispuestas y urba
nizadas por el Colegio de Médicos y las fábricas de aspirinas, se
surte la población. De vez en cuando se levanta del Confital una
brisita liviana, remonta como una cometa las Escaleritas y San
Lázaro y con paso de gato arrima a los pasajes esos. Allí se aga
zapa. Y cuando le parece, más bien para hora de murciélagos,
levanta vuelo y se pone a soplar del canto arriba al canto abajo
de la calle. El pobre isleño que acierte a pasar, se cae como en
falsete.

Una noche -la de un belingo de que se quejaba la coma
dre-, Pepe venía de la Portadilla de San José. Cuando embocó
la Plaja Jantana, serían las ocho y media. Una hora fatal en las
calles "cañón". Había estado beberretiando cerveza y venía algo
apretadillo. "Aquí mismo lo jago", se dijo pensando en la inme
diata calle Frías. Esta calle de Frías es "cañón" desde el nombre
a las esquinas, desde la de Palacio, arriba, hasta abajo, cas de
Anita, la antigua pregonada creadora de los pasteles insulares.
Compadre Pepe bajó por ella. Y se paró en la mediación cosa
de nada. Apenas aliviar y salir caminando.

Pero fue lo bastante ... Cuando doblaba para El Toril le em
pezó como una comezón al canto atrás de la nariz. Un hormi
guerito, un hormiguerito ... Antes de llegar al Puente estornudó
su media docena de veces. Entonces, haciendo un camango y dando
de cabeza, dijo sencillamente:

-Ya lo trinqué.
* * *

No le salía el catarro ni con tazas de agüita de poleo, ni con
pasote, ni con miel de Valleseco, ni con nada de este mundo. Es
que ni al ron cedió. La primera vez que la caña lo traicionaba.
iHabía que ver! Se dejó decir entonces: "Cuando el ron falla,
hay que dir al méico. Y esto es lo peor que le puee pasar a un
hombre".

A los cinco o seis días de tenerlo como lapa en marisco, reca
laron él y Venturilla el Táita por un tiendejillo que tenía en el
callejón de Las Chapas un tal Frutuosito, conejero él, de unos
Pérez de allá que se vinieron de arrancada. A Frutuosito no le
faltaba más que penicilina para tener de todo en su timbeque,
porque desde batatas de su isla hasta higos del Hierro, pasando
por muselinas, driles, fulgurantes y avíos de pesca, él tenía de
todo lo que usted pidiera por boca. Para más, era medio curan
dero, aunque atosigado por los fiados sólo aplicaba su ciencia
en ratos especiales y a amigos de punto y aparte. Fue Frutuosito
el dEtl callejón de Las Chapas el que recetó a compadre Mona
gas la medicina definitiva.
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Estaban Pepe y el Táita al soco de una cortinilla rameada tras
la que Frutuosito vendía uno de los rones más asiados de islas,
incluida Alegranza. El compadre estornudó allí detrás tanto y de
tal manera que volaron los chochos de un platito y dos de ellos
se le metieron al tendero por dentro del chaleco.

-Mire, maestro Pepe-se paró empertigado y grave Frutuosito
delante del compadre-, a usté se le va a quitar ese catarro, se
lo digo yo.

-¡Si la boca le cresiera, usté Frutuosito!
-Pos se me va a poner como er tune de Terde, en buena fe.

Se lo dise a usté Frutuosito Peres, nasío en la villa de Teguise y
avesindao en Lan Parma, ande se puee preguntar por ée, que no
hay quien le saque colores a la cara. Usté se alleva ahora de mi
casa una cuartita de ron con una copa de giniebra, dos de casalla,
tres de coñán y cuatro cucharáas de vinagre de ñema. Yo le dis
pacho tamién una cucharáa encolmáa de asufre y dos de pólvora.
Usté me agarra too esto, dispués al acostarse, y me lo trabaja
con una cucharita de rabo grande, jasta que quee too como un
lameor. Se lo bebe usté y al catre, ¿estamos? Si de aquí a mañana
a la tarde tosea usté, o tiene argún agravio de narís, usté no me
debe na, mano Pepe, ¿me entiende?

- iMasiao que lo entiendo! Ron y varias cosas más con asufre
y pólvora, ¿no? jUsté se ha creío que en ves de un catarro es que
se abrió la vea!

-¿~or... ?
-Mire, Frutuosito, más claro entoavía: este catarro no es de

propulsión a chorro. Si fuera de éstos, no estuviera aquí con usté,
sino con Monsón, de la Plasetilla de los Reyes p'abajo.

-Cáa cuar es cáa cuar-dijo Frutiosito, retirándose con cierta
dignidad.

Monagas pegó a poco a estornudar de nuevo y a largar mocos
y babas, que no daba avío con tres pañuelos tirando a sábanas de
cuerpo y medio.

-¡Mire, Frutuosito, espache la dinamita esa!-llamó por fin,
aburrido.

Al día siguiente a las mismas horas el compadre recaló de nue
vo en la tienducha de Las Chapas. Venía rey. Iba a darle las gra
cias al conejero, porque Pepe era hombre bien nacido.

- iParese que estamos más animaíllos!, ¿eh?-lo miró, triun
fante, Frutuosito.

-¿Cómo animaíllo ... ? ¡Estoy como un gallito de siete peleas,
mano Frutuoso! Me tomé sus misturao, ¿oyó? El catarro listo.
Pero me costó un jolgorio, usté Frutuosito, que jasta Soleá la mía
se tuvo que dir pa fuera. j Mi casa anoche fue la fiesta del Pino!
¡Volaores sin rabo, pero volaores, mano Frutuoso!
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15

DE CUANDO PEPE MONAGAS AGARRó UNA SOBERANA
CHISPA, POR MAGUA DE SU RISCO DE SAN NICOLAS

QUERIDO

Atarracado él, rematado por una cabeza dura y taimada, ves
tido de negro, con un chaleco sucio lleno de lamparones y un dien
te de oro luciendo entre los encaramillados y sarrosos huesos de
la boca como una margarita en un estercolero, don Pancho el
Sargo, casero de un portón donde vivió un tiempo compadre Mo
nagas, salía de los cuartos correspondientes sin los cuartos corres
pondientes ... Cobrar allí dentro era más difícil que cosechar ba
tatas en un manchón de berros. Después de una elevada en cada
mechinal de la ciudadela, con la consabida amenaza del papel de
barba, las "impósisas" y los sellos "inmóviles", don Pancho cogía
la calle con el pescuezo más enterrado y una cargazón de cabeza
que no parecía sino que llevara en lo alto del coco un bernegal
medio rebosando y sangoloteante. "i Maná gantuallo!", rezongaba,
mientras trasponía, el morro gacho, atrabancado el paso y una ex
presión de vinagre que mira un cacharro de leche y la corta.

Uno de los morosos era Pepe. Comadre Soledad se había llena
do de calma frente a las periódicas chapetonadas de don Pancho
el Sargo, pero algo del atracón se le quedaba siempre entre ceja
y ceja. Así que cuando su marido recalaba por casa ella soltaba
la estupidura, aún a sabiendas de que iba a sacar lo del negro del
sermón: los ñames como el hielo de Andresito y la melona como
potaje en verano.

La última vez, el Sargo dijo a la comadre (Pepe, naturalmente,
estaba "pa abajo"):

- iSépalo usté y dígaselo a su maría, de que ya son siete meses
corrías! Y dígale tamién de que el que quiere beserro, que com
pre vaca. Lo cual que yo le aguanto jasta el sábado. El lunes
caigo con el procuraor y un fleje de papeles. iY no me venga
con jirimiqueos, porque pa llantos de mujeres hay tiempo que
estoy impedía!

Monagas no pagó, pese a las estupiduras de comadre Soledad.
Cuando un ciudadano tiene la condición de "arquilino", como dice
nuestro amigo el coschonero de Los Barrancos, y no paga "debida
mente", la Ley de Arrendamientos Urbanos, antes llamada Ley de
Enredamientos. Urbanos, cae arriba como una piedra de molino,
produciéndose lo que nuestro repetido amigo el cosechero de Los
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Barrancos llamaba "una desajusiá como la máquina de la china".
Don Pancho botó a Pepe como agua sucia. El matrimonio Mona
gas-Soledad Santana fue a parar un tiempo a unos cuartitos mal
empapelados de San Roque, por arriba del Pilar. Compadre Mo
nagas no se amañaba nada en el barrio de la Casa de los Picos.
Le encontraba algo finchadillo el tono, y en cuanto al caserío, falto
de ese apretado de piña granada que tenía su San Nicolás querido.
San Roque lucía lleno de clareas, como esas dentaduras desapar
tadas y paletudas, que se desparraman en ciertas bocas. Pepe me
ditaba que a aquello le faltaban perros chimbos y japiantes; bo
rrachos de media noche para el día, de estos que rezongan solos
y solos ventilan la jumera; mestres y marinos de atrabancado
andar y cachimba de garabato; turroneras escachadas; guardias
y tartaneros; muchachitas, de amorenado garabato, yendo y vi
niendo por el enredijo empenicado de los chiquitos y apretados
callejoncillos...

Comentándolo un día en el Polo con un amigo que escribía en
los periódicos, Pepe explicó:

-Mire, ¿usté sabe la diferensia ... ? ¿Cómo se lo diría yo ... ?
San Roque es más mansito, más almidonao. San Nicolás no tiene
apresto, y cuando canta, canta de pecho y a boca llena, sin "colo
car" la vos y sin entubarla en culitos de gallina. ¿ Se da de cuen
ta ... ? Más le digo: San Roque es el aguacate maúro, y San Ni
colás, la breva pintona y atarosada, con la piel del color de la
prima noche y requintadita como la de una pollona en sus quinse.
i y un dejito entre lameor y agelioso, caballeros ... !

Compadre Pepe paraba bajo los Picos lo menos posible. Y ya
desde la primera noche de mudado agarró el portante y se fue
para San Nicolás. Lo hacía como quien le echa azufre a una
maleza o agüita a una amurrida mata de geranio. El azufre y el
agüita eran, naturalmente, un ron del timbeque de Manolito Mano
Abajo. Manolito vendía una caña decente, que condutaba, dijéra
mos, con un quesito conejero -de lija del número 5--, aceitunas
del país y unos pejinecillos bien empertigados por el tueste. Mano
Abajo ayudaba a encallar su clientela brindándole unos cajones
de jabón. Con todo esto, el que trataba allí solía salir tarde y a
cuatro patas. Había también en la trastienda una vieja guitarra,
gloriosa de agujeros, manchas de vino, cuerdas amarradas con
hilo carreta y una cejilla de pinzapo, trincado el palito con un
pedazo de tercera de tripa sobre el tercer traste.

Aquella primera tarde Monagas beberreteó y tiró de guitarra
en protagonista de tango, con alma de payador suspirante. Cantó
aquello de "Mi casa ya no es mi casa-ni mi calle ya es mi calle ..."
con dos lágrimas como dos chochos.

Casi rebosando por el gaznate y nadándole a la punta de arriba
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del lleno una aceituna mal mascada, compadre Pepe se echó a
la calle minutos después de las once de la noche. Emprendió el
camino de su nue~a y lejana casa en San Roque. Con todos los
trapos envergados en la cabeza, pero con los pies como potales,
empezó a andar. Cantaba, todavía sin trabucarse, y a palo seco,
aquello de "Risco de San Nicolás, cuántas parrandas me debes ...".
Trabado en el cantarcillo, en el que se emperraba, suspirante,
pegó a bajar el callejón de San Francisco. Mal que bien lo rebasó,
sostenido su tipo por la penumbra del pasaje. Pero cuando en
frentó las luces de los alrededores del cuartel, algo como una de
esas olas de los grandes rebosos se le aplicó a la barriga, lo le
vantó en vilo, lo envolvió, remeneándolo como una gallina bajo
una camioneta, y por último, abriendo un tremendo vacío, lo sam
bucó allá dentro de una negra y profunda sima.

Cuando medio se equilibró, Pepe se dijo: "Pensé que diba
pa mi casa y ahora resulta que voy pa Tenerife. ¡Porque a mí no
me digan que esto no es el correíllo virando La Isleta ... !"

Dando tambucazos barloventeó el Gabinete pasadas las doce.
Por allí se cruzó con don Frassco, que salía de su tertulia.

-¿A dónde vas ... de saltonas?
-El rumbo que puse es mi casa, usté don Frasco. Pero ya sabe

el dicho: "El hombre propone, y el jalío dispone". Llevo un ven
tanero de proba que lo agarra alguno menos marino que un ser
vior, y para en Alegransa con la quilla en el marisco...

A las doce y media dadas rindió en la Plaja Jantana. Aquí vol
vió a deslumbrarse. Otra vez lo revolvió la chispa. El Ayunta
miento, la Catredán, el Palacio del señor Obispo, la casa de don
Silvestre... , todo empezó a girar de pronto vertiginosamente, como
esos molinillos bien engrasados que impulsan la mano de algún
maúro caliente, de esos que se gastan los cuartos a modo y siem
pre "le falta un clavo". El pomo de compadre Monagas le subía
a la garganta y le bajaba a los calcañares como si fuera un deleite.
"j Ya santísima, tales fatigas!" -resoplaba, metido en un trasudor,
bien fechado de un perro, una mano en una oreja y la otra en
el rabo ...

Cuando Dios quiso entró con la mamada como en un caletón.
Resopló un pizco y reemprendió el camino. Según rebasó la es
quina del Ayuntamiento para entrar en la Placetilla del Espíritu
Santo, encoró un hombre que andaba por allí agachado. Por entre
el brumero pudo apercibirse de que estaba manejando un hierro
alto en forma de T. Lo había metido en una arquilla del agua y
le daba vueltas. Se trataba sencillamente de abrirle a los depósi
tos isleños, sequitos como un palo, su ración de agua. Monagas
se calentó, increpándolo con una maldición que aquí no podemos
estampar.



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 59

-¡Tenga cudiao con la lengua y no sea fartón ... !-rezongó
gacho el del agua.

- iPos no jaga usté por ónde! ¿Por qué tiene usté que espe
rar a que yo pase pa dasle güertas a la Plaja Jantana... ?

16

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTUVO EN UNA EMPELO
TADA JUNTA DE LA SOCIEDAD DEL BARRIO

Se anunció en La Unión y Progreso, sociedad de cultura y re
creo del barrio, la elección de Miss Unión y Progreso. Y al solo
aviso se levantó la consabida polvajera, que provocaron los "pun
tos de vista" de los isleños asociados. Los padres de las pollitas
más bien feonas, fogueteados por sus respectivas y zapatudas se
ñoras, pegaron a decir donde quiera que les cuadraba que la tal
elección "ni era susetible de unión ni acarriaba progreso".

-La cuáa-argumentaba maestro Manuel el Bocúo-que esta
sosieá, que fundemos entre toas pa la sivilisasión y la curtura
del presonal, va a virar a relajas y a machangás y a esto y lo otro.

-¿Cuálo es "esto y lo otro"?-preguntóle maestro Vicente el
latonero, que tenía unas polloncitas vistosas y algo escachadas,
de las que se tiraban a Triana jueves y domingos, mirándolo con
la cabeza cambada y ojos torinos, entre picado y caliente.

Se aclaró que "esto y lo otro" no tenía nada que ver con ciertos
desenfados localizados en Fuera de la Portada y en algunos rin
cones del Muelle Grande, evitándose así que los tertulianos se
dieran una mano de campante. Maestro Vicente el latonero tenía
las cachetadas prontas y grandes como tortillas de boda. Y le
hallaron ahora en la punta de las manillas de plátanos mayeros
que componían sus manos.

Cuando la Directiva se percató de que la fiesta había agarrado
una calda semejante a la de la conejera Montaña del Fuego deci
dió hacer una declaración pública de neutralidad. "Losotros no
los entremeteremos en náa", manifestó en junta el Presidente,
haciendo que luego corriera por todo el Risco la volada del acuer
do. Pero de viejo está dicho que una cosa es predicar y otra dar
trigo. La Junta resultó más entremetida que nadie, particular
mente Juanito Cabrera, el presidente de Recreo, quien se empe
rró en que saliera una chiquita ahijada de él, que venía siendo
hija de la vecina Angustia Sánchez, viuda ella, pero todavía nueva
y vistosa como una bien regada mata de geranio. Lo que por
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mor de la pretensión le dieron a la taramela, no ya sólo las muje
res, sino los hombres camineros, apenas tiene pintura. A la viuda,
madre de la pollona candidata del presidente de recreo, le saca
ron los trapos viejos más remetidos, y de escamas le hicieron
samas. La muchachita, que iba tirando tan empertigadilla y gra
ciosa por entremedio de envidias zorras, pero de menor cuantía,
se sintió de repente como si se hubiera caído en el centro de un
bardo de tuneras coloradas. La madre adelgazó en quince días sus
siete kilos corridos. Y a la niña se le puso en la cara un susto de
tórtola fogueada.

También andaba en la intriguilla de una parte el Secretario,
apoyado por los de la Comisión de Fomento, y de otros tres o
cuatro vocales más, éstos, rascalevas de oficio, puestos al rebelaje
del Presidente, al que, la verdad, no le iba ni le venía la elección.
El tenía un pique antiguo con el de Recreo "por no machihem
brar los puntos de vista" de éste con los suyos. Se propuso, tan
solamente, aprovechar la marea para darle un golpe a la lapa de
su rival, y jeringarlo un pizquito."

-¿Cuála es la que quiere sacar Cabrera?-preguntó el Presi-
dente a alguno de sus adulones.

-Calmela.
- ¿Cuála Calmela... ?
-¡Sí, hombre! La hija de Angustitas, la viuda.
-¡Aaa... ! ¿Seré jediondo, eh... ? Pues se va a jeringar, ¿oítes?

Esa no sale ni con tres liñas.

* * *

El baile estaba relumbrando, y no ya sólo por la brillantina
a granel y el fulgurante, sino "de por sí". Se cuajó la sociedad de
farolillos y de rizadas guirnaldas y retumbaba una orquestina
de las que se parte el pecho a fuerza de gusto, y de ron, también.
Oh, con decirle a usted que se tiraron al tercero hasta las viejas
que acudieron con un pañuelo negro trincado al quejo, se lo dejo
dicho todo. La gente se esparganeaba a más y mejor. Solamente
andaban "cabizbundo y meditabajos" los de la intriguilla, mal
diismulando la tirantez y el ansia.

A la medianoche, entre una expectación tremenda, fue elegida
la Reina de La Unión y Progreso. Salió, a pesar de tanto atra
banco como los de enfrente pusieron, la niña de Angustitas, la
criticada viuda. A los sones de un bizarro pasodoble, de importa
ción peninsular, le jincaron a Carmela una banda verde de ocho
dedos de ancha, con unas muy vistosas letras doradas que ponían:
"Miss La Unión y Progreso. ¡Viva!", le pusieron entre las ma-
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nos temblorosas un ramo de flores como un gajo de pino, y rián
p'al Puerto.

Apenas acabado el pasodoble, la fiesta empezó a rebumbiar
como cuando se entabla un reboso en la marea. Al canto atrás
de la sociedad, donde se había montado la cantinil1a, se aglome
raron los hombres. Empezó un trasiego de ron y de coñac de los
que dieron los primeros antecedentes a la desintegración del áto
mo. De pronto sonó una cachetada como un queso de Fontanales.
y sonó en los besos del Presidente. Se la había afianzado a su
superior Juanito Cabrera, secretario de La Unión y Progreso. El
Presidente replicó con un cabe. Y contrarreplicó Cabrera con una
patada en sitio que Dios libre y guarde. Cayó aquél como un
cortacapote. La guerra fría saltó a caliente en nada y cosa nin
guna. Generalizada también como la pólvora, se entabló una pen
dencia tumultuaria. La cantina y la sociedad toda quedó como
si le hubiera pasado por encima la presa de los Betancores que
se soltó ya hay años. Bastantes hombres y hasta mujeres tuvieron
que ser untados con yodo y esparadrapeados debidamente en sus
grandes conejas. Otra cuadrilla buena paró en el cuartelillo y en
la comisaría.

... ... ...

Cuando con los días y los pañitos calientes salieron unos de
candonga y curaron otros, la mitad, más dos o tres de los socios,
o séase la mayoría, pidió junta general extraordinaria. Cuando
recibió la citación, compadre Monagas comentó: "Esta junta va
a ser más bien ordinaria". La Directiva amenazaba con irse en
desbandada. Decía maestro Chano el de la ferretería, vocal nú
mero 7: " ¡Maná jediondos! ¿Usté se decree que se pue ser, sin
estremeserse, diretivo de una sosieá asín, que a la ves de virar
contra el alíabetismo y las malas criansas, vira en favor del rela
jo... ? ¡Quite, hombre!"

Se convocó la junta para un domingo por la mañana. Y se
descolgó gente que no iba por allí ni a hacer pipí de recalada.
La sociedad rebosaba, pero sus isleñísimos socios se mantenían
como al pairo, a excepción de los que estaban metidos de hoz
y coz en el lío. La gente, en general, no quería pelearse con
nadie y andaban zorronguiándose, hasta ver... A la hora de ini
ciarse la junta había en el salón de sesiones o actos media docena
de individuos, a todo reventar. El resto, la gran masa, se aglo
meró en la puerta, sin decidirse a pasar dentro. Estaban dispues
tos a gozarse desde allí el temporal y se acabó. Con la mariposa
de un virginia entre los labios y la oreja alerta, pusiéronse a
esperar en torno a la entrada.
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En esto recaló de casualidad Rafaelito el de la tienda, que en
la vida iba por allí. El se había hecho socio por causa de sus
niñas, a las que les gustaba el baile más que adobo. Cerrero y
despistado, a la entrada al salón, abrió la boca, cambó la cabeza
y se quedó un instante lelo. Compadre Monagas, que se estaba
empajando en todos los puntos del cargado ambiente, pasó en
tonces junto a Rafaelito. El tendero lo paró un instante:

-¿Cuálo es lo que pasa áhi, usté Pepito-preguntó, intriga
do-, que hay tanta gente en la puerta ... ?

-Pos si le digo le engaño, usté Rafaelito. Será que van a tirar
un córner...

17

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE SACó UN FIADO DIFíCIL
A RAFAELILLO EL DIA DE LA TIENDA

Corrían los tiempos del "reparto" y las consecuentes cartillas
de racionamiento. Remontábamos los repechos de la guerra recién
acabada. Se comía por cuentagotas, y los tenderos, cuando no se
enfrascaban en las trampolinas para sacarle lasca a los pizcos que
despachaban sin más remedio, se iban cargando, hasta encochi
narse, con los requilorios de los tiques los "tiquis"- y demás
yerbas. Si arriba le echa usted los fiados, comprenderá que estu
vieran los comerciantes como bardos de tuneras: verdes, espicha
dos y con telarañas.

Una de las víctimas de las enconduermas y del sacar sin me
ter fue Rafaelito el de la tienda, con un chinchalillo en el Risco,
a la vera del compadre Monagas, chinchalillo del que más de una
vez nos hemos ocupado debidamente. Rafaelito el de la tienda
venía tan requintado con el tejemaneje de las libretas oficiales
y con el "apúntemelo por áhi" de su humilde a la par que tran
quila clientela, que hasta la lengua se le salía como a los perros
fatigados. Y lo que Rafaelillo decía, caliente, con razón hasta de
jarla de sobra:

-¡Arriba del requilóriu de los tiquis y del fleji de cartillas,
que me tienin la cabesa como un güevo movío, más con carga
són que no afloja ni de día ni de noche, arriba me vienen con
los fiaos! j Ji, jiñó! iY aguanta la vela, Rafaé, porque si te es
carranchas a desir que no, toas se viran culos de botellas y josi
canes a una banda y otra! i Gaste usté libretas de tres riales, que
ca día son más menúas, y lápises con las puntas tan ruinitas
que no aguantan tres palotes, y meta usté de estos palotes y
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meta usté chochos en ves de perras! Cuando va el chiquito mío
a cobrar, too se va en desir: "Le dises a tu padre que deja a
ver ... que a lo mejor, el sábado... , y que si por esta via, que
si por la otra" ... Total, agua en un jasnero, como el otro que dise.

Entróle al hombre, cierta mañanita, una chiquita de aquí de
mi comadre Dolores, la del pilar. Era una cría menuda, rañosilla
y escopetada. Digo, fañosa y con tinete:

-Faelito... , se me maire ... de esto de que ... de que me dé lo
que quea del repalto, ¿sabe?, y de que ... estoo... ¡SÚS, usté, que
lo tengo en la punta de la lengua y no me sale... ¡Ah, sí, cris
tiano! Que me suelte un riá de tomates, un riá de ñame y un
riá de esto deee ...

-Ya se tupió otra vuerta ...-resongó Rafaelito, pegando a en
cochinarse.

-¡Síl Un riá de pimienta negra.
-Pimienta negra no me quea, que se la llevaron toa estos de

jasquí detrás, que les cayó luto. Pero esti no es el caso. El caso
es ver si traes los cuartos.

- ¿Cuálos cuartos, cristiano?
-¿Cómo que cuálos cuartos?-soltó un esperrido Rafaelito el

de la tienda-o ¡Los cuartos pa pagar, puñeta!
-¡Jable bien... !-se le cambó con un tremendo camango en

la boca ensayada la machanga de Dolorcitas la del pilar-o Deja
ve si se lo digo a mi padre y viene y le coje los besos...

-¿Arriba vienes a amenasarme... ? Cállate la boca ya y saca
los cuartos. ¿Onde los tienes?

Rafaelito se diblusó sobre el roído mostrador, le abrió la mano
a la chiquilla y le registró un bolsillito. Entonces, la hija de Do
lorcitas la del pilar dio un grito en do sostenido mayor que se
oyó desde Pambaso al barranquillo de don Zoilo. Acudió gente
y perros. Entre aquélla y éstos rebulló pronto el padre de la
niña. Rafaelito recibió un moquete de los de mochazo de cochino
entre las cejas espesas. Cayó como un cortacapote, diblusada la
cabeza sobre un barrilillo de sardinas prensadas. Estas añadían
a su natural batumerio el de llevar tiempo allí. Le hicieron, pues,
el efecto de una sales tirando a calcetines. Empezó a volver en
sí y oyó que el padre de la chiquilla estaba diciendo: "i Bueno
está lo bueno, pero no lo demasiao! Una cosa es cobrar sus pe
rras, y otra cosa es el sobeo." Espantado, volvió a perder el tino,
al cabo de pensar: "Fiaos, leña ... y arriba, acalunias."

El hombre se acobardó y muchos clientes cayeron entonces
como pulgas flacas sobre perro viejo. En una ocasión arrimó al
mostrador el bulto flaco y nervioso Encarnacionita la del turrón,
más conocida por Casnasionita la Guirra, una de las más gran
des aguilillas que en el Risco han sido. Ya no rogó el fiado, como
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era de USOS, sino que lo exigió como si viniera con una letra pro
tastada. Rafaelito sacó val()res para recular. Y entonces la Guirra
le soltó una estupidera tan completita, que hasta la madre del
tendero, tan de antiguo muerta que ni misas le decían ya, saltó
al tenderete de maldiciones seguidas de alegatos, a santo de que
si el hombre se quedaba con los repartos "pa que la señora criara
baña o los revendiera de "estrespelos" a quien le daba gana".

El día de esta elevada, comadre Soledad caminaba para la
tienda dispuesta a meter el consabido cabe. Desde la calle se
"gozó" el rifirrafe. Y naturalmente, no pasó a comprar. Repasó
los callejones con la pata pronta y la cabeza engrifada.

-¿y qué me jago, quería ... ?-entró, desalada como gallina
bajo el milano-o iAy, tal desgrasia, usté!

Compadre Monagas despuntaba un apoyito. Despertó y se es-
tiró a gusto, empajándose en el desperezo.

- ¿ Qué pasa? ¿ Por qué estás gritando áhi?
-¡ Grito por no llorar!
- iTango tenemos ... !
-¡Tango, no, bandío! ¡Jambre: a ver si abicas de una ves

y caes en los infiesnos esmayao como un perro!
-¿Por qué no cuentas primero lo que pasa y dejas las "flo

res" pal final?
- ¿Qué va a pasar... ? i Que como tú no das golpe, asquí no

hay perras, y como no hay perras, no hay comía!
-Rafaelito siempre los ha fiao ...
-Pos ahora no está el tostaor pa cochafisco. Si quieres fiao

vas a buscarlo tú y el alma que tienes. Lo que es Soleá la mía,
no. Figúrate una panchona revirando y un macho salema en
grifao: pos asín está Rafaelito.

-Eso es que está desengrasao. Voy a tirarme un salto yo.
Verás cómo lo amoroso.

El compadre Monagas entró en la tienda con naturalidad.
-¿Soleá la mía ha estao por asquí, usté Rafaelito?
-Pos yo no la he visto, entodavía.
-Se conose que no ha podía bajar jasta ahora. Pos mire, me

va a dar el repalto y lo que ella acostumbra a llevar de toma
tes, sal, prevensiones y sétera, que yo mismo me lo subo.

A la actitud recelosa de Rafaelito, Pepe opuso un así como
distraído recuento de dinero. Medio vuelto de espaldas sacó unas
fingidas monedas del bolsillo del pantalón, que se volvió a guar
dar... Luego tiró un vistazo. Según la volvió a su sitio, puso un
gesto complacido de hombre que podía atender el gasto. Rafae
lito entró en gueldera ... Pegó a llenar cartuchos y a poner sobre
el mostrador.

Una vez que estuvo todo a punto, compadre Monagas cargó
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con todo en una geitosa rebelina y sobre la marcha dijo al estu
pefacto tendero:

-Apúntemelo por áhi.
Rafaelito reventó contra el mostrador como una ola del Par

que. Gritó, encochinado:
-¡Asquí no se apunta náa!
Monagas ni se enfrió, ni se calentó. Dijo con sencillez, pero

con admiración:
-¡Ya mi madre, fuerte memoria!

18

DE CUANDO PEPE MONAGAS ACTUó DE PRUEBISTA EN
EL VIEJO CIRCO CUYÁS

Gran "troupe" internacional de atracciones en el VIeJo Circo
Cuyás, el delicioso local de espectáculos que la pollería no cono
ció, y cuya "biografía" podría ser una de las cosas más diverti
das de nuestra historieta. Fue un alarde de los que el isleño
pondera con esta expresión: "¡Cosita asiada, caballeros!". Venían
músicos excéntricos, que tocaban instrumentos haciendo la pal
ma; venían payasos que con solo visajes y camangos esmorecían
a chicos y a grandes; actuaban unas bailarinas tan seditas para
todo que hasta pleitos matrimoniales armaron; por los aires, ama
gando el techo, se guindaron trapecistas que estaban siempre a
un jeme del talegazo; actuaba un caballero alto él, con barba
él, cerrado de negro él, que como si fuera un deleite sacaba pa
lomas de cola alta del pecho de las señoras y duros de los de
antes, que se dice muy presto, de las narices de los caballeros
de las primeras filas; salía una polloncita, delicada como una
frutita de aire, que pronto se embelesaba bajo los manipuleos
de un hignotizador indio que hablaba el catalán a la perfección;
también unas machangas bebiendo té con maneras tan pulidas
que tomaron como modelo más de cuatro señoras de las que
sopetean el pan mollete cuando meriendan sin visita ... Pero el
"non plis iltra", como decía aquel socio del Casino que había estu
diado francés, era el número de un italiano, cuyo apellido, por
una de esas cosas raras de la asociación de ideas, sonaba de modo
que recordaba el pan bizcochado: "Mascañi".

El tal Mascagni estaba casado -¡decían!- con una mucha
cha muy delgadita, dorada como la barra de un espejo bueno
y con unos ojos grandes y parados. Ella se ponía, rígida y pálida,
contra un tablero situado en el fondo del escenario. El Masca-

5
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jierro, como también lo llamaron por más facilidad, se situaba
delante, al pie de la concha, teniendo a la banda una mesita chica
con doce cuchillos, doce, tan grandes, afilados y relumbrantes,
que a su sola visión se le ponía a uno el pomo de corbata, dis
pensado el modo de señalar. El italiano iba cogiendo limpia
mente y uno por uno los naifes, alzaba parsimoniasamente la mano
armada con aquellos fulgores de acero, que se metían por la es
palda abajo como agua de porrón, y los lanzaba contra el tablero
donde su muer, manudita y pálida como la fiorita de un jazmín,
aguantaba el embate con un parecer impertérrito. En medio de
un silencio que se podía partir como un queso tierno, los puña
les cruzaban el aire, bien alumbrados por el largo foco que desde
su cabina de manivelista de "penículas" le soltaba maestro Pe
dro, y se clavaban temblorosos alrededor de la impávida pollon
cita rubia.

Hablar en semejante trance era peligroso. Por esto se armó
un escorrozo de respeto cierta noche en que la señora de don
Chano, el de la calle de los Balcones, que estaba con un reco
jimiento cayendo en piedras de ocho, acudió al Cuyás, por ha
cerle el gusto al marido, cuando a ella no le nacía sino dar una
vueltita por Triana, "hasta el Kiosko de la Banda y vuelta pa
atrás".

-¿Pa qué me jas traído asquí, Chanillo?-pudo resollar doña
Costanza, metida en un trasudor.

-¡Cáyate la boca ahora, consio!-masculló don Chano, ca
liente.

-¡Tú me quieres matar de un insulto-insistió ella como en
misa, pero con la boca en un bico y los ojos medio en blanco
y por eso me has jas traído aquí, bandío! j j Ayyy... !-explotó
por fin con tal chillido que hasta el foco se le cambó a maestro
Pedro.

Al día siguiente doña Costanza habría de comentar: "Arriba
de lo sofocada que está una, usté, que jasta el caso de disimulo
me da calor, y arriba de las conduermas con las criáas, tiene
el valor de llevarme a la matasón. ¡Porque aquello es la mata
són,quería, no me diga usté a mí" Aquella noche, el señor Mas
cagni tuvo que suspender unos momentos, hasta que entre cua
tro sacaron al peje tamboril en que había virado la esposa de
don Chano el de la calle de los Balcones.

Cuando el último de los doce cuchillos, doce, se quedaba tem
blando en el tablero, bajo el sobaco izquierdo de la aventurada
rubia, arrente de la encogida almendra mollar de su corazón, era
tal el suspiro de alivio que se formaba corriente de aire. Y como
es natural, a fuerza de insultos y sustos disimulados, la pobre
artista cayó entre sábanas tan consumida y con tal tembleque
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que es parienta de uno y manda uno a teñir un traje a tiempo.
Pues ya se sabe: no somos nada.

y así fue cómo desapareció uno de los más fuertes y atracti
vos números del espectáculo. Empezó a aflojar el personal, que
estaba acudiendo hasta de la Aldea atraído por la tremenda prue
ba. La empresa se dispuso a buscar una solución rápida y heroica.
Ningún miembro de la compañía quería embarcarse en la aven
tura cesárea de sustituir a la rubia enferma. Aparte, más de la
mitad de los elementos no se llevaba con Mascajierro, por líos
de ellos allá. Se recurrió a la calle, haciéndose ofertas muy ten
tadoras. El asunto corió por esquinas y cafetines. "j Déjese de
coñas-comentó el isleño, tirándose para atrás..,...-, que de repente
va y se le va la mano al Mascajierro ... y adiós te digo y no llo
res!" El artista acabó poniendo un suelto en el periódico. Soli
citaba un voluntario para trabajar con él y reducía los cuchillos
a seis. Pagaba por cada cuchillo veinte· duros, lo cual sumaba
una cantidad que en aquellos tiempos daba para comprar una
casita terrera y hasta ponerle retrete. Pasaron días y nadie en
traba en falsete.

Pero nunca ha faltado un roto para un descosido. Cogió el
asunto a compadre Monagas con la tartana, pero en un parón.
Acogotado por el hambre, el caballo se había comido unos pe
riódicos locales. Monagas se dejó decir luego en la carpintería
del maestro Pepe Quintana que los tales periódicos traían unos
sueltos sobre la División de la Provincia capaces de empachar,
no a un caballo, "sino a un elefante". Sin comerlo ni beberlo,
pues, el animal pagó los líos con Tenerife. Total que el compa
dre se quitó de cuentos, agarró el camino y se presentó al ita
liano en horas de ensayo.

-Digo-planteó algo asorimbado-que como ese tablero viene
siendo algo así como la parte abajo del guacal de la asoluta. o
séase de la caja en que se traspone pa las plataneras, usté debe
ría subir un pisquito esos cuartos. Lo ponemos en veintisinco du
ros por cuchillo y no tiene naita que desir ... Yo, asín, estoy dis
puesto...

El italiano lo vio temblar de arriba abajo, con sus ojos azules
y fijos. Después le hizo unas preguntas y unas observaciones len
tas y más umbrías que sombra de higuera negra ... Por último
le indicó que convenía hacer una prueba previa, para que per
diera el miedo. Y sin más palabras, en una rebelina trincó al
compadre Monagas por los hombros y lo arrimó contra el tablero.

-¿Pero qué va a jaséee, cristiano... ?-musitó Pepe con una
bola en el gaznate como una sandía de Lanzarote-. Primero ha
blemos y dimpués ya veremos ...

-¡Quiettto, quiettinno... ! ¡Non si mueva!-le replicó impe-
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rante el pruebista, afianzándole nuevamente contra la tabla y dis
poniendo los cuchillos.

Con manos como rehiletes, Mascajierro quitó a Monagas la
cachorra y le puso en lo alto de la cabeza una cajilla de cigarros
rubios. La color del compadre era tan enterregada como un cho
colate de gente pobre.

-iUsté, mire lo que va a jaser, cristiano... !-advirtió con voz
que apenas le salía del cuerpo-o ¡Que no tengo jijas que man
tener, pero sí buenos amigos abogaos... !

-¡Silencio y non si mueva!-bramó el italiano frente al com
padre, con un cuchillo en la mano.

iZas!, salió disparado el primer puñal. El zinguido se le me
tió a Monagas hasta los mismos callos. La punta del arma pasó
de banda a banda la cajilla de cigarros y se clavó frente del
coco del compadre. Este sintió la hoja que iba y venía en un
temblor matón. "¡Ay, mi madre-pensó Pepe, sintiendo que se
aflojaba todo-, que no la ha visto tan negra ende que Pancho
el Rubio me sacó el naife en el cafetín del Parranda... !

No había acabado con el pensamiento de aquella pelea ris
quera, cuando Mascagni se tiró a él, lo viró sobre el tablero, po
niéndolo de perfil, y le embutió entre los labios descoloridos y
temblorosos un cigarrillo ...

-¿ y esta viráa pal sotavento, qué es ahora ... ?-masculló el
compadre, ya sin fuerza, sudando que el alma se le arrancaba,
y sintiendo, aterrado, que se estaba desarretando de vientre, corno
cuando de chico su madre le jincaba en ayunas un vaso de sal
de higuera.

-¡Non si mueva, per favore! ¡Quiettino!-y ¡rián!, el segun
do cuchillazo que sale también zingando y que se llevó como ros
quillas el cigarro.

La color de Pepe Monagas lucía ahora tan verde, tan sorro
baIlada, que un difunto al lado era veraneante de las Canteras.

-Mío amicco-se acercó, sonriendo y entusiasmado, Mascajie
rro-, usted ser buen elemento. Usted servire per mi trabacco.
Contratato. Torne.

Le dio dinero. Cincuenta duros en total.
-Veinticinco per la cajetilla y otros veinticinco per el ciga

rrillo.
-Le faltan veinticinco más, míster-empezó el compadre a

reaccionar.
-¿Cómo... ?
-¡POS es claro que sí ... ! Usted no me dejó jablar. Lo cual

que no le pude desir que yo ende chiquito, soy más bien mollar
de bandullo. Me ha dío, ¿qué quiere usted? Le faltan veinticinco
duros pal jabón...
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69

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTUVO A PIQUE DE PAGAR
UNA CUENTA

Por la época en que el compadre Monagas tuvo tartana, aque
lla de lance con la que se ganó un tiempo la vida, y que servía
un cabizbundo y meditabajo caballejo, con los huesos más dados
a filosofar que a la servidumbre de trancos y trotes, por aquellos
tiempos tuvo una de sus chapetonadas reumáticas. Cayó en un
viejo sillón de mimbre, baldado de las rodillas por unas punta
das más emperradas y amargas que la presa de un baldino. Arri
maron..el vehículo en el fondo de un potrero y el caballo quedó
amarrado en un alpenderillo de latón, arriba, por debajo de La
Plataforma. El animal se hubiera empajado con aquellas inespe
radas vacaciones, pero no hay dicha sin pellizcón. Era poca la
alfalfa y menos que poca la ración que le destinaban, justo para
que estuviera de pie, hasta ver... Por cierto que en una ocasión,
comadre Soledad, que subía todos los días de este mundo a echarle
el pizco del sostén, bajó poco menos que insultada de una im
presión. Algo raro la había dejado asmada. Se lo dijo al marido:

-¿ Quieres sabé una cosa... ? El cabayo ha perdía la vos.
-¿Yeso?
-¿Me preguntas a mí. .. ? Y qué sé yo, quería! Lo sielto es

que antes, de cuando en ves, soltaba un relinchito, manque no
fuera fuerte. Ahora está tupía.

-Vaya-comentó Monagas-, arriba de que tiraba a burro ta
mién en el oía, ahora ni relinchito, ni náa ... ¿Yen qué se lo
has jas notao tú?

-Oh, ende que me ve pega a abrir la boca y a mirar p'al
sielo. Y por más fuersa que jase, no le sale la vos del cuelpo.

Monagas sonrió, compasivo.
-Tú estás más impedía del entendimiento, Soleaílla, que el

caballo del gallillo. ¿Tú no ves, muchacha, que lo que está es
esmayao ... ? Te quisiera yo ver a ti con tres riales de alfalfa y
media peseta de rollón too el día. Tú, que de por sí tienes la
boca grande, a poquito, que te descuiaras te tragabas un ber
negal. ..

-¡Ya estás fartando, ya estás ... ! ¿Es que no te amañas, si
no sueltas la patujada, malcriao?

Así las cosas, un día va y recala por el Risco un tal Chano
Chapa, de el de Las Cruces, tiesto conocido del uno al otro con
fín insular. Iba a cosa hecha a hablar con el compadre.
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-Pos mire, usté, Pepito, me ha tirao un sarto asquí a su casa
por mol de que ha sabía por un casual como de que usté estaba
malito ya hay tiempo de un redoma que lo ha tumbao.

-Ah, y me vienes a haser una visita ... Ya véis: yo te tenía
por menos fino ...

-¡No, cristiano! Quitante que yo lo apresio a usteé debida
mente, como éste que lo es, más bien yo ha venía asín como pa
jablar con usté asunto de la taltana, que ya sabe usté de sobra
que ajoto de que está usté malo está apalastrada áhi ende cuando,
criando ferruge.

-Sí... Pero, oye, si vienes a ofreserte pa engrasármela, y co
sas ansina, más vale que cojas el camino y te vuervas a Las
Cruses ...

-Náa de engrasar ni engrasar... Yo venía pa que yo y usté
tratemos de un negosiejillo, que a lo mejón vira en negosiaso,
como el otro que dise.

-¿ Qué es lo que dise el otro ... ?
-¡Es un desir, cristiano ... ! Mira que me lo dijo mi mujer:

"Si vas a tratar con Pepito Monagas y lo agarras afluaito, en ves
de hablarte de negosios te va a tocar una isa puntiáa ... "

-¡Vaya, con la alpispita que tiene por mujer... !
-iGüeno!, ¿usté quiere que jablemos o no quiere que ja-

blemos... ?
-Sí, hombre. Tú dirás.
-Pos yo vía pensao asín como de jaserme yo cargo de la

taltana, ¿ usté entiende?, un tiempo, mientras usté esté áhi bal
dao. Vamos a un poner, sinco o seis meses ...

-jOye, que tú sos capás de ponesle una vela a la Virgen de
la Poltería pa que yo no engrase los visagreos más nunca!

-¡Sus, Pepito! ¿Ta loco, cristiano... ? Lo desía un poner,
hombre...

-Güeno, pos sigue.
-Usté me suelta la taltana, ¡si puei ser ... !, yo la trabajo

como pa usté y usté me apoquina a mí lo que usté crea que
sea debía yeso...

-(De la 'nata nase el queso.)
-¿Cuálo... ?
-No náa. Pos mira, no está mal. Asquí lo peor es que tú

pegues a roerte el cabo "yeso"...
-¡Por mi madre muerta, Pepito, que no alcontrará usté en

taos estos Riscos quién más desentemente afloje too lo que la
taltana dé de sí! i Sus, cristiano, ta loco!

Se llegó a un acuerdo, con Monagas orejitando, con el otro
tan privado que no le cabía una paja por cierto sitio que· Dios
libre y guarde. Chano Chapa ganaría siete duros a la semana,
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sequitos como un palo, pero más fijos que el sol cada amanecer.
y lo que recaudaba por concepto de turistas, corredores de co
mercio, algún médico y tal cual viajito a La Apolinaria, ca maes
tro Hilario, el componedor ilustre de pomos y madres, eso todo
era para el bolsillo de compadre Monagas.

-Listón-puso Pepe punto final al trato-o Sale pa La Pla
taforma, agarra el penco y tira con él. Y acuérdate que tiene
entaura...

-Se lo voy a poner de lustroso, que cuando le dé el sol, en
candila.

-¡A ver si te equivocas y en lugar de rollón le das man
grina ... !

* * *

Pegó Chano Chapa a trabajar. Y a lo primero daba gusto.
Cada día atracaba con sus buenas perritas y cada sábado reci
bía sus siete duros como un tate. Pero, al cabo de un tiempo,
ocurrió lo que compadre Monagas se olió con sus finas narices
de pícaro: el Chapa empezó a recalar con las manos vacías...

-Vengo siego en pelea, usté, Pepito. ¡Yo no sé qué rayos
pasa, cristiano, que no me sale un viajito ni pa una meisina!
Ahora sí le digo: cuasito, cuasita, me sale uno pal Puelto. Por
un pelo se me queó en tierra.

-Güeno, hombre. Otra ves será. Tampoco vas tú a rempujar
la gente pa que se monte ...

-Masiao que sí.
Días después:
-¡Jasta sentimiento me da usté, Pepito! Si le digo que no

ha jecho ni dos maldesías pesetas, a lo mejon no me lo va a
decreer...

-¡Esús, hombre! Basta que tú lo digas ...
-Pero, mire, i cuasito me sale un viaje pa arriba pa La Apo-

linaria! Pegó a regatiarme...
-Too sea por Dios. Ya subirá la marea y te echarás afuera

del marisco, hombre.
Así, que "¡cuasito, cuasito!, le sale un viaje", estuvo Chano

Chapa su mes corrido. Al compadre Monagas se le venía lle
nando la cachimba de barro ende cuando. Luego el tartanero vo
lando cobraba, eso sí, sus siete duros religiosamente. Cierto sá
bado llegó el hombre con la misma historia de costumbre. "Cua
sito, cuasito hace tres viajes", que luego le fallaron por esta vida
y por la otra.

Monagas le pregunta, sin alterar poco ni mucho:
-¿Tú quieres cobrar? ¿No, Chanillo?
- iHombre! Santa palabra.
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El compadre sacó despaciosamente siete duros, uno por uno.
Se los pasó de una mano a otra, recontándolos en un sobeo tran
quilito. Al cabo, y trincando bien los monis, pasó las monedas
por la palma de la mano del jediondo de Chano Chopa. En se
guida se las volvió a guardar. Dijo:

-¡Ya, Chanillo: cuasito, cuasito te pago!, ¿eh? ..

20

DE CUANDO A PEPE MONAGAS LO LEVANTARON DE LA
CAMA A DESHORAS PARA UN ASUNTO

Partido de sanga, ahí a la tardecita, en el cafetín de Pancho,
altos del Risco de San Lázaro. Cuatro isleños arriman los bultos
a una mesa de despintado pino, pero tirando a mulata a fuerza
de quemadas, lamparones de beberío y sorroballo. Los cuatro in
dígenas tienen entre manos una baraja que se ordeña, o cosa
semejante, y da un litro de aceite, su medio kilo de pan de higos
y su arrejundido quesito de ganado.

La sanga embebe, como el envite. Nuestros costeros y bar
queros se emperran en su partida a gusto. No hay roncote que
no la juegue. Se escarranchan cuatro, lo mismo en el suelo que
alrededor de una mesilla bailadora, y juegan de compañeros. De
lante de cada punto hay un montoncito con dieciséis "piedras"
menudas, que lo mismo son judías o garbancillos, que "cuentas
de tenique". Las "piedras" van entrando al centro, para volver
a salir, "jaladas", por el ganador. El cheche de los triunfos, o
"trunfios", como dice nuestra gente de la mar, es el as de espa
das, al que se conoce por "la espadilla". La segunda, el as de
bastos, que tampoco es flojo, y por último tiene palo y mando
la malilla de la pinta que ha escogido el que es mano.

La sanga coge punto de caramelo cuando se la rocía, bien
rociadita, con ron, arrimándole a la caña sus enyesquitos de cho
chos, sus tollitos o sus jareas. Entonces los de la partida se ponen
picoteros. Y los mismos roncotes pierden el "apresto", blandeán
dose igualmente para la coñita, que para la calentura. Más de
una sanga ha acabado a la piña limpia. Estas son las buenas.

En la partida ésta de que me ocupo se emparejan de compa
ñeros el compadre Monagas y Venturilla el Táita. Los dos han
entrado por el cafetín de Pancho el de San Lázaro al rebelaje
de un roncito sin tufo y otros vicios, que aquél tiene a mucha
honra y que ha agarrado una fama pregonada, como si lo hu-
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bieran avisado por caracol. En el timbeque están tiesos, serios
y aburridos, como figuras de molinillo, compá Andrés, el patrón
de la Frasquita y Juan Mojo, un tripulante del barquito del
mestre.

-¿Quihubo, Andresito y la compaña?
-Pos ya vey, usté, Pepito. Jasquí.
Tras el saludo, unos pizcos que todos quieren pagar al mismo

tiempo. Y que se repiten porque al isleño no le gusta "quearse
por abajo".

-Pache lo mismo, usté, Panchito.
-Como éstas.
Cuarto ron arreo, que todavía lija el gaznate después de una

airosa levantada y que pasa del bolichazo a las cuatro baquetas
que los cuatro isleños tienen por estómago.

-¿Echamos una sanguita, mano Pepe?
-Se dijo.
-Chacha, Pancho, alóngame el libro.
El "libro" es la baraja, al decir de los costeros cuando están

de buen "tiemple".
-Arrejunde, que hay "dientes"-añade el patrón con cierto

retintín.
Otra aclaración para los que no estén al tanto: "cliente" es

la víctima en filos de falsete, o amagando la gueldera.
Ni al compadre Monagas, ni a Venturilla el Táita le hace

gracia la presunción de Andrés el de la Frasquita. "¿ Qué se ha
berá decreío el totorota éste?", piensa Venturilla con una som
bra de amulamiento enfoscándole la cara. "¿De aonde sacará éste
que sernas pan comía... ?", se pregunta el compadre Monagas car
gando el entrecejo.

Los cuatro jalan de banquilla y les arriman el culo. Pegan
a jugar. En menos de lo que el diablo se arranca un pelo, compá
Andrés, el patrón de la Frasquita, mete a Monagas y a su com
pañero una sanga que hubiera sido de tea y vale un dineral.
¿Razones ... ? De unas, que Ventura era, en el juego también, más
ruinito que carne de pescuezo; de otras, que Andresito, sato para
tantas cosas, por ejemplo su mujer, con la baraja en la mano era
una burra del Palmero. Monagas, que no cogía color desde los
tiempos del Pendón, se enchapó hasta las orejas.

-¡A ver si abres el ojo y esparramas la vista, tú!-le re
zongó al Táita, cargándole toda la culpa, como suele pasar.

-Mueno, la esparramaremos Ion don, a veee ...-replicó, ras
cadillo, Ventura.

Aquello se le siguió dando al compadre con ventanero de
proa ... De repente se resolvió de manera rara la jugada deci
siva. Ventura tenía en las manos una carta especial y no la largó
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a tiempo. Haciéndole honor al nombrete se la dejó atravesada.
El compadre entró con la quilla en el marisco. Levantó la vista
y se quedó mirando al Táita con tal cara de vinagre de la tie
rra que de haberse podido vender se lo llevan mejor que el del
Monte. Ventura se aturulló y quiso estampujar el fallo metiendo
el naipe entre el barullo de la baraja. Pepe, que se había aper
cibido de algo raro por la cara de espanto de su compañero, le
arrebató la carta. Cuando vio que era la espadilla se quedó que
lo pinchan y no le sacan gota.

-¿y esto qué es, desgraciao ... ? ¿Pa qué la querías, pa caldo,
rabo vaca ... ? ¡Tanta gente desente agarrando purmonías con el
alisio ese y tú tan campante como Juanito, el del güisqui! ¡Si
no fuera por tu mujer te metía un leñaso que no la contabas,
arpa vieja, desgrasiaooo ... ! ¿Ha visto, eh... ?

El resto de la estupidura no se puede sacar en papeles, no
ya por la censura, sino porque no está bien.

Rascado se fue el compadre y rascado se acostó, incluso más
temprano que de usos. Y allá para lan don dadas por la Cate
drán lo despertaron unos tremendos tamborazos en la puerta del
cuartillo, tan recios que pusieron en planta el portón en peso.

- iYa se murió arguno por áhi y me vienen con el requilo
rio! -rezongó el compadre Monagas, entresoñado y caliente-o
¡Chacha! -sacudió a Soledad-, ¿no estás oyendo tú las bate
rías de la Platafolma... ?

-jQuiéeen... !-gritó, avinagrada, la comadre.
- j Soy yo, Soleaíta, dispensando! -contestó fuera la voz des-

mayada del Táita.
-¿Cuála tripa se te ha roto a deshoras a ti?-le preguntó Mo

nagas desde la cam:a.
-¡Es pa un asunto, usté Pepito!
El compadre se tiró del catre estremeciéndose y con un ojo

pegado. Tropezó con una silla, acabándola de encojar, y derribó
un requinto que tenía en composición sobre la mesa. Cuando fue
a recojerlo volcó la bacinilla, que estaba raída, porque las no
ches que soplaba el alisio más de la cuenta, ni él ni Soledad iban
allá fuera. Luego se pisó en el camino una cintaja de los calzon
cillos, arrancándosela arrente. Por fin entreabrió la puerta, todo
erizado del frío y la soñarrera.

-¿Cuálo quieres a semejantes horas?-dijo, destemplado, a
Venturilla, que se mantenía fuera, con aire de estar meditando
algo.

-Pos mire, usté Pepito, que no ha podío pegar un ojo del
reconcomio, cristiano.

- ¿De acualo reconcomio ... ?
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-¡De la sanga, cristiano, y de la espadilla que se me queó
atravesada!

- ¡Pero, güeno ... !
-Yo venía a desisle que si yo juego a tiempo la espadilla,

ganemos. ¡Seguro! Se lo digo yo pa que usté no se decrea que
yo soy un totorota y esto y lo otro...

Aquí, usted, paisano, que está leyendo esta historia cierta, en
tra la caída del compadre Monagas, porque hemos llegado al final.
Pero yo no puede estampar al pie de la letra lo que Pepito le dijo
a Venturilla el Táita antes de tirarle la puerta en los besos al
modo como rompe la mar en los muros del Parque. Lo siento,
pero ¡las cosas, amigo! Unicamente puedo decirle lo que coma
dre Soledad dijo a su marido cuando volvió al catre matrimonial:

-¡Mejo jablaras bien, descarao, que vas a entrar en los in
fiesnos sedita por mor de esa lengua de tuneras coloráas ... !

21

DE CUANDO PEPE MONAGAS AVISó A TIEMPO EL óBITO
-LLAMADO EN EL PAíS, ABICAR- DE SITA FELITA

CABRERA

La más VieJa de las mnas de Cabrera, Rafaelita, mejor cono
cida por Felita, se dispuso por fin a morirse. Vivían las siete sol
teronas que integraban la familia de las niñas de Cabrera a las
bandas de San Antonio Abad, en una casita terrera amarilla,
con friso color chocolate del de jícaras. Desde el punto de vista
de las corrientes de aire, la casita de las niñas de Cabrera se con
servaba tan pura como ellas mismas desde el punto de vista más
complicado de la decencia. En las junturas de las puertas y ven
tanas, siempre bien cerradas, pusieron las niñas anchas tiras de
tela blanca y hasta atacuñaban papel en los ojos de las cerradu
ras. El patio, que era un primor, con su palma real en el centro,
sus anchos filodendros en las esquinas, sus crotos viciosos, sus
madreselvas y sus enredaderas de gallo, había sido bien cubierto
con un cierre de cristales. A tales baluartes contra el alisio insu
lar, las niñas de Cabrera habían añadido particulares defensas
terapéuticas: tacitas de agua de cochinitas, esos bichitos grises
que medran debajo de las macetas y que se hacen un ovillo en
cuanto usted los tienta, y otros cocimientos de pasote, ruda y
vinagrera. Ellas habían leído en unas viejas historias del país, que
les dejó su padre, junto con altos flejes de la revista El Iris de
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Paz, que las cochinitas eran buenísimas para diluir los humores
y el mejor específico para el asma, la hidropesía, las anginas y
otros "reconcomios". De las tacitas de yerbas tenía la experiencia
de una tradición familiar que arrancaba, casi, del Pendrón de la
Conquista.

Sabían, pues, de la muerte las niñas de Cabrera por las visitas
y por el Diario de Las Palmas, "decano de la Prensa local", al que
don Cayetano, el cabeza de familia, furibundo divisionista, esta
ba suscrito con una voluntad entre religiosa y heroica. Fue por
esto por lo que cuando Felita, con sus ochenta años más que co
rridos, cayó entre sábanas, no calcularon que estuviera en la últi
ma encavadura. Le achicaron agua de cochinitas y vinagrera has
ta sopar a la enferma de bandullo. Luego recaló un día por la casa
don Teodoro Montesdeoca, viejo empleado de la notaría de don
Agustín Millares, solterón emperrado, del que se sospecharon en
tiempos unos callados, tímidos amores por una de las niñas, la
más chica, Matildita, a la que llamaban por el dulce diminutivo
de Tildita. Don Teodoro se quedó de muesta ante sita Fela y pensó
debajo de su cachorra, que nunca se quitaba en la casa porque las
niñas no le dejeban destocarse: "Tengo pa mí que Fela está
abicando". Con más rodeos que los callejones del Risco recomen
dó que trajeran un médico.

Al fin vino don Ventura. El cachazudo doctor cogió un instante
la muñeca de la paciente, mientras con los espejuelos en la punta
de la nariz y la cabeza cambada y algo gacha le dio un vistazo.
Sin decir esta boca es mía y sin molestarse en averiguar la causa
de aquel quebranto, porque no valía la pena, la verdad sea dicha,
don Ventura mandó una toma agarró el camino y se fue.

-¿Sús, no ha dicho nada ... !-comentó, dengosa, Tildita-.
¿Qué es lo que será, tú?

Don Teodoro, el de la notaría, se puso más grave que de cos
tumbre y opinó que aquello era gogo. Entendía que el gogo no
le da sólo a las gallinas.

-Usté no tiene más que fijarse-dijo a Tildita, a la que se
guía tratando de "usted"-en ese brinquito que tiene en la cabeza
y en la carrasperita que saca. Tengo pa mí que eso es un gago
como una casa.

- iDios nos libre, quería!
Se quebró la moral de las niñas de Cabrera, al cabo de tantos

años de vivir serenamente, sin más conmociones que alguna go
tera en el techo. Fuéronse arrinconando en torno a la enferma, y
quedándose pensativas. Por sus cabezas chiquitas, reconcomidas
y dulces, desfilaron viejos recuerdos: las excursiones a comer bre
vas, los melindrosos y frustrados amoríos, los paseos en la Alame
da de Santa Clara, las galas en el Casino, alguna alocada cuchi-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 77

panda en el ancho arenal de las riberas del actual Puerto, bas
tante antes de la Cicer, las guaguas y el carilla restaurante de
Juan Pérez ... Todas ellas -Rafaelita, Caridad, Costancita, Grega
ria, Dolores, Mariquita del Pino y Tildita- conservaban un pen
samiento disecado en el engordado libro de misa, un dije con un
garabatito de pelo dentro y un suspiro de ocasiones que tenía
casi el aliento de un Levante. Además se les atribuían montañas
de ropa buena, bien trancada en cajas de cedro y tea, y unas
prendas antiguas de oro decente, mucha piedra y mucho refisto
leo, cosas todas que a como estaban las cosas y se desarretaban los
papelitos hereditarios, amenazaban con armar un pleito de fami
lia tal que la División de la Provincia, un poner, era un rifirrafe
de pendejillos, comparada. De aquí que no faltaran a los siete
almidonados cocoriocos las visitas y adulonerías de primos, so
brinos y otra parentela más o menos arrimada a su linaje hidalgo,
puestos a la tarea algo descaradilla de irlos engodando, engodan
do ... Por cierto que a uno de estos deudos, que les llevaba todos
los jueves por las mañanas media peseta de lenguas de pájaro
de la dulcería de doña Jesús la Pollita, le negaron el adiós los
demás parientes. Al susodicho le importaron un pito los jocicones
y siguió llevando fielmente su papelito con las golosinas doradi
tas y primorosamente pegadas.

Cuando sita Felita entró con la quilla en el marisco el visiteo
viró como un lunes de San Nicolás. Como a la familia se juntaron
los muchos amigos con que las niñas contaban, lo mismo del ba
rranco para allá que del barranco para acá, la casa fue en verdad
un jeridero. La verdad es que casi todos iban al rebelaje de un
chocolate con dulces de almendras que las niñas preparaban con
manos monjiles, y que brindaban tradicionalmente a sus visitas
cuando caían malitas con andancia y otras boberías. Al calorcito
del chocolate se armaban luego unos coloquios sociales que tira
ban al relajo, aunque es 10 cierto que de ellos salieron hasta bo
das, apopadas por las niñas, algunas de las cuales eran casamen
teras como rayos.

Ocurrió que la agonía de Rafaelita pegó a estirarse más de lo
debido. Los que creyeron que estaba al caer se pegaron una plan
cha como el techo de un almacén de empaquetado. La dilación
trajo muchas consecuencias, prendiendo hasta alguna calentura.
Cierta noche, un tal don Manuel Morales, casado con una señora
que venía siendo prima tercera de las niñas, y que estaba yendo
arreo de visita, soltó una patujada. Hay que aclarar que don Ma
nuel se agarraba sus medias mamadas cada tarde y que las tenía
peleonas. Harto de tanto velorio y abandonado a las copas, esa
noche que digo soltó en la galería una verdadera malcrianza. Ex
clamó, caliente: "¿Pero esto es una vieja o un bastón de leña
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buena? ¡Vaya una vaina, caballeros! ¡Podía abicar de una ves y
dejar dormir al personal! j Caramba con los velorios estos, que me
levanto tuntuniando todos los días del mundo!"

Como si quisiera jeringarlo personalmente, sita Fela seguía fe
chada a la vida como una lapa. El visiteo pegó a coger el codo en
cuanto a la confianza habitual. Ya se hablaba alto, se mandaba por
corridas de vino con pescado rebozado y hasta se llegó a jugar
a las prendas. La reunión, cayendo ahora en jolgorio mal conte
nido, fue invadiendo la casa toda, entrándose al fin en la misma
alcoba de la emperrada moribunda. Hasta las mismas hermanas
de sita Felita acabaron arregostándose a la imperturbable vitali
dad de la enferma.

La única persona que parecía relajada de tanto confianzudo
comportamiento era comadre Soledad. Comadre Soledad asistía
de antiguo a las niñas de Cabrera. Cuando venían de veranear en
Teror, la mujer de Monagas hacía limpieza general, salpeaba los
colchones y atendía a otros menestreres del hogar de las herma
nas. En días sonados también les cocinaba, preparando, por ejem
plo, un baifo en adobo que mandaba las peras a la plaza. "¿Me
jor les diera vergüensa -comentó ella un día con Pepe-, que
están allí como perros a la carnisa, esperando que abique pa caer
arriba de telitas y prendas! ¡Maná jediondos, que entoavía han
virao aquello una taifa!"

Al soco de estos servicios, compadre Monagas recalaba tal cual
por casa de las niñas, lo mismo en los tiempos normales que aho
ra que soplaba de proa. Y pasó que la noche en que, ¡por fin!,
sita Fela se dispuso a entregar su alma a Dios y el cuerpo a la
tierra, estaba Pepe allí. Había pasado a la alcoba, casualmente en
los instantes finales.

-¿Ta mejorsita?-preguntó el compadre a sita Caridad, que
estaba en una banda del lecho mortuorio, dándole a la taramela
con una visita a cuento del relajo de los baños en la marea.

-Pos iguáa, Peeepe...-contestó la hermana, poniendo de re
pente los ojos como antoñitos de vivero y sacándole a la vez un
singuido de prima de violín.

El compadre Monagas se acercó a la cama de la moribunda, la
destapó un pizquito y le cogió el pulso: "Ahora es más sierto que
un preso", se dijo Pepe. Cuando nadie se había apercibido de que
ahora iba en serio, y alrededor seguían conversando alto y yendo
y viniendo y en puro relajo, Pepe agarró una palmatoria que por
allí estaba, para darle a la nueva más fuerza y prestigio, y una
vez que la tuvo en alto, dijo con voz entre solemne y caliente:

-jDamas y caballeros, jagan el favor de tupirse que sita Fela
va a entregar!
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79

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO QUE ATENDER A UN
TUPIDO EN EL CAlDERO DE SAN JOSÉ

Don Aurelio, el médico, y una cuadrilla de amigos suyos, em
barcaron en el Super de Gregorio al albita de un domingo, cami
no de las cumbres. Entre los amigos viejos y entrañables de don
Aurelio, el médico, figuraba siempre el compadre Monagas. Iban
a conejos, recién levantada la veda. Con el primer albor, los ca
zadores largaron el viejo mastrote de Regorillo y pegaron a re
montar los repechos del cazadero, que era por la raya de Guía.
Cuando el rosicler de la aurora estaba pidiendo, a las voces de los
más lindos coros, una habanera que 10 contara, o un óleo de las
niñas de Arboniés que dejara de él perpetua memoria, don Aure
lio, el médico, y su cuadrilla se tropezaron con el pastor Pedro
Lorenzo. Estaba el hombre plantado en una asomadita, con un
bardino negro a la banda y bajo su mirada grave una punta de
ovejas gachas y cayendo en flacas. Pedro anduvo una vez amarillo.
Le dijeron que tenía "tirisia" y bajó a Lan Parma. Lo cojió por
su cuenta don Aurelio y en menos de un mes lo puso rey. Se
conocían el pastor y el médico.

-¡Oh, Pedro?, ¿cómo te va?
-Bien, ¿ñusté, don Orelio?
Compadre Monagas no pudo menos que acordarse de Curro el

Peninsular. Cuando Currillo se medio mamaba con algún vinito
que se diera un aire con las manzanillas de su tierra, cantaba a
veces este airillo andaluz: "Las ovejas son blancas y er perro
negro -y er pastó que las guarda- se llama Pedro". "Miá por
ónde", se dijo tontamente el compadre Monagas.

Luego del saludo -€l pastor Pedro preguntó por el rancho de
don Orelio, y don Aurelio por el rancho del pastor, y todos esta
ban de gofito-la cuadrillas de cazadores siguió su camino y atrás
se fue quedando el amigo del médico, su bardino y su punta de
ganado. Pero aquel encuentro fue suficiente para que la cacería
tuviera una bien gorda y bien curiosa derivación. Al peso del me
diodía, cuando don Aurelio, el compadre Monagas y los demás
del rancho se hallaban a la sombrita de un solapón, descansando
la comida y la mucha pata que habían dado a lo largo de la ca
lentona mañana, arrimó al grupo, metido en un acaecido, la len
gua medio fuera y reventado en sudor, un galletón del Caidero
de San José. Venía solicitando los auxilios médicos de don Aure
lio. Contó:
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-Resurta de sé, usté, señó, que un ta Manué er Mulo, que le
disen a ée, de jasquí der Caidero, si ha tupía, pero que bien tupía,
usté. Al mou pegó a coloquiar con otro de allí, que tampoco es
floju, ée, que lo llaman a ée José el de Dolores la de Chano, asunto
de que si comían tanto o cuanto, séase el unu más que el otru.

-¿Tú quieres desir-pidió el compadre Monagas aclaración a
la algo confusa nueva-que el Mulo se la echaba de chascar más
que mi tocayo ... ?

-Yo no sé si será tocayu suyu, pero de que se la echaba de
que comían más que naidi, sí. El resultao fue, usté, que Manué
apostó a que él se jincaba una sesta pedrera de tunus de una sentá.
Hubo algunos endividuos que se lo dijieron: "¡Tú Manué, mira
a ve, mira a veeee!" Maldito el caso que jiso. Se la pegó entre
pecho y espardas. Al golpito, pero toa. Y dende ayer por la talde
sita está tumbao arriba de una estera, revolcándose como un bu
rru desembaldao, dispensando el moa de señalá, y metío en un
pugío que da jasta pena. Se supo en el Caidero que estaba el méico
jasquí, con los casaores. Yo ha venía con el mandao de desislo pa
que si vusté es gustante en dir, pos yo le jago compaña.

-¿Cómo han sabido que yo estaba aquí?-preguntó, algo re
chinchadillo, don Aurelio.

-Pos por un pastor, un tal Pedro, que alcansó a veslos a vus
tedes dían pa ría.

-¿Caramba con Pedro!-rezongó don Aurelio-. ¡También ese
Mulo ... ! Con rasón lo llaman así...

-y vusté que lo diga-comentó vivo el galletón del manda
do-o El nombrete se lo pusieron porque otra ves apostó a que se
tragaba un güeso de durasno sin agüita ni ná. Se le queó en el
galguero y le tupió el resuello ...

-Unas ocasiones más arriba y otras por abajo, se ha pasao
la vía tupía-comentó, interrumpiendo el relato, compadre Mo
nagas.

-Pos jello ... miri. .. Pos como día disiendo se le trabucó la
pipa del durasno y pegó a jaser visajes y camangos, y a manotiar,
dando señas de que le dieran un tamboraso en las espardas, por
ver si la largaba. Un tal Luis, chofe de los Betancores ée, le me
tió tal plugío, que el güeso salió como una pedráa. Alandre estaba
un cuñao de ée, que como medio clico que era usaba espejuelos,
y con el que el Mulo no se llevaba bien por unos piquis de aguas.

j Oiga, el diablo que la jase... !: se le estampó el güeso en un vi
drio de los lentes y le jiso sangre al cuñao con los piscos, pos se
jiso cabacos. Como andaban amulaillos y la gente es tan bru
tita, la mujer del del ojo, que viene siendo hermana del Mulo -¡fí
jese! - se encochinó, dando en desir que aprovechó el escupir
el güeso pa jasesle daño a su maría. Entre los parientes se armó
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una mano de componente muy asiáa y el Mulo, que ya estaba güe
no, le cuadró el otro faroL Lo metieron debajo del jues con un
alto de impólisas y un fleji de papeles que daba mieo. Y jasta car
se le cayó.

-Miá, p'allá! -subrayó Monagas la atención general que pren
dió el vivo relato del pollillo.

Don Aurelio estaba cansado. Para mejor decir, no tenía ganas
de consultas, ahora.

-A lo mejor no es nada-dijo, arrepollinándose mejor contra
el risco-o De cualquier manera, Pepillo, tírate un salto tú. Echale
una mano de bien amañao, si cabe. Luego me dises cómo está.

Al compadre no le hizo gracia la encomienda, pero era bien
mandado y tiró con el galletón.

El cuadro no tenía pintura. Salpiaba el Mulo como rabo de
sarimpenque sobre la estera, hinchado el vientre igual que si se
hubiera tragado un bernegaL No eran gritos los suyos, que eran
aburridos. En la cara, que le había virado negra como ala de mir
lo, los ojos le santaban tan encarnizados que no daba pena mal
dita. "Si la cuenta -pensó Monagas-, el día que vea una granilla,
tira de escopeta."

-¿Ustées no tienen un tristel?-preguntó el compadre a los
suspensos y atribulados parientes.

Allí nadie sabía lo que era un "tristel". Monagas lo explicó,
aunque con ciertos pudorosos rodeos.

-Pos miri-saltó la vieja de la casa, una vieja de moño re
trincado, de estas imperantes y resueltas que hay:-jasquí too ha
sío meter por arría, papas y gofito, y casne de cochino, cuando
la había. De eso por abajo, naíta, en güena hora lo diga. ¡Eso son
cosas pa la gente de la Suidá, cristiano! Asquí ría no lo usan más
que las mujeres criticáas...

-Pero una vejiga de cochino sí tendrán...
-Losotros, no, pero una Mariquita Alifonso, de jasquí lantre,

que tiene el maría pa Venesuela, sí. Y además me creo que la em
preste, manque no nos llevemos, siendo pa nesesiá, como me creo
que sí.

Trajeron a escape la vejiga de Mariquita Alifonso. Mientras
llegaba, Pepe pensó si la dueña del primitivo clíster, con el marido
en Venezuela, estaría criticada ... Y lo estuvo pensando mientras
puntilla en mano iba cortando y refilando curiosamente el canu
tillo de una caña más bien menuda. Cuando estuvo a punto el
cacharro de agua caliente que había mandado a hervir y una cuar
tade aceite de comer, a la que por cierto hubo que quitarle tres
moscas y una cucarachilla de semilla inglesa, compadre Mona
gas dio las instrucciones. Había resuelto no manipular él. Tenía
muy malas referencias de estradillos como aquel que en potencia

6
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se le había planteado. Pensó, de otra parte, que también. '0' rom
piendo, el Mulo sería más bardago que cualquier otro cristiano.
"¡A mí no me atrinca! ", se dijo firmemente. Llenó la vejiga y
le colocó el canuto, fechándoselo bien.

-Ahora cogen esto, ¿tan oyendo?, y fichonean jasta que en
caje. Ustees verán cómo despeña a tirito. Más bien "a tirote",
como si dijéramos ... Conviene que se ponga de roillas en el sen
tro del catre. ¿Usté se recuerda cuando era chiquillo y jugaba a
piola?-se dirigió al dolorido-o Pos así. Cuando corrompa, man
den un propio, pa ve. Y pa que don Aurelio sepa, ¿tan oyendo?
Aunque me inclino a creer que sabremos sin recaos: por el
sonío...

Volvió con su rancho el compadre Monagas. Se incorporó en
medio del campo al médico y le contó. Nada de particular: un
tupido más, "que no sería el primero ... ni el último". Pepe se
dejó decir con seriedad: "Mientras no haiga curtura, usté, don
Aurelio, habrá trancasones de estas." Pasó la tarde. Y al sol puesto,
cuando los cazadores bajaban de retirada, ya olvidados del inci
dente, el galletón del mandado mañanero que va y recala de
nuevo, ahora más patético y entregado.

- ¿Qué pasa ahora?
-Pos que disi la genti aquella que le diga al méicu como

que el tupía sigue igualitu que cuando aquí lo dejó. O más je
ringao.

-¿Pero le pusieron lo que yo preparé?-preguntó, estupe
facto, Monagas.

-Masíao que sí. ¡Y naíta este mundo, ustéJ
El compadre tuvo que volver nuevamente solo, pues don Au

relio se mantuvo en cargar trasero frente al caso. Arrimó Mo
nagas el compungido bulto al catre del doliente. Desde lejos ya
venía sintiendo su quejumbre de becerro desesperado. Pero lo
más tremendo fue el espectáculo que se le puso delante: Ma
nuel el Mulo estaba de rodillas en la cama i desde hacía siete
horas!, con el canuto metido y la vejiga llena y suspendida...
A nadie se le había ocurrido apretarla ... El pobre tupido se había
pasado las largas horas del día gritándole a su mujer y a su
suegra: "¡Déjenme echar un ratito, asin Dios les sarve el arma,
que ya no arresisto más esta postura!" A lo que las feroces y
celosas hembras, dispuestas a liquidar la trancazón, que se man
tenía dura como un risco, replicaban: "j Déese de teclas! ¡Usté
se está quietito asín, como el méicu diju que se pusiera!"

-¡ Güeno 1, ¿y esto qué es ... ?-preguntó el compadre, asmado.
-Lo que vusté dijo, señó, al pien de la letra.
Pepe se calentó. Tuvo que replicar a los parientes con muy

malos modos:
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-¿Pero ustées se creyeron que lo que el hombre necesitaba
era un gasógeno, o qué ... ?

Cuentan que el estampido se oyó en Las Nieves ...
Para colmo, al volver, tarde, con los de la partida, que lo

esperaban ya había rato en la carretera, y al contarle a don Au
relio lo ocurrido ahora, el médico -tal vez por requintarlo su
pizquito y oírlo- se calentó con el compadre. "¡Hombre, eso no
se hase! iYa que fuiste, haber hecho las cosas como era debido!"
Monagas respondió, con acento algo malcriadillo:

-iOiga, don Aurelio, yo vine asquí a casar, y no a poner un
barreno!

23

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO QUE VER CON EL
PLEITO MATRIMONIAL DE FLEITAS EL TIENDERO Y CAR

MITA LA COSTURERA

El mismo día que compadre Monagas casó con comadre Sole
dad, conforme a la ley de Dios y a la del papeleo, contrajo ma
trimonio en una iglesia de para abajo un tal Fleitas, de Fuera
de la Portada él, aunque procedía de Tamaraceite, donde tenía
unas tierritas. Fleitas era solterón y vivía en familia ("familiaje",
decía él). Un día se calentó con un cuñado y los mandó a todos
a cierto sitio. Partido de Tamaraceite, el hombre puso un tien
dejillo por El Terrero. Conoció en la calle de Enmedio a una
tal Carmita, que venía siendo de gente buena de aquí del Ma
droñal, la cual que también se picó con su rancho, viniéndose
sola y de arrancada para Las Palmas. Carmita se metió de cos
turera de ropa de hombres. Lo de sastra debía tirarle, como le
tira el monte a la cabra y la patada al mulo, pues Carmita tenía
bajo la dominante nariz un sombrajo que amagaba bigote, el cor
pachón de luchador de mano arriba y los pies como chalanas.
Contaba gente de la que va mucho al Muelle Grande y a casa
de Juan Pérez, que viajando una vez con los cuatro de pien de
una guagua estibadita, Carmita la costurera le pisó a Domin
guito el de la Audiencia un callo histórico, tirando a papa de
riñón, que le montaba sobre el dedo margaro de su pie izquierdo,
callo que Dominguito llevaba sin tocarlo para santo desde hacía
una jurria de años, cuidando que no se lo rozaran siquiera, con
tales esmeros que no parecía sino que llevara bajo el zapato un
huevo de gallina inglesa del castío de los Cucarachas, pongamos.
Cuando Dominguito el de la Audiencia recobró el conocimiento
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en la Casa de Socorro del Puerto, a las dos horas corridas, dicen
que dijo: "Pa mí que me habían puesto arriba del pien la casa
de don Bruno."

Cuando Pepe se hallaba todavía en las puertas de la iglesia
repartiendo saludos, que si esto, que si lo otro, acertó a pasar,
con medio cortejo al rabo, el casar compuesto por Carmita la
costurera y Fleitas el Tiendero. El padrino de Fleitas vivía a la
banda de la ermita del santo del jeridero, y para arriba tiró
la pareja. Entre los casados y presentes se cruzaron presentacio
nes y saludos. Fleitas, que era algo sanguango, se trabó en un
medio aparte con Monagas. Sonriendo por dos paletas como mo
jones de carretera, dijo con simplona complacencia: "¿Ha visto,
caracha? ¡Los casemos al mismo tiempo!" Pepe lo fijó y le con
testó con cierta gravedad:

-Vamos a ver quién es más felís, cuando corra la bola. Ya
nos lo diremos ... Ende luego, el matrimonio es como las siete y
media, ¿oyó? Usté ha jugao a las siete y media, ¿no? Pos ton
ses sabe de sobra que si usté es recortao y se planta en sinca,
un poner, usté se quea por abajo de la conveniensia, vaya dán
dose de cuenta. Un plantao en sinco no tiene naíta que jaser con
una mujer. ¡Digo, si ella es de ley! Si es sanana, me callo la
boca... Si usté píe carta, lo más seguro se pasa, y entonses no
le arriendo la ganansia, mano. En el color no sale de amarillo
sorroballao y de casnes, para en verguilla. j Se lo digo yo!

-¿Tonses, usté, Pepito ... ?
-Pos tonses que no hay más miluque que sacar las siete y

media. En dos cartas, mejor que en tres, ¿oyó ... ? Pero, amigo,
¿quién es el cheche que las pué cantar? De chiripa no le digo.
En consumías cuentas, mano Fleitas, que un casorio es igualito
que las siete y media. i Se lo digo yo!

Fleitas se quedó orejiando y calló. Cada cual agarró su ca
mino y lo que pudo. Luego pegó a dar vueltas el reloj de la
Catedrán, que, según soplara el alisio, veces se atrasaba, veces
se adelantaba. Igualito que el del Casino. Lo que pasa.

Al cabo de así como un año, compadre Monagas y el ámigo
Fleitas, que apenas se habían visto de raspafilón, tropezáronse en
cierto cafetincillo del Camino Nuevo.

-¿Qui'hubo, mano Fleitas?
-¡Oh! ¿Qué dise el hombre ... ? Yo asquí, al rebelaje de un

macanasito.
El compadre se dio cuenta de golpe de que el tiendero estaba

templado como un requinto. Lo observó. Fleitas se mostraba ga
cho de frente, en los ojos un brumero· triste, semejante al de
los perros viejos, y por las solapas lamparones en tal cuantía que
para entrar uno más tenía que pedir práctico. Casado con una



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 85

costurera de ropa de hombres, llevaba unos pantalones que por
lo redondos y tiesos más parecían tubos de cemento mal acaba
dos. Lo remataba todo con un barbaje de más de tres días, lo
cual que era exagerado. "A este Fleitas-pensó el compadre-le
ha salía el tiro por la culata."

-Hombre-pegó Pepe a pulpiar-, si mal no recuerdo, usté
y yo los casemos el mesmo día, y jasta debajo de las mismas cam
panáas, como el otro que dise ...

-Muy sierto ...-rezongó, más que habló, el tiendero Fleitas,
con la boca amarga y medio empurriada en la copa.

-Tengo pa mí-y dispense si no estoy muy en ello, porque
ya hay más de un año-que los prometimos desirnos, cuando pa
sara tiempo, cuál había tenía más suertilla con el casorio. Digo,
me parece...

-Asín nes-respondió Fleitas, afianzando las dos enes que le
había injertado a la contesta por su cuenta y riesgo, y entene
breciendo el tono hasta recordar el "adiós te digo y no llores"
que en los entierros y por latines entonan en la Placetilla de los
Reyes.

Pepe calló, agachándose. El tiendero estaba más duro que mo
llar. Sin embargo, le pareció que rebullía, dijéramos, allá aden
tro, como conejo en majano batallando con hurón antes de echarse
fuera por alguna parte. "Este se destapa", díjose Monagas.

-Pacha un pisco pa mí, y asquí, al amigo, lo que él quiera
-dijo, por tirar engodo, al galletón tardío que al golpito andaba
en las botellas.

De repente, Fleitas levantó unos ojos entre amargos y en-
cochinadas, y se trabó.

-Usté tenía razón, mano Pepe.
- ¿De acuálo?
-De que casarse era echar una mano a las siete y media ...

¿Quiere que le iga la veldá? Yo, al prensipio, pos me tiré a peir
cartas. Al rumbo, ¿sabe? ¿Qué me pasaba... ? GÜeno. ¡Más se per
dió en la guerra de Cuba! Pero agarra, usté, y se me tira pa
atrás. Me acordé de lo que conversamos: ésta no es de ley...
Dije, digo: "Roquito Fleitas, recoja velas." Y fue peor, usté. Ve
ses, jasta en tres y media me planté. ¡Pa qué fue aquello! Pegó
con josicones, impués me levantó la vos, y de úrtimas, jasta rem
pujones me da. Yo no le quiero levantar la mano porque mi
padre desía que a las mujeres no se les debe castigar. El viejo
desía, dise: "Con la mujer, lo que el arriero: "A tu amaño, mu
lita, como no me tumbes."

-Sí, pero es que por la oreja que usté enseña, lo está tum
bando...

- iTamién es verdá, consio!
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-¿ y qué va a jaser?
-Pos yo ha pensao como de dirme pa Venesuela o pa Tama-

raseite, y mandasla p'al. ..
-No está mal... Pero, oiga, yo probaba con una cosita de me-

nos gasto ...
-¿ Con cuálo?
-Cachetáas. Yo probaba con cachetáas, pa empesar...
-¡Pero mire que es de las que revira ... !
- iNo importa! Usté afiánsela y jínquele la primera. ¿Que

ella le mete una? Usté le segunda como un tate. Y así, cachetáa
va, cachetáa viene, le aguanta usté la variáa, jasta que ella vensa.
i Que vense, se lo digo yo!

-jSe dijo!-respondió, empertigándose como un gallito ma
riscal, el amigo Fleitas-. Esta noche mesmo vaya probar. i Oiga,
mano Pepe, le vaya meter, de entráa, una galleta como un queso
de cortijo! Y mañana, a estas mismas horas, déjese caer por
asquí, que quiero contasle.

Sonando la misma hora en el alto reloj de la Catredán, y
un poquito después en el del Casino, compadre Monagas atracó
en el timbeque. Fleitas no había llegado. Recaló a poco con los
besos hinchados, un ojo birollo, arañados los cachetes como si se
hubiera caído en un bardo de zarzas, y cambado sobre un cua
dril de alguna patada que le meterían sabe Dios con qué asesi
nas intenciones.

-¿Pero yeso, mano Fleitas ... ?-le preguntó Monagas, as
mado.

-¿No se lo dije yo, usté, Pepito, que reviraba ... ? Jise lo que
hablemos: le jinqué su cachetáa apenita se me engrifó un pisco.
Me la devolvió acresentáa. Dimpués, cachetáa va, cachetáa viene,
cachetáa viene, cachetáa va... y mire: asquí me tiene como el
Cristo del Graniso ...

24

DE CUANDO PEPE MONAGAS PICó DE CELOS A COMADRE
SOLEDAD

Recaló por el Risco, procedente de Valleseco, una de estas fa
milias soliviantadas, que se hartan de papas y millo o de men
guados jornales, casi siempre provinientes de cáidos, por si fuera
poco, familias que a falta de arrestos o cuartos para acotejar una
maleta y coger jilo a La Habana, La Guaira o Caracas, se bajan
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a Lan Parma, fechándose a sus laderas como lapas al marisco.
Si le cogen la embocadura a la Ciudad, medran, aunque al modo
del culantrillo: un poco enterregadas y con más fresco de la
cuenta. Las mujeres largan entonces el fulgurante y los hombres,
el dril. Ya están algo más que empadronadas: ya están en Lan
Parma como la uña con la carne.

Estos de Valleseco que digo eran: Quintinito Ramírez, un la
brador de arrifes y algún jediondo cachejo de riego; Mariquita
del Carmen Ramírez, que además de esposa, venía siendo prima
hermana de Quintinito; Rosario, una pollancona de poco más de
veinte años, hija legítima de los Ramiles, como los llamaba la
gente de Valleseco, y por último, Manolillo, guayete tirando a
galletón, también enteramente del mismo casar.

El matrimonio hizo lo que tantos: vender arriba, aprovechando
una mareita de dinero de Bana, y comprar abajo, también de
lance, casa con chinchalillo, donde engañar la vida vendiendo ca
rretillas y rapaduras.

Quintinito, que era moreno amorenado, tuvo bastante tiempo
uno de aquellos bigotes de estropajo que se desparramaban en
bardo colgante sobre los trancados labios, desapareciéndolos del
mapa, bigote que acababa en dos entre desmayadas y ariscas pun
tas, prolongadas hasta algo más allá de la cajeta. Como casi no
hablaba, apenas le entraban sus pelos en la boca. La única vaina
era si comía fideos. Entonces siempre había alguno tirando a lom
briz de tierra que se lo derramallaba, balanceándose un instante
allí antes de dejarse caer a plomo sobre el chaleco. Esa pelam
brera le agravaba la expresión, anticipándole al aire fijo de la
ampliación fotográfica que su mujer colocaría luego, por Todos
los Santos, para 1l0rarIo más a gusto, al pie de la cruz que lo
señalaba en el cementerio. La Ramiles, Mariquita del Carmen,
era la otra punta de esa gravedad. Rubianquilla, de ojos claros,
nariz respingona y maneras abiertas y complacidas, llegó incluso
a preocupar al marido. Que nunca le dijo nada, pero que allá
dentro, donde maduraban sus trasconejados pensamientos, llegó
a concluir: "Algo escachaílla sí es." Mariquita, además, hablaba
todo lo que da de sí el verbo de una canaria.

Aquella mezcla de razón y panasco, de chuchango remetido
y desborrifada alcachofa, de almendra moruna y desmayada le
chuga, dio un fruto tremendo: dio a Rosario, la pollona con más
reburujón de toda la raya de Valleseco, yyy... (Me callaré para
que no se piquen los de Guía.) El guayabo había salido con tales
piernas yeso, que no las tornea mejor ni el mismísimo Santiago
Rivera, el hijo de maestro Rivero, si todavía aplica sus nerviosas
manos de artista a aquel mágico torno suyo de las calles de la
Cárcel y García Tello. Y eran altas sus piernas. Y plantadas so-
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bre esas dos palmas reales, que no las tiene mejor, sin despre
ciar, ningún patio de Vegueta, Rosarillo tenía ... ¿Vamos a callar
nos, mano, jugando para el pie del viejo y sabio dicho según el
cual "al buen entendedor, pocas palabras le bastan"... ? Pues va
mos a callarnos. Ahora sí: digamos, tan solamente, que la chi
quilla restallaba como la colleja.

Aconsejado por algunos paisanos, y también por el ejemplo
de otros negociejos similares, Quintinito resolvió poner una pi
pilla de ron y explotar el copeo en una punta del mareado y
angosto mostrador, aislando este despacho con una especie de
biombo armado con fardos y verguilla. Nunca se ha sabido bien,
y mejor es no revolverlo, porque Rosario está ya casada, y toda
vía se la puede ver, bien envuelta en baña, colgada del marido
y dando una vueltita por Triana después de cena, nunca se supo
bien si fue malicia o si se hizo por lo sano lo de poner la mu
chachita a atender particularmente la sección de coperío. Hubo
alguna crítica. (¿ y cómo no, si el comentario corrió a cargo de
mujeres?) Fuera en función de chiva para pajareo de templarios
de más o de menos, fuera purita necesidad del pizco de negocio,
lo cierto es que Rosarillo era la de ese despacho. Y lo cierto, tam
bién, que no daba avío, con más poder que la caña que despa
chaba, una caña con un tufo descarado, y que los enyesques,
zapatudos los chochos, revenidos los pejines y revejiditos más
bien los chorizos del país.

y ocurrió que uno de los que se trabaron al rebelaje de la
pollona fue compadre Monagas. Al principio, comadre Soledad
no se percató de tales ... devociones. Pepe se convirtió en seguida
en punto fijo de aquel tentador caletón. Si Soledad barloven
teaba la tienda, pues no la tenía muy a mano, y recalaba en
busca de pimentón o de una carretilla del 50, allí estaba atra
cado, mejor varado, su marido ...

-Oh, yo te jasía p'abajo ...
-No Por no tener que subir, dispués ...
-Ah .
Luego pegó a notar que si de repente faltaba algo -sal, vi

nagre o así- él se brindaba como un rehilete a ir a la tienda.
Que era precisamente la de Quintinito Ramírez. "¡Juuum! ", se
quedaba orejiando comadre Soledad... (Chicas son las mujeres
para no golerse semejantes "desviacionismos", como ahora se es
tila decir.) Cierto día, y en horas que no eran de pizqueo, Sole
dad entró en el chinchalillo. La verdad es que a cosa hecha.
Sabía que el marido estaba allí: había estado cogiéndole los güi
ros. La comadre se retrincó, nerviosilla, el pañuelo bajo el quejo,
y dijo "i a espachar!" con un rentintín que tenía punta y filo
de navaja cabritera. Al fin explotó:
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-¡Mejor le diera velgüensa, vejestorio de los infiesnos! ¡Miusté
jeso, qué cachetón! ¡Salga pa su casa, tiesto, que a usté no se
le ha perdía náa asquí! j Y luego hablemos usté y yo, arriba
en el cuarto! ¡Lo que me queaba que ver, quería ... !

- ¿Por qué no te callas de una ves ya, que te estás botando
más allá de ande debes?-le increpó el compadre, aunque rizo,
cogiendo la puerta de la calle, antes que el pico de aguililla de
la esposa desbordara y lo metiera en un compromiso.

Se embujeró en la casa, alegando que tenía "una jaqueca
como una cómoa arriba del sentía". La comadre no respetó la
supuesta enfermedad. Fue una elevada de las que hacen época,
sin que nos sea posible estampar lo dicho por la dolorida mujer.
El no rechistaba, atorrado como un camello enfermo. Sólo habló
para dar una réplica, cuando su mujer, ya más mansa, dijo, dice:

- iNo sé qué tendrá ella, que no tenga yo!
-Tú tienes lo mismo que ella-dijo el compadre, medio por

lo bajo-, lo que pasa es que tú jase más tiempo que lo tienes ...

25

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE VIO EN UN COMPROMISO
DE MUJERES "CA" ROSARILLO LA DEL BOCúO

El por qué Isidro el Bocúo, costero de San Lázaro, se casó con
Rosario la del Cerrillo, pertenece al misterio de las atracciones.
Poniéndonos serios un momento, y de relance, pudiéramos decir
que fue gravitación forzada para él, primera y principalmente,
pues su masa, más recia y más bruta, dominó el desequilibrio.
Rosarillo no nació para el Bocúo, pero Isidro la metió en órbita.
Dicho a lo isleño: en el surco. Y fue contra viento y marea,
pues sus amigos y los deudos a la par, bastante que se lo dije
ron. "¡Tú mira a ver, Isidro, mira lo que jases, que esa es saifía
de otro trasmallo!"

Los abuelos de Rosario trabajaron la cochinilla en la raya
de Arucas. Cuando cayó el bichito, aquella familia, como tantas,
entró con la quilla en el marisco. Empertigaron los padres al
soco del plátano, tiempo después. Pero un día el cabeza de fami
lia se puso del pecho. Pego con un toseo y a entecar, a entecar...
No quedó lo que no le hicieron, que hasta agua de cucas y ma
rrubio bebió por azadas. Lo enterraron en Arucas, un día de
Todos los Santos, señaladamente, que ahora ha hecho años. Se
quedó la vieja con tres hijos: Miguel, el más viejo, que casó con
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una de Tenoya, y traspuso; Carmela, la que la segundaba, que
no estaba mala muchacha, pero a la que no le bajaba del cielo
el casamiento, por más que hizo, aunque decentemente, y Rosa
rillo. Los padres de la panana eran feos como cacariacos, y así
salió Miguel y fea desarrolló Carmela, aparte que era trabaja
dora y buena. Pero por uno de esos prodigios familiares, la más
chica, que de nuevilla no iba a ningún lado, cuando tuvo dieci
nueve años mandaba las peras a la plaza como la primerita de
Arucas, incluidas las niñas con teneres que se bañaban más o
menos arreo, dándose arriba sus toquitos de pintura.

Abocaron a tal pobreza las tres mujeres que le viraron el
traste al Cerrillo y tiraron para Lan Parma, donde las mucha
chas habían resuelto acomodarse. Pronto entraron de criadas, una,
Carmela, en Vegueta, con gente de las Casas; la otra, Rosarillo,
en Triana, con unos tienderos que habían hecho perras vendiendo
zapatos con más cartón que material, pero de buen ver. En esto
que entra abril florido y en abril florido, San Pedro Mártir. Ni
Carmela ni Rosario pudieron ver el Pendón, porque salía en hora
de quehaceres, pero sí acudieron al paseo con música y fuegui
llos que siempre hay en la Plaja J antana, a que las pisaran todas
y a que las molieran, aunque lo hacían con gusto. Sarna con
gusto no pica.

Ocurrió que también se tiraron al festejo, desde su ladera de
San Lázaro, unos cuantos costeros, jóvenes en lo que cabe. Entre
ellos iba el Bocúo ... Isidro se puso por allí a la hora de los fue
guillas, quedándose tan lelo ante los encendidos prodigios de los
"neurasténicos" de Guía, que ni se apercibió de que tenía a es
tribor la figura amorenada y restral10na de Rosario la del Ce
rrillo. Las cosas. Pero brincó un gatillo, que cruzó el aire como
un rehilete, cayendo entre los zapatos apretados de Rosario. Isi
dro el Bocúo reaccionó rápido la primera y la última vez de su
vida: plantó su chalana descalza, provista de un gordo crepé na
tural, arriba del alocado volador. Que debajo de esa planta pegó
el estallido. El se quedó impávido, ¡bendito sea Dios!, y en se
guida feliz, pues ella sonreía por su boca escachada, con sus dien
tes parejitos y sanos como una manzana decente ... Pegaron con
unas palabra:s envaradillas, después sin saberse cómo arrancaron
juntos del sitio donde se habían plantado para los fuegos, y pa
searon dando vueltas despaciosas y trompicadas, al tiempo, a la
vieja Plaja J antana. Terminaron sentándose, Rosario en los tra
seros de uno de los perros echados y el Bocúo tieso al lado, casi
sin saber qué decir, pero encandiladillo.

Isidro dijo de casarse en seguida, arriba en su casa. Enton
ces empezaron los líos. Un domingo por la tarde él la sacó al
Risco y se la enseñó a su madre y a su padre. También había
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otros parie·ntes. Todos, a una voz, dijeron que aquella era mu
cha mujer para él, y que si tal y que si cual; pero todo en vano,
porque Isidro atracó en San Telmo de allí a seis meses: le im
portaron un pejín los amulamientos de la parentela, que acudió
a la iglesia por no provocar alegatos, pero bien requintada.

Luego todo marchó con brisa en popa a lo largo de así como
cuatro años. A partir de ese tiempo algunos pollitos de abajo de
Triana, que tenían la maña de tirarse al Risco a lo que saliera,
pegaron a hacerle la rosca a Rosario. Conforme se lo barrunta
ron los familiares del Bocúo, la muchacha salió enraladilla. Le
gustaba que la miraran y que la cortejaran. En esta ... debilidad
echaban un buen cuarto a espadas las forzadas ausencias de Isi
dro. El hombre tenía que tirar al Moro y allí habría de estarse
el tiempo de zafra: sus seis o sus siete meses. Ocurrió que a
pretextos diversos entraban en su casa algunos pollos de abajo
y hasta de arriba... Tranquila, porque Isidro estaba bien lejos,
ella se sentaba a coser y a recibir los halagos de los Ricarditos,
que cuando no había en el teatro compañía, barloventeaban las
laderas en busca de palomas de paso.

Pues cierta tarde, compadre Monagas empalmó por azar con
J uancillo, un pollo de Vegueta con tanto dinero como poca ver
güenza. Los dos hombres anduvieron de pizqueo. Y cuando es
tuvieron con el pico caliente, Juancito dijo de subirse un ratito
casa de Rosario la del Cerrillo, ahora la del Bocúo.

-jRián p'al Puerto!-fue todo lo que dijo compadre Mo
nagas.

Rosario no puso reparos en franquearles la puerta de su ca
sita risquera; Juancito había llevado una botella de vino del
Monte y algo de entullir. Pronto se animó la reunión y el pollo
de Vegueta se puso como un palomo buchudo, dando a la cos
tera tales rodeos y con tales arrastramientos de ala, que hasta
el compadre tuvo que decirle algo:

-Oiga, don Juansito, repare que no me ha día entodavía.

Así estaba de animada la cosa, cuando dieron unos tambo
razas en la puerta. Por el tono de la llamada, Rosario se dio
cuenta de que era su marido. Isidro había salido dos noches an
tes para el Moro, pero el barquito tuvo que recalar con una gorda
desgracia a bordo: el patrón se había dado tal talegazo desde
un palo, que si la contaba podría agradecérselo a Nuestra Se
ñora del Pino, imán de Teror, y a nadie más. Se organizó el
tapujo de la situación con los nervios y la torpeza que son de
suponer.

-Usté, quéese asquí-había dispuesto, audazmente, Rosario,
dirigiéndose a don Juancito.
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-¿ y yo, mano ... ?-preguntó, entre aterrado y guasón, com
padre Monagas.

-Pos tú ...-se quedó titubeando Rosarillo.
-¡Ya está!-exclamó Monagas, iluminado-o Yo me meto en

el ropero.
Y así lo hizo. Como Dios quiso se embutió en el angosto ro

perillo de los Peñates que estaba en la alcoba del matrimonio.
Encloquillado, porque le venía chico, buscó el modo de estar me
jor agarrándose a la barrita redonda de colgar las perchas. Se
agachó como un conejo, poniéndose a esperar.

Rosario abrió por fin. El Bacúo encaró con don Juancito y
se quedó de muestra.

-Mira, hombre--dijo Rosario con esa flema única de las mu
jeres-, este caballero venía en busca tuya, pensándose, al mou
que tú estabas asquí. .. Es que quiere dir a la Costa, ¿sabes?, y
pensaba como de que podría embarcar contigo en el Vige de la
Luz. ¡Fíjate tú!

El otro cogió la "novedad" por el aire y le echó cuento al
propósito, tan ingeniosamente injertado por Rosario. Isidro se
quedó tan cierto. Prometió hablar con el mestre, a ver si lo de
jaba ir con ellos cuando de nuevo partieran. J uancito le dio la
mano, tan reconocido, y traspuso. Seguidamente el Bocúo se dis
puso a cambiarse de flús. Fue al ropero a sacar el traje de dril.
Abrió, y lo primero de todo, se encontró con compadre Monagas,
encorvado allí dentro, agarrado del palo que cruzaba el techo,
hecho una alcayata.

- ¡Oh!, ¿cuálo jase usté endentro de mi ropero ... ?-pregun
tóle, asmado, el Bocúo.

Monagas se le quedó mirando con cara de sorpresa.
- ¿Su ropero ... ?-dijo-. ¡Pos yo me creí que era la guagua

de San Roque!

26

DE CUANDO PEPE MONAGAS VIAJó EN LA GUAGUA
CARRAQUIENTA DE AGUSTINITO EL MAJORERO

Agustinito López, majorero él, nacido y criado en La Oliva,
y que no era mal encarado, casó con una Estefanita, de Pájara,
muchacha con teneres en lo que cabe, pues es sabido lo que
Fuerteventura da de sí. Tuvo el matrimonio un casar: Austini
110, que ayudaba al padre en la triste labranza desde pendejo,
y María, más chica, la cual se puso ruinita del agua o las comi-
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das. Por ver si empelechaba la mandaron con unos tíos que vi
vían en Puerto de Cabras, hoy Puerto Rosario. Agustinito López
decía que sí, hombre, que muy bonito lo de don Miguel de Una
muna, cuando por allí anduvo llenándose la boca de palabras
sobre "la hermosura" -¡hermosura, bendito sea Dios!- de su
acamellada isla, pero añadía aquello tan viejo: que una cosa es
"pedricar", como él decía, y otra dar trigo. "Solajeros, suores, y
ajulagas", concluía rebellado, porque no era hombre que se aco
modara a la vana pelea contra aquella tierra. Cuando esto que
cuento, él estaba ya de camellos tardíos, cabras escurridas, bu
rros que eran una andante radiografía de burro y campos como
jarca, hasta el canto arriba mismo del remolino en que acababa
su cabeza obstinada y entrecana. "¡Pero usté no se pué quejar,
carriso !-le dijeron alguna vez-o Su mujer tenía, y usté lo ha
aumentao. Tomaran otros." Replicaba Agustinito, caliente: "¡Au
mentao, aumentao! ¿Y qué ... ? Pa salir de Guatemala y meter
nos en guatepior, como desía aquel indiano de Betancuria. ¡Tie
rra de los infiesnos! ¡Quiti'hombri! "

Cuando el machillo de sus hijos fue galletón, Agustinito tuvo
una rebelina definitiva. Entre el zarzal de las cejas le había ve
nido agarrando el barrenillo de tirar para Cuba. Cierta noche
de Levante se metió alocado por sus puertas adentro, llamó a
Estefanita y se lo dijo de remplón: "Yo y Austinillo el nuestro
los vamos a dir pa la Bana." La señora, que era una majorerita
callada y firme como la piedra de un hogar, bajó los ojos, ente
rró el quejo en el pecho y calló una vez más.

-¿No tienes náa que isir... ?
-Que está bien, hombre.
-Te tienes que quear sola, jasta ver. Hay que traerse a Ma-

ría contigo.
Traspuso Agustinito el majorero, dejando deshecha a la es

posa todavía nueva, y seria a la hija, que aún no tenía enten
dimiento para agarrar una congoja de despedida. Y séase porque
él, conforme andaba digamos bien en las cuatro reglas, trompi
caba en la escritura, o séase porque lo de escribir le parecía bo
bería de mujeres, Estefanita, la de Pájara, apenas recibió media
docena de cartas en los nueve años corridos que anduvo su com
pañero por Trasmarino. En cambió, llegó alguna perra por el
conducto de unas letras, que por cierto manipulaba el cacique
del pueblo, entreteniéndolas y trapisondeándolas de misteriosa
manera, hasta ordeñarle las pesetas que criaran por réditos o
por un desahogado empelo...

Un día, sin telegrama ni nada, como era de usos y costum
bres, y con dos dientes de oro, un bigote hermoso, un flamante
jipijape, una guayabera livianita, un cinto de majá, dos baúles
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de fulgurante chapado y algunas cajas de puros de a jeme, Aus
tinito el Majarera recaló por su isla. A la banda, Agustinillo, ya
hecho un templero de hombre. El indiano no esperó a coger re
suello para plantearle a Estefanita, que insultada de gozo hablaba
menos que nunca, otra gran novedad.

-Hay que dilse de aquí, chicu-dijo, una vez que hizo un
fachento reparto de los puros entre los sonrientes y estupefac
tos vecinos-o ¡Ni hablal de apalastrarse en este corralillo, chi
quiticu, dempués de ver pasao el chalco y ver tierra ande no
hay legaltos. ¿Qui'hubo... ?-se dirigió, glorioso, a su mujer.

Bajo sus muchas canas, bajo sus arrugas, bajo su remetida
tristeza de mujer abandonada, Estefanita la de Pájara sonrió,
aceptando mansamente.

La familia trincó un correillo y emigró a Lan Parma. Agus
tinito, que de por sí era descoñadillo, y que había afianzado en
la lucha por la vida estas tendencias de pescado casivero, no se
botó a emplear sus pacientes y costosos centenes y pesos. Cal
moso y tirado para atrás fue viendo casos, ojeando finquillas, exa
minando solares, oyendo, con la cabeza cambada y la oreja alerta,
proposiciones de negocios que le hacían algunos individuos ... No
se arrestaba el hombre.

-El caso es que los estamos comiendo las perritas sin verle
fruto-díjole una noche a la esposa, que permanecía al rebelaje
suyo mansa y trancada.

y un día, viajando del Puerto a Lan Parma en una estibada
guagua, le brincó sobre el durez de la mollera la solución defi
nitiva: compraría un "carro" y le sacaría pesetitas yendo y vi
niendo de la Plaza al Muelle Grande. "La gente tiene que dir
allá-se razonó-y volver p'acá a comer... Esto es asunto."

Entró por sus puertas como uno de esos golpes de aire que
hay tras las esquinas de las casas de la marea.

-¡Ya está, Estéfana! ¡Una guagua! Voy a comprar un fo
tingo, le pongo sus asientos i y a oldeñal! ¡Chica vaca, too el día
p'allá y p'acá, sacando perras!

Estefanita habló, que fue un suceso, mucho más porque en
cierto modo le llevaba la contraria al esposo.

-jQuiera Dios, tú, Austín, y no nos dé disgustos y conduel
mas un consumío fotingo de esos, que de repente va y achoca
por áhi y te meten en la casa too matao! j Sús quería, que náa
más de pensaslo me da jasta fatigas!

-¿Usté se crei que yo soy bobo, o qué ... ? jUsté no se meta,
que usté no entiende! Deje jaser a su marío, que pa eso ha estao
en Bana y ha visto tierra.

Tampoco le cayó bien la idea a la niña María, que se había
hecho un guayabito, y quizá sacando el temperamento de su pa-
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dre miraba para el cañizo con todo el trapo envergado. Alguna
jentina le dieron por esto, pero como si no. Se hizo novia de
un pollito de gente rica, que hasta socio del Casino era. Tras
los golpes, Agustinito solía aconsejarla: "Deje esos moseos, ¿oyó?,
que ese niño es harina de otro talego que el suyo, y cada oveja
con su pareja. Arriba tiene cara de chimbo. ¡Y no me gusta la
gente chimba!, ¿ta oyendo?, porque lo menos que jasen es reírse.
Su padre tendrá algún dinero, que pa eso lo suó, pero es un
trabajaor y no le da velgüensa pegasle a lo que sea: guaguas,
un pico... ¡Lo que sea, pa que se enteren, usté y él! ¡Miá qué
josico, que le da velgüensa que su padre trabaje una guagua por
que se ha enamorisquiao de un niño del Gabinete! ¡Tendrían
él y tú que dir a Cuba, pa que vieran que allí no hay indife
riensias sosiales, ni machangaas de esas! ¡Maná imbérsiles!"

Compró Agustinito el Majarera la guagua: un fotingo algo
carraquiento, con sus endengues de verguilla y todo, pues se em
perró en una ganga. Aprendió a "manijar" en el Polvorín, en
donde, por cierto, estuvo más de una vez a pique de sambucarse
por un barranquillo, porque, según explicaba, "no era muy mo
llar p'al manijo". Al fin se tiró a la carretera, con el hijo de
cobrador.

(Debo explicarle a usted, amigo lector, que esta verídica his
toria injertada para los papeles se desarrolló antes de la Patro
nal de Jardineras Guaguas, cuando cada chófer era amo y señor
de su vehículo, y las paradas estaban donde usted, viajero, que
ría. "¡Apare en la esquina, Juanito!", se le decía al chófer, y
cada cual se quedaba donde le iba cuadrando. Daba gusto, no
como ahora.)

La guagua de Agustinito el Majarera tenía, ¡uf!, más de veinte
defectos, pero. el más particular de ellos era que la frenaban, un
poner, en la esquina de Lugo, e iba a tener, parándose, parán
dose, con un quejido que arrancaba el alma, en la puerta de allá
del Campo España.

~jEsos frenos, mano Austín!-le gritaban alguna vez de atrás.
-Pos están acabaítos de arreglar, usté-respondía él, agarrán

dose para ver por el espejo al quejoso.
De noche, él trincaba unos alicates y bajaba a aflojar de aquí

y a requintar de allá. "i Ahora está bien!", se enderezaba rendido
de los cuadriles, pero optimista. Mas al día siguiente le gritaba
una vecina: "¡Apare en la esquina de don Juan de la Fe, cristia
no!" Y la guagua venía a quedarse quieta enfrente del Royal Ci
nema... "i Sús, quería, guagua tan rebalosa! -era el pacífico co
mentario de la sufrida viajera-o Ni que tuviera jabón, usté."

Pues resulta de ser que un cierto día acertó a coger el des
obediente fotingo de Agustinito el Majorero un tal Cristóbal Pico
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y Pata, que le decían a él, hombre grave de por sí, antiguo federal
de Franchy y Roca e individuo con "puntos de vista". Pico y Pata
tenía un hijo en la Marina. Parece que el muchacho se fajó en
un cafetín con uno del Refugio, y sin pensarlo poco ni mucho le
metió en la cabeza una botella de gaseosa, con boliche y todo.
El padre acudía hirviendo a la Comandancia por ver de sacar
a su belicosa cría de la embrujina. Gritó al guagüero, cuando iban
a la altura del Círculo Arenales: "i Apárame en la plasa la Feria!"
Agustinito metió el "espedal" del freno y su guagua se fue que
dando, quedando, hasta alcanzar el punto muerto pasado el Co
razón de María. Pico y Pata agarró tal calentura que cogía las
vigas del techo. Atizó el encochinamiento, por gusto, el compadre
Monagas. Pepe venía de la calle de La Naval, de unos asuntillos.
Conocía los puntillos de Cristóbal, sus flaquezas de "siudadano
consiente". Finchoneó el compadre, jugando para el pie de la
elevada.

-¡Tampoco hay derecho que un siudadano que tenga sus que
jaseres en Pamochamosa, vamos a un suponé, tenga que barlo
vertiar la calle, tirar a La Laja y agarrar la guagua de San Cris
tóba pa jaser lo que quiera, qué!

Añadió, diciéndolo al revés por empotajar más:
-j Güeno está lo demasiado, pero no lo güeno!
Gritaba Pico y Pata encrespado:
-Como usté inora los derechos del siudadano, y los suyos ta

mién y se escarrancha arriba de toas, pa que aprenda ahora a
saber respetar, recula usté y me deja a mí en la Plasa de la Feria,
que pa eso he pagao. ¡No me interesa ni más acá, ni más allá!

-No tiene más sino que dispensá-le decía Agustinito el Ma
jorero, que se había bajado-, pero yo llevo más gente endentro
y no pueo andar con engorros con este presonal.

La discusión se empelotaba por minutos. Y el pasaje, al prin
cipio divertido, se empezó a aburrir. "jYa está bueno! Vaya y
demándelo y lo arreglan ustedes allá, pero mañana. Ahora tene
mos que seguir, que se enfrían los potages!"

Al cabo de veinte minutos corridos, la guagua reemprendió el
viaje, dejando atrás un reguero de maldiciones del encochinado
Cristóbal Pico y Pata. Se hacía el servicio entonces por Triana
adelante. Por eso fue que el compadre Monagas, apenas rebasaron
el Parque se diblusó sobre Agustinito el Majorero y medio le gritó:

-A mí me apara frente a los Espejos, que me tengo que quear
en la Plasa...
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97

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTUVO DE TOCADOR EN
UN "BAILE DE PARIDA" DE MANUEL EL MORROCOYO Y

MARIA DEL PINO LA DE CHANO

Manuel el Morrocoyo, costero de San Lázaro, y su señora, Ma
ría del Pino la de Chano, tuvieron el noveno de sus guayetes,
unos chiquillos con cara de malos: candelillas en los ojos, un ma
jano de pecas por los cachetes y unas paletas de bardino en las
bocas regañadas. j Y todos machos, menos ésta que hacía el nú
mero nueve! A María del Pino la de Chano, esposa legítima y más
bien tranquila de Manuel el Morrocoyo, con soplarla bastaba. Que
dábase como un peje tamboril de ahora para después. Así que
sin mucha pena y sin mucha gloria, casi por antojo, dijéramos,
ella se puso a sacar una nena, como esos jugadores de molinillo
emperrados que se encaprichan con un turrón grande y como
casivero, de amargar y no picar, y hasta que no gastan las tachas
y desencuadernan todo el aparato, no largan el arco, mareado
de tanta vuelta. Atracó, por fin, la Pinilla, pues Pina la cristia
naron. El Morrocoyo había hecho perritas en la Costa y se dispuso
a celebrar la llegada de su única hembrita con un baile de con
vidados.

Manuel le habló a un tocador de La Portadilla, un tal Julián,
que era carpintero él, pero que tocaba el laúd con manos muy
aseadas, para que fuera a "amenasar" la fiesta. Este Julián, que
venía siendo de gente de Las Lagunetas, encallada en Lan Parma
por mejorar, contaba con un compañero de amenizamientos, un
Rafael el de Las Cruces, que acompañaba con la guitarra bastan
te bien, aunque su instrumento siempre tenía dos cuerdas ama
rradas con hilo carreta y le zingaba la prima. Mas se daba buena
maña para endengar el calacimbre, calzando la cejilla con un ca
chito de una caja de cigarros.

El baile se celebró un sábado entre noche y día. En tales vís
peras de domingo, Julián el de la Portadilla solía atracar, fijo, en
un timbeque cercano a su taller, y tranquilito se pegaba entre
pecho y espaldas su media docena de macanazos de ron tan bien
despachaditos que parecían para revender. Hizo su habitual re
calada también en este sábado del compromiso con el Morrocoyo.
Así que cuando remontó el Risco ya llevaba el buche tirando a
ráido. Lo que es verdad, es verdad: no estaba jalado, pero también
es cierto que no le faltaba el negro de un uña.

7
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La rumantela se pUSO bonita, todo el mundo vestido de limpio,
los hombres con los driles como los chorros del oro y las mujeres
en fulgurantes de los indios tan entiesados y brillosos como si los
hubieran hecho con vidrio del de las botellas de agua agria. La
comadre María del Pino la de Chano, que estaba levantada desde
el día siguiente del alumbramiento, lavando sábanas, se había
puesto una mañanita blanca y almidonada que daba gusto, con
unas anchas tiras bordadas, que daban más gusto todavía. Manuel
tenía hasta corbata, a la que por cierto le había hecho un nudo
de cochino, de seguro por más habituado a trabar estos a bordo
que los de la prenda de adorno en tierra.

-¡No quiero ver a naidi desatracao y sin brisa!-gritaba, rum
boso, en medio del personal convidado-o ¡Hay angóo y casná pa
toa una sagra en el Moro! i No basloventéin, rayos, mentris haiga
manterío y no esté lajiando 1 Beban, consio, que el balco que no
jase bucháas, ni seba la ola, ni rebasa la mar!

El mismo Morrocoyo se puso de mandador. Botábanse seis pa
rejas al terreno, hacían dos taifas y a mear al barranco los hom
bres; nueva tanda. J ulián el de la Portadilla, con Rafael el de
Las Cruces a la banda, estaba de gusto, por cómo trinaba su laúd,
que dijérase un capirote engloriado entre higueras, al mediodía.
y de repente se armó, cuando todo marchaba con la más alegre
mareíta en popa...

Veamos de encontrarle una punta a la pita. Fue padrino de esta
Pinita bautizada un Casimirito Cabrera de para abajo. Casimirito
tiraba de pluma en una factoría del Puerto y era antiguo amigo
del Morrocoyo. Se había casado con una conejera más bien menu
dita, que abicó de parto. Nuevito, pues, se quedó viudo, y con el
gusto en la boca. La mejor pollona del baile era una muchachita
de La Atalaya, morena amorenada, pomulosa, con los ojos almen
drados y mansos ... La atalayera estaba medio apalabrada con un
tal Raimundo, que venía siendo primo hermano del Morrocoyo.
Casimirito, o no lo sabía o se hizo el loco. Pegó a hacer el palomo
con la muchacha. Y cada vez que le arrastraba el ala, a Raimun
do se le subía al gaznate una bola como el boliche a las gaseosas.
Estuvo tragándose el degüello toda la prima noche, pero .a fuerza
de copas y de ver cómo la muy indina se dejaba hacer la rosca,
acabó encochinándose. Como una de las veces convidara a bailar
a su pretendienta, a la que Casimirito acababa de largar sofocado
y sonriente, y ella le dijera que no, a pretexto de que su zapato
"la tenía asada", Raimundo se escarranchó y se lo dijo clarito
como el agua:

-Si no varseas conmigo, no varseas con naide. Y si varseas con
ese desgrasiado o con otro, te jinco una cachetada que no te va
a conosé ni tu madre, ¿ oítes... ?
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Lo sacaron para el patio, le achicaron un "misturado" de ron,
anís de garrafones y vino del Hierro. En seguida lo cuajaron.
Amansó, pero le entró llorona. 8e ponía allá fuera, dice: "i Ay, mi
madre! iY yo que la quería como a un padre!" El escorrozo
medio que empantanó el baile. Pero se pusieron en juego compa
dre Monagas, convidado de los primeritos, el tocador Julián y
otros animosos y la fiesta volvió a agarrar viento.

Para poco, porque empezaron, o prosiguieron, mejor, achican
do bebería a los tocadores. "i Una copa pa los tocaores!" se oía
cada momento. J ulián trasegaba como un fonil, poniéndose en
seguida como la presa de los Betancores antes de romperse. De
este modo ocurrió que empezaba trinando una isa y se pasaba, se
dita, sin darse cuenta, a El anillo de hierro, o al pasodoble Gallito,
que tocaba de alzapúa.

-iCaballeros, hamos entrao en el relajo! -acabó diciendo el
más viejo de la reunión.

Monagas, dispuesto a ayudar a su amigo Manuel el Morrocoyo,
le dijo a éste que convenciera al carpintero para que dejara un
rato los instrumentos. "Tú disle que sarga un pisco a refrescar.
Voy a tocar yo y Venturilla me acompaña." Trincó el compadre
el laúd y el Táita se diblusó sobre la guitarra. "¡Y rián p'al Puer
to!", gritó Pepe al pie de un animoso ajijido.

El jolgorio envergó otra vez todo el trapo, con una isa de re
chupete que el compadre apulsaba en los instante críticos. Cantó
el mismo Monagas, cantó la atalayera, cantó Casimirito, que falto
de memoria, le pegó a aquella de "Viva nuestra reunión-y los
que estamos presentes,-y aquellos que estén ausentes-que se
diviertan o no". Iban empalmándose buenas voces, hasta que de
repente se diblusó junto a los tocadores Vitorio el del Pinillo.
Nadie lo había convidado, pero se golió el fritanga, como aquel
que dice, y entró de raspafilón, a cuento de su amistad con el com
padre, que invocó, tan fresco, en la puerta. Se pegó su isa. Luego
ya se trabó: al pie de una, soltaba la otra. Aquello entró en gui
neo. Pepe lo miraba dando de cabeza y se trincaba, hasta ver.
De repente se paró a la banda de Victoria Farias, un costero ca
lentón y de manos ligeras.

-¿Pero usté es la radio, o qué ... ?

Aquello viraba en feo. Pepe decidió parar los instrumentos an
tes de que un nuevo lío estropeara la reunión, que capeaba el
temporal, muy marinera. Dejó de trinar y le tendió el brazo a las
cuerdas sobre las que Venturilla seguía enfrascado; siempre ter
minaba un pizco después. Entonces se viró para Vitorio el del
Pinillo y le dijo:

-Oye, Vitorillo, i lástima que no seas pájaro!
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-¿Es que no te gusta como canto o qué?-preguntó, encima
sorprendido, el pesado cantador.

-No, era pa dasle una patá a la jaula...

28

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE AL PINO CON
RAFAELITO EL DE LA TIENDA Y OTRO PERSONAL

La medianoche sería del 7 de septiembre, señaladamente, cuan
do el rancho risquero se abrió a caminar, costeando y remontando
callejoncitos, a salir al Castillo del Rey. Iban al Pino unos diez
matrimonios y así como otros tantos pollos y pollonas del mismo
castío de los romeros, más algunos agregados. Casi todos llevaban
bultos, las mujeres los más grandes. Algunos hombres empuñaban
timples, livianitos y agachados, o llevaban a la banda guitarras,
colgadas al brazo por el clavijero y ceñidas a la cadera como no
vias ralitas. Ellos habían pegado a beberretear desde que las hem
bras bullllían en los preparativos, así que iban casi todos con el
corazón en la solapa, la disposición jaranera y el pico caliente.

Entre los alegres romeros me acuerdo que estaban Andrés, el
patrón de la Frasquita, con su vieja; Rafaelillo el de la tienda,
con la suya; Victorio el del Pinillo, convidado especial, que no
trajo a su consorte, fiel a su principio de que el buey solo bien se
lambusea; Venturilla el Táita, que seguía soltero él; algunos ca
sares de roncotes, vecinos del compadre Monagas, el mismo com
padre con Soledad, maestro Juan Jinorio, que también diba en
la rueda de presentes. Remontando el laderón, y cuando ya en
Castillo cogieron algún resuello, ayudado por unos macanitos de
ron para los hombres y vinito dulce para las mujeres, los timples
cogiéronle la embocadura a una isa restrallona, que se abrió so
bre la Ciudad, dormida abajo, así como una lluvia menudita con
sol. De repente se destapó cantando la mujer de Rafaelito el de la
tienda, que al modo por leer novelas por entregas como una des
cosida, tenía los sentimientos algo mollares. Su isa decía : "Yo me
arrimé a un pino verde-por ver si me consolaba-y el pino, como
era verde-, en verme llorar, lloraba."

-Si lo dise por el marido-rezongó el compadre Monagas a
Victoria, que caminaba a su banda-jamárrame esa mosca por el
rabo! En lugar de pino, es palma, retaca, y lo que tenía de verde,
se lo comió la sigarra ...

- ¿Cuála sigarra?
Cuando Victorito el del Pinillo se bebía unas copas, se tupía
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algo del sentido y cogía onda tardíamente. Daba en preguntar
y se ponía como una potala.

Rebasada la Apolinaria, se formó. Resulta de ser que un tal
Fermín el Cucaracha, que le decían a él porque era revuelto en
color como esos sujetos misteriosos que aparecen en las barajas
de las barajeras, venía consintiendo a la chiquita mayor de Juan
Pluma, costero menudo y calentón, que no tragaba al Fermín ni
aunque se lo metieran en adobo. El Pluma ya se lo había reque
tedicho a su hija: "Como te agarre mosiando con el jediondo ese,
te meto un pugío que ni en el hespitar güelves al tino." A Fermín
le gustaba la picareta. Y una vez mamado, era peleón como un
gallito mariscal. "No quiero borrachos endentro de mi gente", ha
bía fallado Juan Pluma con tal firmeza que parecía una sentencia
del Tribunal Supremo. Al rebelaje de la muchacha, el Cucaracha
se había agregado a la parrandona romera ...

y ya decía con su sentencioso talento nuestro amigo el cose
chero de Los Barrancos: "Las mujeres son el diablo, usté." La
chiquita empezó a quedarse trasera hasta emparejar con Fermín
el Cucaracha, que por la zarrita caminaba al rabo de la cuadrilla.
En algún punto del camino, ya barloventeando Tamaraceite, Juan
Pluma se percató de que la niña había dado alguna tumbada rara.
" j Me juego argo a que está en popa trabáa de beso! -se malició-o
j La muy indina! "

-¿Onde está su jija María, señora?-preguntó a su mujer con
la voz más calentona y fañosa que podía sacar.

-¿Sé yo, querío ... ?-respondióle la esposa con un cierto clue
co acento de complicidad-o Paray dirá, tú ...

-jUsté debía vigilarla, que pa eso es su maire, consio!-arru
fó el marido por entre los dientes ensarrados y rabasquinientos.

El costero Juan Pluma dio unas nerviosas bordadas por en
medio de los romeros, aguzando los ojos por ver entre el oscuro.
Pronto encontró a su hija María navegando de bolina a la par de
Fermín. Se quitó Juan de cuentos y sin decir esta boca es mía,
le afianzó una galleta al pretendiente de la muchachita. Malcria
do de por sí, en lugar de estarse quieto y tragarse el degüello, que
para eso el castigo venía de manos del padre de la costerita ama
da, Fermín el Cucaracho alzó por la mano y replicó al suegro con
tal moquete que el marino se fue de banda, cayendo por una so
rriba y parando en un bardo de tuneras coloradas. De allí lo le
vantaron todo espichado y con un ojo como tres chorizos del país.

- j Empréstenmen una escopeta! -pedía el Pluma, con el gaz
nate en aburrido.

Mientras le sacaban los espichas al avasallado, compadre Mo
nagas convenció a Fermín para que traspusiera, abriéndose por
otra ruta, de emperrarse en seguir al Pino. "Vete tranquilito,
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¿oíste?, y pídele a la Señora de Teror que el Pluma se olvide, por
que si no, mientras no se muera no te casas con María."

Medio endengado el Pluma, el rancho siguió de camino. Ya no
era lo mismo. Ya iba la mitad del personal medio amolado por el
escorrozo. En vano se partían el espinazo los timples y las gui
tarras, y en vano se levantaban sobre el campo dormido las can
taneras de aquellos que se habían propuesto recomponer el estro
picio del bardago del Cucaracha.

y ocurrió que bajando el barranco de Teror, algo antes de
apencar por los repechos que llevan hasta el pie de la relum
brante Señora objeto de la romería, la mujer de Rafaelito el
de la tienda se diblusó, pudorosa, sobre su marido y le dijo algo
en la oreja con la boca chica de los grandes misterios. Rafae
lito, menos cuidadoso, le respondió medio en alta voz: "Si no
puees aguantarte un pisco más, quéate trasera y agáchate por
áhi. j Pero no te estés!"

Siguió la gente bajando. Y al ratito de esto, y,a con el pri
mer claror rompiendo sobre los montes, pegaron los del grupo
a cucarse unos a otros y pegaron a correr unas risitas sofoca
das. Algunas mujeres se tuvieron que parar y quedarse atrás,
desmorecidas, partiéndose el pecho a reírse. Aunque los que iban
cerca de Rafaelito procuraron disimular el regocijo, acabaron por
no poder. La ranchada en peso estalló por fin en una burletera
y tremenda carcajada. Rafaelito terminó pór enterarse, también.
Con las primeras luces de alba pudo observar que su mujer ca
minaba delante de los grupos tan descuidada, con el trasero me
dio al aire. Había ocurrido que al agacharse un poco más atrás
para lo que quiera qué, se le enredó el zagalejo en un taleguilla
que llevaba al cuadril, quedando de esta manera destapada más
de la cuenta. Con la prisa y la sofocación del camino, más que
el tiempo era bueno y que esa es parte femenina con fama de
fría, la buena señora no se percató de que iba aireada y desai
rada de aquella manera.

Rafaelito se encochinó ante semejante choteo. Y al primero
que tuvo alIado, que resultó ser Andresito, el mestre de la Fras
quita, a ese le metió un sonido. Reparado de la sorpresa, Andrés
se le cuadró, tirándole una trompada de muerte de cochino. Acu
dieron las mujeres respectivas de ambos contendientes y se tra
baron de moño. Perdieron pelo y liendres. Se generalizó la pe
lotera. La romería, que ya venía requintada por el enojo del
primer percance, se empotajó del todo. Cada cual tiró por su
lado, rotos los instrumentos, sorroballada la ropa, entrecejados
los semblantes.

Monagas y Soledad se quedaron con Rafaelito. Entonces el
tendero le hizo al compadre un reproche.
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-Usté, Pepito, ende que se percató de que diba a destapá, de
bió habérmelo dicho ...

-jY yo, quería, si me creí que era una promesa... !

29

DE CUANDO A PEPE MONAGAS LO JERINGó LA FALTA
DE CALDERILLA

-Lo que tú tienes que haser, pero es que de una ves para
siempre, es dejar de beber, acabar con los pisqueos, y no comer
mojos ni riada picante o con salsas compuestas.

-jSus, don Osé!, ¿y aónde vamos a parar con semejantes
menguas, usté ... ?-replicó Monagas al bueno del médico que tan
severamente le hablaba y lo miraba.

-Pues vamos a parar a la salud, que me imagino te inte
resa, puesto que has venido a verme.

-Masiao que sí. Ahora, yo desía como de ...
-¡Nada! Tienes que plantarte y renunciar. Ni el estómago,

ni el hígado, ni los riñones son de hierro. Y aunque lo fueran:
no resistirían ni ese ron ni esos enyesques que bebes por ahí.

- jPero si yo nunca tomo sotal, cristiano!
-Déjate de machangadas y hasme caso, siquiera por tu mu-

jer, que vino a verme muy disgustada. Ella me dijo que tenías
el color "enterregado", la lengua "como un lavadero del barran
co" y que estabas quejoso todo el santo día.

-¡Toa la vía! Las mujeres, siempre jasiendo una sama de
una escama. ¡Bendito sea Dios! ¡No, si yo me lo golí, que ella
diba a venir antes! ¡La conoseré, yo, más chimba que el perro
de .mastro Bartola! Ya estaba en mi casa, a toas las horas que
me agarraba dentro: "Que vete al méico, Pepe de los infiesnos,
que me tiene llena de golpes porque estás en la tea, Pepe, que
eso tuyo no es color, que es barro de la Atalaya, y que si por
esta vía, que si por la otra". Casi por quitarme del guineo ha
venía, usté don Osé, que usté sabe que a mí no me gusta mo
lestar, mucho menos cuando usté no me cobra naita este mundo.

-Oye, pues como vuelvas con el mismo mal, te vaya pasar
la cuenta de tantos años de balde. Y te vas a ver feo por par
tida doble.

-Ta bien, ta bien... De moa -que fuera piscos ... ¡Eso se tira
al pecho, usté, don Osé! Pero si no hay más remedio, ¡suculúm!

El compadre salió decidido una vez más a dejar las copas.
"jA lo mejor tiene rasón!", pensaba mientras subía a su casa,



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

104 PANCHO GUERRA

la cachorra sobre la frente, las manos en los bolsillos. Cuando
pegaba a remontar el callejón de Maninidra sonrió: "Se han
decreío don Osé, Soleá la mía y algunos batatas de por áhi que
yo tengo fuersa de voluntá yeso que hay que tené-llamáramos
coraje-pa desir "i no! ", y es que no. Van a ver 10 que es un
machito templao... ¡Despíase del ronsito y de la papita durse,
mano Pepe, ¿oyó?, que ha sonao la hora del palo seco y el papel
de lija ... Ta bien, pero yo no sé cómo va a acabar esto, con el
arregosto que trae este cuerpo ... ¡No sé, no sé ... ! Si no fuera el
arregosto ... Quisá que debí de haberle dicho a don Osé asín como
yo tengo oía que de remplón no es naíta güeno quitarse, no ya
del ron, j de náa! Too lo que se jaga del sapataso, séase del bo
lichaso, tiene mal aquelle, séase endengue ... Mas, tamién me paso
a creer que si a la ves de tirarme a margullar, me pongo a sebar
la ola, ino lo dejo en la vía!

-Fi ca don Osé ...-dijo Pepe a Soledad, según llegó al por
tón, haciendo como que no tenía importancia la noticia, pero mi
rando a su mujer arrente de la gacha cachorra.

Ella navegó de altura. Siguió tendiendo las piezas que tenía
entre manos.

-Ah... ¿Que fites a vendesle argo?
-El gasnate y la alegría ...-replicó el compadre por lo bajo,

asmado del destuerzo de su señora.
"Mujeres... ¡qué bichitos tan agachaos!", pensó mientras lim

piaba los pájaros.
Pegaron a correr los días. Compadre Monagas pasó dos sema

nas, las primeras, con eL.. a dos manos. Por miedo al tufo de
fritangas, que le amagaba las narices, así como el engodo al de
una chacarona, hermano Pepe navegaba absorto respecto a los
habituales o tentadores timbeques.

"Como no me 'afirme la guardia sivil...", se decía lleno de
sorprendente valor. Pasaron semanas, y hasta casi tres meses ...

-Qué, ¿los echemos un macanasito, mano Pepe?-lo embu
llaba algún zarandaja por apurar el gallo, o lo convidaba alguno,
inocente del heroico trance.

- iYa yo no bebo yo ya! -repetía siempre una frase medio
capicúa, inventándose a los ojos una alegre resolución, pero con
la lengua y el alma más secas que una jarea-. ¡Ende cuándo
lo dejé, cristiano!

-Mal asunto-le dijo cierto día un hombre de San Mateo,
animoso y colorado como un perro de su pueblo-o Un hombre
sin copas, es un tiesto sin flores.

-¿Qué tiene que ver el... con las témporas, mano?-replicó
el compadre-o Eso, de lo que se dise es de los hijos, a ver si
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nos enteramos: "Una casa sin hijos, es un tiesto sin flores." Asín
es como es.

El de San Mateo contestó, sequito como un palo:
-Viene siendo lo mesmo-y se largó sin más.
En una ocasión el caso fue tema de conversada entre los habi

tuales a la carpintería de maestro Pepe Quintana. Monagas pre
sumió su pizquito, al soco de la admiración general.

-Ustedes no lo apresiarán debidamente, caballeros, pero hay
que tener el corasón como un tenique pa resistir tres meses arreo.
¡Un cuerpo, además, que vivía dijéramos dentro del ron y de
más parentela como el pes en el agua, un poner! j Pa que luego
se la echen los que suben a los aroplanos y los busios que aba
jan al fondo de la marea, ji jiñóoo!

-¿Y tú crees que merita la pena, Pepillo?-le preguntó maes
tro Pepe, poniendo la cara más chimba que nunca.

-¡Hombre, si tener salú no merita la pena... ! A mí me dijo
don Osé como que too el bandullo interno, ende la caja el pecho
a estos visagreos de los cuadriles, no es de jierro. Y es que ni
de latón, ¿tamos? Asín nes que si pegamos a largar áhi endentro
ron y lo que cuelga, estas viseras del ser pegan a descalafatiarse
y a jaser agua, como aquel que dise. Cuando menos se percata
usté le meten al cura por la puerta de la casa con un requie
catimpase que más nunca le aclara. Y atrás, un guacal cumplío
y forrao con rengue más negro que las uñas de Manué el del
carbón... Aluego van toos los amigos detrás de uno, jasta la Pla
setilla de los Reyes, jablando del Marino, del Pollo de Uga, de
la gallera y de cuando atraca el Yova ... El muerto, al bujero, y
el vivo al puchero. j Toa la vía!

Amigo lector de esta historia más cierta que un preso, debo
ponerlo a usted en antecedentes de un detalle dijéramos esen
cial para el mejor .entendimiento de lo que voy contando. Co
rrían otros tiempos, los tiempos en que la calderilla escaseó más
que la vergüenza. El menudo, el cambeo, las perras sueltas ape
nas circulaban. Tomarse una copa, coger una guagua, recibir la
vuelta de un duro, se había convertido en una vaina. Me parece
recordar que esto era corriendo los primeros años cuarenta:
1943, 44, 45 ... , cuarta más, cuarta menos. Entraron en juego, como
sustitutos, sucedáneos, o eso, los sellos de correos y unos tiques
lanzados por la Patronal de Jardineras Guaguas: unos carton
citos con valor de papel moneda, que acababan con cascarrias y
centenares de miles de agentes patógenos. Los había de a perra
chica, perra grande, real de bellón y media peseta; sacaron del
atrabanco, aunque enfermaron a muchos cristianos.

Esta era la situación del perreo, entonces. Pues corriendo tal
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escasez fue cuando el compadre Monagas andaba en el sacrificio
de que más arriba se habla.

En uno de los medios días más angustiosos de su abstención
subía a almorzar al Risco. Y al llegar al canto arriba, frente al
cuartel de Matas, le llegó un cálido batumerio a fritanga. Jua
nito andaba alrededor de carajacas... El olor del pastoso enyes
que ganaba y estremecía la calle como una luz de primavera...
" ¡Ya santísima, vaya un olorsillo asiao ... !" Monagas agachó el
morro y apretó el paso. El olor lo perseguía como un remordi
miento. "Esto no puee ser, caballeros-meditó mientras se escu
rría de la tentación como gato escaldado-o Esto es ya abusar
de la naturalesa del ser del endividuo, que nesesita su pisquito
de riego, como la platanera su dula. ¿De ónde los rasimos, si
nÓ... ? Por lo menos una copita, ¡una sola, en buena fe, que me
arranque esa jiriguilla mala del pomo y sus aIreares!"

Reculó y pasó el umbral del timbeque. "i Quiera Dios y Soleá
no dé en gulusmiarme!"

-Mano Juan, póngame un macanasito.
Cogió la copa con mano temblorosa. Los ojos, en trance como

antoñitos en vivero, miraron el denso blancor del beberaje, tan
suspirado, y las narices se abrieron como se abre la tierra majo
rera cuando el alisio se pone querencioso y derrama agüita sobre
el ansia vieja de su vieja tierra ... "¡Lo que me ha estao per
diendo, consio... !", meditó el compadre, vencido y ralito como
una meloja. Se lo sopló de levantada... Inmediatamente sacó un
duro y con manos y palabras nerviosas dijo a Juanito que se co
brara. El del bebedero fue al cajón y revolvió en vano.

-Pos no tengo cambeo, usté, Pepito.
-Es iguá. Deme tiquis de la guagua o sellos inmóviles. Me

da lo mesmo.
-El caso es que tampoco tengo ... Bébase otro pisco, hasta ver

si entra alguno y cambea.
-iTa loco usté! Eso no puee ser ...
-¡No sé por qué! Mándese otro golpito, hombre. Ya recalará

arguno con menúo.
Compadre Monagas pensó que las cosas del diablo son las co

sas del diablo, y que no están improvisadas, sino mandadas desde
el fondo de los tiempos, por lo que un poeta que escribía versos
y prosa en El Tribuno llamaba, con mayúscula, el Destino.

-Pos espache la otra ...
"Si viera había cambio, ya estuviera subiendo La Vica", pensó

frente al segundo ron. Pasaba el tiempo y no entraba nadie. Jua·
nito el del Camino Nuevo, ya ni preguntaba: servía una nueva
copa, despacito, y despacito volvía la botella a su lugar.

Pepe Monagas acabó estañando el duro ... Cuando cogió la ca-
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lle llevaba una chispita empalmada. "i El demonio son las cosas!"
Se sintió feliz, como recién nacido, o recién lavado, o recién lle
gado al Pino en el día luminoso de su víspera ... "Que don Osé
y Soleaílla la mía me perdonen... ipero esto es vivir!, Y lo demás,
agua en un jasnero." Cuando remontaba los repechos del Risco,
pensó: "Soleaílla se tiene que dar de cuenta: yo no ha tenía
la curpa. Si el Banco de España no se organisa, ¿qué quiere que
jaga yo ... ? ¡POS sí!" Llegando cerca de su casa se le metió un
barrenillo: "Yo no tengo la curpa, yo no tengo la curpa, yo no
tengo la curpa ... " Le brincó al pensamiento la vieja y acompa
sadita melodía antillana de La chamelona. Y rompió a cantar ...
"Yo no tengo la curpita, ni tampoco la curpona, que al Fotingo
de Malina se le picara la goma... j Aé-aé-aé! la chamelooona ... "

Asomó comadre Soledad al patio y lo vio llegar con más re
piqueteo y más alegre que un remolcador de La Naval. "i Ay, tal
desgrasia, quería de mi arma, que ya la agarró otra vuerta!"
El escándalo se oyó desde El Refugio a los Poyos del Obispo.
Lo menos que la comadre le dijo al compadre fue "desgrasiao",
"arpa vieja" y sétera. Monagas aguantó la rociada todo lo que
le dio de sí su confuso remordimiento, pero acabó revirando. Vol
vióse a su mujer y le dijo:

-¿ y qué curpa tengo yo, señora, de que el Gobierno no ponga
cambeo ... ?

30

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTUVO A PIQUE DE QUE
LO BAUTIZARAN POR SEGUNDA VEZ

Don Victoriano, mejor conocido en la ínsula por don Vitoriano,
tenía una finquita buena en los alrededores de la Ciudad; pla
tanitos, alfálfara, algunas reses de mucho cacharro de pastillas,
una punta de cabras de las doce medidas de leche muerta, un po
trilla, también de buen castío, cuidado especialmente para cuando
se terciaba pegársele a algún animal de Fabián desde el Fielato
al Jardín de Doña Luisa, un perro de presa que hubo quien cayó
en la cama, de cruzarse con él, tan solamente, y unas veinte ga
llinas que ponían huevos como quien tuesta y lleva al molino,
las veinte centradas por un gallo de la tierra, empertigado, fa~

chento y fosforito, a pesar de que era de plantilla y de que apen
caba por todas, tan fresco.

Don Vitoriano era Alejandro en puño, o séase gorrón, pese a
tales y tantas bicocas yana tener hijos, por lo menos en el Re-
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gistro. De esta condición de agarrado da idea el hecho de que
cuando tenía que pagar las contribuciones caía en cama. Y allí
estaba hasta tres días, con el cuarto en penumbra y remedián
dose con paños de vinagre y hojitas de nogal, para no llamar a
don Silvestre, médico que le atendía de relance. Se decía de él
-y mi alma la quiero para Dios- que sus cosas allá, las de ese
cuartito excusado y de respeto que las visitas requintadas llaman
"el baño", bajando la vista y enchapándose de cachetes cuando
dicen: "Mujé, vaya entrá un pisquito ar baño, ¿sabe?", cuartito
que también le hay, aunque más jediondo, en las Sociedades, y
al que las niñas y damas gordas que van a los bailes llaman "el
cuarto de señoras", cuando le dicen a sus parejas o a sus maridos
muertos de sueño: "Espérate un pisco asquí, que voy al cuarto
de señoras, ¿oístes?", decíase de él, repito, que para esas cosas
privadísimas no usaba nunca el susodicho cuartito, sino que
-¡bendito sea Dios!- se iba a la marea ... De repente alzaba en
ella su perfil de judío friolento, la cachorra enterrada y el cinto
a medio poner.

Cierta vez estaba el compadre Monagas cogiendo fresquito en
el muro de la marea, a las bandas del Teatro, cuando le vio sur
gir y caminar lento hacia donde él estaba en la compañía de
unos caballeros del atardecer isleño.

- j Pero, don Vitoriano de mi alma-le reprochó cordialmente
Pepe-, un hombre como usté, cristiano, con un "guater cloque"
pinchúo en su casa, asocaíto y seguramente goliendo a agua fio
ría, viene a agacharse aquí abajo, como Alejito ... ! A pique de
agarrar de abajo p'arriba, una cargasón de pecho de las de tira
fondo, con serrío y too, o un redoma de alcayata. j Quite, ...mbre!

Don Vitoriano replicó, engrifado como un macho salema:
-¡Ta claro! Como tú sos un desrrochaor, igualito que tanto

palanquín como hay por Lan Parma, te créis que toas son como
tú. Dinguno de ustés se jase cargo de la farta de agua que pa
desemos, ni tampoco de lo que vale manque sea un chorrejo de
manantial, que no se percatan de que si me queo en mi casa
cada ves que jalo por la caena, iáhi van sinco litros p'al de
monio!

El compadre Monagas, asmado como los demás por el peso
de aquella lógica, sólo pudo contestar: "Rasones"...

Don Vitoriano era, pues, un ciudadano que provocaba las "mon
tadas". Daban ganas siempre de pegarle montadas un día sí y
otro también. Para colmo, se la echaba de que "no vía nasío en
las siete islas Canarias el que le viera robao ni el valor de un
alfiner. Pa eso tengo un bardino que de cáa chabascáa, saca kilo
y medio de bichillo". Y tanto cargaba la cosa que parecía lis
tones.
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-En ocasiones con güeso, ¿qué... ?-lo finchaba el compadre
por calentarlo.

-Echátelo a choteíto, tú, pero te digo que si me falla el pe
rro, tengo a la banda una escopeta de dos cañones que ríete tú
de los de la Platafolma. ¡Y que duermo como los conejos, con
un ojo entregao, pero el otro clico... !

-¿Pa qué le van a robar, cristiano, pa qué le van a robar,
si a naide le jase farta lo suyo... ? ¡Polvéeselo con gofio !-le con
testaba Monagas, haciéndose el valiente.

Una cierta noche de copas, reunida la cuadrilla de templarios
del compadre, saltó don Vitoriano a la conversación, no sé por
qué. Estaban el Táita, mano Austín Morera, Manuel Calderín,
Chano Rapaúra, Vitorio el del Pinillo, y mi compadre Juan Jino
rio que también diba en la rueda de presentes.

-Tengo antojo, Austinillo. ¿Y tú... ?-dijo de repente Mona-
gas a Morera.

-¿Antojo de acuálo?
-De arrós con pollo, fíjate tú...
-¿y aónde piensa dir a pulpiar el pollo?
-Digo yo como de dir a "mudarle" el de don Vitoriano, que

el pobre estará aburrío, siempre las mismas gallinas, las mismas
gallinas ...

-¡Santa palabra!-dijo solemnemente Vitorio el del Pinillo.
Terció, prudente, el compadre Juan Jinorio:
-Acuérdense del bardino ... y de que tiene toa su entaúra...
-¡Olvía eso!-le replicó Pepe, imperante-. Déjame a mí esa

"menudensia".
Caminaron para los linderos de don Victoriano, ya alta la

noche, alumbrada tan sólo por el Camino de Santiago, que se
acababa sobre las lomas, como se acaba la avenida de Gando
por arriba de la Hoya de la Plata ... El compadre fue explicando
el plan, dándole a cada compinche su cometido. "Hay que traerse
tamién el postre", encargó con firmeza. Al paso de la botica de
guardia, llamó al ventanuco:

-Deme de esas pastillas pa dormir, cristiano, que está Soleá
la mía que no pega un ojo ni que le arrimen poliada.

Entretanto, el Táita había ido por gofio y queso tierno. Ya en
vistas de la finca, y reunidos todos al fin, compadre Pepe pre
paró una pella hermosa, metiendo entre ella el tubo entero del
somnífero. Luego se adelantó con el Táita a la banda. Los dos
hombres treparon sin mucho cuidado un murete y se encarama
ron en lo alto. Habían metido ruido a cosa hecha, por atraer al
perro, que no era ladrador. Lo alcanzaron a ver con el morro
gacho y un rezongo entre los dientes asesinos, por debajo de unos
matos. Un golpe como el de una bosta de vaca, blando y muerto,
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alteró el profundo silencio del huerto ... El bardino alargó las
desconfiadas narices. Aquello estaba bueno: olía bien a quesito
de ganado reciente. De dos chabascadas se jincó la gruesa pella
entre pecho y espaldas. Después alzó la cabeza y se quedó mi
rando para el muro desde donde lo observaban, lelitos, los dos
extraños hombres de aquella merienda.

Al cabo de un poquito, el perro alargó los remos lentreros,
estiró hacia atrás sus patas y se echó, el hocico enterrado entre
las manos y el rabo muerto. Aún esperó el compadre un poquito.
Le tiró, por fin, unas piedrillas, ahora una chica, después más
granditas ... "Ya está como un ropero", comentó el compadre, son
riendo. Acudió Ventura por la jarca, que cayó sobre el huerto
como cigarrón berberisco. Mientras unos ordeñaban cabras y va
cas, otros cargaron con manzanas y con plátanos. Monagas se fue
al gallinero. Encloquillado en lo alto de un palo, el gran gallo
de don Victoriano soñaba con una granja de esas grandes que
tienen más de cien gallinas. "¡Vaya una empajada!", se estaba
diciendo, cuando un puño de hierro lo trincó por el gaznate y
le privó el resuello. No dijo ni pío. Pepe entregó el desmadejado
animal a Venturilla y dio con pasos de gato un nuevo rodeo.

Dieron lan don en la Catredán. A los cinco minutos bien co
rridos soltó las suyas la campanita del Gabinete. La cuadrilla fue
reuniéndose en el punto señalado. Todos estaban, menos el com
padre Pepe. Pero él mismo había dicho: "Cuando esté la mayo
ría junta, hay que echarse afuera. El que farte, ya se las enden
gará." Pegaron a saltar ...

A Monagas lo había perdido un antojo ... Se retiraba, cuando
sintió un dulce pugidito. Era una baifillo de unos veinte días,
granado y blanquito como la espuma. "¡El pobresillo, se dijo el
compadre, agarrando relente aquí, y el bandío de don Vitoriano
bien acostao en su buen colchón de crín... ! Vámolos, quería, de
aquí, que jase mucho frío, y tú sos chiquito entoavía." Cargó
con él, trincándolo de morros, no fuera a cantar entre gallos y
media noche, como aquel que dice, y lo echara todo a perder.
Pero tropezó en una sorribilla y soltó la sordina. El baifo bajó
con un desconsuelo que arrancaba el alma. Don Victoriano, que
andaba orejiando entre el sueño, soliviantado por ciertos desu
sados y misteriosos rumores, brincó del catre en camisilla y con
los calzoncillos largos, a los que les colgaba una cinta, que se
había soltado él en la noche por la bulla de una pulga que lo
traía tieso. Corrió, escopeta en mano, hacia el huertecillo. Mo
nagas sintió que llegaba, resoplando. Largó el baifo e intentó su
bir por donde primero le cuadró. Tenía delante un medio estan
quillo donde bebía el ganado. Se encaramó en él y garrapateó
buscando el lomo del muro. Ya arriba falló la tierra. El com-
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padre cayó en peso dentro del estanquillo. Al ruido del agua acu
dió don Vitoriano. Lo encañonó.

-¡Si jaces un remeneíto siquiera, te jinco un tiro que no ar
cansas ni a Padre Dios!

-Ta bien. Baje la escopeta y no se bote-contestó el com-
padre, rizo, escurriéndose el agua.

-¿ Qué jases asquí, bandolero?
-Pos na, que vine a retratarme ...
-¿A retratarte, so jediondo... ?-y don Vitoriano se acercó,

alzándolo por el entripado cuello de la americana e intentando
verle la cara-o ¿Quién sos tú? ¿Cómo te llamas?-preguntó,
matón.

-Como a usté se le antoje: ¿no me está usté sacando de
pila ... ?

31

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE A OíR UNA VIEJA
RADIO "CA" DON PEDRO EL BATATOSO

Corrían los tiempos dijéramos prehistóricos de la radio, la
"edad de tenique" de la onda, la antena y la válvula. Llegaron
a la ínsula los primeros aparatos, unos largos y enrevesadísimos
cajones con una bocina en todo lo alto, al modo de los viejos
gramófonos. Y quien tuvo comezón infantil, imaginación y cuar
tos, compró su "el la radio", como fue llamada por la gente del
pueblo, que también tiene su corazoncito. La media docena de
isleños que se embarcó en tal compra aguantaba después hasta
altas horas de la noche -algo más de las once dadas por la Ca
tedrán- una tropilla de amigos, que entre asorimbados y soca
rrones se apretaban en torno a la mesa donde el sonoro huacal
montaba su mágica enredina de hilos y mandos. De la expecta
ción solían salir luego con una cargazón de cabeza como una
sandía de Lanzarote, en especial aquél que por "entender de elec
tricidad", o sea, por ser bien amañado para hacer trampas de la
luz, se pegaba de las perillas y se partía la atención y el espi
nazo en busca de una voz humana o de un pizquito de música.
Que pese a tanto cable menudo y a tanto chisme, no salía nunca.
Mentiríamos si dijéramos que en "el la radio" no sonaba nada.
Mas también diríamos una batata si escribiéramos aquí que so
naba algo más "garrasperas", "singuidos" y en ocasiones algo así
como el rumor sordo de un tropel de animales pasando un ca
mino, aparte cierto zumbido semejante al de un abejón.
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-Eso está tupía-solía observar alguno de los circunstantes.
El amo del aparato se calentaba y todo.
-El que está tupido es usté-replicaba, aliviando su rasquera

por la adquisición de aquella trapisonda mecánica.
Uno de estos insulares que se mercó su aparato fue don Teo

domiro Tabares, caballero de Vegueta, con casa de alto y bajo
en la calle de los Reyes. La verdad es que don Teodomiro, hom
bre de por sí porrón y más bien amigo de que en su casa no
se escuchara ni el vuelo de una mosca, no la quería comprar de
ninguna de las maneras. Pero pegó sita Concha, su señora, y
pegaron las siete niñas que arreo le trajo al mundo sita Con
cha, a decirle que "anda, hombre", que "mira que eres, hombre",
y que si por esta vida y que por si por la otra, y nada: el hom
bre se fue ca don Abraham, tiendero del Puerto que las vendía,
y arancó con una. Por cierto, fue una vaina meter el aparato
en el viejo coche del acarreto, porque tiraba a cómoda en el ta
maño y no entraba ni rempujándola. Hubo de tirar de la tar
tana. Cabe decir también que una de las poderosas razones de
la adquisición fue la emperrada soltería de las pollitas. Había
que tirar cualquier clase de lance y colocárselas al mayor nú
mero posible de peninsulares. "El la radio", dando un buen mo
tivo de reuniones, funcionaría también como engodo. "El que es
bobo, que aprienda", decía por cierto una mujer de Tenoya que
estaba acomodada ca don Teodomiro desde antes que nacieran
las siete niñas. Podríamos decir que en lo que tuvo de gara
bato social fue en lo único que el cajón rindió. Entraron en casa
los cuatro pretendientes de las cuatro mayorcitas. Y de puertas
adentro fue más fácil para sita Concha emburujar a los que es
taban consintiéndolas. Los paseos del Parque eran demasiado
sueltos y hasta algo finchandillos, y los descansos del Teatro no
daban para nada. Lo cierto fue que la madre canaria no anduvo
muy descaminada: dos galanes -uno peninsular, destinado acá,
y un pollo del país que embarcaba tomates a Londres- entra
ron en falsete.

Pese al éxito, don Teodomiro estaba requintado con su apa
rato. Alguna vez que se sentó a oírlo, se levantó rezongando:
" iVaya un guineo, caballeros!" Y trasponía para el Casino, donde
embutía el traste en una mecedora y se estaba callado tardes
enteras. No veía, pues, las santas horas de quitárselo de arriba.
Un día aprovechó el jasío que le procuró una muerte familiar:
entregó su alma a Dios y su cuerpo a las Plataneras, a los no
venta y siete años corridos y después de recibir los auxilios espi
rituales, doña Pino Matos Guerra, dama de acrisoladas virtudes,
por lo que se había hecho acreedora al aprecio general. Su en
tierró constituyó una imponente manifestación de duelo. (Esto
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según el periódico. Según don Teodomiro, desde que tuvo uso de
razón no hizo otra cosa que provocar: a él, "por individual", lo
trajo tieso durante cuarenta años.)

Cuando el caballero, cerrado de negro como un tintero de
tinta china, recaló de nuevo por el Gabinete, después de las mi
sas de San Vicente que dijeron en Santo Domingo por el alma
difícil de doña Pino, pegó a sacar conversación sobre el aparato
de radio. "Si no fuera lo alegantina que es la gente-se dejó de
cir-podríamos escucharlo, pero a Concha la mía no le gusta que
la critiquen. iHay que darse cuenta, caballeros, de que doña Pino
era su madre, y madres no hay más que una!" Los caballeros
circundantes asintieron, graves y entrando en gueldera. Que era
lo que el zorrocloco de don Teodomiro quería ... Picó señor don
Pedro el Batatoso. Después de un regalito por poco más de me
dio duro, trincó el cajón y la bocina, lo metió en la tartana de
Pata Loro y tiró con él para la calle de Pedro Díaz.

Aquello constituyó una revolución en todos los alrededores
de Santo Domingo. Don Pedro se escarranchó a decir donde quiera
que arrimaba el alto, flaco y desparpajado bulto, que había oído
un discurso del Papa en italiano y en español, un concierto de
Alemania, otro de gaitas en La Coruña, "o por áhi", una ópera
enterita "arriba en Milán" iY qué sé yo cuántas cosas mías!
Cuando la gente, asmada, iba a casa del inmenso mentiroso, escu
chaba, a lo largo de las dos o tres horas que duraba la pesca de
la onda -que se "estorsía más que una vieja casivera", al decir
de Monagas-, las cosas siguientes: la marea subiendo y bajando
en la pedrera de atrás del Teatro; tal cual perro con un gan
garra al rabo; lamentaciones de un duelo en una casa de cos
teros del Risco, con sus buenos esperridos entreverados; un baile,
escuchado desde el piso de abajo de una casa sin cielo raso; los
afilados zinguidos de esas puertas de las casas de la playa que
se empenan de la marecía y luego no ajustan; un potaje de sil
bidos de pastores, y sétera.

-¿Pero usté, no dijo, don Pedro, que escuchó esto y lo otro ... ?
-le preguntaba el personal, desconcertado.

-¡ Pos está claro que sí! Lo que pasa es que esta noche hay
mucho armoférico de ese.

Naturalmente, la cosa se comentó en la carpintería de maestro
Peque Quintana. Y la jarca de tertuliantes se plantificó una no
che en la casa del señor don Pedro el Batatoso dispuesta a gozár
sela como quiera que fuera. Ni que decir que con la cachorra
sobre las cejas allí estaba compadre Monagas. Pegó señor don
Pedro a manipular en las dos docenas de mandos. De allí trinco,
de allí aflojo, el gesto expectante y la oreja alerta, el hombre
tuvo a sus amigos mantenidos casi en silencio hasta casi lan don

8
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dadas por la Catedrán y lan don y cinco por el Gabinete. Mas
tro Juan Jinorio, que también diba en la rueda de presentes; era
de los más pegados al aparato, con la cabeza casi metida en la
bocina. Dominando el tumulto de ruidos, una de las veces com
padre Monagas le preguntó:

- ¿Mariscas argo tú, Manué?
-Un rebumbio, un rebumbio, na más, quería.
Pepe reviró contra don Pedro, guasón.
-Mire, don Pedro-le dijo-, véndalo, compre un For y ajo

rre la diferensia ...
Al pie de este ganchito del mal tabefe, y de repente, comen

zaron a salir de la verde bocina unos extraños zinguidos, como
viento en rendijas, que en seguida pegaron a afilarse y derivaron
a silbidos, modulados como el canto de un mirlo.

-¡Apárese áhi, no menee náa!-gritó Monagas en pie, asus
tando al personal-o ¡Déjela ansina, don Pedro, y abran la oreja
taos!

La gente se quedó silenciosa y suspensa un largo instante.
Los silbidos seguían, a veces suavitos, a veces agudos como los
de un pastor cumbrera.

-¿Pero cuálo es lo que pasa... ?-preguntó al cabo Vitorio el
del Pinillo, que se había tendido todo sobre la alta bocina de
"el la radio".

-¿No está oyendo, bobo? Que hamos agarrao la estasión de
la Gomera ...

32

DE CUANDO PEPE MONAGAS DESPRESTIGIó EL CAFETíN
DE FRASCORRO EL DE PEPA LA CHOCHA

Frascorro el de Pepa la Chocha tiró para La Habana, en los
tiempos risueños en que todavía se podía cantar, a ritmo de "pun
to", aquello de "... en Cuba todo se encierra, Cuba es un jardín
de flores", o sea, antes de que a la perla del Caribe le saliera
la barba. Y tiró con una mano atrás y otra alante, como suele
decirse para pintar una pobreza "de ampliación", con tarlatana
verde y todo. Usamos un símil fotográfico para significar lo mi
seriento de su situación. Los desheredados que comen algo más
que un caldo de verguillas al mediodía y un sopeteo de pan mo
reno yagua de pasote por la noche, éstos tienen una pobreza de
"afato" de carné: más bien chiquita, aunque bien leal. En Cu
bita la Bella, a Frascorro el de Pepa le florecieron las piedras.
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Al cabo de los años recaló en La Luz con un jipijape, siete dien
tes de oro, una guayabera rajada atrás y un cinto de maja cuya
hebilla plateada le ayudaba a lucir el vientre, crecido a fuerza
de años y potajes. En el Banco tenía pesos, no digamos que a
fuleque, pero sí los bastantes para poner lo que él llamó ante su
frustrada y envejecida mujer y sus hijos, ya granditos, "un pisco
de negosio".

Frascorro el de Pepa la Chocha traspasó en las bandas de la
Plaza un cafetín, convirtiendo la mitad en timbeque de bebería
y enyesques, con moscas cuantiosas y sobejas, y la otra mitad
en churrería. En lo alto de la puerta mandó pintar un rótulo de
refistoleados caracteres: "La Prosperidad -copas y enyesques-.
Churros y chocolate fino." Frascorro se especializó en el choco
late por una presunción: le gustaba que a su cafetín acudiera
"gente buena". Nacióle tal debilidad cuando le empezó a entrar
de amanecida el personal de los tumbos en las fiestas sonadas
del Gabinete, el Club, el Mercantil, y sétera.

-Pónganos unos chocolatitos y unas rueditas de churros-pe
dían los caballeros del Casino y sus señoras enfiestadas, con las
etiquetas alegres de confetis y tal cual lamparón de güisqui.

Frascorro se desborrifaba todo:
-jEsús! ¡No fartaba más, caballeros y damas! A tirito está

todo. ¡Tuuu... !-se dirigía, imperante, a una criada porcallona
con la que venía batallando para que dejara de sonarse con la
mano y de limpiarse luego ésta, pasándose la personal brillantina
por toda la maraña, hasta arrente del liendroso rodete-, tú, Co
rina, menéate y has unos chocolates. ¡Cosa asiada !, ¿oíste?, que
es gente fina y me interesa, ¿oíste?

El le echaba un vistazo a las jicaritas, comprobando su punto,
probándolos después de soplar hasta enmendarle la pureza al
chocolate con alientos del virginia y agentes patógenos de su viejo
infiltrado bronquial y otras porquerías traídas de Cuba y celo
samente guardadas entre pecho y espalda. Cuando las tacitas es
taban a punto, Frascorro el de Pepa le pasaba al roído hule de
las mesas una vieja camisilla en función de paño de cocina. Y pese
al rancio del trapejo, las mesas quedaban que en ellas se podía
freír un huevo.

-jVamos a ver es der gusto de los caballeros y la compaña,
séase las damas! Yo, ende luego, me ha esmerao debidamente,
dao que la parroquia lo merese, y no es adular. Que yo tendré
de too, pero de adulón ni el negro de una uña, ¿oyó?-y sonreía,
después de un gesto grave, dando gusto verle, al tiempo que la fila
de áureos dientes, colmillos y muelas, la privasión con que aten
día el servicio y la observación anhelante del gesto con que su
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distinguida parroquia del parrandero amanecer subraya las cali
dades de su "chocolate fino".

-¿Qué taL.?
- ¡Esto manda las peras a la pIasa, Frascorro!
-Lo que se debía y na más, ¿oyó?
El chocolate de Frascorro se hizo famoso hasta en Tenerife.

Cuando llegaba un correíllo estibadito de chicharreros porque
jugaba acá, a un suponer, el Deportivo, los propietarios del Teide
gigante generalife tiraban el peso para casa de Frascorro el de
Pepa. En estas ocasiones, dijéramos "de reboso", Frascorro servía
el chocolate con sudor, en fuerza de no dar avío y de afanarse
como se afanaba.

Pues con FrascoITo tuvo compadre Monagas cierta madrugada
unos revuelillos. Resultaba de ser que recaló con su jarca una no
che de mucho jolgorio. No quisiera mentir, pero me parece haberle
oído al mismo compadre que fue por San Pedro Mártir. Había
atracado en La Prosperidad tal gentío que se tiraba una naranja
y no caía al suelo. Pepe y su cuadrilla se sentaron por allí y se
pusieron a esperar. De vez en cuando alguno de los del grupo
lanzaba su llamada con la calmosa impaciencia del país: "j Tú,
Frascorro, mira avéee, hombre, de una ves! ¡Oh, padrito!" El
churrero no tenía atención y manos nada más que para la "gente
fina". Allí donde lucieran las brillantes solapas de un "smoking"
o los escotes empolvados como cucas de algunas damas, allí estaba
Frascorro sirviendo jícaras en exclusiva.

-jHabráse visto el apopante desgrasia éste!, ¿eh?-rezongó
el compadre Juan Jinorio, que también diba en la rueda de pre
sentes.

En un momento en que Frascorro el de Pepa la Chocha salía
de una mesa de "gente buena" camino de la cocina a por un en
cargo, el compadre Monagas le metió un guapido:

- iAdulóoon!
Frascorro se paró en seco, como cuando se para una película,

quedándose todo cambado. Luego se fue volviendo con una cara
de caliente como la puerta de un horno. Terminó por acercarse a
la mesa de aquellos desgraciados.

-El presonal que no esté confolme con lo que quiera que se
jaga de esas puertas adrento, arranca la caña y a escupir al ba
rranco, ¿tamo? ¡Ha dicho y listón!

-¿Te quieres callar la boca tú, arpa vieja?-le replicó, más
bien alto que bajo, Manuel el Mulo, al tiempo que preparaba una
piña como una mandarria.

-No apures el gallo, tú, Manué...-metió baza compadre Mo
nagas, conciliador.

-¡Aquí endentro, ¿tan oyendo?, no me da esperríos naide
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más que yo, que soy el amo! Y ha dicho ya que por la puerta se
coge la calle.

Monagas lo paró con una habilidosa calma.
-Tú estás aquí pa espachar, Frascorrillo, hombre. ¡Jaste car

go! Ypa espachar a jecho, ¿oíste?, séase por tusnio riguroso, como
en la cola de la guagua. Lo mismo debiera darte que viniera Ale
jito que viniera señor Conde. ¡Digo yo ... !

-¿Tú sos el amo de esto o yo... ? ¡Ah!
-¡No te calientes, deja eso pal chocolate! Y vente a rasones,

hombre, Frascorro, que jablando jasta los ingleses se entienden,
fíjate.

La gente de los flus de etiqueta pegó a llamar, impaciente.
-¡Pa ustede no hay chocolate!-gritó de pronto Frascorro a

Monagas y los suyos, ya negro como una mora-o Pueen trasponer
dende este presente momento.

Dio media vuelta y tiró camino de la cocina.
-jAdulóoon! ! !-volvió a guapiarlo Monagas, ahuecando el

cloquido porque pareciera de otro.
Frascorro el de Pepa la Chocha del Tinglado arrancó a Casi

mirito el guardia de una conversada despaciosa y soñolienta que
tenía con unos fruteros de Santa Brígida, y se lo trajo a su cafetín.
Compadre Pepe se mostró fino: le dijo a Casimirito el guardia
"que tomara asiento y se mandara con ellos, su pisquito de cho
colate". Frascorro se puso que cogía las vigas del techo. Maguado
por no haberse podido aprovechar de aquella insólita convidada,
Casimirito impuso las ordenanzas municipales. Con las barrigas
defraudadas y los moquetes a flor de las coyunturas, Monagas y
los suyos tuvieron que salir para la calle.

Desde aquel día el compadre "la cojió" con el cafetín de Fras
corro el de Pepa la Chocha. Donde quiera que se escarranchaba
ponía sus servicios de caldo y cocina. Lo menos que decía era:
"Frascorro no es endividuo de cosas claras y chocolate espeso,
como sería debía, de unas, por hombre, y de otra, por su negocio.
Frascorro es persona que lo da too ralito, tamién el chocolate.
Fregaúras, diría mejor."

Una cierta tardecita recaló por la carpintería de maestro Pepe
Quintana señor don Pedro el Batatoso, y salió en el conversar el
cafetín de Frascorro. Dijo don Pedro:

-Cabayeros, antes de antier los levantemos pa dir a la Cumbre
a casar, y fimos a bebesnos un gotita de chocolate cas de Fresco
rro... ¡Cosa asiaa, cabayeros! ¡Ni el de la casa de uno!

-¡Quite pa allá, hombre!-lo atajó Monagas, requintadillo-.
Al moa usté no sabe lo que es chocolate. ¿Cuándo aonde ha sío
bueno el de Frascorro ... ? Y aluego lo que se sirven a usté: ¡un
pisco!, que no le llega a usté a la muela trasera.
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-Caracho, pOS me estraña ...-se quedó don Pedro caviloso-o
A losotros nos pusieron antes de antier una media escuillita que
daba gusto ...

-Estaría templao. O será que le va peír algún favor a usté,
porque lo sierto es que lo que le pone a usté delante Frascorro es
un dealito. Mire, sin dir más lejos; la otra mañana caimos por allí
yo y Ventirilla el Táita: "Tú, tráilos unos chocolatitos, ¿ oítes?",
le dijimos a Frascorro. Yo le peí tamién un biscocho ilustrao. La
tasa no tenía más que un pisco de náa, en buena fe. Pero me callé,
¿qué diba a jaser... ? Lo sierto es que voy a meté el biscocho de
remojo, mano, j y en mala hora!: si no jalo por él tan pronto, se
mama el chocolate ...

33

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE COBRó UNA VIEJA
CUENTA A UN BALTASAR DE AQUí DE LA PARTE DEL SUR

Vencido por la tenacidad de su mujer, la buena de comadre
Soledad, que a fuerza de amulamientos, hocicones y remangos, a
veces, y otras a golpe de esperridos, detupiduras y hasta lágrimas,
conseguía al cabo que el marido metiera el hombro y volviera
al cuartito risquero con unas perras con que ir sebando la ola
si no del hambre, sí de la gana de comer, Pepe Monagas se alistó
una vez en las cuadrillas de peones que tuvieron a su cargo el ya
histórico arreglo de la calle de Triana. Corrían los tiempos en
que todavía la rua principal tenía adoquines en lugar del asfalto
que luego le pusieron para que la pollería que la pasea en la
tardecita arriba y abajo, entre la viva calentura de los guagüeros,
pudiera arrastrar mejor los zapatos. Que sí que los arrastran, en
parte por la peculiar indolencia y en parte por lo que pudiéramos
llamar "psicosis de palomos". A falta del ala con que subrayar
el "arrucutucumba" del galante, si que tímido rodeo, el pollito
isleño arrastra los zapatos. Los pone perdidos, pero París bien
vale una misa.

Mandaba la cuadrilla del compadre, en función de capataz, un
tal Baltasar, de aquí de las rayas del sur. Baltasar era un sujeto
que lo mandan a hacer de encargo, tomando como esenciales ele
mentos agua de Carabaña, tuneras coloradas, vinagre de la tierra
y partes posteriores o traseras de botellas, y no sale más cum
plidamente malamañado y con peor tabefe. Alto como un pino,
menudo como un palo de varear, con hechuras de cerbatana, en
mendado el costillaje por una cargazón que lo disponía como a
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topar, o como a entrar al cabe por nada y cosa ninguna, amarillo
de Una tirisia más vieja que el Pendón, que al modo tenía la ca
rajaca averiada desde que lo concibieron, y los ojos como aceitu
nillas ajorradas, el capataz Baltasar era tan querido en la obra
como Unos fríos y calenturas.

Al compadre Monagas se le atravesó de entrada en la boca del
buche como una espina de cherne. El otro debió haberse olido es
ta ... voluntad, porque pegó a corresponderla con el mismo aire
de entrepuertas. Para colmo, Pepe, que había empezado a llamarlo
entre sus compañeros de tajo "Basaltar", trabucando por choteo
las letras, lo llamó así un día en sus barbas.

-Oiga, mastro Basaltar...
El otro dio un respingo y lo paró en seco.
-¡Quítateseme'lantre, porque te pego un pugío que te corcovo!

¡Y a ver si apriendes mi nombre debiamente, que tú sos el que
va a saltar, me parese... !

-Asquí no se ha jablao de que vaya a saltar naide, j digo yo!
Yo me ha trabucao y listón. Pa más, na hay palabra mal dicha,
sino mal comprendía-le replicó el compadre haciéndose el manso,
pero brincándose el tieso que llevaba dentro en un leve camango
de la boca guasona.

-Cáyate ya y vete tranquilito, ¿oíte? y no te trabuques, que
es piar...

De allí en adelante, "mastro Basaltar", como ya se quedó para
los restos, le cogió tal inquina a Pepe que si lo veía resollar se
ponía malo. Para él fueron los picos de más gorda encavadura,
para él los más requintados corchos de mezcla, para él los trans
portes de los más recios teniques que afloraran en la obra... En
cima le gritaba si lo veía un instante quito, arrimándose candela
a la misca del virginia o secándose el sudor.

-¡A ver si espabilamos, tú, que te están royendo el cabo ca
dos por tres!

Al pie de uno de estos persecutorios guapidos, el compadre ya
no pudo más, aparte de que estaba de aquel trabajo, "tan retundi
dar", hasta más arriba de la mismísima moña. Soltó esa vez:

-¿Pero, oiga, usté se ha creía que yo soy la máquina de la
china, o qué ... ? Tampoco se puee avasallar a los suidadanos de
semejante manera, idigo yo! Si usté quiere albaIda, compre bu
rro, ¿oyó? Usté será mastro Basaltar, pero yo soy Pepe Monagas.
¡Y a mí!, ¿ta oyendo?, aunque usté no fuera Basaltar solo, sino
Basaltar, Melchor y Gaspar, too junto, a mí no me abacora usté.

Botaron al compadre como agua sucia. Aquí para nosotros: él
se fue "más alegre que unas Pascuas". "¡Vaya una vaina, cabaye
ros! ", se decía recordando aquella servidumbre de ocho horas



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

120 PANCHO GUERRA

arreo, .con sólo una de alivio para el potaje de enredaderas y la
pellita con queso chasnero.

Pasó el tiempo. Y un día ...
Repicaban gordo por Señor San Juan de Terde. Compadre Mo

nagas había ido abajo con turrones. Como fue año bueno de pa
pitas y demás, vendió a fuleque. Tuvo que tirar a Lan Parma
por refuerzos: unas siete camadas entreveradas y dos docenas
de perros y cochinitos de yeso para un molinillo de "a real la más
cerca". Al volver trincó uno de los viejos piratas que entonces
partían de detrás de la Catredán. (¿Te acuerdas, Juan Rodríguez
Doreste, y te acuerdas, Miguel Navarro Jiménez, de aquel her
moso grito que daba el de la "manija" en el camino de Los Re
yes: "¿ ¡Va pa Terde! ?") El vehículo se fue llenando al golpito,
hasta requintarse. que ya no entraba ni un papel de fumar. En
la parte de atrás fueron encajonándose una señora más bien gorda
ella y con cara geniosa, una polloncita que no rebasaba los veinte
años y que estaba de rechupete, mejorando lo presente, y el com
padre Monagas, medio escorado. Y en esto que arrima su des
gambilado garabato y su mala pinta el que fue capataz del com
padre, "mastro Basaltar" en persona. Alguna jiriguilla le venía
trabajando el duro y gacho morro, porque ni se percató de quiénes
eran sus compañeros de viaje. Mas al poquito de estar en la es
pera, levantó el menudo mirar, dio un vistazo a la señora de los
sobrados kilos y paró los ojos cuanto pudo en la chiquita que iba
a la banda y que era hija de la grave viajera.

El chófer le metió al Super, por delante, una larga manivela.
Luego sacó la lengua y le sacudió al hierro tres apulsaditas vuel
tas. El pirata pegó a retemblar y a poco pasaba los Reyes, la Pla
cetilla, los Callejones, las Tenerías, la Puntilla, la Hoya de la
Plata, La Laja ... Por fin, el Túnel a la vista. Con unos tremendos
carraspeos, el viejo coche cambió la velocidad y entró, tardío y
asmático, en el oscuro. Deslumbrados por el vivo sol de fuera,
los viajeros no veían tres montados en un burro.

y en este momento sonó una cachetada como un queso de
Guía ... "i Rián!" ... Al pie se hizo el más cerrado silencio.

Al fin salió el Super a la claridad de la Mar Fea. Nadie se
estremeció, siquiera, cada cual trancado y finchado. Y con un
pensamiento: "¿ A quién le habían metido esta bofetada... ?"

Años después, cuando compadre Monagas relataba el lance, le
echaba fantasía al asunto, antes de aclararlo.

-El presonal-decía-tuvo que pensar así: La señora geniosa:
"Esta ha sío mi niña, que el mou la alcayata esta que lleva a la
banda se haberá despropasao él y ella le ha saltao su cachetón.
Sale a mí. j Qué güena estuvo!" La polloncita se diría: "Seguro
que ha sío mi madre. Por los moas, el turronero éste, pensándose
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que era yo ... ¡Y mira!: ella le ha dao su revés. Y es que él no
la conose. i Que se lo pregunten a mi padre!" "Mastro Basaltar"
cavilaría de esta manera: "i Vaya con el palanquín ese de al lao,
que se ha quería aprovechar del oscuro! Aluego la niña ha pe
gao de mÍ..."

Monagas remataba, glorioso:
-y yo me empajaba diciéndome: "¡Con las ganas que tenía

yo de jincarle su galleta a mastro Basaltar!"

34

DE CUANDO PEPE MONAGAS VIAJó EN LA GUAGUA CON
UNA SEl\ÍORA MAS BIEN FEONA

Fue un domingo risueño y deportivo de otro tiempo recupera
ble, como algunas fiestas. Había habido encuentro de mucho vo
cerío y mucho puro en la vieja gallera del Camino Nuevo, entre
joseítos y trianeros. El jeridero de gente por ese Bravo Murillo
abajo y en timbeques y cafetines, daba miedo. También se me
neaba especialmente la carretera del Puerto y el Puerto mismo.
En el que fue teso de fútbol del Muelle Grande, después del lío

. con don Domingo por el Campo España, se iban a partir el pe
cho y los tobillos aquellos cheches de lo que la prensa local lla
maba en sus artículos serios "deporte balompédico": el Marino ...
"i serenidad, Marinooo!" -y el Victoria-, "i arriba de ellos, Vi
toriaaa! "

Compadre Monagas había perdido en los gallos jugando a San
José. Cabizbundo y meditabajo cogió la guagua y tiró para el
Puerto. Eran sus amores azules. Los marinistas estaban en la
obligación de agarrar una ronquera por el equipillo de Fuera
de la Portada en aquel partido decisivo. Y hasta de soltarle una
pedrada a alguno del Refugio "si se enroscaba más de lo debido".
"i Serenidad, Marinooo! ", gritaba Juanito Alonso, con la guagua
arrimada en banda y la vida suspensa de un color, "asulito como
la marea". Tres punterazos le valieron al Victoria tres goles
como la casa de don Bruno. El "tim" de Alamina, "pechito d'ioro",
pudo hacer a última hora, y medio de chiripa, eso que los cro
nistas deportivos llaman "el gol de la honrilla".

Dispuesto a olvidar el desastroso domingo, Pepe Monagas en
tró con la quilla en los cafetines de la Manigua.

-Póngame un misturao-pidió para hacer boca.
Se mandó allí los dos primeros "macanasos del olvido". Des-
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pués salió, y aquí se larga un pisco, más allá se larga otro, a la
bulla y en su tufo, el compadre estaba en piedras de ocho. En
el último tumbo cayó en Los siete charros, donde entró a entu
Hir una mezcolanza de un vinito seco del Hierro, dorado como
una meloja, con pota asada y unos cachitos de pan moreno.

Cuando el compadre trincó la guagua para volverse a Lan
Parma iba cuajado como un beletén. Llevaba una chispa de mal
tabefe. Allá dentro, en lo más metido del turbio coco, lo traba
jaban como carcomas dos negros barrenillos: las pesetitas per
didas en la gallera y la desgracia de su Marino frente al listado
de blanco y negro once porteño. "¿ Me caso en La Bana?"

Pepe viajaba de "pien" en una malamañada y estibadita gua
gua. Se guindó con la mano derecha de la barra del techo y aga
chó el morro sin más remedio. Delante suyo iba, también col
gada, porque ya empezaba a usarse la fea maña de no darle el
"siento" a las señoras, una mujer rara, más bien alta ella y más
bien fiaca, cerrada de negro y con un cordón amarillo amarrado
a la cintura, los ojos más cansados que una alcayata, bigotuda
y entrecejada como la ampliación de un retrato antiguo, y de
una palidez de engrudo de para afuera. Ni de encargo sale más
fea la vecina.

y ocurrió que cada vez que la guagua arrancaba, sacudién
dose toda como mulo con moscas de caballo, Monagas, por la
mamada, le metía un empellón al cocorioco que llevaba a la
banda. Ella se limitó, por lo pronto, a torcer el cardo que tenía
por boca, en un agrio camango. Al segundo trompicón, se la oyó
el cloquido.

-¡JÚuuum... !-dijo en una especie de rezongo de perro bar
dino.

El compadre, ni enterarse. Por frente a la playa de las Alca
rabaneras, uno de atrás gritó de repente y con cierto apuro:
"j Apare en la esquina!", cuando la esquina estaba ya rebasada.
El de la manija metió arrente el "espedal" del freno. Todo el per
sonal se conmovió. Sin poderlo evitar, el compadre se descargó
en peso sobre su vecina la fea. Ella reviró engrifada como un
macho salema. Y todavía trancada, echó a Monagas unos ojos
que eran verdaderas pimientas de la mala palabra. Arrente de
la torina mirada hizo tal jocicón que hasta el sombrero de un
Estebita el de la Portadilla, también viajero de los sentados, saltó
como si lo hubiera alcanzado uno de esos golpes de viento que
suelen brincar repentinos delante de la Catredán. Estebita asiscó
por el aire su cachorra, al tiempo que gruñía: "¡ Oh, y este ai
rote ahora ... !"

Desmadejado y oscilante como un espantapájaros al viento,
los ojos yendo y viniendo de la soñarrera al rebrillo guasón, Pepe
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pegó a mirar a su compañera de guagua de raspafilón. Fue en
tonces cuando advirtió que era más fea que pegarle a un padre.

Un poquito antes de arribar a Lugo, la guagua hizo un es
fuerzo para no escachar a un perrillo chimbo que se tiró a la
carretera. El de la manija soltó una frase fea, pero apropiada.
Monagas se fue de banda. Y al trincarse de bolina para no salir
estampado, fuese nuevamente arriba del cocorioco vestido de ne
gro y con un cordón amarillo en la cintura. La señora pegó en
tonces a dar bufidos, ya resuelta, cogiendo tal aire de mula de
cuartel que hasta los que nada tenían que ver con el resultado
de tales remeneos se encogieron, rizos. El compadre fue recogiendo
la atención sobre la cara birolla de la viajera, al tiempo que ella
se desarretaba en lo que en los periodísticos artículos de fondo
llaman "denuestos o improperios".

-jFartaba más con la maná sinvergüensas, desfachataos és
tos, que ya no se va a poer ni dir en la guagua! ¡Borrachos su
sios, que mejor les diera vergüenza, gastándose el jornal en be
berajes, a la vez que llevaslos a casa! ¡POS ya... !

Pepe resolló, al fin.
- iSeñó, yo ha visto esta cara ... ! ¿Onde ha visto yo esta cara,

usté... ? i Ah, en Asuaje! -terminó, triunfante, al hacer el "des
cubrimiento".

(Para los lectores de hoy aclararemos que entonces había en
Azuaje una mona, o séase, una machanga -la mona de Azuaje-,
muy fea, claro está. Era el segundo antecedente del parque zooló
gico insular. El primero fue el león del Parque, del que alguna
vez volveremos a hablar, pues tiene una historia bien bonita.)

En efecto, el parecido de la señora con la mona de los baños,
era notable.

Pepe se dirigió a ella, después de poner cara de intrigado.
-Dispense usté, pero o usté es de Asuaje, o tiene familia allí. ..
A la viajera se le pegó un temblor de fríos y calenturas. Con

un estremecimiento en el quejo empezó a soltar por esa boca ...
Lo menos que dijo al compadre fue: "Jediondo, tiesto, arritranco
de los isfiesnos, sinvergüensa de tres mil demonios ..."

Poniendo una cara de desconcertado y bondón, Monagas re
convino:

-¿Señora, pa qué se pone asín, porque la he preguntado por
la familia, y na más ... ?

-¡Bandío, ordinario, arranclín!-rugía la viajera, largando es
puma y retrincando coces y chabascadas-. j Borracho susio, bo
rracho asqueroso, borracho indesente, borracho malcriao ... !

Metida en un jalío por la vehemencia de aquel embate, la
mujer se calló un pizquito. Y el compadre Monagas aprovechó
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el jasío para decirle, con la boca más cambada que nunca por
la guasa:

-Borracho, ende luego, sí, señora. Pero a mí se me quita ma
ñana ...

35

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE METIó UN GUAPIDO A
MAESTRO PEDRO, EL OPERADOR DEL VIEJO CIRCO
CUYÁS, POR MOR DE LA BERTINI, LA OJEROSA Y

GUAPA ESTRELLA DEL CINE MUDO

Tiempos verdes del cine. Quiere decirse, tiempos no maduros.
Más claro todavía: los de las películas en gris cerrado, como el
alivio de un luto, y desasosegadas y brinconas igual que si tu
vieran el mal de San Vito, y con bocas chicas y grandes pame
las, y sétera. Tiempos inefables de las cintas mudas. En la Ciu
dad, una sala con más color y más historia que una cupletista
de subido reburujón: el Circo Cuyás, que era esto -circo-, y
teatro, y cine, y gallera, y lo que quiera que fuera cuadrando.
En la cabina, por las temporadas peliculeras, maestro Pedro, el
veterano y más castizo operador de la Gran Canaria, Lanzarote,
Fuerteventura e islas menores. Y por los tendidos de gallinero,
un grito de guerra, que cuajó entre los dichos isleños con for
tuna: "i Más despasiooo, maestro Pedro00 !" Lanzábanlo los ner
viosos, que atribuían las carreras de las películas -en ocasio
nes no había tiempo de leer los breves letreros con que el es
pectador iba cogiéndole pies y cabeza a las tremendas o a las
regocijantes historias- a que maestro Pedro tenía que hacer al
guna diligencia, o estaba convidado a una última o a otra ru
mantela por el estilo. El hombre entonces se fechaba a la ma
nivela con todo su pulso y en menos de lo que el diablo se
arranca un pelo aparecía el aviso de liquidación: "Fin de la sép
tima y última parte." Al soco de su "temperamento", él oía de
arriba el güapido clásico: "i Más despasiooo, maestro Pedrooo!",
como quien oye garujiar. Así se fumó muchas veces lo mismo
las películas normales, que aquellos apasionantes rollos de treinta
partes, verdaderas novelas por entregas en imágenes.

Eran los amos, entre otros, Charlot, Max Linder, Maciste,
Eddie, Duncam, Tulma Tod, con cuyos sombreros no podía com
petir ni el más florido patio de Vegueta; Rodolfo Valentino, que
clavaba la mirada en un cerrojo, un poner, y lo dejaba más ralito
que un bienmesabe; Francesca Bertini, cuyos ojos en blanco y



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 125

cujas ojeras como un luto por una madre ni tienen pintura ni
tuvieron par...

Por siete perras y media, cuarta más, cuarta menos, podía un
cristiano gozarse una película y agarrar de camino una puntada
en un cuadril, o un desconsuelito en el hueso palomo, a causa
de la riga de los asientos, que se resistía arrente de los traseros
con una firmeza de tenique. En la misma suspirada suma podía
entrar su buena embosada de pulgas y chinches tan bien despa
chadita como si fUera para revender.

Ocurrían las cosas más pintorescas en estas históricas sesio
nes cinematográficas. No era -¡qué va!- como al presente.
Ahora va usted al cine y se goza un Imágenes, con cosas de Ciu
dad Real, un poner, que a usted le importan un pito, después
un No-Do, y hasta, tal vez, un dibujito de ratoncillos desinquie
tos y un gatazo que recibe leña como quien tuesta y lleva al mo"'
lino; por último, pasan la película grande, y a la mediación le
dan suelta, en un descanso sin cansancio, para colaborar con las
fábricas de tabaco, consumiéndole virginios en media docena de
chupadas. Antes era diferente. Antes aparecía un letrero deslum
brado y estremecido que ponía: "Primera parte." Acababa ésta
con un montón de rayas en blanco y negro que lo preparaban
a usted, pero que muy bien, para unas gafas antes de tiempo.
Se encendía la luz y al cabo de un ratito volvía a brillar otro
letrero: "Segunda parte." Entre medio, los letreros explicativos
y las roturas. Tal juego de sombras y claridades servía para que
al cabo los médicos oculistas dijeran a los socios del Gabinete,
sus clientes: "¿ Usté va al sine con frecuensia?" Contestaban los
cansados de vista: "Pues de relanse. Más bien cuando a Concha
la mía se le antoja." "De cualquier manera, tenga cuidado con
los letreritos. Más vale que se los haga leer por su señora. En
tre tanto, póngase esas gotitas por la mañana. Son dies pesetas."

A veces, el operador se equivocaba a causa de una chispa o
por distracción. Y entonces, en lugar de la segunda parte, dijé
ramos, ponía la séptima. Se armaba entonces abajo tal rebumbio
de patadas y gritos que al viejo barracón se le abrían dos o tres
brechas en sus ancianas y repintadas maderas. En otras ocasio
nes se anunciaba un complemento, que luego, por misteriosas y
no explicadas causas, no se ponía. El público retumbaba como
la marea en el antiguo rompeolas y gritaba, más bien de arriba:
"jFarta uuuna ... , farta uuuna ... , farta uuuna ... !"

Las forzadas penumbras y aquellas faltas de compostura hi
cieron que ciertas familias de Vegueta y los devotos de la ópera
y el drama de don José Zorrilla prohibieran a sus niñas ir a las
"penículas". Hubo caballero que, sentado en las mecedoras del
Casino, se dejó decir, con una gravedad que mal empleadita para
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la División de la Provincia: "El sine es un relajo. Y arriba es
traga el gusto del espíritu de la juventud del individuo. j Qué
diferensia con la ópera! j O con esa Dama de las camelias hecha
por doña María Guerrero! iQuite, hombre!"

Ocurría también que el dichoso operador se equivocaba en
otras ocasiones al colocar el rollo y lo metía al revés. Entonces,
claro, las imágenes aparecían invertidas. Surgía otro unánime y
rítmico clamor de la multitud, en el que coincidían el Risco y
Vegueta: " j Ta al revéee ... , ta al revéee ... , ta al revéee!" Maes
tro Pedro arrimaba la mosca del cartabuche, tranquilito, y viraba
la cinta, tranquilito.

No hemos dicho que entre las "estrellas" de la época, la Ber
tini era para el isleño como el lucero de la tarde. Sus apasionan
tes ojeras, su boquita en forma de corazón, sus tobillos frágiles
como los de la más frágil carretilla, y sus maneras desborrifadas,
de amante al tiempo refinada y elemental, traían a mucho pú
blico del país a maltraer, descarándose, entre éste, los Ricarditos,
que andaban, a su sólo anuncio en la cartelera, como con moscas
de caballo. Con tal influencia sobre la corriente sanguínea y la
imaginación del insular y masculino público, no es de extrañar
que pasara lo que pasó una noche en que Maestro Pancho vol
vió a equivocarse al meter un rollo. La Bertini salía que era un
plátano mayero de amanzanadit"" y demás ...

De repente ella apareció en la sábana camera que hacía oficio
de pantalla con los pies, tan lindos, para arriba, y la cabeza, tan
intensa, para abajo ... Y en contra de la costumbre, todos los hom
bres, que eran los que chillaban, guardaron un impresionante si
lencio ... Sin rechistar, la sala en peso la dejó ir y venir al revés
como si fuera la cosa más natural del mundo. Los isleños asisten
tes, entre los que se contaban aquella noche compadre Monagas,
Victoria el del Pinillo y Venturilla el Táita, se habían sugestio
nado de tal manera con el arrebatador atractivo de la Bertini,
que se dispusieron a esperar una mágica acción de la ley de la
gravedad. Pese al extraño silencio de la sala, maestro Pedro se
dio cuenta del error. Tapó el foco y encendió la luz ...

Sonó entonces una sola y vehemente y ronca voz, por la que
hablaba toda la representación masculina del local. El compadre
Monagas gritó al operador, con una sinceridad imponente:

-j i ¡No la vires, bandíooo... ! ! !
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127

DE CUANDO PEPE MONAGAS VENDíA UN LíQUIDO QUE
ENGORDABA EN CUESTIóN DE MINUTOS

El compadre Monagas fue siempre un pillo y un mataperros,
pero no un aprovechón. En el país llamamos "aprovechón" a
aquel isleño de morro gacho, hocico matonero y mañas de gato
goloso que pasito a paso va llenando talegas de hilo moreno, o
comprando casitas, más que sean terreras, o atorrando una cuenta
de las que llaman corrientes -y no lo son, pues más bien es
casean- 'en un Banco, o prestando al rédito con un diez en el
papel y un veinte en el bolsillo. Todo con cara de llorón y como
el que no quiere la cosa. Consideraba el compadre, y el que sus
cribe está con él, que buscarle a la vida sus tranquillos más fáci
les con una inclinación alegre y bohemia -con la que se nace,
la cual descarga culpas-, esto no es ser zorrocloco-aprovechón.
Esto es ser, cuando más y mucho, tiestillo con garabato.

Pepe ha vivido siempre al día, más con el cielo y la tierra
que con dineritos en cantidad, que ni sabría ganar con afanes y
complacencias de hormiguita, ni podría, como ésta, retener. Que
se cree la gente que es fácil disponer de cuartos en mano, olvi
dando que ellos tienen un mucho de burro malamañado, animal
que el maúro maneja cogidos sus tranquillos y a sabiendas de
sus vicios, pero que agarra, un poner, a un cristiano poco tra
queado en jinetearlo, y le mete un talegazo como los metía Man
darrias, que en paz descanse.

Por todo esto que digo, algo gravemente, antes de romper con
la verídica historia que sigue, me creo que no resultará escan
dalosa, ni tan siquiera para los muy mirados de decencia, una de
las pillerías más sonadas del compadre Monagas, que él apren
dió de cierto libro dejado al morir por Joselito Negrillo, un gra
nadino de mucho trapo que había tenido bastante que ver con
la Guardia Civil. Este J oselito nació en Motril, se crió en Gra
nada y en Sevilla y, llevado de su mal asiento y de sus patas
de cigarrón berberisco, brincó a Madrid y a Barcelona, donde
se recrió, madurando para las parejas de civiles, los banquillos
de las Audiencias y las rejas y patios de muchas encerronas más
bien involuntarias. Cuando Joselito Negrillo recaló por islas,
librado de sabe Dios qué mareas, había amansado, aunque toda
vía estaba entero. Arrimó en banda el pastoreo y el pillaje que
lo hicieron personajillo en el Rastro madrileño y en el Barrio
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Chino de Barcelona, citemos como campos especiales de pulpeo,
y se hizo inventor. Con recetas de su propio ingenio y otras que
fue trayendo en prisiones y por esos mundos de Dios, compuso
un libro extraordinario, que conservó Monagas muchos años, hasta
que se lo comió, sin conduto y como si fuera un deleite, cierta
cabra intelectual que tuvo, la cual llegó a medrar días enteros
sin más "alfalfa" que El Tribuno y La Provincia. (Conviene re
cordar que de ese genial libro sacó el compadre Monagas las re
cetas del "chorizo restrallón" y los "polvos matagorgojos", que
con tan particular "éxito" fueron aplicados en mercancías de Ra
faelito el tiendero. (Creo que alguna vez he contado la peripecia
de ese par de inventos, buenos, pero mal comprendidos.)

Los isleños cincuentones tal vez se acuerden de un viejo can
tarcillo que se entonaba en la Ciudad por los tiempos de las pri
meras guaguas, cuando aún iban y venían de Lan Parma al Puerto
los amarillos tranvías ciudadanos con sus remeneantes remolques.
Decía así el susodicho cantarcillo: "En la carretera'l Puelto-oí
una vos que desía-¡qué desgrasiada es la guagua-que achaca
con el tranvía!" La copla se hizo verdad en el pobre Joselito Ne
grillo. En alguno de sus trajines iba del Muelle Grande para
Fuera de la Portada cuando la guagua en que viajaba junto al
chófer se dio un macanazo de padre y muy señor mío con el
tranvía que iba de la Plaza para allá. A J oselito Negrillo se le
envainó en la barriga la larga retranca de mano con que el con
ductor frenaba en la Plaza de la Feria, un poner, e iba a pa
rarse en la Casa Quemada. Estuvo malito sus cuatro días con
sus noches y abicó al alborear del quinto con tal cara de magua
que hasta en Tenerife fue comentado. Compadre Monagas casi
no se separó en ese tiempo del catre donde Negrillo se había fe
chado en un tremendo regateo de su alma al cielo y del cuerpo
a la tierra. Le puso sus inyecciones, le dio las cucharaditas de
sus tomas, lo revolvió y lo consoló en la quejumbre, acotejándolo
de últimas con tales esmeros que lo dejó vestido como un pa
drino de boda en San Francisco.

Negrillo "testó" en su favor, dejándole cuanto tenía: una ma
leta de pinzapo con alguna ropa interior tirando a rengues, dos
barajas marcadas y de naipes tan empegostaq.os que con un piz
quito de humedad hubieran criado berros, y el mal).uscrito de sus
inventos, del que alguna vez, a poder que pueda, me ocuparé
debidamente. La obra tenía un introito y todo. Con letra algo
garbanzuda y de rabos finales muy empertigados, Negrillo había
escrito: "Aquí no se engaña a nadie, entendiendo por "nadie" al
que vaya a aplicar ciertas invenciones que me saqué de la ca
beza, o que coseché a lo largo de los caminos y los días, pues
a los demás sí." No se podía ser más leal. Entre otras varias fór-
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mulas "para vivir sirviendo a la humanidad sin mucho costo",
como el autor ponía también en la introducción, figuraba bajo
este título: "Para engordar personas en pocos minutos", la si
guiente maravilla: "El artista, que trabajará en ferias y otras
juntas de mucho personal, dispondrá de una báscula grande, de
estas llamadas romanas, procurando ponerla muy maja con sus
pinturas y alguna bandera en lo alto. En una mesita pequeña
instalada a la vera del peso tendrá unas botellitas llenas de agua
de menta con unas gotas de cazalla, a cuyo líquido dará color
con anilinas. Dispondrá por lo menos de dos colores, uno verde
para los caballeros y otro azul para las damas. Se establecerá en
su puesto con un cajón lleno de calderilla, sin que le valga nin
guna otra moneda. Luego no admitirá el pago sino en pesetas,
que irá colocando en cajoncillo aparte. En resumen: la plata, al
bote, y el cambio, en cobre. (Adviértese que eran los tiempos de
la antigua moneda.) Cualquiera que quiera pagar en perras de
berá ser rechazado de plano, explicando a los desconfiados que
ya se va sobrado de calderilla."

"Una vez reunida la parroquia a golpes de campanilla, aspa
vientos y voces, se pregonará con mucho y con muy buen verbo
el milagro de aquellas botellicas como invento alemán para ma
dres lactantes, convalecientes de largas enfermedades, personas
avejentadas y otras criaturas flacas sin más remedio. Una sola
cucharada del Agua Michelín engorda unos gramos inmediata
mente. Este "inmediatamente" debe ser dicho en grito y muchas
veces. Cuando pique un cliente se lo pesa antes de tomar el Agua
Michelín, registrándose los kilos que arroja en una libreta, que
mostrará al público. Durante un ratito se seguirá el pregón, para
que el agua mágica haga su efecto. Antes de la segunda pesada,
el paciente entregará su peseta. De cobrarle veinte céntimos por
la fórmula, se le devolverán ocho gordas. Así dará en la báscula
su peso anterior más los ochenta gramos de esta calderilla. Es,
pues, un aumento instantáneo de 'casnes'."

"Si se trabajare ante gente desconfiada, como paletos, solda
dos veteranos y sin graduación, profesores mercantiles y personal
que tenga el mirar gacho y los ojos chicos, deberán buscarse "gan
chos" entre los más flacos del lugar y que se presten a una prueba
pra animar a los tibios, indecisos y demás elementos contrapro
ducentes."

En poder del gran secreto, compadre Monagas se resolvió a
engordar cristianos, incluyéndose él, claro está. Preparó las bo
tellitas, pidió prestada una romana y se plantificó en San Miguel
de Valsequillo. Por si acaso, se llevó de La Parma a un tal Vi
cente el Pincho, sujeto alto y tan menudo, que pusiérase como se
pusiera, siempre estaba como de perfil. Plantó su tenderete en

9
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un rincón de la plaza y desparramó sobre la gente los mejores
aspavientos y las más brillantes voces de que era capaz. El per
sonal se mantuvo orejiando bastante tiempo. Compadre Monagas
le picó la perica al pincho, que se estaba en el corro con cara
de ajeno y de sonso... Vicente jugó para el pie como un maestro.
Sostuvo un recelo de buen cómico, que sí, sí, que si no...

-Si no engordo ni un pisco me degüelve los cualtos, ¿ta
mos ... ?-reviró atravesado.

El compadre llegó a quedarse estupefacto. Pensó: "Miá el taita
éste, lo cuico que se destapa ..."

-Se dijo-contestó Monagas, como si jurara.
El Pincho, mejor que aleccionado, intentó pagar en perras.
-¡Ha dicho que no quiero menudeo!-gritó el compadre, como

si estuviera caliente-o El que quiera, que alije pesetas. Y las
tiene que dar antes del peso. Tengo ese cajón muy lleno y no
quiero más peso. Yo degüelvo y listón. A engordar, caballeros y
mujeres entecadas. No jase farta gofio, ni bichillo, ni cosas caras
de la botica! Por dos perras, un peje tamboril en una semana.
¡Lo nunca visto!

Pegó la gente a entrar en falsete. Cada sujeto enganchado
daba ochenta gramos de más en tres minutos. iDespués de Cuba,
no había cosa como aquella, caballeros! Y de pronto se abrió paso
hasta la punta alante del compacto corro un hombre de aquí de
la raya del Bañadero, menudo como una verguilla, amarillo como
un tuno, remetido de cachetes y encuevados los ojos, que lucían
con un brillo de calentura. "Este al moa está "tis", pensó el com
padre, disponiéndose a aprovecharlo como la mejor propaganda.
Se pegó un discurso medio en peninsular, soltando sus "vosotros",
sus "hagaís" y sus seteras, para reforzar el palabrería sobre "ba
ñas", "gorduras de soplaeras", "casnes enteadas", "grasas bobas",
"filetes de jiñera" y así. Amplió un poco el empujón el círculo
de mirones y puso en medio al flaco del supremo experimento.
Cuando entendió la breva a punto, hizo subir a la báscula al
meIiudo del Bañadero.

-¡Oído, caballeros y maúros, damas y criadas de casa! Asquí
tienen ustedes un cristiano que larga en la romana tan solamente
cuarenta y nueve kilos y trescientos gramos. Ni el mismo San
Miguel afinaría más. Yo no tengo nesesidá de robar en el peso,
como los tienderos. Del peso de este hombre a las Plataneras,
no cabe una paja. Y que él me dispense el modo de señalar...
Jaga el favó: abájese. ¡Atensión, caballeros que tenéis el honor
de escucharme! Bébase esta cucharada, usté, mi amigo... ¡Aaasí!
Manténgaseme por áhi ahora un pisco.

Compadre Pepe empalmó otro elogio del agüita mágica. Pa
sados unos tres minutos dispuso el nuevo pesaje del tis.
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-Alije una pesetita, mano, que yo le doy cambeo.
El triste flaco pagó a gusto de Monagas, encaramándose se

guidamente en la báscula.
-¡Atensión, pueblo que me escucháis!-gritó el compadre,

con cierto acento dramático-o Este hombre tan menúo aquí pre
sente pesa ahora cuarenta y nueve kilos yyy... yyy ...

Algo raro estaba sucediendo. El espiritado vecino del Baña
dero debería pesar 49 kilos y 380 gramos, sobre la base de las
ocho perras devueltas, y ocurría que los gramos eran 390. De
entre el personal se levantó un rezongo. El compadre se abatató
un poco, pero no estaba dispuesto a perder. Se diblusó sobre el
expectante tísico y le dijo al oído:

-Alije la perra grande que le di de más.

37

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE AQUELLó EL Lía DE
UNA TRAMPA DE LA LUZ A DON ESTEBAN EL BAIFO

-¡Ay, Pepillo de mi arma, qué esgrasia!
Comadre Soledad recaló en el portón como gallina sin nidal.

y más amarilla que una sama.
-¿Qué pasa?-preguntó el compadre con calma, pues cono

cía bien a las mujeres y sabía que por nada y cosa ninguna le
vantan una bulla.

-¡Ay, Pepe, tal desande en esa casa!
Sin largar la barrenilla con que endengaba los falsetes de

una jiñera, el compadre preguntó:
- ¿En cuála casa?
-jCas doña Candelaria, niño! ¿En cuála va a sée? ¿No sa-

bes que fi a salpiasle los colchones?
-Sí... ¿y qué tripa se le ha roto a doña Candelaria?
-Pos le tricaron la trampa de la lus, mi niño, y se le ha tirao

al pecho. De ahora pa después ha caío en la cama a caldo, como
si estuviera de compromiso.

-Bueno, ¿y a ti, qué te importa?
-jSÚS, Pepe, por Dios! Yo estaba allí cuando Vlmeron los

del corriente y se la agarraron. Y como se armó aquel desande,
que paresía un duelo de difuntos acabaíto de empesar, pos esto,
que meee... que me... que me dio a mí tamién el insulto. Doña
Candelaria cayó como un cortapote en la galería, que tú sabes
que es de ladrillos. Arriba, uno de los nietitos, el machito de sita
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Fefa, había dejao tiráa allí una escopetilla que le echaron los
Reyes. La señora cayó con la cabesa sobre el gatillo, y esto meee...
meee ... Bueno, que se jiso una coneja que le cabe una aseituna
del país. ¡Fíjate túl

-¿Una escopeta y una coneja... ? Entonses es que fue a ca-
sar sin abrirse la vea ...

-¡Ya está, ya está con el choteito eee... !
-Cúuucha. ¿Cómo le agarraron la trampa?
-Pos resurta de see, que esto que meee... que meee...
-¿De qué se te ha pegao a ti ese balío? ¡Meee, meee ... !

¿Cuándo aonde los sustos te han vuerto cabra a ti?
-¿Te quieres callar ya, niño ... ?
-Sí, pero deja el jabla de baifa. ¿Qué pasó?
-La trampa de don Esteban era de esas de caña, que llaman

de pesca. Creo que toas las mañanas, a poquito del primer cla
ror, él se alevantaba en calsonsillos, se subía a la asotea y la
quitaba. Si estaba atroncao, doña Candelaria, que ella misma me
lo contó, le daba sus buenos codasos y le desía: "Espabila, que
tienes que quitar la caña." Porque ella tenía mieo, ¿sabes?, y
ende que guindaron el aparato, dormía como los conejos.

-¿Pero qué fue lo que pasó?
-¡Pera que te cuente too, niño; si no, no agarras ni pies ni

cabesa... El viejo creo que anda ahora con una tranquina de un
desajusio que le metió a una arquilina de Fuera la Portada, la
cual que no le paga, disen, en de jase porsión de tiempo. Y ya
tú sabes lo que es don Esteban pal dinero. Del barrenillo que
se le ha metía, se distrae, que jasta creo que en la mesa agarra
el teneor por el rabo. Oh, con desirte que el otro día se comie
ron unos quesos de estos que traen un papel por abajo, y él se
jilvanó el queque con papel y too, que jasta tuvo que purgarse...

-Pos ya...
-En consumías cuentas, que se olvió esta mañana de subir

a quitar la caña con el garabato. Ella creo que se desveló anoche
y se queó traspuesta. Asín que no lo llamó, ni le dijo naíta este
mundo. Totáa, que llegan los de la lus, tú, ¡y agarran la caña
guindáa. ¡Pa qué ha sío eso ... !

-¿Y aluego, qué pasó?
-Pos esto que meee...
- j Ya pegas otra ves a belar!
-jCáyate ya, provocativo, que sos un provocativo ... ! La po-

bre doña Candelaria quiso engañarlos -¡date de cuenta!- y dijo
que era una caña de pescar de su maría ...

-Ya. Y que don Esteban la había colgao del jilo de la lus
pa ponerla a secar, ¿no... ?

-De eso no sé, pero sí que los de la Siser le dijeron, dise:
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"Dese de cuenta, señora, que esta caña no es de las de pescar,
lo que se dise pescar pescaos, ¿entiende? Arriba de ser más gorda
de la cuenta, a la ves de tansa tiene un jilo negro con cobre
por endentro." Doña Candelaria les dijo si no sería un jilo mo
desno que vendían ahora en el mercao. Ellos le contestaron que
náa de modesno, que era más viejo que el Pendón. Cuando dije
ron lo del Pendón, fue cuando la pobre señora cayó y se dio el
pertigaso en la galería y sobre la escopeta.

-¿ y don Esteban a tóo eso, qué?
-El se vía día trempanito pal Osgado, niño. La que estaba

en la casa era sita Patrosinito, la solterona, que ya tú sabes que
le dan soponsios. Cayó y se atrancó tamién. Por sierto que en
medio del ataque, tóo se le diba en desir: "j Padre, quite la caña,
padre quite la caña!" Y los muy sinvergüensas de la Siser, pe
garon a reírse.

-Gente malcriada, que siempre hay...
-Por úrtimo vino don Esteban, que yo fi a buscaslo al Osgado.

Te digo que el Baifo cogía las vigas del techo. Sin saberse con
tra quién, agarró tal calentura, que ni las corrientes de aire fun
sionaban. Dispués a la casa serró la ventana de la sala y se sentó
allí al oscuro, callao como un tosino. Tan solamente abrió la boca
pa desir: "Fela, guísame una escuílla de tila, bien cargaíta."

-Bueno, ¿y qué?
-¿Cómo que y qué ... ?
-Que qué pito tocamos losotras en esa ... "tocata".
-Yo desía como de que tú te tiraras un salto ca don Este-

ban y jablaras con eé, a vée ...
-¿A ver qué?
-Hombre, pa si tú puees desirle argo, o jaser argo. ¿No ves

que le van a cortar el corriente, arriba de una murta como la
máquina de la china?

-Pos que se jeringue, el muy gorrón. Bastantes conduermas
que me ha dao a mí tamién por el arquiler. Too el día: "paga,
paga", que no se le cae de la boca esta palabra.

-Güeno, hombre, jaslo más que sea por doña Candelaria, que
está la probe metía en un desande.

El compadre se calló todo el tiempo que tardó en hacer un
bujero en un falsete de la jiñera. Meditaba.

-y dises tú-preguntó sin levantar la cabeza-que el Baifo
anda enreao en la traquina de un desahúsio ...

-Pos parese. Según me dijo doña Candelaria es contra uno
del portón de Fuera la Portá. ¿Cómo le disen a ee, señó... ? ¡Sí,
niño! Un tal Angelito, que viene siendo ée sobrino de Calmela
la del turrón, casao ée con una de pa arriba de Valleseco, bajita
ella, más bien llenita ella... ¡Lo más que tú tienes que conosée!
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-No sé por qué.
-¿No te acueldas, nmo, que vivieron asquí atrás antes de

dirse de arrancáa pa Aguadurse?
-jAh... ! Sí, hombre: Angelito Millo Duro. Ese no paga ni

las misas de la madre ... Pos, miraj voy a "intervenir". Y a ver
qué pasa. ¿Cuánto debe Angelito?

-Creo que cuarenta duros.
El compadre trincó la guagua y tiró para Aguadulce. Atabicó

a Angelito Millo Duro.
-¿No es más sierto-Ie habló en curial por afianzar el entro

metimiento-que usté anda metía en papeles con don Esteban el
Baifo por mor de un desáhusio, séase un desajúsio?

-¿y se pué sabé quién le ha dao a usté vela en esi intierro?
-reviró el otro con un rezongo de bardino en orilla.

-El propio don Esteban, ya usté vei. Yo vengo dijéramos de
"hombre bueno" pa allanar el asunto. j Siempre y cuando usté
se meta en rasones! Rasones atajan curias, ¿oyó? ¿No es muy
sierto que usté no apoquina debíamente el arquelinato correspon
diente por la ley de enredamientos urbanos y que adeuda cua
renta tollas?

-Muy sierto, sí señó. Pero usté tiene que considerá como de
que yo llevo seis meses aparao. Y como no me tire a robar, ¿de
aónde, me quiere desir? Le ha dicho que se aguante, a ve, y no
quiere.

-Rasones ... ¿Y si usté le pagara la mitán y liquidáramos la
porquería ... ?

El otro se rascó el cogote, primero, y una pantorrilla después,
y mudó la cola del virginia con la punta de la lengua y por
último le metió su golpito despacioso a la cachorra, trayéndola
sobre la frente. Así, con el morro más agachado, contestó al fin:

-Pos jello.
-Hay que meterle retranca a la curia cuanto antes. ¿Pa qué

horas puée usté tener los cuartos?
-A las sinco, o para áhi.
-Se dijo.
Pepe Monagas tiró para la fábrica eléctrica. Se enteró por

un amigote de la cuantía de la multa a don Esteban: cien tollas,
le dijo el compinche. Caminó para Vegueta y se le metió por las
puertas adentro a sita Candelaria Manrique. Sita Candelaria le
dio una tarjetita, escrita con tinta antigua y letra ancha, para
un muy amigo suyo de la Cicer. A la hora el compadre había
conseguido que la sanción bajaría de 500 a 250 pesetitas. Otra
vez dio pata el diligente gestor, ahora para la casa de don Es
teban. Este estaba tan abatatado que lo preparan y da unas tru
chas de rechupete.
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-Don Esteban, tóo este lío se puée arreglar, si usté tamién
se abaja a rasones.

-Eso no lo arregla ya ni el méico chino.
-Yo, que no soy ni méico, ni chino, le pueo poner el asunto

sedita de hoya mañana ... ¿Qui'hubo? Piense que lo van a dejar
al oscuro y jágase cargo del choteo entre los vesinos ... Mire, usté
ahora paga la murta y levanta er desahusio de Angelito Millo
Duro. El le paga a usted diez duros. Y yo, que voy a saldar perso
nalmente lo de la lus, me llevo las quinientas. La indiferensia
de doscientas, las sincuenta pesetas es pa gastos de "representa
sión". A cambio, yo le monto a usté una trampa de la lus de puer
tas adrento que no se la echan fuera ni con jurona. Na de cañas
con garabato. Eso está güeno pa bogas y sargos, na más.

-jCon tal que no me enrées! ...
-De eso náa, don Esteban. Usté alije y déjeme a mí, ¿oyó?
Compadre Monagas recaló por la noche en su casa con cuartos

frescos y descansaditos. Llamó a Soledad y le puso en la mano
veinte duros.

-Toma, pa que compres casne con papas. Tráete tamién unos
chorisitos del país pa sollamar.

La comadre lo miró estupefacta, asmada una vez más.
-¿Pero y este lanse ... ?-preguntó.
Pepe respondió, quitándole importancia:
-Don Esteban, que me emprestó la caña...

38

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE SACó LA CONTRA A UNA
NOVEDAD QUE HAN METIDO LOS TIEMPOS EN LOS

VELORIOS DE DIFUNTOS

-El que está muy malito, hombre, es mastro Domingo.
- ¿Cuá mastro Domingo?
-Mastro Domingo er de la Parma San Roque, niño.
- ¿Yeso? Si ayer lo veí yo... Por sierto,. en la botica de don

Benino.
-Que ya vendría renquiando, er pobre. Lo sierto es que estaba

afeitándose ca Manué, este der furbo ée, der Lus y Progreso,
cuando le cargó una puntáa en er pecho y pegó con un jalío.
y jalío ha sío, tú, según me contó ahora la nuera, que cayó en
tre sábanas. Ya le yevaron a Pedro Dios, y don Osé, er méico,
ha dicho como de que no sale de la talde.
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Comadre Soledad entraba de la tienda y daba la nueva a su
marido, que estaba atrás, en el patio chico, poniéndole medio
huevito duro a un casar de pinto y canaria del monte mal avenido
todavía, como si fuera un matrimonio de años.

-Digo que tú debías tirarte un sarta, hombre, a vehlo ...
Compadre Monagas recaló en San Roque algo después de Ora

ciones. La casa de su amigo enfermo estaba ya metida en trance
de duelo. Se compungía, todavía trincada, la media viuda, y llo
raban más abiertas las cinco hijas, una casada y cuatro solteras,
del que de súpito estaba abicando allá dentro, en la penumbra
y debajo de un cuadro apaisado de la Virgen del Carmen.

-¡Cómo ha de ser, comadre!-dijo compadre Monagas, con
la voz algo pebradilla, a la dolorida esposa.

Después saludó sin palabras a las cinco hijas y al marido de
la casada, el yerno de maestro Domingo, que no se llevaba con
su suegro desde hacía una jurria de tiempo por unas palabras
que tuvieron al cabo de algunos años de la boda. El tal yerno
no era hombre trabajador. Albeador de oficio, las tres cuartas
partes del año se las pasaba sin dar golpe. Los chiquillos pasaban
galbiusa y la pobre mujer se echaba mano y no se alcanzaba.
Maestro Domingo le hizo un día unos reproches más bien mode
rados. El otro reviró: "Si estoy aparao, ¿qué quiere que jaga?"
-dijo a su suegro. Regañado de boca y vos Maestro Domingo creo
que le contestó: "Tú sos un aparao de plantilla." Entonces el
yerno se calentó y no le volvió a mirar a la cara. Pero ahora, con
el hombre a morir, el enojo pasó al olvido.

Poquito después de las ocho dadas por la Catredán salió de
la alcoba un aburrido que se sintió hasta en el Camino de los
Andenes. Maestro Domingo había entregado su alma a Dios -de
verdad, porque era un hombre decente desde la moña a los ña
mes-, y su mujer lo cantó allá dentro con tal intenso grito de
dolor, que hasta una guitarra del país que tenían sobre un rope
rillo, falta de encordonadura y llenita de polvo, se le abrió una
de esas brecas que se le abren a las guitarras isleñas cuando el
Moro arrima las candelas de sus Levantes. Después que pasó la
primera chapetonada, planteáronse los requilorios propios: los
del entierro y el papeleo. Una vez más en su vida, el compadre
se hizo cargo de estas traquinas.

-Tú déjate estar asquí, ¿estás?, con las mujeres, no sea que
alguna se abatate más de la cuenta-dijo Monagas al yerno-o Yo
me voy a tirar un sarta a la funeraria, pa lo del "guacal" y de
más. A tirito estoy asquí.

Por entonces habían sacado en el país la maña de sustituir
con "velas" eléctricas los amarillos, gordos y graves cirios de los
velorios de muerto, que algunos soplaban de vez cuando cum-
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pliendo un ceremonioso rito y echando a perder, de paso, las ti
jeras de la casa. Las solemnes luminarias escurrían cera, en un
chorreteo que ponía perdido alfombras y pisos, pero "eran lo pro
pio", como decían, cargados de razón, los caballeros del Casino
fieles a la temporada de ópera y a la División de la Provincia.
También la gente del "estado llano" estaba contra la innovación.
En las tertulias de la Pazuela y en las Sociedades de San Osé,
las Escarabaneras y el Puerto se decía, en alta voz: "¿ Cuándo
aónde se ha visto meter a un cristiano difunto entre cuatro bom
billas de sincuenta bujías, como si a la ves de iluminar al suso
dicho difunto estuvieran iluminando un ventorrillo de la fiesta
de Jinámar? iEsto no es respeto, hombre!"

Pero los tiempos cambiaban y hubo que tragarse las candelas
eléctricas, prevaleciendo el criterio de un "funerario" de Fuera
de la Portada, modernista él, que argumentó implacablemente:
"j Al muerto qué más le da, cristiano, que le arrimen velas o que
lo alumbre la Sise!"

Precisamente en casa de este hombre de por allá por la Plaza
de la Feria apalabró Monagas el entierro de maestro Domingo,
el de la Palma de San Roque. Ya sabía el compadre de la novedad
de los bombillos. Y maldito le gustaba. Se lo dijo al del negocio
de los negros huacales de la absoluta.

-La gente de maestro Domingo es más bien gente enchapáa
a la antigua, ¿oyó? Mande unas velitas de sera, a la ves de esas
cañas con lus elétrica.

Contestó el "funerario" que de eso nada, que él ya no tenía
cera, y que había que alumbrar al muerto con bombillas o dejar
lo a oscuras. Añadió, emperrado en lo suyo, "que pa lo que a mas
tro Domingo le iba a importar".

-Tamién es un gasto mayor, porque habrá que ver lo que
jala un contaor de la lus toa una noche con esas cuatro bombillas
ensendías arreo. Y esta gente no es gente de teneres, ¿oyó?

Ni el argumento económico sirvió para cosa ninguna. Com
padre Monagas salió de allí requintadillo. "Modesnistas ... ¡Lo que
son unos jediondos! ", se iba diciendo camino de San Roque. Y
nada más llegar tiró de puntilla, pidió unos alicates y se encara
mó en una escalera junto al contador de la luz.

-Mantén esta vela asquí, tú, y alúmbrame-le dijo algo im
perante al yerno de maestro Domingo, que sin llorar y con la
cachorra puesta iba y venía por los cuartos y corredores.

-¿Cuálo va a jaser, áhi, Pepito?-preguntó estupefacto vien
do al compadre manipular con los hilos "del corriente" que en
traban arrente de la caja del contador.

-¿Que qué voy a jaser... ? Una trampa como la casa de cho
Bruno.
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39

DE CUANDO A PEPE MONAGAS LO TRINCARON EN LA
TIMBA DE PÉREZ y TUVO QUE SALIR A ESPETAPERROS

"¡No te abatates, "Péres!" ¿Acaso hay algún isleño que desco
nozca este grito sagrado de la tierra? Imposible, como es imposible
también la ignorancia de este otro marcial esperrido: " ¡Arriba
de ellos!" En otro tiempo, y pasándonos al importante terreno de
"el la" Marca, diario el más trascendente del país, tuvieron vi
gencia distintos y hermosos alaridos. Estos: " iJuego raso, Vito
ria!" Y "¡ Sereniá, Marino!" Contemporáneos de ellos, aunque ya
fuera del campo deportivo, existieron otros, de los que recorda
mos: "j Atórrate ! ", "¡ Larga el saco!", "j Ahi va el hombre!",
"¿ Va "pa" Terde?", sétera. Unos eran gritos funcionales, verdade
ras llamadas al estímulo. Los otros fueron puros y simples gua
pidas. Entre aquellos primeros puede figurar con rango diferente,
como Carmencita Sevilla, el que se cita al principio: "¡No te
abatates, Péres!" El motivo de esta arengante locución lo dio el
más famoso Pérez que en la isla ha sido. Más de una vez se ha
ocupado de Pérez este transcriptor de la vida y milagros de Pepe
Monagas. Es aquel que puso una casa de gallos en la calle de
García Tello, donde después estuvo luengos años la carpintería
del artesano singular que fue maestro Pancho Rivera, tornero
fino y que hacía guitarras "del país" con tubos de metal y unas
maderas de hermosos nombres: sangre de doncella, por ejemplo.

Creo haber dicho en alguna antigua ocasión que Pérez fue un
devoto de los gallos ingleses, cofrade fervoroso de peleas sueltas
y casadas, sabedor de castíos como el primero en las siete islas
grandes y las seis chiquitas, a saber: la Graciosa, Alegranza, Isla
de Lobos, Montaña Clara, Roque del Este o El Campanario y Ro
que del Oeste. (No contamos las Islas Salvajes porque son como
esas mosquillas que andan al rebelaje de los limones y del vinagre
de la tierra.) En honor a la verdad histórica, y también por no
sea que de Tenerife salga alguno llamado troliento o batatoso
a este honesto cronista grancanario, debe hacerse constar que
cuando Pérez abrió la casa de gallos la abrió "con vistas a la
marea", dijéramos. Los reñidores bichos no serían lo de menos,
pero sí lo que segundaba. Tras los animalitos -y la Ley- se ato
rraba un "asuntillo". Entre gallos cantaneros y gallinas mollares,
Pérez montó una timba o garito ... Esta era la madre de la baifa.

En el teso que en función de patio tenía la casa allá atrás, el
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amigo Pérez desparramó media docena de jaulones. Y en los
locales habitables de la parte de delante instaló un timbeque:
un mostrador de pinzapo que le compró de lance a uno que se
arruinó en la Plaza, y unas botellas de ron, vinito y cerveza de
la blanca y de la negra, beberío que complementó con chochos,
pejines y un quesillo de cabra pimenterillo y tirando a risco. Lue
go instaló varias mesitas con sus correspondientes y padecidas
sillas, encima de cada una de las cuales largó una baraja con la
que se venía jugando desde poquito después de la gloriosa incor
poración de Gran Canaria a la Corona de Castilla.

Sin más albeo y con unos barridos a sobrepeine, Pérez puso
en marcha el negocio, abriendo de día de par en par y atrancan
do de noche desde el mismo sol puesto con unas taramelas como
un antebrazo, dispensando el modo de señalar. Se pasaba con
contraseña, controlando el propio Pérez o un sobrino suyo que
era más vivo que las tejederas. Y es que estaba rigurosamente
prohibido el juego. A este acicate se juntaba el que entonces
vivía la ciudad la edad de oro de sus matones, con los que el
imponderable don Diego Mesa habría de acabar después, metién
dolos, sencillamente, de guardias. Estos farrucos y jaquetones com
partían sus trompadas de patada de mulo y sus navajazos y sus
séteras con "lo prohibido", dándole especial animación a los ga
ritos.

Llovió la consabida parroquia, la flor y nata de la afición y
el matonismo. Enseguida se vio que la timba era "asunto". A Pé
rez se le cortaba la digestión con particular frecuencia, porque
aparte el cerote a los guardias, que podían sorprenderle el juego
en cuanto hubiera alguno más chimbo que los otros y se lo go
liera, o en cuanto algún cliente de mal tabefe fuera con la al
cahueteadura; de vez en cuando algún matón mal perdedor o
de mala bebida se calentaba y levantaba una bulla de piñas de
la que siempre salían mal parados por lo menos un cristiano y
una mesa. Pero quitante estos escorrozos, el mal entrapado bar
quito de su negocio marchaba con toda la vida brisa en popa.

Cierta prima noche, poquito después de Oraciones, y estando
el juego en su flor, se oyeron en la puerta de la calle unos impe
rantes tamborazos ... El sobrino de Pérez por la azotea y Pérez
mismo por la hendijilla de una persiana, comprobaron que estaba
allí la autoridad. i Amargos chochos! El sobrino de Pérez lanzó
la voz de alarma:

- iEl guardia!
(El isleño nunca dice "los guardias", aunque venga la plantilla

completa, sino "el guardia".)
Aquello fue como cuando estalla un volador desrabonado en

mitad de un gallinero. Pérez gritaba en vano: "¡Déjensen dir!"
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La gente no quiso atender la maliciosa recomendación de recoger
los naipes y ponerse a conversar como si nada sobre los partidos
Marino-Victoria, sobre Justo Mesa y sobre que el chicharrero
teatro Guimerá, no le llegaba al Pérez Galdós de Lan Parma, ni
a la suela del zapato.

Como nadie acababa por abrir, los municipales más robustos
cargaron sobre la puerta. Y el fechillo saltó como si fuera un de
leite. Cuando los agentes entraron así, de remplón, todo estaba
en tinieblas. El sobrino de Pérez había apagado. Fue al amparo
del oscuro como traspusieron casi todos los jugadores por la mis
ma entrada que los guardias acababan de desfondar. Escaparon
unos calle arriba, otros calle abajo.

Ya es hora de decir que esta noche estaba en la timba compa
dre Monagas. Ocupaba una mesilla mano a mano con los siguien
tes individuos: el Brígido, de profesión matón; un tal Manuel
Higuera, que tampoco era flojo, y a quien conocían mejor por
el Drago, a causa de su fortaleza y de la mucha sangre propia y
ajena a que había dado suelta, en ocasiones por mano de navajas
y en otras por mano de mujeres bravas. Victoria el del Pinillo,
que caía por allí de relance, y mi compadre Juan Jinorio, que tam
bién diba en la rueda presentes.

Monagas partió García Tello abajo como gato que sardina
lleva. Cayéronle atrás un par de municipales. Por entonces se
pasaba desde los Reyes al antiguo Cercado de Avellaneda atra
vesando el zaguán de doña Candelaria, la madre de Antoñito
González, que en paz descanse. Se cruzaba una tierra de alfalfa
-mejor conocida por alfálfara- que había detrás y se salía al
muro de la marea, arrente mismo de un castillete que allí hubo
y que luego desapareció, cuando los Jesuitas hicieron su colegio.
Los dos guardias, que se conocían el terreno tan bien como el
compadre, le mantuvieron la variada sin aflojar ni un jeme.

Así llegó Pepe al filo del muro que se levantaba sobre el
sonoro Atlántico, con sus tres metros bien medidos arriba de la
pedrera. Se paró, con algún chilgo, es claro ... "Esto representa
un salpaso como un torreón de la Siser", pensó el compadre, du
dando un instante en lanzarse, pese a no tener más escapatoria.
Con esa velocidad con que en los trances críticos pasan por la
cabeza las ideas, pensó en mil cosas, pero sobre todo en comadre
Soledad. "Si me trincan, ella va a saber que estuve jugando.
y entonces, j chiquito guineo, caballeros!"

En este instante cumbre sonó a su espalda, ya encima, la voz
de un municipal:

- ¡Alto! -gritó, pistola en mano.
Rezongó el compadre Monagas; 'antes de lanzarse a la marea:
- ¡Será alto, pero yo me tiro! i Oh, ya!
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141

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE PLANTó EN NO PIN
TARLE A DON ANTONIO EL BARDINO LAS PUERTAS Y

VENTANAS DE SU CASA DE ALTO Y BAJO

Todos los años por San Pedro Mártir, don Antonio, el Bar
dino, que le decían -y antes de las perras, "mastro Antonio"-,
albeaba y pintaba su casa, una casa de alto y bajo que le agarró
en hipoteca a un cierto caballero del país, el cual se metió en
negocios sin entender ni papas, y acabó comiendo casa de los
hermanos, con un terno lleno de lamparones y pidiendo cigarros.
A don Antonio lo sacó el pueblo de pila con ese dichete de Bar
dino haciéndole sencillamente justicia: él se lo había ganado
a pulso y sn recomendaciones. Decíase de tinta tan buena como
si fuera inglesa que el ilustre caimán daba dinero en hipoteca
o a rédito siempre con tres, caballo y perica, o sea, amarrando
el desenlace como con nudos de cochino. La misma volada se
ñalaba que el Bardino sólo aflojaba la mosca de los préstamos
a ciertos individuos por él llamados "románticos": gente que ha
bía nacido en la tierra del cambullón y la cochinilla con su piz
quita de imaginación, con una ambición alegre, y tirando más a
bondosos que a teniques. Totorotas, en fin, para los negocios, que,
como el mismo don Antonio decía, "se vían metío en camisones
de a onse varas corridas, cuando estaban buenos pa chalecos".
y añadía el Bardino, con una boca verde, como de haber comido
berros crudos: "j y entoavía me alargo!" Sus préstamos, pues,
eran considerados en el país como jiñeras. Y él daba dinero como
quien sale a pajariar.

Le estoy hablando a usted, paisano, de un tiempo algo pasado,
de poco después de nuestra guerra,cuando estábamos levantando
cabeza y hubo que establecer las "cartillas de racionamiento" y
los "repartos". Vaya la aclaración especialmente para la pollería
que no vivió la época, ni está en edad de memorias. Sepa que
en el tal reparto figuraba una ración de chocolate con el que las
loceras de la Atalaya hubieran podido fabricar sus ollas, sus gá
nigos y sus escudillas tan bien como con la tierrita empleada desde
antes del Pendón.

y vamos otra vez, amigo, a cogerle el hilo de pita a esta ve
rídica historia. Decía que don Antonio mandaba albear todos los
años por San Pedro Mártir. Lo sabía la comadre Soledad, que
una vez más trajinó porque en su chiquito y risquero hogar en-
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traran unas perras: mujer -y mujer de pies a cabeza-, al fin
y al cabo, y como mujer, conservadora. Sabiéndolo un trabajito
seguro, para el que el Bardino prefería siempre un bien amañado,
pues le salía más baratito, Soledad llegó un día de las vísperas
de la Incorporación de Gran Canaria a la Corona de Castilla, séase,
señaladamente, "San Pedro Márte", como allá llamaban, y le dijo
a su marido, dice:

-Esto, que mira, Pepe, que está San Pedro Marte ensimba,
y ya sabes que don Antonio pinta y arbea tóos los años pa estas
vísperas.

-Sí, ¿y qué?
-Oh, que mira a ve si le caes y arreglas con ée, que con-

folme lo jase otro, lo pués jaser tú.
- ¿Pero de acuálo?
- jDe arbiá y pintá, niño!
-¿Pero de arbiá y pintá a quién?
-jSÚS, tal tupisión, quería ... ! jA don Antonio el Bardino, con-

sumisión! Ya te estás tirando p'atrás, que te conosco ...
-Ni p'atrás, ni p'alante. Lo que usté quiere se tira al pecho,

señora. ¡POS no es náa dir a tratar un trabajo con el Bardino!
Tú no estás güena del tino, Soleaílla ...

-¡Lo haberé perdía por causa tuya ... !
-Pero ven acá, muchaaaa, ven acáaa... ¿Tú te has jas dao

de cuenta ... ? ¿Tú sabes bien, j lo que se dise bien!, qué clase
de marrajo es don Antonio el Bardino ... ?

-¿Y a ti que más te da que sea marrajo que sea antoñito de
vivero? Vas, jablas con ée ... ¿Qué arreglaron ... ?: Santas Pascuas,
aleluyas. ¿ Que no ... ?: adiós, don Antonio, y que Dios le acre
siente las mataúras.

-Pos mira, pa poderle desir eso úrtimo, vaya dir. Tamién
pa que no pegues a alegar, como otras ocasiones, que si me royo
el cabo, que si cargo trasero, que si por esta vía o que si por
la otra. Pero ya sé yo por ande me va a salir, te lo digo, ¿eh... ?
i Se me trasconejará, me regatiará, quedrá sacarme el cuero con
un ajuste ... ! Y cuando ya me tenga pidiendo agua por señas, en
tonses me ofreserá un tostón. iFlojillo sasnícalo!

y así fue, en efecto. Don Antonio el Bardino, que para hablar
agachaba el morro, o se ponía de banda, todo cambado, malmi
randa al soslaire, particularmente cuando cruzaba la palabra con
"gentualla" -considerando por tal a los que no eran ni siquiera
socios del Mercantil-, habló con el compadre Monagas del suso
dicho "trabajillo o endengue", escurriéndose como una saifía, sal
piando a veces en charquito de poca marea. "Da más trabajo
tratar, que albiár", pensaba el compadre mirándolo de abajo para
arriba.
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Al cabo de una zorra lucha, Pepe y el Bardino llegaron a un
medio acuerdo, pese a que el ajuste era una porquería, porque
aquél empleó con don Antonio, al que conocía "como si lo viera
dado a luz", la táctica que llamaba "de la cometa", consistente
en "dar jilo", hasta ver...

Mas surgió una porqueriílla de nada, que lo echó todo a per
der. Dijo Monagas:

-Güeno, pos yo pego el lunes, con la fresquita. Pal jueves,
cuarta más, cuarta menos, tiene usté listo lo de la cal. Aluego
yo me traigo mis pinturitas y fajamos con puertas y ventanas.

-¿De cuálas pinturitas?-preguntó el Bardino, medio engri
fado.

Pepe tenía -y ésta era la "porqueriílla"- sus arreglitos con
maestro Juan Amaro, pintor de Vegueta, o se mercaba en el cam
bullón, si el lance meritaba la pena, sus latitas de pintura de
"pa fuera", inglesas casi siempre. Por lo general, sabía dónde em
plearlas y ya las tenía "de la banda acá". Pero resultaba de ser
que en el mismo abasto porteño el Bardino se había mercado un
deje de cuenta de latas de éstas. Las compró desde un mes de
Santiago y las tenía debajo del catrillo de la criada aguantando
hasta estas fechas de repique gordo del abril florido. Se trataba
de unos botes de pintura marrón, más viejos que la raña y más
feos que castigar a un padre.

- iPero, cristiano! -reviró Pepe-. ¿Va a pintar su casa con
ese canelo sorroballao, que más parese horrura de cuando deja
ban venir el barranco, séase, el Guiniguada? j No jaga jedion
dáas, don Antonio de mi arma, no jaga jediondáaas, hombre, que
aluego tóo son alegatos de la gente ... !

-¿Tú sabes lo que es un óleo... ? ¡POS jeso se me importa a
mí de la gente!, ¿oítes? Tampoco te ha pedío la opinión a ti,
¿tamos? Asín que tú, a pintar. Y se acabó la presente historia.

Compadre Monagas se mantuvo un instante cabizbundo y me
ditabajo, como decía nuestro amigo el cosechero de Los Barran
cos. Al cabo dijo, metiendo la retranca hasta más allá de la alpar
gata que solían ponerle a las retrancas:

-Mire, don Antonio, búsquese otro, ¿oyó?
Dio media vuelta y traspuso. Sin cargar las pinturas, y en

las pinturas la mano, aquello no era negocio. "Lo malo es que
Soleá no lo va a entender", pensaba remontando La Vica. Pre
guntóle la comadre, nada más entrar en el cuartillo.

-Pos mira, no arreglemos, ¿oístes?
-¿Pero y por qué, condenao debaso?-replicó con un medio

esperrido la hormiguita de la esposa.
y contestó el compadre Monagas con cierta dignidad:
-¡Porque yo no pinto con chocolate del reparto, ¿tiendes?
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41

DE CUANDO PEPE MONAGAS GANó UN MANO A MANO
DE COPAS FUERTES

Corrían -al golpito, pero corrían- los tiempos heroicos, a la
par que hermosos, del fútbol isleño, los tiempos del Marino y
Victoria, Santa Catalina y Porteño, Sporting y Luz y Progreso
con la palestra principal en el Campo España, que manejaban
desde arriba, don Domingo, y desde abajo, Salvadorito. Las cal
das tremendas que las competiciones locales levantaban en el
clima de Lan Parma, más recias que esos Levantes bravos que
rajan las guitarras del país -y no digamos las peninsulares- y
hacen largar el sumeque resinoso a los viejos timones y vigas de
tea que sustentan tantos hogares del campo y la ciudad, esas cal
das subían a temperie de infierno cuando la lucha era regional
y venían desde la isla Picuda, tirando de correíllo y a partirse
los goles, el pecho y las canillas, el Hespérides, el Club Depor
tivo Tenerife y el sétera. Los viejos gritos marciales de "¡Arriba
d'ellos!", "j Serenidad, Marino!", "¡Juego raso, Vitoria!", salían
entonces, no de la garganta, sino de la misma tripa gorda y con
el mismo bravo y ronco acento de los esperridos que exigió el
pleito de la División de la Provincia, a causa del cual tantas ta
citas de agua de vinagrera se consumieron. (La vinagrera siem
pre ha sido buenísima para las afecciones del galillo.)

Pues vino de Santa Cruz para un partido de Liga el C. D. Te
nerife. Y con los once muchachones, más los suplentes, los di
rectivos y el que echaba a los accidentes los chorritos de agua
agria, viajaron una jurria de tinerfeños, ronquillos de por sí y
dispuestos a quedarse hablando por señas con tal de ver el co
rreíllo. Entre los viajeros venía un Juan Cansio, nacido y criado
en el Toscal, propietario de lanchas del cambullón y de perros
de presa, bueno para la piña y empedernido jugador de "prohi
bidos". El tenerifeño, socarrón él, pero doblado y con unas mu
ñecas tirando a peponas, tenía también fama de bebedor sin par,
de hombre que se jilvanaba una botella de coñac él solito, cami
nando luego para su casa o para donde fuera sin una bordada
y sin un maltranco. Se contaba que en esas ventas de La Laguna
para Las Mercedes y otros puntos de los altos, donde dan unos
vinitos y unos baifos que levantan los pies del suelo, se esca
rranchaba Juan Cansio una noche de empalmada, y macanazo va,
macanazo viene, podían agarrarlo las auroras de tres días arreo.
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Calando, además, sin taperíos, arrimados en banda los cabritos,
como dicen los tenerifeños, el pan bizcochado y cualquier otro
entullo.

Ocurrió que el Tenerife le majó las liendres al Marino, su
rival de turno, aunque en rigor no le ganó, pues hubo un em
pate, un empate a dos goles hinchado y resoplante como aquellas
altas mareas del rompeolas del Parque. Pero se aplicaba el lla
mado gol average, y por mayor número de tantos, ellos salían
favorecidos. Sobre toda la ciudad, pero especialmente sobre ese
Fuera de la Portada, donde Miguel Gil, Antonio Rojas, Alamina
Pechito'n d'ioro ... eran algo así como los dioses para los griegos,
cayó un manto de pesadumbre como el de una Virgen de la So
ledad. Aquel triunfo forastero por el gol average era un espicho
de pitón bien jincado en el mismo cogollo del alma grancanaria.
Por ese Aguadulce y por ese Pamochamoso hubo mujeres que se
soplaron de tanto llorar, y hombres que atrancaron persianas y
ventanillas y se sentaron al oscuro en el fondo de sus salitas.
i Qué duelo! Y con razón.

Después del partido, que fue, claro, de los de "vale matar",
hasta tener Salvadorito que mandar a uno de sus culichiches para
que recogiera lascas de canillas y boliches de tobillos de sobre
el teso, antes que se metieran a pulpiar los perros, luego, deci
mos, de la memorable contienda, una panda de tenerifeños cayó
en el bar de Lugo, orillas del Barranquillo de don Zoilo. Entre
ellos estaba el cheche Juan Cansio. Pegaron a beberretear como
foniles, picados, de la victoria, y alzando las copas con un aire
desafiante, así como diciéndole a los del país: "¡Pa que te em
papes!" Así como diciéndolo y haciéndolo con todas sus letras.
y es que tiraron de guitarra y fajaron a cantar sus folías, sus
vivas "folías tenerifeñas", al pie de una de las cuales, uno se pegó
este estribillo: "Allá arriba en La Cuesta -venden tomates- a
tres perras la libra j pa que te empapes!" Los del país pegaron
a ponerse como con moscas de caballo, escarabajeados y gachos
de morro ... y es que estaba claro: aquel "pa que te empapes"
no era por la fruta del tomatero, en sí, sino por los "tomates"
del partido...

Mascándose el mojo con morena, entraron de recalada y por
azar, dolidos y callados como tocinos, el compadre Monagas, Ven
turilla el Táita, Victorio el del Pinillo, un tal Manuel Toli Toli,
de Las Cruces él, que arrimó de pegadera, y mi compadre Juan
Jinorio, que también diba en la rueda de presentes. Después del
partido tiraron para las Escarabaneras, pero aquello estaba pla
gado de tenerifeños. Y véase por dónde por salir de Guatemala
se metieron en guatepeor. Se pusieron en la otra punta del mos
trador. Al fondo salpicaban, como sardinas en orilla, las folías de

10
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'como burro en el tranco de
ma entrada de las folías que
:tió a cantar. Entonó este ve-
e no tiene Tenerife-: la pla

, ~ la Siser." Arrente se metió
mo pájaro fuera del agua ...

,eno...-dijo Monagas por lo

"enfrente". Cantó uno: "Tenerife está en un llano-y más arriba
una Cuesta-, echa vino, vendedora-que mi dinero me cuesta."

-¡Tanta "cuesta" y tanta "cuesta" ... !-rezongó, bardino, Toli
Toli, que tiraba a cerrero, y por nada y cosa ninguna se quedaba
trabado como un perro de presa... ;

El de Las Cruces pegó a sentir que se le revolvía todavía más
el potaje del almuerzo y las cebollas del conduto, todo sin dige
rir hasta el presente momento, pues los días que jugaba el Ma
rino se le atrabancaba el estómago y viraba con un durez tan
tabletudo, tan de tosca viva, que la misma Carabaña hubiera en
trado allí como palillo de diente en risco. Se cambó todo, sacando
el trasero y agach•..ndo el morro. Este está preparando la "recu
lada del carnero", pensó compadre Monagas, entre divertido y
con su pizco de ( rote.

Manuel Toli Te se corrió su vara y media sobre el grupo de
tenerifeños, que s uracimaba en una mesilla de pinsapo llena
de copas y lascas~ salchichón. El vino tinto se esparramaba
como el barranco cuando lo dejaban venir y brincaba sobre El
Terrero y los bajos de La Herrer;a.

-Manué, al favó ...-10 reclamé Pepe, en un intento de atajar
a tiempo la rebambaramba.

El de Las Cruces se obstinab;
la orilla ... De repente aprovechó
estaban vibrando, ajenas, y se n
nena: "Dos cosas tiene Canaria-<
ya de Las Canteras-y el torreón
su golpe de ron y se esparganeó

-Ya éste le dio candela al b.
bajo.

Se arrimó -¡tranquilo!- a ::ii Toli Juan Cansio en per
sona.

-Oiga, amigo-díjole con ur:,'calma de marea hinchada-,
¿se puede saber quién le ha dao " usté vela en este intierro... ?
Porque esa guitarra es particula' :digo yooo ... !

-Se lo voy a desir en verse reviró, también aplomado, el
de Las Cruces-o "Canto aquí, c¡ Ita en La Habana-y canto en
Pinar del Río-, y como este CUc;rpo es mío-canto ande me da
gana." ¿Qui'hubo... ?

-Ta bien. Macho que es ush_'-replicó, sonriente y ronqui
110, el tenerifeño.

y pegó a desaflojarse, quitándoire el saco con una pachorra
que daba escalofríos. También Toli Toli se quitó su chaqueta,
más nerviosillo, y la tiró por allí, sobre un banco. Con tan mal
gesto, por cierto, que se escurrió, cayendo sobre un montón de
escupitinas. Ambos hombres se remangaron, enseñando unos bra-
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zas que eran olivos y con unas pelambreras como los pinares an
tes de los ingenieros de montes.

y en este crítico instante, compadre Monagas entró al quite.
Atravesóse entre Toli Toli y Juan Cansio. Se encaró, sin rizarse,
pero sonriente, con el tenerifeño.

-Oiga, mano, yo le conosco a usté ... Su cara de usté me suena
a mí de argo ...

-Yo tamién creo que lo conozco a usté-replicó Cansio, de
raspafilón, mientras acababa de remangarse despaciosamente las
mangas de su camisa colorinada-, pero ahora no me doy por
conosío. Aguántese un pisco, jasta que le meta tan solamente dos
guantasos al macana éste.

-Pero, mire, venga acá, paisano-se plantó Monagas, resuelto
a que aquello no pasara de "guerra fría", como ahora se estila
decir-o Aquí ha había una provocasión, ende luego. Manué es
cantaor, que le tira, y está rascaíllo por lo del Marino. ¿ Qué va
mos a jaserle? Póngase en su lugar... Ahora, pasarse a piñas por
un cantarsejo de más o de menos, a mí me parese demasía. ¡Digo
yo! ¿Usté quiere que échemos un desafío los dos, yo y usté, de
otro moa?

-Usté dirá.
-Usté es Juan Cansio, que yo lo conosco. Copas, la inclusive,

hamos bebía usté y yo juntos, en Santa Crus, por la Recaba, de
amanesía ...

-Pue ser...
-Usté tiene fama de ser el bebeor más fuerte de las siete

islas ...
-Sierta es la fama.
-¿y si ajuliáramos este pleito los dos al macanaso alcohó-

lico, en ves de al otro macanaso, éste que jincha los besos ... ?
Séase que usté y yo nos arrepollinamos delantre de unas bote
llitas y fajamos a calar. Quien más beba, gana. Y listón.

Juan Cansio bajó la vista, sacó la mandíbula inferior hasta
reñagar los dientes y se mantuvo así un instante en actitud de
pensarlo.

-¡Se dijo!
Rápidamente se organizó la pecha. Compadre Monagas y Juan

Cansio beberían mano a mano una vez tinto, otra vez coñac y
otra vez ron, con tres botellas delante para cada cual. Ni hablar
de enyesques. El primero que cayera debajo de la mesa, bobito
como un beletén, ése perdía.

Restablecida la cordialidad, pegó el beberreteo entre chácha
ras y demás, sobre las siete dadas por la Catredán. Serían las
nueve los dos bebedores se llevaban las copas a los labios con
brazos de plomo. Ambos tenían ya las lenguas gordas y oscuras
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como barras de conserva, sin que del habla se les entendiera ni
papas. Habían consumido sus tres botellas hasta las mismas ras
pas. Los de fuera consideraron que ya estaba bien. Estaban em
patados. "¡Tablas, tablas!", se empezó a oír, como en las luchas.
En medio del brumero de la tremenda chispa, el compadre ob
servó a la banda un vaso de ron que mantenía, sorbeteándolo,
Victoria el del Pinillo. Sacando fuerzas de flaqueza se lo quitó
de la mano y se lo jilvanó de golpetillo. Una vez que lo tenía
en el buche, se volvió y dijo, medio tartaja:

-Tablas... , güeno... Pero yo ha ganao por el "beberaje"...

42

DE CUANDO PEPE MONAGAS RECIBIó DE LA HABANA
A SU CUtiíADO PABLO CABRERA

Comadre Soledad casi no conoció a Pablillo, su hermano de
padre y madre. Pablillo cogió jilo para La Habana cuando toda
vía era un vagañete. Un tío de los chicos, Pedro Cabrera Bor
dón, amaneció un día con el barrenillo de irse a Cuba. La razón
oficial que el soliviantado dio a parientes y amigos era pura
mente comercial: quería abrir allá un cafetín y necesitaba un
muchacho como Pablillo, espabilado y diligente, que le echara
una mano en los servicios menudos. Mas la gente chimba del
Risco que estaba al tanto de sus cosas y de sus casos explicaba
la venada de otro modo. Pedro Cabrera casó con una tal Car
mela, de Pambaso ella, mujer escachada, de mata de pelo grande
y negro azuleando como las moras. Cuando Carmela pasaba por
la calle iba como soltando moscas de caballo sobre los lomos del
personal masculino. Tal vez ella no quería. Pero fuera por su
gusto, fuera sin más remedio, lo cierto es que a Pedro aquella
fatalidad le gustaba menos que la sal de higuera. Al cabo de
siete años de matrimonio no les había nacido ni un chiquito si
quiera. Pedro, que era padrero y un tanto tierno, llevaba tam
bién esta ceniza encima de la frente. Se alivió volcando su cariño
en Pablillo, al que luego le emporcaba el estómago achicándole
pastillas de limón, rapaduras, cachos de conserva y sétera.

Al cabo de los años miles recaló de nuevo en la ínsula Pedro
Cabrera, viejo ya, pero enteado y sin más valores que el oro de
unos dientes, aunque tan visibles, paletudos y rutilantes que si
bajaba el Camino Nuevo, desde la Comandancia lo sacaban por
la entaúra. Allá se quedó Pablo, quien por su cuenta puso un
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negocio de lechería, que ni que lo hubiera aprendido con los le
cheros de su tiempo y de su isla, según le metía agüita y sal
y otros "entullos", como cualquier maestro de las Medianías ca
narias.

De uvas a brevas escribía unas letritas el hermano de Sole
dad, pero a medida que pasaba el tiempo pegó a tupirse. De re
pente se acabaron sus cartas. Al año o poco más de este definitivo
silencio, volvió de Cubita la Bella otro indiano, un Chano el Sa
joooo de detrás de la Plaza de la Feria. Chano se dejó decir que
Pablo se había muerto después de haberse sopeteado un pan mo
llete con la leche de la que él mismo preparaba. Soledad se tiñó
los vestidos y le mandó a decir una misa en San Telmo y otra
en San Nicolás. Compadre Monagas apareció unos días con su
golpe de tirilla negra en una solapa.

La vida siguió su curso, impertérrita, como los perros de la
Plaja J antana, con el Pendón saliendo cada año por estas fechas,
con la gente poniendo trampas de la luz y yendo al Pino ... Las
cosas.

Un día tocó en el cuartito del compadre Justito el cartero.
-¡Carta de La Rabana!-gritó de fuera, dándole el último

vistazo a la misiva con sus lentes de arillos de metal en la punta
de la nariz.

"jSús! ¿Y de quién pué seé ... ?"-rezongó dentro comadre So
ledad, pensando al tiempo-: "Ya Justito se equivocó de puerta."
Abrió como gallina bajo el milano.

-¿Ta seguro que es pa mí, Justito ... ?
-¿Usté no es "Doña Soleá Cabrera, Risco de San Nicolás,

Lan Parma de Gran Canaria"? ¿Tonses ... ?
Compadre Monagas le metió una puntilla 1 sobre y lo rajó

con sumo cuidado y perfección. Leyó, estupefacto, ante la asmada
esposa:

-"Labana, 23 de Santiago de 1923.-Quería Soleá y apresia
ble cuñao Pepe: deseo que al resibo de la presente se ayen todos
gosando de salú como este micorasón lo desea; yo vien grasias
a Dios, anque estube muy malito ay más allá, que no abiqué por
que acuéldate Soleá lo que desía el abuelo: de que naide se muere
la víspera sino er día-o La presente es pa desisles que el viento
de aquí me está soplando de proba ende cuando tuve que lar
gar la leche y ponerme a vender fruta con un carretón, pos pu
sieron una sentral lechera y al mou le echaban menos agua que
yo, lo sierto es que no vendía una medía ni pa una melesina;
yo ha quería pegale a otras cosas, pero esto está tan mariscao
ya y yo jarto de aplicarme y sacar lo que de agua en un jasnero,
que me ha resuerto a dir pa Canaria y Dios y la Vigen del Pino
dirán; tengo casi ajuntaos los cualtitos der pasaje y en cuanti
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que estén en el saco tóos los presisos, brinco por el Morro y adiós
Labana que te vaya bien, que bien te ha querío, pero magua no
me dejas. Si vieras Soleaílla y cuñao Pepe de mi arma las ganas
que tengo de trincar un platito de tollas compuestos con papitas
sancocháas y unas jareítas con mojo y unas pellitas de gofio con
queso de cortijo, j ya santísima! que na más de pensaslo me saliva
jasta el ala de la cachorra.-Soleá, ésta es pa desirte que espre
siones a tu maría, quia pesar del ron quiatragao creyo siga vivo
él, como este mi corasón le desea. Soleá, ésta es pa desirte que
endentro diunos días traspongo, que mucho me gusta esto, pero
que ya no lo cambeo por mi Risco ni con sentenes arriba.
Resibe muchas espresiones de éste tu ermano que desea más
berte que escrivirte, Pablo."

-¡Ya cayó que jaser!-resolló el compadre según acabó la
lectura de la carta-o Me estrañaba a mí que tu hermano Pablo
doblara las cajetas sin dar conduerma. ¡Me estrañaba a mí!

-¡Mueno!, ¿ya pegas tú ... '? Déjalo a ée. Si fuera hermano
tuyo, veríamos a vée...

-Ta bien, señora. ¿Yo qué ha dicho'? Que me estrañaba y
nadita más.

Por encargo muy encargado de Soledad, Pepe anduvo vigi
lando cuanto barco de Cuba recalaba en La Luz. Un día saltó
Pablo. No traía ni donde caerse muerto, y a pesar de ello venía
de un fachento que daba de cara. Por los años, los trabajos y el
trópico, que se come las carnes y los nervios de los isleños como
una lima sorda, tenía cueros y estampa de cazón jariado. Ni la
cartera ni el físico eran, pues, para empertigarse, pero el com
plejo positivo de emigrante dominaba siempre, aunque breve
mente, el alma y los nervios del isleño, que hacía la América.
"Este viene como si fuera a llevar el Pendón en la prosesión
sívica-religiosa de San Pedro Marte", pensaba Monagas con una
sonrisita agachada, viéndole moverse y jalar por el puro y dar
palmadas y decir constantemente: "¿ Qui'hubo, chiquiticu?"

Cuando entraban del Puelto pa Lan Parma en la tartana de
Angelito Pata Loro, compadre Monagas dijo a su cuñado Pablo:

-Alcontrarás esto cambiaillo, cuñao...
-Psss ...-despreció el indiano, como a golpe de sifón-o Esto

sigue siendo el mismo corralillo, chicu, no te ocupes.
-No, si no me ocupo...-empezó a revirar Pepe, viéndolo con

el aquel aire imperante-o Más bien quería desirte como de que
te fiaras en ese muelle de la Copa, que está asiado, no me digas ...

-Tú no has jas visto el Morro, chicú. Si lo vieras visto, esto
te resurtaba una rapaúra. ¡No te ocupes!

-Ta bien, mano Pablo... ¿Pero te acueldas de los Arenales?
¿Te acueldas cuando éramos unos jovensillos -y ya mayores-,
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de estas montañas de arena que había asquí, dende la Estasión
jasta casi el barranquillo de don Soilo ... ? Fíjate ahora, Pablillo,
que asquí se ha jecho ahora un gran barrio, el de las Escara
baneras, con un teso par furbo cosita asiada: el Estadio, que lla
man a ée.

-Un corralillu, chicu, no te ocupes-se emperraba Pablo el
indiano, haciéndole fos a cuanta mejora se le mostraba.

-Hombre, no me digas que estas casitas de sinco y seis pisos
que han jecho áhi no están desentes yeso...

-¡Terreras, chicu, no te ocupes t Tenías que ver pasao el
charco, isleño, y ver visto las de La Bana, con setenta pisos pa
riba. ¡Ni comparansia; gallego, no seas bobera!

Compadre Monagas se empesó a estomagar. Callóse y se puso
a pensar, soplado: "¿ Qué encontraría que valiera pa el tatorota
éste... ?"

Llegaron al Risco. Pablo se quedaría allí unos días, hasta en
contrar acomodo definitivo. Comadre Soledad, su hermana, toda
privada, le preparó un catrillo de viento.

-Escáldalo bien y úntalo de pretóleo, no sea que tenga algún
bichillo, de estar arrimao por áhi-recomendó Pepe a su señora.

Monagas dejó hablando a Soledad con su hermano y salió un
instante. Muy cerca de su casa estaba la tienda de Rafaelito el
tiendero. El hijo de éste, Rafaelillo, tenía un morrocoyo, todo
el día zorronguiándose debajo de las camas, sin una hojita de
lechuga que llevarse a su hambre de animalito olvidado. Rafae
lillo le "emprestó" el bicho al compadre. Y algo después de lan
dien dadan por la Catedrán, en filos de cojer todos la cama, y
aprovechando que Pablo fue "allá fuera", Monagas metió el mo
rrocoyo debajo de la almohada del catrillo de viento donde el
indiano había de descansar de aquel apasionante primer día en
la isla. Molido como centeno, Pablo se quedó de golpe y zum
bido como un reló. A la media hora estaba metido en tal ron
car, con zinguido de olla exprés, que se lo podía oír darito de
La Plataforma.

En tal profundo momento, el morrocoyo, al modo sofocado de
la almohada, o por huírle a aquel sordo berreo con que el in
diano amenizaba su sueño, pegó a echarse fuera. Bajó por la ori
lla de la cama, hacia los pies, y como tropezara con la mano
grande y muerta de Pablo, viró, trincado en bolina y proa al pe-
ludo pecho del durmiente Trabó las patillas en la pelambrera
de su compañero de catre ..

El esperrido lo escucharon en la misma Laja Pepe Melián,
Victoria Millares, Simón Doreste -mi gran amigo- y otros ve
raneantes que se acostaban más bien tarde. Pablo había desper-
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tado, y al tentar aquel caparazón duro como un tenique y frío
como la barriga de un muerto, dio el grito, y al tiempo tal brinco,
que se quedó de pie en temblequeo bajo los largos calzoncillos.

-¡ ¡Ay, mi madre! !
Pepe, que se mantuvo despierto por estar al güiro, corrió al

catrillo, con una vela.
-¿ Qué rayos te pasa, Pablo ... ?
- ¡Mira, chicu!, ¿te parese poco ... ?-y señalaba el morrocoyo

arrastrándose tardío en medio de la sábana.
- i Si eso no es náa, muchacho! Que Soleá no limpió bien, y

náa más.
-¿Cuálo... ?
-Que al moa ella no le dio bastante pretólio y se ha quedao

áhi esa chinche canaria ...

43

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE CREYó QUE ERA
UN BARCO

Monagas salió de aquella ajitera -que no fue ajitera, según
dijo quien bien podía saberlo, o sea el doctor don Vicente Ruano,
sino unas "fiebres gástricas"- que le dan un soplido y levanta
volando como la brujilla de un cardo, mejor llamado vilano. Asomó
en la calle tan virado calacimbre, tan quebrado de color y tan
flojo de remos que, olvidado de los fiados, hasta Rafaelito el de
la tienda le tuvo lástima. La comadre Soledad tenía que aten
derlo, pues para eso era su esposa. Así que en la casa no entraban
más perras que las obtenidas por cabes, séase préstamos y sabla
zos. Había acabado de abracar a la dichosa pareja, que las des
gracias nunca vienen solas, ya se sabe, una crisis del turrón como
no se recordaba otra desde los tiempos en que la química tumbó
a la cochinilla. Ni en aquel entonces ni en este ahora compraba
nadie más que fuera una cuarta del de gofio, pero es que ni
para una medicina. No sé qué había pasado para fuera con el
plátano y con el tomate que no los querían los chones. Y tal
repudio, que parecía lógico alcanzara en exclusiva a los coseche
ros y a los que inmediatamente viven al rebelaje de ellos, reper
cutió también en los desgraciados sin más tierra que la de las
macetas, más matas que algún tomaterillo espichado en una caña
y más agua que la del cielo, cuando le daba gana de llover.

Así andaban los compadres, brincando desde los amargos cho-
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chos a las brevas de Tirajana, cuando llegó el remedio en forma
de presidente del Casino. El señor don Frasco, hermano del pa
drino de Pepe acababa de ser elegido "para la punta 1'ante de la
Junta", como decía nuestro cosechero de Los Barrancos. Soledad,
tan celosa del cotidiano potaje de enredaderas, llevaba tiempo de
visiteo buscando algo para su marido, sin dejarlo empelechar su
ficientemente. Cayó una mañana casa· del padrino del compadre.

-Oye-se quedó éste pensativo-, pues a mí hermano lo aca
ban de elegir presidente del Gabinete ... Tú disle a Pepe que se
deje ver conmigo, que a lo mejor tengo un asuntillo para él.

-Pero repare usté, don Antonio, que mi maría se ha levan
tao de esa ajitera, o de lo que quiera que's, tan menúo y sin
valores, que es lo que él dise : "Estoy como un volaor mojao."
Búsquele algo más bien livianito, asín Dios le sarve el arma.

-No te apures, que será llanito y vestido de limpio.
Antes de una semana, compadre Monagas entró de mozo en

el Casino. Lo destinaron a la cantina, como él llamaba el bar
de la ilustre sociedad. Ignorante del oficio y algo tupidillo por
la flojera que le dejó la enfermedad, en las primeras semanas
anduvo más bien torpe y atrabancado. Se le desparramaba el "ca
fén ni leche", le pedían coñac y él reclamaba ron, sétera. Los del
despacho y los socios que así lo vieron cayeron en el tácito
acuerdo de hacerle alguna burla.

Cierta tardecita que soplaba de guasa llamaron a Monagas de
una mesa.

-Mira, Pepe-pidió un don Vicente Tabares, más mal inten
cionado que espicho de pita-, tráete un cafén con leche p'aquí,
un coñá pá aquí y a mí me vas a traer un Martín Sáens ...

-Sí, don Visente, a tirito.
Pidió el servicio en la cantina. Y se armó el choteo.
-¿Martín Sáens... ?-y el cantinero ponía una cara chimba

y cambada, desdeñosa y burletera-. ¡Echale paja a la burra ... !
¿Pero, muchacho, tú no ves que eso no es una bebía, que es un
barco de los Bordes, de los que van pa La Habana, muchacho ... ?
¡Ya santísima, cuánta totorotiada hay que ver!

-De moa y manera que ha había montaíta, ¿ eh... ?-se aga
chó, medio rizo, Pepe Monagas.

Volvió a la mesa. Y por no arrimarle cabacos a aquella can
dela, dijo como si nada:

-Dispense usté, don Visente, el Martín Sáens se acabó. El
último creo que se lo bebió usté ayer...

-Ah, sí, hombre ... Pues mira, entonses me traes una copita
de Conde Wifredo.

-Se dijo. ¡Espacha una copa de Conde Wifredo! -pidió ya en
el bar, haciéndose el desparpajado.
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Las risas fueron tan vivas dentro y fuera del mostrador que
hasta las filas de botellas pegaron un tembleque.

-¿Qué pasa ahora ?
-¡Conde Wifredo !-se esmorecía el desponsable del despa-

cho-. j Pero si ese es otro barco, totorota, también de los Bordes
y también de los que van pa La Habana!

-Vaya, que está la tarde de torosáa, por los moos ...
Un socio que estaba jilvanándose su pizquito de ron en la ba

rra le explicó, más serio, al compadre, que, en efecto, los dos nom
bres de supuestas bebidas pertenecían a dos barcos que hacían
la travesía de Cuba por entonces y que eran muy populares en la
isla porque acarreaban emigrantes como quien tuesta y lleva al
molino ...

Días después de este percance recaló por la ínsula un general
destinado a la Comandancia Militar de Las Palmas. Invitado por
algunas personalidades del Casino recaló un día en la sociedad. Se
sentaron en el patio. Monagas acudió a una llamada. Cada cual
pidió lo suyo. El general dijo:

-Para mí, una copita de Marie Brizard.
Monagas se quedó de muestra y cambió. Plegó la boca en un

camango guasón. Luego cerró un ojo, torció aún más el hociquillo
de "sabedor" y se diblusó sobre su estupefacto cliente. Le dijo
por último con el más argentino retintín:

-¿Conque María Brisar, eh... ? Se fue pa La Habana ende
cuando, mi general...

44

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE GOZó UN SERMóN DE
SAN PEDRO MÁRTIR

Don José López Martín, Canónigo él, de la raya de Guía él, y
del que la pollería seguramente no sabrá ni papas, fue en el país
canario un hombre de los que ahora llaman "fuera de serie" y
antes un cheche, lo mismo si se escarranchaba en un terreno de
luchas, que si se movía en el seno de la Santa Madre Iglesia, don
de también despuntó como el más lozano gallardete de rosal. Hijo
de roncotes de aquellas playas del norte, o sea nacido en pañales
tan humildes como la humilde retama, aquel Pepillo de la ribera
guiense viróle el traste a la marea y le dio cara a los libros. Este
cronista de la vida y hechos del compadre Monagas oyó a gente
antigua, ya hace una jurria de años, que aquella figura, a la que
andando el tiempo habrían de llamar el Diario y otros papeles
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locales "insigne y preclaro varón", se mostró al principio frente a
los estudios más bien tenique que mollar. No le entraba el mu
chacho ni al latín, ni al griego, ni a la retórica y poética, ni a
otros atrabancados semejantes libros. Mas no aflojó. Y estando
en la brega, "catre" va, "catre" viene, Pepito que se va para Guía
en unas vacaciones de verano, y Pepito que agarra un tifus de
los del tiempo de la División de la Provincia, que duraban tres
meses más bien corridos, y que largaban a los cristianos por los
pios del catre, de rebasar, cayendo más en calacimbre que en figu
ra humana.

El tal tifus obró un prodigio. Como si hubiera destupido el mi
luque del chiquito, de él salió el seminarista con un talento macho.
Fue para arriba como espuma de jabón inglés hasta plantarse en
deán. Y estaba en ese alto vuelo y prometiendo los planeos sobe
ranos de la aguililla, con un obispado barruntado y a la vista,
cuando se lo llevó la muerte, nuevito todavía. Se le lloró cumpli
damente; no era para menos.

Como cosa curiosa le diré más, paisano. Le diré que don José
López Martín vivió muchos años en el más encantador rincón de
Vegueta: en la plaza de Santo Domingo, esquina a la calle del
Agua. Frente creo que hubo una gofiería de un tal Justito, que
vendía el gofio mejor de islas, incluidas las menores. La mansión
del señor deán don José era una casita con huerto que allí está
todavía -quiera Dios que por muchos años-, un huerto donde
lozaneaban los topetes y los rosales y los crotos, donde se enra
maba viciosa una olorosa madreselva que a la prima noche bullía
de esas mariposas oscuras que deben bajar de la luna y subirse a
ella antes del primer claror, y donde, tirándose más bien al esqui
nazo de la tapia colonial, se alzaba una palma bien galana~ que si
no era tan allá como la de San Roque, tampoco podían hacerle
feos las del barrio de la Casa de los Picos. Era la Palma de doña
Nieves, datilera ella, a la que todos los galletones de mi tiempo
tiramos pedradas por mor de las támbaras, que las daba y bien
buenas.

Mucha gente, inclusive de entonces, tal vez ignore que doña
Nieves, la de la palma, era doña Nieves López Martín, hermana de
padre y madre del señor don José, el Deán.

y ahora vamos a embocar la materia de esta historia, tan cier
ta como el sol que nos alumbra. Don José López Martín fue el
más grande predicador de su tiempo. Yo diría que hasta de Tene
rife, pero no lo diré, no sea que vayan y se me piquen y amulen
hasta los buenos amigos nacidos al soco del gigante negeralife,
de viejo llamado Teide, y de más viejo Echeide, séase antes de
las folías. Don José tenía el timbre de voz y las maneras graves
del clásico orador canario, su varonía y señorío. Y eran tan sin-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

156 PANCHO GUERRA

guIares sus sermones, según contaban quienes se empajaron oyén
dolos, que inclusive, en los fijos, condicionados a un santo o a
una solemnidad determinada, eran en su boca como nuevos. El
personal de fuera venía de la Aldea -que ya no se llama así
por gozárselo, y el de portadas y portadillas para adentro perdía
el comer y, lo que es más grave, ~l beber por oír "pedricar" al se
ñor deán don José.

No hubo rincón en la ínsula donde no resonara el caracol de
aquella fama. Inclusive los Riscos, que entonces eran de la iglesia
así como parientes lejanos -cada cual en su casita, con sus tres
teniques, y Dios en la de todos- se conmovieron con aquellos to
rrentes de santas, sabias y hermosas palabras. Comadre Soledad
estaba cansada de oír en casa de doña Candelaria los más encen
didos elogios de don José López Martín. Iba a escucharlo, y a cada
instante llegaba a su cuartito risquero hablando y no acabando
de aquel pico de oro, al que cierto inspirado local llamó una vez
"Capirote de la Catredán".

y en esto, que ahora hará años, llegó un San Pedro Mártir,
mejor conocido en la ínsula por San Pedro Marte, con su solem
ne oreo del Pendón y con sus fueguecillos municipales, tan ama
dos en nuestra infancia, y especialmente por el espectáculo de la
sarta de piñas que cada dos por tres conmovía el paseo de la Plaja
Jantana. Lo dijeras los papeles y lo pregonaron las vivas voces
de la gente de una la otra punta de la isla: el sermón "corría a
cargo" de don José López Martín.

-¿Tú no estabas antojao de oír a don Osé? Pos ahora pedrica
por San Pedro Marte-dijo un día de las vísperas a su marido la
comadre Soledad-o Ya sabes que es cosita asiáa. Asín que no
te lo pieldas por bobo.

-No me lo perderé-contestó Monagas con firmeza-o Y es
más: ese día te vas a levantar trempanito y me vas a calentar
trempanito el gotita de cafén, ¿oístes?

-¿A qué hora llamas tú "trempanito"?
-Oh, pos un pisco dempués del arba.
- ¿ande vas a dir al arba? i A los churros será, por los moas

vistos! j Si el sermón es p'allá pa las dies, niño!
-¿Y a mí qué, si a lo que voy es a coger puesto ... ? Quiro aga

rrar un siento lantrerito, ¿tiendes?, pa gosármelo apulsao.
....:....Tonses no te estén por la noche por áhi. Te vienes tempra

nito y te acuestas.
-No diré más que a dar una vueltita por la Prasuela y a tirito

estoy asquí.
Pero el diablo la hizo. Tiraron de él las ganas de beligno y

tumbó hacia la Plaja Jantana. Le daría un vistazo al rebumbio
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organizado, oiría un par de piezas de la tocata y vería uno o dos
fueguillas de los "neurasténicos" de Guía. Antes de las once da
dan estaría otra vez en casita ...

Pepe entró en el cuartillo sonando el toque de alba de San Pe
dro Marte en la Catredán... Se había encontrado con unos ami
gos a las bandas del paseo. "Qué, ¿nos largamos un macanasito?"
"Uno no es pecao. Se dijo." Macanasito fue que lo agarró la auto
ra delante de media peseta de churros abajo en un cafetín de la
Plasa.

La comadre puso el esperrido por arriba de la casa de don
Bruno, séase en el cielo.

-¡Palanquín de los infiesnos, perdulario de tres mil demonios,
pilfo, que no sos más que un pilfo! ¡Miá que horas! j Y qué jo
sico!; "¡Lámame trempanito, que vaya dir a coger puesto p'al
sermón de don Osé! iJi jiñóoo!"

Siguió una sarta de lo que en los periódicos llaman "denues
tos" y en el Risco "estupidura". El compadre decidió no aguantar
aquella rociada. "Esta no me va a dejar pegar un ojo. Hoy dis
pierta con el tabefe sangolotiao. ¡Déjame dirme... !"

-Güeno, señora, túpase ya, que ya está bueno. Voy a dir al
sermón. iSi yo no me ha acostao por si acaso te queabas dor
mía tu, boba... ! Y como ya me tomé el cafén me voy.

Traspuso, más que nada por quitarse de guineos. Bajó a la
Plaza y se tomó otro pizquito de café y una "ginebra", haciendo
tiempo. Cuando le pareció bueno, recaló por la Catedral. Encon
tró el sitio que le dio la gana. Se arrepollinó bien arrepollinado
y se puso a esperar pacientemente. El templo resonaba de silen
cio y la alta luz que bajaba a sus naves tenía ese arrojo de las
habitaciones cerradas para la siesta. Compadre Monagas se fue
quedando bobito, traído dulcemente al embeleso por la mala no
che y por aquella paz y aquella suave claridad. Del apoyito pasó
al sueño atrancado como pasa el "crespóculo", que decía nuestro
amigo el cosechero de Los Barrancos, a la noche...

¿Cuánto tiempo estuvo entre los colchones de gente rica que
Morfeo tiene por brazos... ? ¿"Qui lo sá", como decían los abona
dos a la temporada de ópera en el Galdós? Lo cierto es que
volvió en sí abriendo primero un ojo y después el otro, cuando
sintió un rebumbio de sillas rodadas y ese rumor sordo que pro
vocan en los templos las multitudes al hincarse o al levantarse.
Alcanzó a ver a don José López Martín cuando bajaba del púlpito,
ya lista su sagrada pieza oratoria ...

-¡Aaah... !-suspiró en alta voz con auténtica magua.
Le pasó calmosamente la bocamanga a la cachorra, más por

espabilarse que por limpiarla, y cogió el camino de la calle. Cuan-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

158 PANCHO GUERRA

do ponía pie en la acera, acertó a pasar Dominguito el de la Au
diencia.

-Oh, Pepe. ¿Estuviste en el sermón de don Osé?
-Pos... si jiñóoo...
-¿y sobre qué habló?
-¿Sobre qué ... ? Sobre el púlpito ...
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Colección completa de

LOS CUENTOS FAMOSOS DE
PEPE MONAGAS

(Segunda parte)
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L1evon un prólogo de DON SIMÓN BENíTEZ

Portada de la primera edición

11
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El autor -Eduardo Creagh- de esta
caricatura, directivo de nuestra Aso
ciación y contertulio de los tiempos
madrileños de Pancho, la llevó a ca
bo en una noche de la Peña, sobre el
mármol de una mesa de nuestro ca
fé, y fue sólo entonces conocida por
el inolvidable desaparecido amigo.
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Me tengo por ser uno de los es
casos devotos del poeta insular Don
ALONSO DE QUESADA. He creí
do que esto me autorizaba a fusi
lar del prólogo a sus sabrosísimas
Crónicas de la Ciudad y de la No
che unos parrafitos con los que cu
brir y aprovechar esta desampara
da solapa de mi libro. Aquí suelen
poner los editores o los amigos del
autor una síntesis biográfica suya
seguidas de unos -por partida do~
ble- estimulantes elogios. Como yo
no tengo editor, ni perrito que me
ladre, estampo aquellas palabras de
Don Alonso, con lo cual a lo me
jor salgO ganando (que me extra
ñaría). Lo que tomo prestado dice:

"Este libro no se regala a ningún
amigo. Los amigos están obligados
a comprar los libros de uno. Aparte
de que el capital que se desembolsa
es muy pequeño, sería cosa descor
tés no comprarle al estimado amigo
su libro; que encima puede tener
g~acia, y lo que dirá será cierto y
pmtoresco, como cosa de la tierra
que es. El autor no regala este libro
porque el producto se dedica a un
fin benéfico: el fin benéfico de sí
mismo. Pues él vive de la escritura
pública, como otros de sus secreta
rías, y otros de sus ultramarinos, y
otros de sus padres. Tres tollas, por
otro lado, se gastan sin saberlo uno
y el libro no está tan mal que n~
merezca el regocijo y los tres tollos
de un honesto tenedor de libros, o
de un honesto comisionista, o de un
mercader no tan honesto."

Me resta formular el ruego de que
no 10 presten sino a los pobres de
solemnidad.

ROQUE MORERA

El autor amenaza con estos otros

LIBROS:

¡No te apipes, Regorio, que la aga
rras .. .!
¿A la costa ...? ¡Ni amarrao!
A mí lo que jeringa son los abusos.
En el "Yova" llegó un chane ...

Cuatro entremeses canarios, repre
sentados con viento en popa en
distintos teatros y similares de la
ínsula.

Ahora que hay marea... , golpe a la
lapa.

Comedia en tres actos, de ambien
te risquero, que no he estrenado
por gandul.

Mi léxico de Gran Canaria.

Nuevas palabras, palabrejas y pa
labrotas, refranes, dichos y donai
res de la tierra del gofio y los to
llas, con glosas y demás.

Dos pequeñas biografías: Roque Mo
rera y Rafael "Mamela".

Los cuentos famosos de Pepe Mo
nagas.

2.8 serie, mejorados y tal.

Escandallo p. v. p.

TRES TOLLOS
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g¡¡, maestro Pepe Quintana, que
en su carpintería de la calle de
Juan E. Doreste me dio las pri
meras y mejores lecciones de
humor popular isleño cuando yo
era casi un niño y él ya el más
grande coñón que han parido las
madres insulares de todos los
tiempos.
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ACTA DE NACIMIENTO
DE PEPE MONAGAS, EN FORMA DE PRÓLOGO

AL LIBRO DE SUS AVENTURAS

DE cuando Pepe Monagas, de manos de su padre literario don
Francisco Guerra Navarro, salió por primera vez a la vía
pública de Las Palmas, montado en las columnas de la

prensa local, data mi compromiso de servirle de guía para más
lejanas andanzas, prologando el libro de sus mejores cuentos.

En los meses transcurridos, mi ofrecimiento amical se ha he
cho innecesario, por cuanto Pepe Monagas ha llegado a alcanzar
tal celebridad que estoy buscando recomendaciones para obtener
que me presente al público, el día que me decida a intervenir
con algún producto propio en la amena Literatura. Si a pesar
de ello escribo este prefacio, es para más obligarle a correspon
derle luego.

Vivía Pepe Monagas en su casa del Risco, dedicado a sus mil
enredos y trapacerías, sin que nadie parase en él la atención.
Alguna vez hablóse de sus buenos golpes en la botica donde Ro
baina, Chirino, Fabelo, Galindo, Camejo y don Felipe Centeno
vertían sus comentarios de la ciudad y de la noche, que sorpren
didos por el malogrado poeta "Alonso Quesada" constituyeron la
crónica humorística isleña, de fina gracia insuperable.

Pepe Monagas se fue creciendo. Fuera del ámbito de la tertu
lia, alguna vez se hizo eco don Leopoldo Fleitas -cuando se le
reventó su pertinaz divieso- de sus ocurrentes salidas.

y ampliando el círculo de sus admiradores, corearon en diver
sas ocasiones sus buenas caídas don Antonio, don José, don Sa
lustiano, don Onofre, don Manuel, don Francisco, don Gregorio ...

Pero el pueblo, al que Monagas pertenece, seguía ignorándole.
El pueblo no conversa en las boticas, no ocupa las mecedoras del
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Casino, ni invierte sus horas en descubrir sigilosamente la pista
de un güiro.

El pueblo se reúne y se solaza en los campos de deporte. Y lo
único que el pueblo comenta son las incidencias del juego. Busca
ansiosamente, al otro día, el apoyo de sus apreciaciones, en las
crónicas de espectáculos.

y he aquí que en la buena mañana de un lunes, el Noticiero
periodístico no sólo le informó de los goles del domingo, sino que
le dio por añadidura cuenta exacta de alguno de los dichos de
Monagas. Y siguió luego, semanalmente, a guis de repórter de
local fijo, insertando el ingenioso Paco Guerra nuevas travesuras
de Monagas, nuevas mixtificaciones, nuevas marrullerías, toda
una novela de la canaria picaresca, desgranada en cuentos breves.

y el público le ha comprendido. Se ha identificado con Mo
nagas de tal manera, que en alas de su favor, Monagas ha lle
gado a emanciparse de la paternal tutela de su inventor. Un día
y otro Pepe Monagas aparece en la prensa de Las Palmas, y
carga como propias con todas las ocurrencias, unas con mucha
gracia y otras con bastante menos, que le plugo colgarle a uno
u otro periodista. Como buen isleño, todo lo aguanta con filo
sofía, por lo que no se molesta en protestar de las crónicas apó
crifas de los hechos que falsamente se le atribuyen. Comprende
que no se presta sino a los ricos. Y por muy modesto que Pepe
Monagas sea, nunca desagrada un poco de popularidad.

Estaba Pepe Monagas inmerso en la masa anónima de la mu
chedumbre canaria, impregnándola de su malicia socarrona. Aga
rróse para salir a la superficie, en la linde del último con el pre
sente siglo, a la elegante prosa de los relatos de la tierra canaria,
que los hermanos Millares sacaron a la luz. Aún hizo otro es
fuerzo por desprenderse de la informe ganga multitudinaria,
asido de la pluma de uno de sus primeros cronistas, en los últi
mos años de don Agustín Millares Cubas, cuando ya el literario
y efervescente mosto juvenil se había decantado en suave ironía,
trocando el áspero gusto rabelesiano, por el delicado aroma y
sutil transparencia que gota a gota destila el correr de una se
rena vida.

Mas éstas fueron imágenes de Monagas defoTmadas, aunque
embellecidas por el espejo que las reflejaba. Hasta el nombre,
ese nombre propio latente en todas las cosas y personas, había
sido disfrazado. Y el pueblo canario no le reconoció como suyo,
aunque de su cantera había sido extraído.

Lo que Monagas necesitaba era salir intacto de su escondite
del Risco. No con traje de buen corte, ni con parla de buen ha
blista, sino charlando con dejo cansino, arrastrando el acento, co
miéndose unas cuantas consonantes, dejando la palabra sin aca-
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bar, interrumpiendo el párrafo para echarse una copa de ron
cubano, hablando el guanche, en fin.

Sirvióle de truchimán don Francisco Guerra Navarro, que sa
cándolo de casa de sus compadres y concurdáneos lo paseó lite
rariamente por esas calles, dándole la fugaz vida del periódico.
Perdido el miedo al público y sus malas intenciones -que él de
sobra conoce porque, sobre todo, es público también-, Monagas
subió luego al escenario siempre del brazo de Paco Guerra. Ahora
éste, puesto definitivamente en pie el mito simbólico de Pepe Mo
nagas, trata de impedir que se desplome, infundiéndole la pe
renne vida del libro.

Que este más amplio paseo por esos mundos literarios robus
tezca aún más a su personaje, es nuestro ferviente deseo. Haga
mos votos por que este tipo representativo de la entraña, a la
vez candorosa y burlesca del alma canaria, pueda tropezarse al
guna vez con sus compañeros de más alta prosapia, John Bull
o el Tío Sam, y, guardando las distancias, viva tanto como ellos,
para solaz del isleño arrinconado.

SIMÓN BENÍTEZ

Diciembre de 1947.
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1

DE CUANDO PEPE MONAGAS ME CONTó EL COMPRO
MISO DE LAS LLUVIAS EN FUERTEVENTURA

A don Simón Benítez.

Voy esta noche de nuestra reClen estrenada y echadita Pri
mavera hacia la Plazuela con ánimo de tirarme un salto a Ve
gueta y recalar en el "Suizo", cuando me canse de andar. Tem
plada, en penumbra y solitaria la ciudad, da gusto andar por sus
calles altas, llenas de encanto propio y de primeros recuerdos
personales. Es una de estas noches vacías, en que parece que to
dos los isleños se han puesto de acuerdo para no ir a ninguna
parte. El predominio de Vegueta, que por fases suele alzarse y
ganar, a la manera de "levante", todo el ámbito de la ciudad
atlántica, es absoluto.

Cuando paso abstraído, recorriendo castillos, intentando recor
dar los versos de un soneto antiguo, con cara de bobo, por delante
de la Alameda, desde debajo de uno de sus árboles me llega una
voz despaciosa que al pronto no determino:

-Adiós, mi amigo ...
En seguida se presenta el saludador. Una sombra se desprende

de este banco cercano y viene hacia mí. .. Es Pepito Monagas. Na
die más, ni nadie menos. Con el sombrero tirado atrás, "desa
flojado", en un brazo la americana y la mariposa de un virginia
entre los labios, sonríe mirándome.

- ¿ Onde va tan traspuesto ... ? Venga pa arriba y se asienta
un pisco.

Como no tengo esta noche ganas de hablar ni de oír hablar,
me disculpo.

-Ande, cristiano. Suba y echamos una parrafiada... ¿Onde va
que menos gaste?

y acabo renunciando al paseo propuesto. Subo y me siento
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con él bajo la espesa quietud de uno de los árboles, cuyo verde
oscuro y compacto silencio turba por tiempos un escorroso vio~

lento, seguido de algún chillido de pájaros.
-En que se entra ay un avechucho casnisero, se manda su

media dosena de pájaros palmeros, como quien come brevas sin
pelar, y traspone ... El pescao grande se jinca al chico, dise el
dicho. .. iToa la vía!

Nos callamos un rato. Un guardia, que pasa al golpito, sa
luda:

-Buenas, Pepito y la compaña.
-Que le vaya bien me alegro ... ¿Aónde es el fuego, Mano-

lito ... ?-pregúntale Monagas por requintar su pisco, a cuento de
la pachorra y cucándome.

-¡No! Fuego, no ... Un rabillo aquí lante. Parece que unos
galletones esconcharon una pestillera y se llevaron en peso un
escaparate.

-¿Y ahora?
-jDéeejelos! ¡Ellos caeen!
-¿Pero usté, no ... , no les cae arriba yeso... ?
-¿Pa quéee, .usté Pepito? Ellos caeen... ¿Tiene un virginia

ay, Pepito?
Monagas vuelve a cucarme. Saca del bolsillo un sobre viejo

y se acerca al guardia:
-¿De cuántas chupáas lo quiere, Manolito?-y le muestra el

interior del sobre lleno de colas.
El guardia le da dos pasadas, con toda la mano abierta, a las

bandas del bigote, lo mira gacho un instante y tumba, tragán
dose el degüello.

-Hay asquí en la siudá-aclara Pepe, sin apoyar mucho el
comentario-unos siertos endeviduos que "no fuman ... " de 10 de
ellos. A unos se les queó la cajilla en la mesa, otros no compran
porque 10 train prohibío de méicos, siertos no encuentran tienda
abierta ... Este Manolito usa las tres batatas pa fumar a costillas,
¿sabe? Yo, que siempre ha sío luchaor contrero y de mano arriba
-¿pa qué vamos a disimulá?-, me ha buscao este sobre, lo ha
llenao de colas de toas los tamaños y le digo al que me píe:
" ¿De cuántas chupáas lo quiere ... ?" Oiga, ha sío como con la
mano...

Volvemos a callarnos como tocinos otro rato. La tertulia del
isleño está llena de baches y aparentes meditaciones. Claro que
pulpeándolas bien, de lo que se las encuentra llenas es de gal
bana, de siesta eterna, que nadie rompe por falta de fuerzas.
Cuando una de estas tertulias se acrecienta con algún peninsu
lar, o cualquier otro elemento nuevo que por che o be tiene san
gre en las venas y la taramela liviana, la quiebra de la modorra



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 173

normal alcanza categoría de sordo escándalo. Alguno de los insu
lares fijos sale un momento de su soñarrera, se diblusa discreta
mente sobre el vecino y dice por lo bajo, caliente:

-¡Vaya un piano, cabayeros!
-Oiga, viene desarretado...
El hablador acaba tupiéndose, o largándose, porque pegan a

jeringarlo con una sonsera ambiente irresistible, o con puntitas
de tan mala clavada como las de una tunera.

-Jase su calorsito...-dice al fin Monagas-. Pa mí que se va
a meté levante.

-Sí... Se va a meter.
Volvemos a enmudecer un cuarto de hora.

-¿Usté ha oía que en Fuerteventura llovió ... ? Se metió ese
tiempo que llaman en Tunte "de los Molinos" y ensopó como ay
años que no ensopaba... Creo que movió barrancos, tan de banda,
que ni los más viejos los recordaban iguales ...-Pepe hace una
pausa, que aprovecha para encender la cola del virginia, con la
cabeza toda cambada y la lumbre de la cerilla lamiéndole el bi
gote sollamado-o Pa mí que esa gente majorera es llorona. ¡Pa
mí lo tengo! Siempre ha oía jablar de que si seco, de que si bal
dío, de que si cabras escurrías, de que si manchonsitos de alfál
fara que caben en la palma de la mano... Luego, ende don Miguel
de Unamuno -al que tuve el gusto de ver en la Prasuela una
sierta noche-, jasta la pluma más jedionda de los periódicos, no
ha quedao perro ni gato que no haiga dicho algo ajoto de esas
nubes negáas del sielo majorero... ¡Oiga, cualquiera se quita de
ariba, así como así, toa esa literatura, o como la llamen! Ahora
tienen que cargar con ese mochuelo pa in secula reculorum. ¿No
le parese?

Pausa. Encendemos un cigarrillo y cambiamos la asentadera
en que veníamos sustentando el descanso, que entre las tirillas
enconadas del echadero y uno que está de carnes que no da para
un caldo de pobres, si no muda se enduerme de mala manera.

-Pos yo, ¿qué quiere que le diga? Yo sigo creyendo que son
mimos y tapujos, ¿oyó?-reanuda Monagas, tranquilito, impri
miéndole a cada palabra un deje de vara y media-o ¿Y sabe por
qué se lo digo ... ? La otra mañana me cogió en el muelle la llegáa
del correíllo de Fuerteventura. Venía un conosío, un hombre de
ay de la Oliva ée, que conosí yo asquí porque es de mi quinta ée.
Los saludemos, como es debía. Y lo le pregunté arrente lo que
siempre se pregunta a esa gente de las islas allá, según se "inte
resa" uno por la familia y táa ... :

-Qué, ¿ha llovía argo?
-Sí.. .-me dijo con un sí esmayao-. Una jarujiya ha caío...
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Me percaté de que venía serrao de negro de arriba abajo.
-¿Por quién es el luto, usté?-voy y le pregunto.
-Por mi padre, que en pas descanse ...
-Vaya, hombre. Le doy el pésame y ta y ta... ¿entiende?

-le dije YO-o De vejés, el pobre-dije más, por desir algo-o
¡Oiga... ! :

Monagas saltó en el banco y se quedó sentado en el filo, vuelto
hacia mí. Medio caliente, dándole al sombrero un golpito hacia
atrás, remató:

-¿ ... sabe lo que me dijo ... ? Dise: "No. De vejés, no. ¡Se lo
llevó el barranco ... !"
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175

DE CUANDO PEPE MONAGAS NO SE FIABA DE DON JOSÉ
EL ESPIRITISTA

A Tomy Christy.

Pérez, el popular Pérez, aquel que en una sonada intervención
como "tribuno de la plebe", cuando funcionaba la ya histórica
tribuna pública del Ayuntamiento, se atarugó al expresar "cierto
punto de vista", recibiendo entonces el famoso guapido: "¡No te
abatates, Pérez!"; Pérez, decimos, abrió una gallera. Pérez era,
desde luego, un devoto de los seis domingos de peleas y del tiempo
y las incidencias anteriores y posteriores a las pechas: cruces,
crías, cuidos, intriguillas, sabotajes, atentados ... Pero Pérez tenía
ahora el ojo puesto en un asuntillo algo más allá de jaulones,
pollos y cuidadores. Pérez iba derecho como una vela, pero ato
rrándose, a una timba. La gallera sería el gran tapujo para jugar
a lo prohibido.

Abrió el hombre la gallera-garito por Vegueta, en un solar de
la calle de García Tello, exactamente donde hoy está el taller
de tornería, carpintería y guitarrera -no tienen sino dispensar
el verso- de maestro Pancho Rivero. Instaló en el teso trasero
los jaulones de los gallos, dispuso en una habitación delantera
un timbeque con sus botellas de cerveza blanca y negra, sus ga
seosas, su ron y sus chochos, y en otra pieza, también de la en
trada, distribuyó unas mesas de pinzapo, les largó a las bandas
media docena de sillas de Agaete y abrió la puerta ... De día, de
par en par; de noche, lo suficiente para entrar una persona, de
"media escuadría", que diría el inolvidable maestro Pepe Quin
tana. Y esto, previo un ojeo por el "bujerito" disimulado que él
había abierto, y luego de descorrer la taramela y sacar una ba
rra de hierro que prestaba a las hojas un afianzado y seguro apoyo.

Estaba celosamente prohibido y vigilado el juego. Y este aci
cate, unido a que vivíamos el "siglo de oro" de los matones in
sulares, para los que la baraja era tan indispensable como la trom
pada de manopla y anillo y la puñalada trapera, hacía que tales
tabaquientos y furtivos gazapones gozaran de una asistencia y
cuido tan amoroso como los que se podrían prodigar a una cabra
de las de diez medidas sin espuma. Cayó la parroquia como pe
rro a la carniza, figurando entre ella lo más asiado de la afición
y el matonismo. A las pocas noches se vio claro -Pérez, desde



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

176 PANCHO GUERRA

luego- que aquello iba a ser una bicoca. Desde la segunda, los
congregantes de las "siete y media", el "monte" y sétera se jil
vanaron más de media cantina y todos los chochos como quien
tuesta y lleva al molino, a más de dejar su buen chorro de pese
tas en "conseto de impuesto de juego", como decía Pérez. Mar
chaba el "asuntillo" con brisa de popa cuando una noche ...

A las diez y media de un sábado, señaladamente, recaló por
el timbeque el Brígido, un matón atarracado, de mollera de teni
que, faltón y con las manos peligrosamente livianas, que tenía un
crimen en su haber y que habría de morir, pasando el tiempo, con
los zapatos puestos. Le abrieron brecha en una mesa atestada de
las "siete y media". Callado y calmoso, sacó un manojo de bille
tes y lo puso delante. Lió un cartabuche y pidió juego... En una
de las manos, cuando la banca sacaba para sí las cartas finales,
pareció manifestarse una trampa. El Brígido, con la cola del vir
ginia colgando de su bemba de breva tarazada, la cabeza a una
banda y los ojos menudos y rabasquientos pegados a la jugada
como una lapa, cogió por el aire la socaliña. Y por debajo de la
barba de millo requemada y estropajosa que usaba como bigote,
se dejó decir sordamente:

-El que ha jecho la fullera no tiene madre ...
Se cuajó el silencio como un cacharro de leche cortada. Ac

tuaba de banquero otro que tampoco era flojo: Manuel Higuera,
conocido por el Drago, tanto por su fortaleza como por lo espeso
y oscuro de su sangre, de la que había largado mucha a conse
cuencia de "marcas" femeninas, picadas de raspafilón -de las que
conservaba en el rostro bronco huellas indelebles- y puñaladas
de mayor cuantía. El Drago acusó la puya:

-Cabayeros-dijo sonriente-, aquí naidie, que se haiga visto,
ha jecho una cosa torsía con la baraja. j Digo yooo ! No ostante,
aquí ...-y señalaba con el pulgar barrigudo hacia una banda...-,
aquí el señor j diiise! que ha cojío una fullera. Y jasta ha nom
brao la madre del fullerento que él dise ...

Interrumpió el Brígido, gacho, con aire de perro que muerde
callado:

-Ha dicho -jY no me arrepiento!- que el que jiso la fu
llera no tiene madre.

Era la guerra. Pérez lo vio. Entró al quite sin altura, con una
condescendencia blanducha:

-Cabayeros, jánganse de cargo. Taos vamos a jeringarnos con
una elevada a los pocos días de abríL ¿ Qué va a pensá la gente
que es jesto... ? ¡No, hombre, no! Yo tengo que serráa y íi a la
carse y ustées se quean sin timba por una machangáa. j Vén
ganse a rasones, cabayeros, que no hay náa como el entendimiento
del endividuo!
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-¡Cáyate la bocal-lo plantó de golpe el Brigido, poniéndole
una mano en todo su desgraciado rostro y empujándolo contra
la pared de mala manera.

y luego, seco, inexorable, metido el quejo en el pecho, y los
ojos atorrados tras el zarzal de las cejas, insistió sombríamente
en negar la existencia de la madre del banquero. El Drago largó
entonces, despectivo y con limpio gesto, la sobajada baraja, que
se abrió como un viejo abanico sobre el tablero de pinzapo. Luego
replicó:

-¡Aquí, el que no tiene madre, so jediondo, sos tú... !
y al tiempo trincó al soslaire una botella de gaseosa de las

grandes, recién servida para Adrián el Indiano, y, i riáaan!, se
la estampó al Brigido con la más afortunada tela arrente mismo
de la moña. El líquido corrió alegremente por la cara batida y
acerba del matón, trabó unas burbujas manísimas en la pelam
brera salvaje del bigote y filtró, por fin, con caspa y ceniza del
virginia hasta los labios reventones e insolentes. La lengua del
agredido tiró un lance y se llevó dentro la escurridura con un
geitillo de camaleón. En la frente no se había levantado ni un
mal gallo. Era de tenique majorero aquella cabeza. Volvió a cua
jarse el aire, ahora como un queso de las Medianías. Unicamente
el boliche de la gaseosa, que saltó, despreocupado y pueril, desde
la frente a una botella de cerveza negra de las del estante, de
allí al mostrador y del mostrador a un porrón de lata que había
al pie, interrumpió un instante la espesa pausa. El Brigido dio
un impresionante manotazo a la mesa, hálo rápido por un revól
ver cubano, con un caño como la chimenea de un correillo, y
fajó al tiro limpio. Los circunstantes se tiraron a las bandas -¡oh,
ya! -, dejando al Drago a cuerpo gentil bajo el fogueo. Las ba
las, gordas y largas, como puros de La Palma, dibujaban ansio
sas la silueta bronca del banquero y se aplastaban, silbantes, con
tra los revocos del cuartucho. Cuando el Brigido iba por la cuarta
brimba terció Cardenete. Cardenete era un sobrino de Pérez, ga
lletón listo como un rayo y arestado como un hombre, que lo
mismo le hacía al tío la cuenta de la pata, que liquidaba un
atrabanco como el presente. El muchacho trincó decidido la pata
de un taburete antiguo, de tea ella, que estaba allí para juez de
tales litigas, se subió en una silla detrás del Brigido, lo fue cua
drando, lo apulsó bien, y ¡riáaan!, le metió tan fuerte toletazo en
todo lo alto de la melana , que el matón dobló sin decir pío. Fue
como con la mano. Quitáronle al durmiente el mastrote, lo arras
traron como un saco de papas hasta la calle y aquí no ha pasado
nada. A los tres minutos escasos se sintió dentro una voz que de
cía tranquilamente:

-Deme una virada pa arriba ...

12
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Fuera, Cardenete sostiene con el guardia, que ha llegado al
golpito, el siguiente diálogo:

EL GUARDIA.-¿Qué tiros fueron ésos?
CARDENETE.-¿ Cuálos tiros?
EL GUARDIA.-¿Cuálos tiros... ? Masiao sabes tú...
CARDENETE.-Si usté se empeña... ¡Tiros, dise!
EL GUARDIA.-Sí, tiros. Y ay endentro, que no es lo mesmo.
CARDENETE.-Ay dentro se han abierto unas gaseosas. Cuatro

gaseosas. Ahora, si a eso llama usté tiros ... , tonses me cayo.
EL GUARDIA.-¿ Y ese hombre tumbao ay, qué es?
CARDENETE (Entonando 'Un estribiLlo de isa.).-"Una mamadita

-serenita- que tengo ... "
EL GUARDIA.-Pero en la cabesa le luse un macanaso como una

papa de riñón... Y está lalgando sangre...
CARDENETE.-¡Qué sangre, ni sangre, hombre... ! Lo que pasa

es que le funos a echar una botella de agua agria pa que refres
cara y funos y los equivoquemos y le echemos la botella del
jarabe...

EL GUARDIA.-Ah, ya. (Se va al golpito.)

* * *
Bueno, pues a este ambiente se incorporó un mal día Pepe

Monagas. Le sentó al compadre la timba de Pérez como un tiro
de sal y azufre. Saliendo a tajada diaria; sin una perra que lle
varse a la boca, porque lo que le entraba las noches que estaba
de leche, largaba en otras con el juego de "proba"; nervioso y
torpe en el quehacer y en la cama, desde que pasó el umbral la
primera vez ya no hubo en casa de mi comadre Soledad ni paz
ni concordia. Amarga como la retama, la mujer no salía de rue
gos a San Nicolás, llantinas y escandaleras, viniendo para atrás
como con unos fríos y calenturas. Le pidió y más que le pidió
que dejara la "consumía gayera". Y un día, a fuerza de mocos
y babas, acabó poniendo al esposo mollar. Entonces le expuso
tímidamente una idea:

-Estaba pa desirte, ende cuando, Pepiyo, que pa qué no te
días conmigo ca don Osé el Espiritista, que la gente jabla y no
acaba de ée, pa ve si ée te quita de la bebía y de la gayera de
Péres...

- ¿Qué dises tú... ? ¿Tú te has jas vuerto loca, o qué ... ? ¡Ca
don Osé el Espiritista ... ! Mi que cara...

-Te lo digo, hombre, porque tú me jas dicho a mí, más de
una ves, que esto queee ... que si tú pudieras no dibas y que
como si te jalaran de ayí...

-¿Yeso qué tiene que vée pa íi ca el totorota ése ... ?
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Nuevas y consecutivas llantinas, nuevo amollaramiento. Y la
decisión por fin. Una mañana, luego de una noche borrascosa, el
matrimonio atracó en el "espacho" de don José el Espiritista. Era
el curandero un hombre delgado él, alto él, de nariz ganchuda
y ojos como con una calentura de las del "canuto hasta la punta
arriba". Informado del caso, púsose delante de Monagas, le clavó
los ojos calientes, fijó un camango en su boca desdentada y pegó
a hacerle visajes. Mi compadre lo miraba de medio lado con una
deliciosa cara de guasa y lo dejaba hacer ...

-Tiene usté que ayudarse a sí mismo-recomendó al final el
curandero-o Su voluntá es tamién presisa.

-Echaremos una mano ... Quiere desirse que se jará lo que
se puea, don Osé.

-¿Cuánto se le debe, don Osé?-preguntó mi comadre Sole
dad privada, traspuesta por la fe.

-Nada, señora. Eso no es nada. Cuando le vea usté sobre la
prática, la voluntá.

-jEsús! Ni por náa ...
-jCáyate, muchacha!-la sacudió Pepe por un brazo-o ¿No

ves que dise que ahora náa, que dimpués ... ? i Oh!
Empezaron a correr los días. Soledad no vivía acechando las

entradas del marido a ver cómo traía el equilibrio. Y de noche,
en el catre, después que apagaban la vela, venteaba el aliento de
su hombre ... ¡Ni una gota, San Nicolás bendito! La mujer se
hacía cruces y no veía las santas horas de pagar con algo aquel
tremendo favor. Una mañana se lo dijo a Pepe: .

-Oye, Pepiyo, estooo... que ha estao pensando, hombre, que
debíamos hasesle un regalo a don Osé, que ya veis, hombre, que
te ha puesto güeno, quitándote de la bebía y de la gayera de
Péres. Como ahora estamos en vísperas del día de ée...

Monagas se rascó el cogote y arrugó las narices:
-Yo esperaba, tú... ¿Qué prisa tienes? Mira, sí. Déjalo pa

más alante, ¿oítes?
A los pocos días Soledad insistió:
-Pasao mañana es día tuyo, Pepe. Y de don Osé...
-¿Cuá, don José?
-¡Don Osé el Espiritista, hombre ... ! Digo que si no sería güe-

no que tuviéramos una atensión con ée... , digo ... Ya sabes que
va pa dos meses que no bebes náa, en buena hora lo diga.

Monagas volvió a recomendar:
-¡Más vale que te esperes, mujé; más vale que te espeeeres!
-¿Pero por qué, hombre?-preguntaba ella, ingenuamente.
-Oh, por náa. Pero digo yo ... Déjate dir. Toavía hay tiempo.

Aguántate más que sea tres días más... ¿Qué más te da ... ?
La mañana del día de San José, Soledad se quitó de cuentos,
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y por la zorrita compró un mazo de puros de La Palma, una bo
tella de ron, un quesito chasnero de a libra y media y un talego
de nueces, y lo llevó a don José. Ya ante él y en un arranque
de entusiasmado agradecimiento, sacó dos puros y se los puso
también en la mano. Se había quitado un peso de encima. Llegó
a su casa más liviana y más contenta que nunca. Sólo la falta
del marido, que no vino a almorzar, le enturbió un pizco su gozo.
No era ninguna novedad que faltara, pero aquel día de íntimo
regocijo a ella le hubiera gustado compartir con él la mesa. Tam
poco vino Pepe a cenar. Mi comadre se acostó cuando recogió
todo. Y poco antes del alba la despertó el guineo de un borracho
que se arimaba cantando al portón: "Por asiadas que sean-las
lavanderas ..."

-jSus! Esa vos ...-pensó en voz alta y sentada en la cama
Soledad.

Tocaron a su puerta. Y entró el compadre con una chispa como
la casa de don Bruno...

- iEsús, tal desgrasia, Dios mío de mi arma... !-y la coma
dre cayó como un cortacapote.

Al volver en sí, media hora después, no eran para oídos los
gritos, las estupideras que salían de aquella boca amarga. Volvía
la desgracia. Y arriba, con el regalo a don José fresquito.

-¡Pa más, desgrasiao, mal rayo Dios te ajunta, me dejaste
jaser el gasto, me dejastes comprasle el regalo a don Osé, que
mal limpriaitos cuatro duros y medio que me gasté ... !

Monagas, que, sentado en un tuburete, todo colgado de la chis
pa, había callado estoicamente, resollando sólo por un golpe de
hipo que traía pegado, habló al fin:

-¿No le dije que se esperara, señoora... ? ¿No le venía di·
siendo que esperara, a véee ... ?

3

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE LEVANTó UN LORO A
DON GRACILIANO

A Felo Monzón

Don Graciliano, aquel venerable canónigo insular de la misita
mañanera, gran amigo de los animales, que lo mismo ponía un
gajito tierno al pinto de una barbería o la palma de la mano con
unas migas de pan fresco a los pencos aburridos de las tartanas,
que aguantaba en la carpintería o en el cuartito de cotorrones la
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lata del isleño echón y zoquete; don Graciliano tuvo un loro.
Lo trajo un sobrino de don Graciliano de Fernando Poo. Este
sobrino de don Graciliano podía ser muy bien el protagonista
de aquella copla de folías que empieza: "Soy el hombre más
bandío-de los palmares canarios ..." Manolito, como lo llamaron
de galletoncillo y siguieron llamándolo de pollancón y de car
camal, era a los veinticinco años más corrido que un caballo de
tartana y contaba en su haber más líos que la justicia de Tunte.
Según dicen se hizo novio de una muchachita de aquí del Camino
de los Andenes, que estaba acomodada ca las niñas de Rebenque,
desciendientas ellas de aquellas del cuento de doña Teodomira.
Al modo la engatusó y al modo se le fue el baifo, dando con la
quilla en familia calderoniana, de las que mataban por puntos
de honra. Lo cierto es que tuvo que salir a espetaperros para
abajo para la Costa porque un hermano de ella, que era chófer
él, lo estaba aguaitando para darle un acebuchazo definitivo con
la manivela de una camioneta.

A los tantos años, madurón ya y con una calentura pegada
que acabó llevándoselo para las Plataneras, recaló de vuelta en
la ínsula Manolito. Se dijo acá que se aventuró porque tuvo nue
vas de que don Graciliano, hombre de supuestos teneres, andaba
amagando las últimas; por lo cual, dos parientes lejanos suyos,
con los que apenas se trataba, pegaron a rondarlo, adulándole, con
vista a la marea ... Manolito, que conocía naturalmente la debili
dad del tío por los animales del Señor, tan extremada que a él
mismo le había perdonado sus días tumbado y sus noches en vilo,
le trajo al canónigo un hermoso loro, un loro especial, una fan
tasía de loro, que no se llevaba paja y media con los que Néstor
nos dejó pintados en el Teatro Pérez Galdós.

Pero aquella maravilla hablaba menos que una muñeca de
gente rica, que aunque con timbre de baifa recién parida dice
papá y mamá bastante clarito. Lo vinieron a ver muchos exper
tos, particularmente gente del cambullón.

-Este animá, pa mí, es que nasió tupía-opinó uno-, como
siertos endividuos del seso humano que salen impedías del jabla
y le jablan a usté por señas, cosa que en un animáa del seso asín
del loro no cabe. j Digo yoooo!

Otro opinó:
-Pa mí que este animalito estraña. Quiere desirse que no le

ha cojío la embocaúra al país nuevo ande ha venía. Seguramente
sabe su lengua de ée ayá; pero, está claro, ¿ pa qué va a jabláa
asquí, si asquí, quitante algún jarandina de esa parte, que haiga
perdía por ayo, no hay quien sepa papas de su lengua de ée ayá ... ?
¡Y es loro viejo, don Grasiliano! Tengo oía que loro viejo no
apriende lenguas ...
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-Moro-corrigió don Graciliano-: Yo tengo oído que moro
viejo es el que no aprende lenguas.

-Loro o moro, que pa el caso viene siendo lo mesmo, éste es
de los que se moría de jambre si tuviera que comer pidiéndolo
con su lengua.

Hasta que un cierto día conoció el caso Pepito Monagas ... Se
tropezó con don Graciliano y le dijo que le dejara ver el animal.
y ya ante el loro mudo sentenció:

-¿Usté sabe lo que la pasa al cotorro éste, usté don Grasilia
no? Pos ni más ni menos sino que tiene susto. Hay que arregos
tarlo a bulla. Quiere desirse que hay que poneslo, primeramente,
ande bele una cabra, ande enrée una insalla de chiquiyos, ande
se peleen las mujeres y sétera. Cuando tenga el oído jecho al am
briente este de acá, entonses hay que pegar a dasle clase y al gol
pito. Primero, "larito rial, tú para España y yo para Portugáa";
dispués, "larga el saco", o cosas asín; más tarde, "igualito que en
Tenerife". Cuando trinque la balasera, yo le aprometo que no ja
bla: sermonea, que no es lo mesmo.

- iTú no me le enseñas maldisiones, Pepe!
El loro pasó seguidamente a la casa de Monagas. Y al poco

tiempo de la casa de Monagas a Inglaterra, para donde se lo llevó
un míster a cambio de unos chelines, una cachimba y media libra
de tabaco piola.

Pasó un mes. Pepe, que venía huyéndole el bulto a don Graci
liana, no pudo evitar un encuentro con el bueno del canónigo a la
entrada del Puente de Piedra.

-¿Cómo van esos clases, Pepillo?
-Pos, jay... Ya pasó la cartiya, ende luego. Y se anda en el

catón, como quien dise. La semana que entra pegamos con la si
clopedia. Pero no se lo mando entodavía, jasta que cante el "Re
tosna vinchitore", que se lo estoy enseñando ...

-Bueno; pero yo podía ir a verlo ...
-¡Ni jablar del asunto! Aguante ganas, ¿oyó?, que pa la im-

presión que se va a yevá, tiempo tiene ...
Pasaron tres meses. Pepe huye ahora de don Graciliano como

del fuego. El le manda sus recaditos con un monigote. No está
nunca. El galletón dice a la mujer:

-Al favóo de desisle a ée ... que esto quee, que dise don Gra
siliano que se deje ,vée.

-Eí, mi niño ... Es que no ha venío a almorsáa hoy ... Pero vete
descuidao... Que se deje vée. Ta bien...

El monigote lleva al escamado don Graciliano la misma res
puesta:

-Siempre dise que no ha venía a almorsáa. Al mou está en
una fonda.
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A los seis meses Pepe empareja en el mostrador de un timbe
que con Felipe el tartanero, que de viejo hacía los viajes a don
Graciliano:

-¿Tú no sos el profesor del loro de don Grasiliano? Pos apre
párate, ¿oítes?, porque le va a dar parte al sargento Ravelo ...
y me parece que ya te está buscando.

A Monagas le desagradó el giro que podía tomar el asunto.
Tumbó para un cafetín de la Marina y bebió sólo más de la cuen
ta. Los rones lo iluminaron. Y maquinó un plan para liquidar lo
del loro.

A las cuatro de la tarde del día siguiente recaló por la Alame
da y se sentó en un banco debajo de aquel glorioso árbol que an
taño sombreaba la bajada a la calle de MUro. Aguardaba allí la
salida de coro. Y cuando vio que don Graciliano bajaba al golpito
por la acera de frente a Palacio, púsose de pie en una rebelina y
comenzó a mirar hacia lo alto por entre el mato, con mucho me
neo de remos, mucho camango y mucho apuntar al cielo con un
dedo tieso. Se acercó el jardinero:

-¿Qué le pasa, Pepito?
- j No me diga náa, hombre! ¿Qué me va a pasáa ... ? Que traía

el loro de don Grasiliano pa devolvérselo, y en el deo, pa más
grasia, y se me escapó...

-¿Ah, sí? Pos, ojos que te vieron díi ...
Ambos intentaron localizar al animalito entre las ramas. A los

cinco minutos hay veintisiete personas puestas a lo mismo. Cuan
do don Graciliano rebasa el puente, el gentío da miedo. Monagas
lo va movilizando. De pronto grita, siguiendo una trayectoria ima
ginaria con la mano:

-¡Mírenlo, mírenlo ... ! ¡Voló pa ayá !-y desplaza la masa ha
cia la casa de don Francisco Gourié-. j Ahora se corrió pa aquí,
pa frente al Casino! -y allá va la marea ...

Se incorpora don Graciliano y en seguida sabe la desgraciada
nueva. Está un rato a una orilla, presenciando las "evoluciones"
de su loro, sin poder ver a Pepe, perdido en el rebumbio.

La masa de goledores va apasionándose y dividiéndose en gru
pos. De pronto, Pepita la de las tirijalas grita, al tiempo que un
betunero le roba dos:

-¡Mírenloooo... ! Ya lo veo...
-¿Dónde?
-¡Allí! Trasito aquel gajo de la telaraña.
-jSíii! ...gritan cien voces.
y en seguida, frente al Gabinete, Angelito el de la Placetilla

ve otro loro:
-jMírenlo allí. .. ! Allí, a la punta arriba de aquella rama cam

bada.
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-Bonito animal, cabayeros. ¡Mal limpriaito!-comenta miran
do el cielo maestro Domingo Matos con su hermosa voz de socio
del Casino.

Aún se registra un tercer descubrimiento delante de la casa
donde está el Negresco. Pepe el Clueco, que siempre está de de
baso en la Alameda, ve otro loro más. En tres sitios distintos la
imaginación popular había inventado tres loros. Entonces se tro
pieza don Graciliano con Monagas, que entre satisfecho y tras
tornado por aquel contagio de locura se dispone a trasponer. Del
cificado por el temperamento y la pesadumbre, don Graciliano
reconviene a Monagas:

-¿Qué te parese, Pepillo?
-Buenas, don Grasiliano... ¿Que qué me parece? Que si yo

sé que saca crías de esta manera. ¡No lo dejo dir ni aunque me
cueste la vía!

4

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE AL MANICOMIO A VER
A MANOLITO SANTOS, QUE PEGó CON IMANIAS y ACABó

COMO UNA BAIFA

Al Dr. Rafael O'Shanaham

Una cierta noche, Manolito Santos -antes don Manuel San
tos- pegó a desvariar, a desvariar y a decir unas cosas tan raras
y destartaladas, que Iluminita Santana, su señora, arregostada de
viejo a sus rarezas, llegó a sospechar que el hombre estaba de
finitivamente como una baifa. Manolito entró de la calle a la
prima con el morro gacho y una candelilla en los ojos. Iluminita
se lo notó:

-¿A ti te ha pasao argo, estooo, Manuéee?-preguntóle como
el que no quiere la cosa.

-A mí no me ha pasau mardita cosa-replicó, engrifado, Ma
nolito.

-Ta bien, hombre. ¡Pa eso no te pongas asín... !
Tampoco le extrañó el tono de la contesta, porque a los tres

meses de casarse, ya Manolito destapó el malcriado que llevaba
dentro. Y no lo largó hasta que entregó su cuerpo a la tierra.

No volvió a decirle más nada Iluminita. Sirvió el potaje, se lo
comieron, rezaron el Rosario. Y entonces ... Cuando estaban en
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la Letanía, en vez de "ora por nobis", como Manolito iba contes
tando metido en un guíneo y con un apoyito cogido, se puso a
decir: "Ora y el ora ... Ora y el ora ... " Iluminita lo reprochó, den
gasa:

-jEsús, Manué, hombre; paese cosa mentira, hombre ... ! ¿Pa
qué dises "ora y el ora", si es "ora por nobis"?

- iYo digu comu me da la gana!, ¿tiendi? j Vaya, consio! Si
va a resurtá de see que uno en su casa es un Juan Pitín...

-Pero es que es la Letanía, hombre ...
-Comu si quieri see las folías, o la Patroná de Guaguas. La

casa es mía y tous los arrifes de secanu y los cachos de riego son
mius ... ¡Y el Papa lo ha de sabée, porque yo agarro mañana mes
mo un correíllo y tiru pa Roma ... ¡¡¡El Papa lo ha de sabéeeee... !! !
-remató Manolito Santos el desvarío con tal esperrido que hasta
el gallo de la casa, que dormía al canto atrás, en un patiecillo,
sacó la cabeza, se esponjó, dióle unos macanazos con las alas a las
gallinas que dormían a las bandas y cantó desafinado una roman
za de Los Gavilanes.

-¡SÚS, tal desgrasia, Dios mío de mi alma!-suspiró, insul
tada, Iluminita, que se dio clara cuenta de que la locura de Ma
nolito era ya algo más que una inmanía.

El asunto tiene los siguientes antecedentes y tal. Manolito San
tos fue hombre que estuvo bien. Abrió un comercio y ganó sus
perras. Con ellas compró media docena de casas, las suficientes
para que le dijeran don Manuel y le dieran la acera hasta con sus
cachorrazos. Manolito, que nunca fue hombre muy católico del
sentido, pegó un día a soliviantarse con la idea de un viaje a Cu
bita la Bella. Estuvieron en su tienda algunos indianos y luego
se habló también de ello en la "Prasuela". "En Cuba todo se en
cierra-Cuba es un jardín de flores ..." "Me voy pa La Habana ... ,
me voy pa La Habana"-repetía hasta en sueños.

-¿Pero pa qué vamos a dir allá?-intentaba convencerlo Ilu
minita-. ¿Pa qué vamos a dii, Manuél, si asquí estamos rey, hom
bre... ?

-Túpase y déjeme a mí, señora, que yo soy el hombri de la
casa, ¿tiendi? Yo sé lo que jagu. Tan solamenti por no ver a tu
padri y a tus hermanus, vale la pena dirse... ¡Maná tiestus!

El pique con la familia de su señora venía por un pleito patri
monial. Ciertos arrecifes y cachos discitiédonse en la curia, entre
un fleje de papeles que daba miedo. Y a Manolito le echaron el
pleito en contra.

Vendió acá y cogió jilo para Cuba, conservando tan solamente
una casita en el Risco, que compró porque trincó a un pobre nece
sitado que le debía unas onzas. Y de ésta no se desprendió porque
no hubo nadie que la quisiera, de puro jedionda.
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En Bana cogió viento y dobló y triplicó los capitales. "¿Lo vey,
señora?-se dirigía triunfante a la mujer-o ¿Se da cuenta que
yo tenía rasón? ¡Ah... !"

¡Pero viene la "moratoria", mano... ! Todo fue listo. Integras
---:que se dice muy pronto-le agarró los cuartos a Manolito. Y ya
no hubo manera de levantar cabeza. El, que, como decimos, fue
siempre un hombre trastornado, o raro, viróse entonces insopor
table. Gritaba por nada y cosa ninguna, se levantaba de noche en
camiseta de felpa y calzoncillos largos, se tiraba a la calle y se iba
de aquella facha a las puertas de los bancos a dar en ellas puñetes
y a gritar que le devolvieran los pesos.

-¡Manáa, ladroooneeesss ...-gritaba en medio de la noche
tropical!

Lo trincaban los guardias. Y hechos cargo de que tenía el coco
como un cencerro, lo largaban en seguida.

Al fin Manolito tuvo que trasponer para Las Palmas, con la
cabeza como un huevo movido, cabizbundo y meditabajo. Y hubo
de embujerarse en el Risco, en la casita que por azar conservaba.
Con la renta de unos cachejos de libró del pleito y yendo y vinien
do a Lanzarote por cebollas y batatas, y a Fuerteventura por que
so de cabra, fue tirando, mal que bien. De vez en cuando se ponía
a trastear, pero con unas píldoras y algún arreglo del pomo medio
que volvía a su centro. Se dijo que en su familia había habido
varios casos de locura. Si arriba tomamos en cuenta los fracasos
de su vida y los kilos de su mujer, que viró a engordar como una
vaca, arrente mismo de la bendición nupcial, hasta el extremo de
que Manolito se cayó porción de veces de la cama abajo por mor
de ella, que por coger el cuerpo y medio del catre casi de banda
a banda con cualquier estuercito lo despedía, entonces quedará
plenamente justificado que tuviera la sandía como el fotingo de
Malina. .

La noche que, rezando la Letanía, se atacó ya de mala ma
nera y para in seculam seculorum, Iluminita salió a la calle toda
elementada, pegando tales esperridos de socorro, que una maceta
con un croto que estaba en el muro de la calle cayó en peso
abajo, y por una cuarta no agarró a unos galletones que se re
unían allí de noche a hablar del Rehoyano. La casa de Mano
lito estaba puerta con puerta con el portón donde vivía mi com
padre Monagas. Allí se metió la atribulada esposa. El mismo Pepe
le abrió la puerta, más que nada por que no se la echara abajo.

- ¿Qué es lo que le pasa, usté Iluminita?
-¡Ay, Pepito, tal desgrasia que se me ha metía por las puer-

tas adentro, cristiano ... !-lloraba como una becerra-o ¡Manué el
mío, .usté, que ha virao a desir atrabancos y destartalos sin pien
ni cabesa, y pa mí que se ha vuerto loco!
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-¿Pa usté ... ? Y pa tóo el mundo. Y ya hay tiempo, I1umi
nita, corno el vinagre viejo -dispensando el moo de señaláa ...

Acudieron a la casa. Manolito tenía la peliona. Tiraba las co
sas corno si fuera la guerra. Cuando entraron estampó dos perros
de yeso, que daba gusto verlos sobre una cómoda. Después trincó
una botella que tenía un barco dentro y disparó contra Mona
gas. El embotellado correíllo le pasó singando arrente de una
oreja. Otra pieza lista fue una bacinilla de pisa, que aunque es
taba ya toda desborcillada, hacía su oficio todavía. Aprovechando
que haló por una vara de tarlatana que protegía de moscas una
ampliación de I1uminita y se pegó a morderla corno si se estu
viera comiendo un baifo al horno. Monagas, que había ido rápido
al traspatio y desatado la cabra para coger la cadena, le echó
un lazo y lo dejó quieto.

Ni qué decir que hubo que llevarlo al manicomio. Mi compa
dre, accediendo a ruegos de I1uminita, lo llevó arriba con los
loqueros pedidos. Después, a instancias de la misma, que intentó
en vano ver a su marido por dos o tres ocasiones, sin que él,
furioso, accediera: "i Que me quiten delantre al berringallo ése!"
-exclamaba cuando la anunciaban-, le hizo una visita con unos
regalejos: unas jícaras de chocolate del reparto, tres huevos, me
dio kilo de leche en polvo, ocho rapaduras, un cartucho de gofio,
otro de nueces y un cuarto kilo de miel de caña.

Pepe se encontró, al llegar al manicomio, con una novedad:
Manolito estaba en cama.

-¿Pero está malo ée?-preguntó.
-No. Se ha emperrao en acostarse-le explicó un loquero-

y no hay moo de convenserlo de que sarga a cogé un pisco de
soo. No se alevanta ni pa jaser sus nesesidaes perentorias.

-¿Cuálas perentorias ... ?-preguntó mi compadre, perplejo, con
la cabeza cambada.

-Las nesesidaes ésas, hombre, propias de usos y costumbres
del cuerpo de todo ser humano...

-Ah, ya.
Monagas se sentó al filo del colchón. Manolito estaba corno

un ganado, que ni que decir que es más que una cabra.
-¿Cómo se alcuentra, usté Manolito?
-¿Cuálo... ?-reviró, engrifado corno un macho salema, el en-

fermo-. ¡Yo no tengo náa, consio! Se han emperrao en que es
toy loco ... ! Y ha sío mi mujée, que no ha jecho en toa su vía
más que jeringarme!¡Ella ha siooo, mal rayooo... !-gritaba de
de pronto corno si estuviera cantando una isa y con los ojos en
blanco.

Pepe pegó a notar un mal olor, un mal olor, que se acen
tuaba cada vez que Manolito hacía un esfuerzo en la cama. Llegó
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un momento en que aquel batumerio era insoportable. Mi com
padre sacó el pañuelo y alivió. "Manolito se ha día en el catre"
pensó sobre lo firme.

-¡A ti te costa, Pepe Monagas-gritó de pronto el viejo, sen
tado en la cama-; a ti te costa que yo no estoy loco! i ¡¡No
estoy loco, puñema!! ! iDislo, Pepe, asín Dios te sarve el arma!

-Sí, Manolito, usté no está loco-díjole con el pañuelo en las
narices-o Usté lo que está es podría ...

5

DE CUANDO PEPE MONAGAS CONTó EN LA CARPINTERíA
ALGO SOBRE LA PERRA VIDA DEL CONEJERO PERICO

EL SAJOSNAO

A Agustín Miranda Junco

La prima arriba en Vegueta, uno de estos mansurrones días
insulares, en los que no se mueve ni la hoja de una madreselva.
Ya hay rato que soltaron en la carpintería de maestro Manuel
Lorenzo. Y van cayendo en el taller los personajes de la tertu
lia: señor don Andrés, el canónigo; señor don Pedro, el Bata
toso; don Frasco; don Gregario, el médico; maestro Miguel Ca
landraca; Victoria el del Pinillo; mi compadre Juan Jinorio -que
también diba en la rueda de presentes- y sétera. Van cayendo,
con su bastón pulido de leñabuena, con sus zapatos color ave
llana, lucientes bajo la caída estrecha del pantalón sin vuelto,
con su callo, un callo eterno y resistido, con su olor a colas de
virginia, con su zorrocloca disposición para pegar montadas y je
ringar. Van cayendo y sentándose, molidos como centenos, y ca
llándose como tocinos. De uvas a brevas se levanta alguna no
ticia:

-El que creo que está muy malito es don Andrés Romero.
-¿De cuándo acá?
- ¡Mueno ! ¿Qué fecha yeva esa carta?
-Pero ahora, de últimas, se le ha metía un malejón, creo que

de vejiga, que lo tiene orejiando. Parese que es angurria. Yeso
no va ni con el canuto.

- ¿Qué edad tendrá don Andrés ya?
-¡POS jello ... Ah, espere: él es de la quinta mía. Entodavía

podía estar entero.
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-Masiao que sí. Lo que pasa es que se ha acabronao con la
mala vía.

Llega mi compadre Monagas, que por tardes suele recalar y
escarrancharse en la punta del banco y animar la entrecortada,
tardona tertulia de la tardecita.

-Me crusé-dice-ay en le caye de los Barcones con la Ma-
jestá. No sé pa quién diría.

-¿Qué rumbo cogió?
-Tiró como pa atrás, pa San Antonio Abán.
-¡Vaya! Pa don Andrés, seguro.
-Es verdá que está entregando. Se lo oí a Soleá. No me es-

traña, porque ya hay meses que venía "trabao".
-Ten respeto, Pepe...
- ¡Sss ! ... Que yo no lo ha dicho por la fama; que lo ha dicho

por lo acacharrao que venía ende cuando... Las historias de ée
y su mujé, allá ée...

El recuerdo de la desgracia de don Andrés sube a todas las
memorias y escapa fuera y se queda flotando en medio de la
carpintería, como esas nubes embobadas que las calmas varan en
el cielo insular. Don Andrés era de gente bien de aquí, pero ve
nida a menos. A los varones de la familia todo se les fue en
espirrifiar el fuerte patrimonio -que alcanzaba platanares en
Santa Cruz y viñedos en Lanzarote- alrededor de perros de pre
sa, caballos de pega y gallos ingleses. Y de "Ricarditos" también,
atrás de artistas que venían generalmente a cantar, pero que de
raspafilón tiraban sus lances sobre algún bobático con cuartos.
Las hembras, que eran una insalla, quedáronse casi todas solte
ras y dedicadas tan solamente a echársela en los bailes de Can
delaria, en la Alameda y en los palcos de la ópera. El don An
drés, que era el primogénito, fue mozo espigado, de buen pelo,
con los ojos entre verde y celestes y con un pico de capirote.
Tales prendas podíanle haber procurado una boda linda con la
niña de más campanillas de todo Vegueta, siquiera en cuanto a
perras se refiere, aunque en lo físico fuera buchuda, corta de
remos, más sobre el cerón que sobre la palma. En ello anduvie
ron cavilando sus padres, que no le habían podido dar carrera
¡ni en La Laguna!, en gran parte porque el pollo no salió bien
amañado para la letra, en parte por las apasionadas aficiones que
quedan dichas, y a las que hay que añadir la de las cacerías en
todo monte...

-No hay bicho nasío que puea darle el estuerso a su sino,
cabayeros-comentó de repente Monagas, interrumpiendo el silen
cioso pensamiento de la tertulia, que, remontado a años bastante
lejanos ya, recordaba cosas salientes del vivir de don Andrés ...

Una cierta noche Romerito, como le decían de pollo los ami-
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gotes, conoclO en una taifa de aquí del Risco a una tal Carmela,
una pollona de dieciocho años estrallando como la colleja, ni que
decir que morenota ella, con el ojo de un negro de moras en su
punto, una mata de pelo que le llegaba a las corvas, alta de ban
das, que en el andar sacaban un vaivén de habanera, y cantadora
asiada de folías, que entonaba con una voz grave y caliente, tiran
do a celos y a fiesta del Pino. Por esa voz -de las de media
noche pal día, con un turbio delirio de madrugada tartanera, agria
de copas y enyesques recios y dulce de café con leche y media
peseta de churros del centro- pegó a perderse Romerito. Don
Andrés se fue del tino. La rondó, la buscó, la trasteó ... Carmela
iba al engodo, dábale unos engañosos rodeos al anzuelo, despun
tábalo hasta imprimirle al corcho un esperanzador temblorcito ...
y cogía el tole. El pollo, desesperado, se emperraba por horas de
mala manera. Y como por las torcidas no había de qué, fue y
se declaró a la muchachita.

-Esta no es vieja de su artura, señó don Andrés-le contestó
Carmela con una sonrisa que era una salina con un solito de
mayo-o Tire sus lanses pa abajo pa Vegueta, que es marea más
propia, cristiano...

No dio su brazo a torcer el enamorado. Fuese a los padres de
la Carmela -costero él, turronera ella- y la pidió formalmente
para llevarla al altar de San Telmo. El marino quedóse orejiando,
que no lo entendía; pero la turronera, que era una veterana y
más escachada que una cuca, dio el "sí" con los ojitos cerrados.
Celebróse la boda entre aspavientos y duelos de la casona del
galán, que quedó trancada por dentro, como si se hubiera pro
ducido la deshonra de una hembra. Ni padres, ni padrinos, ni
curas, ni amigos pudieron sacar a don Andrés aquel barrenillo.
Todo el mundo se convenció de que "le habían echado los pol
vos". La madre de la moza era una barajera conocida, y sabía de
yerbajos y rezos como un catedrático de la brujería.

Casó don Andrés de madrugada, se embujeró en el Risco pe
leado con toda la familia, y allí fue emborregándose, emborregán
dose, cogido de los embrujos inmediatos de la restrallona esposa
y de los indirectos de la suegra.

Murieron a poco los viejos -señor don Frasco y señora doña
Fernanda-, díjose que de pena. i Y él no fue ni al entierro, que
la Carmela se lo prohibió ... !

De repente pegó a disparásele al hombre el mirar. Como un
rancajo de mal palo, se le clavó hasta el tronco otro barrenillo:
el de los celos. La Carmela salió, según se 10 advirtieron, enra
lada como una meloja. Le tiraban, además, los suyos, reservones,
bravíos, oliendo a trabajo y a salitre. A poco más del año le
faltó ... Con un costero que se metió de chófer, primero. Con un
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cuidador de gallos de Tenerife, después. Don Andrés 10 supo por
un zapatero remendón, maestro Bartola, que tenía cerquita su
taller, y que le guardaba ley, estando, además, picado con la ma
dre de Carmela a causa de un potaje que se armó un día por
mor de un perrillo inglés que el maestro tenía.

-Usté puee cogerle los güiros ende que quiera, señor don An
drés-le dijo-. Aséchela y verá cómo no es acalunia. ¡No hay
derecho, cabayeros, que una tiesto ... !

Don Andrés inventó una salida de cacería y se echó fuera
cierta noche del mes de agosto. Sentóse en la marea, cabe el tea
tro, y ya Ha lan don dadan por la Catredán" recaló de improviso
en su casa. Saltó por un murillo del patio trasero ... y ipa qué
fue aquello! Arriba, el cuidador de gallos le metió tal jentina
que Romerito estuvo a caldo sus tres días bien medidos.

Naturalmente, don Andrés se fue del mechinal y se puso a
vivir solo, como un penitente, en una ala del viejo caserón de
Vegueta. Allí se fue entecando, entecando, según se pensaba
-quién sabe si sobre 10 firme-, más por amor que por rasquera.
Carmela era, dispensando el modo de señalar, como unas ganas
de fumar con angina de pecho... Ahora don Andrés, a quien la
ciudad en peso acabó teniendo lástima y perdonando -en parte
por respeto al amor y en parte porque el tiempo... ya se sabe ...-,
se moría solo, casi, revuelto exclusivamente por una vieja y leal
criada.

-¡Pobre Andrés ... !-suspiró señor don Pedro el Batatoso.
-Era más loco que otra cosa-comentó el canónigo.
-Sí, un bobera--opinó don Gregario.
-Ni loco, ni bobera, ni nada, señóoo ...-afirmó mi compadre

Monagas con una firmeza aplastante-o El sino del endeviduo es
firme como una estreya. A la tardesita sale por Oriente, remonta
sin retranca que varga y sin un estuersito y traspone por la otra
banda, como un tate. Esto es fijo, cabayeros, como la misma muer
te ... En amores, como en too, si nase uno pa caer de pien, cae
como un gato. Si está de doblar de banda, el talegaso no se 10
quita de arriba ni el méico chino. Yo conosí y traté en La Bana,
y luego asquí, a un conejero que lo llamaban a ée Perico el Sa
josnao. Fue a Cubita, jiso dinero como istiércol, compró ingenios ...
¡Y un día, mano, se le atraviesa una mulata que cantaba por los
teatros de América eya ... ! ¡Listo Perico el Sajosnao ... ! ¡Cuidao
con una mujée de calao, cabaye"rosl iTa loco... ! La indiana se
le metió en el tino de tan mala manera, y le salió tan gata y
tan gastona y antojaísa, que antes del año al Sajosnao no le quea-
ban más oro que el de la chapa del sinto y el de dos dientes .
¿y ustedes saben a 10 que yegó, que jasta su chascarrillo tiene ?
Al cabo de esplotar el sable, que ya no le queaba filo ni pa pelar
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un tuno, inventó la muerte de un jijo que no esistía. Se buscó
una cachorra negra y una tiraja de la misma pinta pa la solapa,
y templao como un requinto se puso en la puerta de la gayera
ia pedir!, como lo oyen. iOiga, con una cara de duelo tan sin
sera, que jasta las amistaes entraron en el falsete!

"-¿Me da argo pa enterráa a un jijo que se me murió esta
madrugáa, asín Dios le sarve el arma?"-pedía con la vos em
pañá a los que dían saliendo.

Ajuntó lo suyo y jasta hubo quien, con el pecho apretao, le
soltó tres duros juntitos: uno de asquí del Bañadero, que vía
ganao jugándole a San Osé. Y como el asunto se le dio tan güeno,
al domingo siguiente, siempre metía en una chispa, montó la guar
dia otra ves en la gayera. Repitió el disco del jijo difunto, aun
que echando el ojo pa no trabar a los mesmos de la ves anterior.
Pero al mou no era buen fisionomista de eso, o el hombre del
Bañadero venía con otro flus ... , lo sierto es que golvió a pedisle:

"-Pero oiga, ¿usté no me pidió el domingo pasau pa lo mes-
mu...?-le dijo. Caliente, claro...

Interrumpió don Pedro el Batatoso:
-Vaya, Pepe, ya vienes acá con una chotería de las tuyas .
-Oiga, don Pedro, que no vuerva a ve a Soleá si es mentira .

¿y sabe lo que le contestó el Sajosnao? Dise, dísele:
"-Sí, jiñóo... Le pií pal intierro... "
El mauro lo jaló por la solapa:
"-¿y antonsi ... ?"
"-Oh... Es que como el domingo no ajunté sufisiente, ¿sabe?,

metí al difunto de remojo en yelo ..."
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6

DE CUANDO PEPE MONAGAS ANDUVO EN UNA
TRAQUINA DE ENTIERRO

193

A Antonio Junco Toral

Cayó malita con las últimas Dolorcitas Calcines, una comadre
y vecina de Pepe Monagas, casada ella por la iglesia con Victo
riano el Guerde, costero viejo de aquí del Risco, que ya no iba
al Moro sino de uvas a brevas. No era vieja Dolorcitas, pero des
pués de que un yerno se le murió ahogado en la Apolinaria, cuya
nueva recibió de remplón, viró a aflojar de tal modo que antes
del año del suceso era tan frutita de aire como cualquier niña
solterona de Vegueta. Los médicos nunca dijeron de una manera
categórica lo que padecía. "Ocasiones se le presentaba al canto
abajo de la espalda una puntada que la tenía metida en un ace
cido hasta sus tres días con sus noches; en otras se atacaba de
la cabeza y gastaba el vinagre de la tierra por cuarterolas y las
hojas verdes de nogal por cargas; veces desconchabábase del es
tómago, donde se le pegaba un salto como el de la tolva de un
molino. Y así. ..

Dijeron que si era inmanía, que si era el pomo... Esta última
atribución pareció la más formal y fundamentada. Un cierto día
forraron una tartana con sus cortinillas blancas, la jincaron den
tro, toda envuelta en una pañoleta negra, y tiraron con ella ca
maestro Hilario. Previamente le había visitado una santiguadora,
que se hartó de hacerle rezados y de pasarle ramos de hierba de
Santa María por toda su revejida humanidad. Como apenas en
derezó, recurrióse a las Rehoyas. El bueno de maestro Hilario
hizo lo que pudo: le dio sus soboncitos, le dijo sus dichos, le
mandó su copita de ginebra asustada en ayunas... Se endengó un
poco, pero poco. Antes del mes, señaladamente para vísperas del
Pino, cayó con tal tembleque que hasta las perillas doradas del
catre, con una flojera de viejo, repicaban que daban gusto. Esto
fue un sábado. Y para amanecer un martes se fue para las pla
taneras.

Victorianito el Guerde lo sintió como nadie lo imaginaba. Con
una gorra negra enterrada hasta las orejas y las solapas subidas,
se metió en una esquina del velorio tan descocido y tan mollar
que fue una admiración en todo el barrio.

-Le doy el pésame, patrón...-se acercaba un vecino.

13
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Victoriano levantaba lento la cabeza, miraba arrente de la vi
sera y decir dramático, con la boca más amarga que una retama:

-¡Hay que jeringarse, mi amigo!
-Pasensia, usté Vitorianito-consolaba una vecina sentada en

el suelo, limpiándose el llanto en la nariz-o ¡No sernas náa,
quería!

Rompía a llorar sordamente bajo la gorra y entre las solapas
el costero. Y cuando al cabo había un jasío en la congoja, oíase
un suspiro:

- j Ay! Cómo ha de see...
Como pudo, Victoriano se levantó y llamó a Monagas, que

acompañaba tirando de un virginia y sosteniendo la teoría de
que no ha habido hombre sobre un terreno, en las siete islas de
Canarias, como Justo Mesa.

-Compá Pepito, palabra, con el premiso de los demás asquí
presentes...

Lo sacó al traspatio.
-Mano Pepe, jágase cargo... Yo estoy ya pa tumbar atrás,

y maldita la magua que me quea. Si usté me jisiera el favó de
ocuparse usté de too lo al respetive del intierro yeso... Esa no
es marea pa mí.

-¡SUS, compadre Vitoriano! Ni jablar del asunto. No se ocupe
y déjelo de mi cuenta.

-Ta bien, compadre Pepito. Usté es un amigo, y los amigos...
-rompió a llorar.

-Vaya, vaya, tranquilícese, que con descoserse no va a reme-
diar náa. ¿Usté no es marino ... ? ¿Tonses? ¿Viene viento? Pos
se arrían velas. ¿Vienen buchadas? Pos se achica y listón. ¡Liña
es lo que jase farta pa estos casos, mano Vitoriano! La vía es
como dir al Moro, créame a mí.

-Ende luego que eso sí... ¡Pero... ! Güeno, a lo que diba
Quiero que usté se jaga cargo del barco -quiere desirse del in
tierra y demás requilorios. Agora sí le digo: yo quiero que ella
vaya a la tierra desente, en lo que cabe. ¡Pero... ! Es sabío, de
punta a proba del Risco, que yo no soy un hombre de poeres- ;
quiere desirse de perras abundantes. Tampoco quiero que la gente
pegue a desir que soy un Alejandro en puño, mano Pepe. Hay
que jaserle un intierro bien puesto, pero tumbando siempre pa
la rasón -quiere desirse pa los teneres que uno tiene-. Naide
debe margulláa más de lo que le aguanta la caja el pecho, ¿tamos?

-Rasones, mano Vitoriano... Usté quiere una cosita dina, pero
arreglao a lo que puée regolver.

-Palabra santa, mano Pepe.
-No me diga más náa ... Y resinasión, compadre, que a toa

vieja le yega su ansuelo.
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-Talde que templano, sí señóo...
Monagas tiró pa Fuera la Portada y apalabró el entierro en

una funeraria del barrio. Trató una caja tan sencilla que le qui
tan lo negro y le meten dátiles y hace que da gusto su oficio en
una tienda. Unicamente, y después de regateados, mandó que le
fueran puestos unos clocos de fulgurante. Convenido el precio y
la forma de pago, sin más detalles, Pepito Monagas salió andando.
Lo llamó desde la puerta el "funerario", que enredado en el re
gateo no precisó detalles:

-jOiga, Pepito... ! Sí a usted ...
-Diga...-contestóle de lejos mi compadre.
- ¿y los paños y las velas, cristiano?
-¿Los paños y las velas ... ? Mire, déjelo, ¿oyó? Mi comadre

va a remo.
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7

DE CUANDO PEPE MONAGAS NO LE PUDO DAR EL ASIEN
TO EN LA GUAGUA A ENCARNACIONITA LA GUIRRA POR
QUE TENIA UNA PUNTADA DE REOMA EN LA CINTURA

A don Diego Mesa

Cola de la guagua. El que espera ... Y algo más que desespe
ración padece: se le pone el cuerpo y el alma negros y molidos,
como un cesto de brevas de tres días. La filera es en el Parque.
y es de las de respeto. Y la hora, la del peso del mediodía, con
un sol cuajado, bobito como un beletén, en todo lo alto. Viene
una guagua, al mou requintada, porque pasa como esos indivi
duos con los que uno no se lleva y que, siendo más nerviosos que
uno, al darse de manos a boca con uno en la misma acera, tum
ban para la otra como perros con bencina... Viene otra y para.
Para que se baje un isleño que la cogió de pies en la calle de
Torres y que, como esos pescadores del Parque, que están tres
horas para trabar una breca que no llega al jeme, se plantificó
en la cola sus tres cuartos para recorrer montado doscientos me
tros. Se baja y se queda tan fresco. Desde dentro de la guagua
sale entonces una voz clueca:

-¡Uno asentao y trensss de piensss ... !
Los cristianos están dormidos, que aquí dormimos hasta de

pie, con una bobería, una bobería en el sentido desde por la ma
ñana a la noche. Por eso no se calienta nadie en la cola: porque
está todo isleño como un tronco y con los ojos abiertos. A los
quince segundos, cuarta más, cuarta menos, y al modo del trueno,
que llega rodando tardío bastante después de la lumbrada que
lo provoca, la voz del cobrador, que tampoco es floja, alcanza las
conciencias isleñas en cola. Nadie se decide prontamente. Todos
van reaccionando como con movimientos cinematográficos de cá
mara lenta.. Entonces, un peninsular, que ocupa el doce o catorce
puesto, se arranca y se guinda. Como ha transcurrido el tiempo
necesario para que el insular vuelva en sí de la pardela que tiene
arriba, los de alante reviran contra el decidido:

-Oiga, mano, j hay que jaser cola! Digo yooo...
y replica, airado, desde la guagua el arrestado peninsular:
-¿Pero es que vamos a estar esperando a que ustedes cele-

bren junta para decidir por mayoría si suben o no suben... ? ¡Nos
ha fastidiao!



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 197

~jVaaa-mooo-looo! -avisa, tranquilo, el cobrador, corriéndose
una "juerga interna" y dejando atrás una calentura de rascados
que acaban de volver en sí.

Cola frente al Frontón, al peso del mediodía. Y en ella, des
hecha, Encarnacionita la Guirra, una mujer de aquí del Refugio,
que vende por puertas "jabó algentino, malmelada de ... estooo
deee ... estooo deee ... de silgüela, mantequiya de pa fuera" yeso.
Entre la prisa y ella, que de por sí es un manojo de voladores,
está en el sitio hirviendo, pronta a estallar. Auméntale el sofoco
el pañuelo negro, amarrado debajo del quejo, y un sobretodo de
lana que le abarca toda la caja del pecho y que verlo, tan sola
mente, con este solajero, ya da fatigas. A los pies tiene el balayo
de caña donde trae y lleva sus mercancías, ahora vacío, que todo
lo colocó "ca gente rica" después de dar más patás que un perro
cazador. Desandada, porque está en horas de potaje y no acaba
de arrancar, Encarnacionita la Guirra -dichete que no le venía
de atrás, sino que el pueblo le adjudicó por haberlo ganado a
pulso- ofrece en la fila un peligro de desintegración. Si alguien
la finchara tanto así, daba un macanazo de dinamita.

Allá cuando Dios quiere, Encarnacionita puede subir de piesss.
Le toca una guagua de esas menudas, de esas en las que uno
tropieza con todas las rodillas de los demás -y m~nos mal si son
de señora- y gacha como una cueva. Levantanda de una banda
por fecharse al techo, cuelga de la otra con el balayo arrente.
La guagua zigzaguea y la tira a babor y a estribor y la sacude
de arriba abajo y está a pique de estamparla cuando el chófer,
que va hablando de la Unión Marina, mete repentino la retranca.
La pobre mujer lleva el cuerpo como una chopa de vivero, pero
los ojos le lucen como candelillos... "¿Y ahora cómo rayos saco
las perras, ustéee ... ?", va pensando-o "Deja vée si me dan er
puesto, o se abaja arguno..."

Ni se baja nadie ni va allí dentro un solo hombre con un
arranque de estilo antiguo. Todo el mundo viaja arrepollinado
y haciéndose el sonso. Y entre todo el mundo, por un casual, mi
compadre Pepito Monagas, que fue quien me contó el lance, y
que por entonces venía atacado de unos dolores de "reoma" en
la cintura, de esos que los médicos llaman lumbago, y que mi
compadre llamaba "bardinos de Lansarote". Ni intentar ser ga
lante con semejante presa en los cuadriles.

El cobrador dice de pronto a la vieja:
-Córrase pa lentre, señora... ¡Le ha dicho entre pa drento!
Encarnacionita se engrifa como una gallina de Agüimes. ¡Al

fin podía explotar!
-¿Pa drento pa onde, codenao... ? ¡Miá pa allá arriba de lo

sofocáa que viene una, que da de cara este abuso! Tiráas en
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la carretera, como perdularias, con casas que atendée y maríos
que comée, iy arriba a arrempujáa! "j Corrase pa lante!", j Echati
otra!

Pausa. El cobrador, al pasar, empuja, sabe Dios si adrede:
-¿Oiga, mi niño, usté está aquí pa cobrá o pa sobarse... ?

¡Vaya, vaya! ¡POS no fartaba más ... !
-Si sabía que iba a ii requintáa, ¿pa qué se subió?-replícale

el cobrador, al tiempo que se mete el dedo gordo en la boca y
se trae pegado el billete como un burgado.

-¿y a usté qué se le impolta? ¿Y qué quería? ¿Que me co
jiera la noche ... ? Si hubiera desensia no pasaba esto ...-y echa
una mirada torina alrededor de la manada de tarajallos que van
sentados sin importarles un pito su condición de mujer, su can
sancio, su sofocación y su sétera-. j Fuera una pollita y verían
ustede! Quisiera yo velme en mis quinse, o que viniera asquí
una niña nuevita y fina, que en ves de golée a jabón der "Gau
cho" yeso, jediera a esensia de París de Fransia... ¡Veríalos usté,
entonses, unos por arriba di'otros. Toos a matarse pa darle el
siento! ¡Mire, señooora, ha'l favóoo ... !

El pasaje va violento con las puntitas de la vieja. Desde luego,
y según usos y costumbres, nadie se solidariza con la víctima.
Pepe Monagas, que no es malcriado, aunque ha habido quien se
lo creído, y que, fueran carcamales, fueran pollonas, a todas las
mujeres les daba su sitio, va requintadísimo con la situación. El
sabe que si endereza no va a llegar al Muelle Grande sin caerse.
y arriba de todo esto, la mujer, que lo lleva a la banda, le va
clavando unos ojos como tachas de siete pulgadas. Tiene la desa
sosegadora impresión de que ella pega de él solo, de que con
centra en él todo su enojo de vieja gruñona y disparada, como
si fuera él el único varón arrepollinado de la guagua. Vuelve la
mujer a rezongar cuando el chófer hace una de esas piruetas ge
niales que sólo saben hacer los conductores de las guaguas, y a
las cuales debemos los isleños tanta emoción y hasta la vida, es
pecialmente la pollería en la edad de la tuberosa que pasea de
noche por Triana, y de la que pudiera salir, para la exportación;
un plantel de toreros tan buenos como nuestros famosos y coti
zados futbolistas. La tal pirueta lanza a Encarnacionita sobre una
mujer, que por atajarla pone el codo. Y ya se sabe cómo se hinca
y duele un codo de mujer.

-¡Si te parese, mátalos tamién! No los farta ya sino salii
de asquí pa las Plantaneras...

Con una voz calmosa y cargada de guasa isleña, el chófer dice,
diblusándose para columbrada por el espejo:

-Pero, señoora, ¿usté qué es lo que quiere? ¿ Que le pongan
un siyón de mimbre, un vaso de Filgas y un abanico, o quéee?
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-¿y a usté quién le ha dao vela en el intierro esteee? ¡Ma
nije y cáyese! ¡No fartaba más que usté ya pa que estos asquí
endentro fuera una pura malacriansa y un relajo! ¿Ya usté se
entrometió? iYa estamos completos! ¡Ji jiñóoo! iManáa jedion
dos! Ya no fartaba otra cosa ...

Monagas lleva remordimientos, pero también se corre su "juer
ga interior" con los revueltos de la Guirra. Más que nada por
desahogar la isleñísima propensión guasona de su temperamento,
dice a Encarnacionita:

-Sí farta otra cosa, usté, señora: fartan asientos...

8

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE REFRE DE UN
PARTIDO DE FUTBOL TAFIRA - LA CALZADA

A Servando y a Agustín Morales

Alborotado domingo gallero de peleas casadas. Tarde caliente
de circo estivado, embullado y jugador. Muchas de las apuestas
pican de las mil pesetas, que se dice muy pronto. En las gradas,
jugando a San José, pero virándose a tiempo, cuando el gallo del
"histórico", barajunda o amagado de tal, se le pinta con más
bulla que nueces, está Victoria el del Pinillo, ayudado en el canto
por el Táita. Victoria se juega unos duros por cuentagotas y a
tiro hecho, en lo que cabe. Con tres, caballo y perica, como quien
dice. Cuando las riñas se liquidan, el isleño tiene en la cartera
cuarenta duros como una casa.

-Ve y date una vuerta por ay, ¿oítes?-ordena Victoria a
Venturilla-. Mira a ve si localisas a la jarca. Tú le dises a eyos
que yo estoy asquí, ca Juanito. No te orvide de Pepe, ¿oítes?

A la media hora, todos los templarios están congregados al pie
de Victoria y en torno a unos tanganazos de ron doble. Y a la
hora, con los picos calientes y tirando de pirata, van proa a Ta
fira, "consignados" a una bodega del Monte. Dentro del Supe, y
en las manos de plata de Pepito Monagas, va cantando a todo
trapo un timplillo conejero que hubiera envidiado el propio J e
remías. Y por ese Pico Viento arriba van levantando las coplas
como cometas: "En la carretera el Puelto--oí una vos que desía:
-"Qué desgrasiáa es la guagua-que choca con el tranVÍa."

-y usté que lo diga, oiga-comenta muy serio un hombre de
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San Mateo, que va de alcayata, sentado en la puerta, con el final
de la espalda al airote de la carretera.

La bodega se va llenando de zorroclocas sonrisas y calmosas
actitudes. A poco se anima. Los vinos, unos tintos y otros dora
dos, honradísimos como gente antigua, son saboreados inicialmente
de una manera entre científica y sensual. Estallan en paladeos
lentos y pastosos, desesperan la avidez de los gañotes discurriendo
como melojas, muestran sus vivas transparencias, altos, contra los
claros de las puertas, abiertas de par en par sobre la media tarde,
templadita y echada en las lomas morenas del Reventón. En se
guida empiezan los gatillos del buen vino a correr los ojos de la
comparsa. y el primer sentimental entona una habanera: "Yo
quisiera vivir en La Habana-a pesar del calor que hase allí..."

Andan al caer las cinco cuando la parranda, jaladita de cal
dos calientes y revuelta de mezclas, se echa a andar carretera
abajo encabezada por el timple, que canta más brillante que nunca
en las manos de plata de Pepito Monagas.

* * *
A la misma hora y cerca de allí, en el Tanque Viejo, dos

equipos de fútbol esperan sentados a orillas del "campo" la lle
gada de un árbitro, especialmente mandado a buscar a Las Pal
mas en vista de la gravedad del partido: dos empates a decidir
y una caja de coñac para el ganador. Hora y media bien medida
lleva el tal árbitro de retraso ... Al fin, llega un recado: "No po
drá subir porque le cayó la madre mala." (Después se supo que
había sido cerote que cogió.)

Ni los clubs -el Tafira y el La Calzada-, ni el público, tie
nen ganas de que el encuentro se aplace. Los capitanes invitan a
algunos espectadores a actuar como jueces. Nadie quiere embar
carse en esta aventura de muerte. La rivalidad entre ambos equi
pillos es vieja y terrible, y el partido presente, de los que vale
matar. A las orillas del terreno hay dos bandos concentrados y
las piedras están a la mano, como esquinas de papas en los tiem
pos buenos. En cada isleño palpita un guanche, cuya pedrada,
según la historia, cortaba a cercén una penca de palma como si
fuera un deleite.

En estos decisivos momentos recala por el Tanque Viejo la
parranda de mi compadre Monagas. Victoria tiene una rebelina:
se mete en el terreno, reúne ceremoniosamente a los dispersos y
desagallados futbolistas y les asegura, convencidísimo, que entre
sus amigotes viene un buen árbitro: Pepito Monagas. Apenas hay
una teatral resistencia por parte del improvisado juez, que no
entiende papas.
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- j Cáyate la boca! -le susurra al oído Victorio-. Trinca el
pito y tírate a la mar. Date de cuenta que se juegan una cajita
de coñac, ¿oítes? La cogemos dispués de ajuste, le abrimos una
cabesa de puente y rematamos la chispa gratis. i Cáyate la boca
y trinca el pito!

Pepe larga el requinto, se desafloja y se tira al campo lleno
de autoridad entre una cerrada ovación.

Empiez~ el partido. En seguida se producen los primeros ras
trillazos. La lasca de una canilla del medio izquierdo del Tafira
salta a la cara de Ventura como si fuera un botón. Un suplente
le baja la media, le echa unos chorros de agua de San Roque,
y el hombre vuelve a la brega tan campante. En represalia, al
punta derecha del La Calzada le suelta un punterazo imponente
en un pie el defensa izquierdo del Tafíra. Y la bola de su tobillo
sale rodando como un boliche de gaseosa. Se registra el primer
cuerpo a cuerpo a los siete minutos y medio del primer tiempo.
La pelota se queda por allí olvidada y quieta cerca de un cuarto
de hora, mientras los veintidós hombres, y algunos espontáneos,
casi todos pertenecientes a las directivas, se arrean una leñada
que pa qué. Sacan entre cuatro al secretario del Tafira y a un
vocal del La Calzada. Se reanuda el juego a fuerza de pito y con
una ayudita de Victoria, que se mete prudentemente al final de
la pelotera para dar "unas rasones". Se sigue jugando con calor,
pero más metida la gente en el surco. No obstante, se producen
de vez en cuando revuelos y cogidas de buche, y hasta algún
amago de degüello. Pepe se ve obligado a expulsar a dos jugado
res. El punta izquierdo del La Caldaza corre una pelota como
si corriera un conejo. Un medio del Tafíra le pone delante, como
si fuera la cosa más natural del mundo, el zapato. El muchacho
entra de cabeza en el terreguero, y cuando se levanta, parece que
está vestido de máscara, con una careta de tierra colorada. Así
y todo, suelta tal coz, que duerme al otro más de diez minutos.
Un espectador le nombra la madre al de la zancadilla y la pelo
tera se corre fuera del campo. Dura unos siete minutos. Al ter
minar, el balance es: un herido grave de una patada en el canto
abajo del estómago, que deja dentro un hueso, una tacha y un
pedazo de suela; nueve de pronóstico reservado, casi todos de
piñas en los ojos, y diecisiete leves, de cachetadas y raspafilones.

Un señor veraneante, gordo él, con una chaquetilla de pijama
él, que había ido tranquilito a gozarse del partido, porque estaba
ya mareado de la radio, se retira lleno de indignación, diciendo
gravemente:

- ¿ Esto es un partido de futbó? j Esto lo que es es un relajo!
La contienda, que acaba totalmente antes de finalizar el pri-
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mer tiempo, por falta de árbitro, entre otras razones, remata de
mala manera así:

El Tafira avanza como la máquina de la china sobre la por
tería del La Calzada. Los jugadores enemigos van quedando atrás
como sacos de papas. Monagas, que va corriendo con el pito en
la boca tras la jugada, tropieza con el centro medio calzadeño y
se le va sin querer un pitido en el preciso momento en que el de
lantero del Tafira tira de punteraza y mete un gol como un blo
que del Ensanche. El tanto resulta anulado porque instantes antes
de pasar el balón la raya sonó el pito del juez. Los perjudicados
avanzan ahora gachos y sombríos, cerrándose sobre Monagas ...
"¡Adiós, que ésta no la cuenta... !", dícese para sus adentros el
árbitro. Pero los del La Calzada se ponen de parte de Pepe. Los
supervivientes de ambos onces se fajan de mala manera en el cen
tro del campo. Mi compadre, que ha tenido suerte, se refugia de
trás de un tarajallo del La Calzada que está aguaitando a un
defensa del Tafira, con el que además tiene piques viejos de fa
milia por un lío de linderos y quiere cobrárselas. Pero el otro
no es flojo. Se va cuadrando y le tira a su rival una piña como
la patada de una mula del cuartel. El agredido se agacha,¡ y detrás
está mi compadre! Ni que decir que el macanazo alcanza a Mora
gas en mitad de la nariz, cogiéndole parte de un ojo. El mundo
se le desaparece. Después de un singuido que entra por las orejas
como dos chorros, le inunda la cabeza un brumero de plomo, en
el que rebrincan súbitamente millares de estrellas que mal em
pleaditas. Dando unos pasos de borracho en las últimas, se sos
tiene milagrosamente en pie. Cuando empieza a volver el tino,
siente entre el tumulto, cerca, insistente, monocorde, la voz de un
mago que grita:

-¡Fue penalteee! ¡Fue penalteee! ¡Fue penaltee!
Monagas, entreabriendo al fin el ojo que le quedaba medio

bueno, alcanza a columbrar al maúro del grito. Trincalo, rabas
quiniento, por las solapas y grita sordo:

-¿Onde está el Peñate ese, me caso en La Bana, pa partirle
toa el alma que tiene ... ?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS AYUDó A LLEVAR LA CAJA
EN QUE ENTREGó SU CUERPO A LAS PLATANERAS

MANOLITO EL LARGO

A Domingo Montesdeoca

Manolito el Largo, vecino él de la Matula, aquí arriba, según
se sale de San Roque, no murió entero cuando le llegó su turno,
sino acacharrado ya, arrastrando la chola por mor de los años,
que arriba traía requintadas de tanto partirse el pecho por la pella
y el caldo de jaramagos. Se quedó al sol puesto como un pajarito.

-Vete abajo ca mastro Rafaé, ¿oíte?-ordenó ese vecino que
se presta para arreglar los potajes que arma una muerte en una
casa, a ese otro vecino que también se presta animoso para llevar
la esquela y arreglar otro requilorios de la calle-, vete abajo y
le dises tú a ée que mande pa arriba una caja pal viejo.

-A tirito estoy asquí.
-¡Péera! ¿Te vas a íi asín, sin llevá las medías ni náa? Dé-

jate dí y ven pa drento.
Le tomaron la medida a Manolito. El hombre era un silbido.

y el del mandado recibió dos metros de tomiza como si fuera un
deleite.

-Disle tú que si le parese le ponga un geme de más, ¿oíte?,
no sea que vaya y pegue a estiráa.

-Sí señó. Pa que farte, más vale que sobre.
Maestro Rafael tenía las cajas en un cuartuchillo de la trase

ra de la Iglesia de San José. Como él vivía en la "Plaja Janto
Omingo" y no era amañado para desplazarse, se asomaba a su
puerta, largaba la mariposa de un cartabuche, se metía los dedos
hasta la campanilla y daba un silbido. Acudían inmediatamente
a este toque los mataperros que allí daban la enconduerma, es
cogía tres de ellos más sobre lo llagetón que sobre lo chirguete y
los mandaba con un hijo, ya mayorcito, al depósito. El "encar
go", de pinzapo, forrado de rengue rucio, con clocos de fulgurante
negro, o mejores (dependía), en que todos cogeremos el tole más
o menos tarde, según atine o se le vaya el baifo al médico, salía
luego a hombros de los cuatro muchachos hasta el lugar de la ocu
rrencia.

Pepillo Monagas vivió una partida de años, hasta que fue un
pollancón, en los alrededores de Santo Domingo. Casado ya, fue
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cuando se mudó para el Risco, de donde era, nacida y criada, mi
comadre Soledad. Entre noche y día caía en la plaza, donde iba
congregándose su jarca, una jarca inquieta y peligrosa, que lo
mismo tiraba un volador desrabonado en el zaguán de algún ve
cino calentón, que ponía un gangarro y bencina a un perro, sol
tándolo en medio de una fiesta. Cuando se presentaban caídos
de llevar cajas o un farol en los entierros de noche, aprovechaban,
cobraban su media peseta, hacían un cometón y se iban a La
Loma.

Silbó Rafael. Y corrió una insalla. El empaquetador escogió
tres, entre ellos a Pepillo, y los mandó con el hijo Isidro. Este
Isidro, que tampoco era flojo, buscó, midió y tiró de cajón.

-Esta le viene al pelo.
-¡Vaya un sollaje, mano!-comentó Monagas viendo aquel

túnel.
Emprendieron el viaje entre noche y día. Y desde que salie

ron pegó la juerga. De entrada sacaron la caja a la calle. Y apro
vechando que otros compinches ayudaban a Isidro, dentro, en la
colocación de las desechadas, Pepe levantó la tapa de la de Ma
nolito, se metió dentro y cubrió. Al salir y no verlo, Isidro cogió
su calentura:

- iYa se rajó el jediondo ese! Eso pasa por mi padre dasle la
media peseta antes del acarreto.

Se oyó de pronto una voz cavernosa que salía del fondo de
la caja:

. -¡Sácame de este tormento y págame los sinco duros que me
debeees ... !

-¡Ay mi madre!-se erizó todo Isidro, que partió a correr más
amarillo que una yema.

Salieron. Y como el repecho de San Roque se pega, Pepe, que
desde nuevillo ya tiraba al beberío, propuso mandarse unos piz
quitos de vino "pa refrescá el gasnate, ¿oíte, Isidro?" Cayeron
tres de un tinto que dejaba en las copas un fondajo de tunos co
lorados y salieron con el rabo tieso. Monagas se paró de pronto:

-Chacho, Isidro, yo podía aprovecháa, ¿oítes?, que tengo un
recao de mi madre pa las niñas Lirias, que viven ay frente, asun
to de un encargo de llenar colchones...

Tocaron en la puerta de las niñas Lirias. Las niñas Lirias eran
tres viejas, una viuda y dos solteronas, con la quilla sobre el ma
risco desde tiempo, pero resistidas como la buena tea. Teclosas,
con un miedo a las Animas, que chirgaban, cerrarndo ventanas
por las corrientes, de misa en novenario y de novenario en visita,
iban tirando tan bien agarradas que traían tieso a un sobrino,
solterón él y empleado desde pollanco en una peletería; el cual
vivía con ellas, esperándolas como cazador a orillas de un majano,



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 205

y dispuesto a casarse, cuando doblaran al fin las cajetas, con una
muchachita de aquí a la entrada de San Roque, con la que ve
nía mosiando jueves y domingos desde hacía diecisiete años bien
medidos.

Lamó Monagas:
~¿Quiéeeennn... ?-llegó de dentro una voz de gata criando.
-¡Paaa... ! ¿Quieren tooyos, señóoora?-gritó Pepe tan fres-

co, aunque acluencando la voz.
-¡Chacho!-se alarmó Isidro.
-eáyate la boca tú...
~jSUS, toyos a estas horas ... !-resolló la más vieja.
-Pues mira, a lo mejor vienen más baratos por eso...
~¿A cómo los yeva?-preguntó la viuda, sin abrir.
-Casi de barde, señora... No tienen naíta de pajúos y están

durses como una meloja ... Abra pa que los apruebe ...
Salieron las tres a la puerta, trancada desde la prima. Y al

abrir, descuidadas, y encararse con aquella caja negra y larga
como "er Tune de Terde", cayeron redondas como cortacapotes.
Murieron después seguiditas en el espacio de seis meses, con gran
privazón del sobrino de la peletería ... Dicen-que muy bien pu
diera ser una calumnia-que un reloj tipo cebolla desarrollada que
tuvo un tiempo Monagas, a poco del percance, se lo regaló el pa
riente heredero...

Siguió la guaracha para La Matula. Y de repente, un poco más
arriba de las niñas Lirias, se les vino encima una folía de pie
dras, que escaparon porque nadie se muere la víspera, sino el día.
Ente'rados los vecinos del susto recibido por las viejas, escarran
charon en cólera y emprendieron una ofensiva que la agarran a
su debido tiempo los alemanes y salen por detrás. Volcaron los
cuatro palanquines la caja y se atorraron debajo de ella mal que
bien. Cuando los creyeron muertos, los vecinos se retiraron a co
merse el potaje de la victoria.

Noche cerrada pasaban los Andenes. Entonces sintieron venir
un rancho. Era gente que bajaba de La Matula, precisamente del
duelo de Manolito el Largo. Pepe, que era el Barrabás, se perca
tó de una cueva que había a la banda, al tiempo que le brincaba
entre las cejas una idea torina, y dijo:

-Señores, yo estoy entregao. En too trabajo se fuma.
Largaron la caja, dejándola atravesada en un recodo del cami

no, y se metieron en la cueva a echarse un virginia. Cuando el
rancho, con mujeres y hombres, se topó con aquel insospechado
catafalco, pasó lo que era de esperar. Abrieron todos a correr
como conejos fogueteados, tan desaforadamente, que unos fueron
a coger resuello a los Poyos del Obispo y otros a La Apolinaria.
Dos mujeres quedaron, a resultas, padeciendo del pomo, y una que
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estaba en estado, allí mismo se comprometió. Tuvieron que ir al
alba por ella y por el guayete, el cual por poco no lo cuenta de
la relentada que agarró. Entretanto, en la cueva, los cuatro palan
quines se esmerecían de risa.

-jY rián pal Puelto!-ordenó Pepillo.
La expedición cogió viento otra vez. Y entonces sobrevino algo

que pudo haber acabado en catástrofe. Alguno de los asustados
tumbó para La Matula. Al recalar, con la lengua llegándole al
último botón del chaleco y la color de huevo clueco, contó lo ocu
rrido. Sospecháronse arriba que era una mataperrería. Y se alzó
en el patio del duelo una jarca con palos y algún que otro reben
que. Monaguillas, que como buen "indino" que era tenía tan agu
da la oreja como las intenciones, los acusó de lejos. Por el tranco
y las voces presumió que venían a matar. Dio unas órdenes. La
caja fue sacada en vilo del camino y tirada detrás de un bardo de
tuneras, algo lejos. Junto a ella se atorraron los cuatro. Agacha
dos así hubieron de estar su par de horas largas, que el rancho
los buscó afanosamente todo ese tiempo, sin sospechar que estu
vieran tan a la mano. Cuando se echó al fin aquella marea, llegó
el sonido de campanas. La Catedral daba, desmayadas, las doce.

-¡Mi madre, las dose de la noche ya ... !--se echó manos a la
cabeza Isidro, oliéndose la tollina que habría de meterle maestro
Rafael, su padre, que dando cuero era como el Faro de Maspalo
mas en lo suyo.

Monagas, con un cerote que no podía disimular, dijo que él
largaba el asunto. j Cualquiera seguía con la caja y llegaba a La
Matula después de aquella noche de pastoreo y pillaje!

-Pos hay que llevasla como quiera que sea-se impuso Isidro.
Salieron del camino. Y dando tumbos, tirando la caja cada

momento, reemprendieron la marcha. Pasaron arrente de una ca
sita en obras. Sobre un andamio había un balde con una lechada
de polvos azules, sobrante del albeo de un zócalo. Tropezaron y
se les vino arriba. La caja, toda despilfarrada, se pintó, que daba
gusto verla, de azul vivo.

-Esta faltaba-rezongó Isidro, hecho un chino.
Atracaron por fin a la casa del difunto.
-Aquí ta la caja ...-dijo Isidro en el patio, todo cambado.
-¿Cuálo... ? ¿Pero qué es jeso que traes jay?-preguntó el ve-

cino que mandaba el baile, viendo aquel desastre de caja y echan
do al insulto natural todo el teatro que podía.

-La caja. ¿No la vey?-pudo articular Isidro, agachando el
morro.

-¿La cuála... ? MUeno-rectificó el isleño llenándose de so
lemne pachorra-o Tú sos de maestro Rafaé, ¿no ... ?

-Sí, jiñóoo...
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-Ta bien... ¿Y ese es el fundamento que te ha enseñao tu
padre, mi niño ... ? j Buena criansa, cabayeros! ¿Y a ti no se te
cae la cara de velgüensa de vení acá con semejante arpa vieja,
di. .. ? Por los moas vistos, tu padre se ha decreído que era el
intierro de la sardina, ¡digo yooo!

Monagas, que no podía remediar la sangre guasona que sacó
de madre ni en una ocasión como aquélla, salió así en defensa
de Isidro:

-Dispense que me meta, usté... Er muchacho no tiene curpa,
¿oyó? Lo que pasa es que mastro Rafaé se ha equivocao. En
ves de mandaslos con una caja de muerto, los mandó con una
caja de turrones ...
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10

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE DISFRAZó

A Márgara Bosch de Guerra del Río

Los carnavales, aquellas desaparecidas y disparatadas ruman
telas -j "ojos que te vieron dir"! -, tan pintoresca y desafortu
nadamente cultivados en las ciudades atlánticas, los corría mi
compadre Monagas con el trapo tan suelto y margullando en una
chispa de tan mala manera, que cuando abicaba en el catre el
miércoles de ceniza, después de churros, caía como la Bella Dur
miente. Ni el hambre, ni el cañón de las doce, ni una elevada
en el Portón lo sacaban del estado de tronco de olivo en que
entraba. En una maravillosa demostración de euforia y resisten
cia, Pepito pegaba un mes antes de las carnestolendas "para ir
haciendo boca" y acababa el día de la Ceniza como un cesto de
fruta de esos que se olvidan en el depósito del coche de horas.

Todos los años Monagas se ponía un disfraz único y estupendo.
En la época gloriosa de Ursula López, se vistió de Ursula López
y cantaba en la Plazuela, exprimiéndose previamente junto a
los ojos un pedazo de cebolla peleona, aquello tan famoso de
"Mira, niño, que la Virgen lo ve todo-y que sabe lo malito que
tú eres ..." Otra vez se puso unos cuernos de goma, se encas
quetó a la espalda un caparazón imitando el de un caracol, y se
empaquetó luego con traje de etiqueta, sombrero de siete pisos
y corbata de ceremonia. Se había disfrazado de "chuchango com
puesto".

La pollería ignora, claro, que uno de los números fuertes del
Carnaval en nuestra ciudad era un baile, compacto como una piña
de San José, que se celebraba en el recientemente desaparecido
Café Triana. Por allí desfilaba la ciudad en peso y el enralo no
tenía pintura. Las mesas, arrinconadas contra las ventanas de la
calle Mayor, eran para los "derrumbados" por unas y otras cau
sas, y la pista, que sugería sin remedio la peña y la lapa, copá
banla los que iban llegando frescos ... en todas las acepciones.

Poco antes de dar los carnavales las boqueadas entró en el
café, en horas de menos, Pepe Monagas. Era el martes por la
mañana y había perdido toda vestimenta festiva. Conservaba, eso
sí, su ropa de diario y la chispa. Entre gritos, abanazos, codazos
y vaivenes pasó la entrada y se aflojó sobre una silla vacía del
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pasillo. Estaba en una de esas fases mudas de las grandes taja
das, cuando sólo hablaban la actitud o el gesto.

De pronto se animó un pizco y se incorporó otro pizco. En
su cabeza turbia cogió cuerpo la idea de improvisarse un disfraz
original y comodísimo. Haciendo un esfuerzo por estabilizar la
cabeza para controlar la entrada del pasaje, comenzó a usar el
disfraz. Estiraba tranquilamente un pie y lo ponía al paso de las
tapadas. Pegaron los leñazos, que en un principio se resolvieron
con gritos joviales de protesta y algún que otro recio abanicazo.
Pero como repitiera la suerte hasta tres o cuatro veces con una
máscara, gorda ella, que iba y venía del baile a un grupo de
cotorrones enralados que estaban mandándose unos güisquis a la
entrada, haciéndola caer por fin con tal talegazo que creo que
hubo que llevarla a ca Amador, la broma dejó de ser broma y
se enredó la pita. Protestaron mayormente los cotorrones, uno
de los cuales dicen que tenía que ver con la gorda y estaba disi
mulando. Llamaron al dueño para que echara al importuno bo
rracho.

-¿Por qué no se va usted a molestar al barranco?
Con un dedo que intentaba, fluctuante, inseguro, ordenar si

lencio, Pepe inició la réplica:
-Ssss... Yo estoy bien asquí. .. ¿No estamos corriendo los cas

navales ... ? Pos yo soy una máscara. Y listón.
-¡Jabón suasto es lo que es usté!-chilló la gorda, a la que

estaban refrescando con agua de San Roque.
-Por ay vas bien, Michelina-susurró Monagas.
-jCáyese, peaso de indesente, mejó se fuera a dormíi!
-jBueno, bueno, se acabaron los abusos! -gritó el dueño, dan-

do una patada en el suelo y alcanzando en un callo a uno de
los cotorrones, que también cayó en la cama porque era un callo
antiguo y como una aceituna del país, y por eso casi tan mala
mañado como una puntada en la rabadilla-o i Se acabaron los
abusos ha dicho! Usted se va a la calle.

-¡Sss ... ! Calma y tabaco, Nicolás ... Déjese dir, que estamos
en un establesimiento público y ya sabemos os derechos del sui
dadano. j Que yo soy federáa de toa la vía!, ¿oyó? Y a mí atro
pellamientos de la suidadanía, no. ¿Tamos? iAh, ya!

-Pero bueno...
-Ni bueno ni malo. Esto es un baile de máscaras, y yo soy

una máscara.
-¿Cuándo aónde es usté una máscara? ¡Miá pa allá !-chilló

la gorda.
-¿Cómo cuándo aónde? ¿No me ve disfrasao?
-¡Disfrasao! Miá qué cara...
-Disfrasao, sí, señora... Disfrasao de cáscara de plátano...

14
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11

DE CUANDO PEPE MONAGAS ASISTIó A LA LECTURA DE
UN DRAMA DE ESTEBAN PACHECO

A Luis Campanario

En la plaza de Santo Domingo una cuajada noche del verano
insular. Hay tal levante, que se parte un huevo en una baldosa
y se queda de golpe más seco que una jarea. En los bancos de
piedra y en sillas caseras intentan coger fresco algunas apaci
bles familias de Vegueta, desaflojados y callados como tocinos
los maridos y las señoras esponjadas de felicidad hogareña, ha
blando, más nasales que nunca y con más deje que nunca, de la
"consumía" plaza y de las criadas rabonas:

-¡Quite pa ayáaa, señooora!
En algunos asientos, tal cual pareja de novios con alguna liña

dada, porque llevan cinco años mosiando y son de boda más se
gura que un preso.

Calma chicha a todo lo ancho de la plaza. Pasa un perro
chimbo y hace una parada en una de las socorridas cuatro es
quinas del indecente torreón de la luz. Un insular de la amodo
rrada tertulia de un cuartito de cotorrones que está al pie de
la casa de don Prudencia, sale del apoyito espabilado por el perro:

-¡Ese torreón! No me dirán ustedes, cabayeros, que no es
antistético.

-Masiao que lo es-traba un contertulio-o Ha hecho farta
el Diario de las Palmas pa una buena campaña.

-Mal limpriaitos cañonasos los que dan a las dose-comenta
un tercero-pa no habérselos tirao arrente...

Cruza más tarde un matrimonio gordo, con dos niñas alante.
El lleva unos callos como clacas y ella se mece a las bandas como
una gabarra en la punta del muelle. Saludan haciendo una pa
rada como un trono. Y al dar en el alto un resoplido, provocan
el único fresco de la noche.

-Adiós la gente.
-Que les vaya bien me alegro ...
-¿Cogiendo fresquito?
-Del poco que hay, señooora.
-Eso es bueno.
- ¿y los ranchos?
-Pues de gotita, grasias sean dadas.
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-Bastante que me alegro. ¿Vienen de pa dentro?
-No, señora. Venimos de aquí lante, de ca doña Soledá Car-

sines, ¿habe? Sí, señora; que se lá metío un andansio en su casa
y tiene tres en cama y dos orejiando.

-Miá y'ayá. Sí, ahora anda. Sintiendo estoy yo que se meta
por mi puertas, usté.

-Pues ya... Bueno, señora, pues hasta más véee ...
-Que son señas de volvée, si Dios quiere.
-Que les vaya bien-resopla un marido.
En uno de los bancos que está al canto abajo, frente a la

Palma de doña Nieves, despuntan el sofoco Pepe Monagas, Vic
torio el del Pinillo, Venturilla el Táita y mi compadre Juan Jino
rio, que también diba en la rueda de presentes. El bochorno que
llega del Moro es tan abacorante, que hasta hablar muele. Sólo
se oye el resoplido de Venturilla, que respira con vegetaciones,
y que tiene, además, singuido de algo que le sobra en la nariz.

En medio del aburrimiento y la espesa calma cruza, fugitivo,
desgambilado y traspuesto, Esteban Pacheco, un dramaturgo in
sular, que tiene un baúl cubano estivado de obras teatrales, tra
gedias todas con más muertos que una "apidemia", como decía
aquel hacendado de Los Barrancos. Estebita era un incompren
dido. Nunca había podido estrenar una de aquellas terribles pie
zas, que en escena y fuera de ella hubieran podido mover el
Barranco. Había de todo en el baúl, desde el drama medieval,
con un castillo lleno de damas trancadas, cabralescos arrebatos
y sablazos, hasta la tragedia guanche, con un rey de Telde, una
princesa de Gáldar, media docena de faicanas y faicanes y un
coro vestido de zaleas, el cual, en el segundo acto, llegaba en
manifestación por Triana hasta el Gobierno Civil a pedir justi
cia contra un tiesto de aquí de Santa Cruz, que le dio con una
botella de sifón un macanazo mortal a un "guaire", o consejero
real, de Tenteniguada él, desplazado acá con carácter oficial, re
matando de manera tan poco diplomática una discusioncilla que
tuvieron acerca de la disvisión de la provincia.

Monagas espabila al verlo. Presiente que va a tener salida el
aburrimiento. Pacheco es el gran tipo para un alivio y él tiene
mucha letra menuda para embaucar y animar chiflados.

-¡Chacho; Esteban! ¿Ya te vas a meter en el cuarto ya, con
el calor que jase... ? Ven pa acá, hombre...

Pacheco se para indeciso, mira torcido con sus ojos saltones
y recelosos y traba al fin en la sugestión de mi compadre. Arrima
al banco la figura bohemia e infeliz.

-¿Qué quieres?
-Que te asientes un pisco y conversemos... Oye, Estebilla,
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¿disen que tienes un drama nuevo que manda las peras a la
plasa... ?

-Sí-contesta al desgaire Pacheco, como quitándole importan
cia a su talento-o Nuevo es. Y de los que mandan las peras a
la plasa tamién... Pero ya hablaremos. Ahora no quiero detenen
sias, ¿oítes?

-¡Ven acá! No seas serrero ni desconfiao, que tú sabes que
losotros reconosemos tu talento yeso...

Ayudado por los compinches de jarca, Monagas lo va engoando,
engoando, hasta que Esteban Pacheco se anima a leerles el drama.

Tiran todos para El Pinillo, donde Esteban tiene su cuarto
de solitario. El escritor enciende una vela, cuya llama se debate
en la atmósfera espesa que reina y que tumba. Con la lumbre
se alza un escorroso de cucas -de semilla inglesa, volonas y cho
pas-, que en manadas buscan el oscuro debajo del catre y los
otros pobres muebles del buchinche. Cerrada la puerta -"por
los goledores, ¿sabe?"-, con un pedazo de cañería y la taramela,
Esteban tira de cartapacio. El drama está escrito con lápiz en
papel vario y multicolor -en el interior de cajas de cigarrillos,
en papel de barba numerado y oliente a queso, en hojas de ese
gordo que dan en las tiendas para ayudar a robar en el peso,
sétera- y con una letra garbanzuda. Monagas hace aparte la ob
servación de que el rabo de la a era igual al del perro inglés de
maestro Bartolo.

-Se titula-pega después de un carraspeo de sótano el dra
maturgo-, se titula el drama que os voy a leer La reina Glega
ria mata muriendo...

-¿Son los apellidos de eya... ?-pregunta, haciéndose el sonso,
Juan Jinorio.

-Nóoo...-replica Pacheco, soliviantado-o Mata muriendo son
ajetivos. Quiere desirse que muere matando... La reina Glegaria
mata muriendo, o el que hiere con sable no puede acabar al pir
ganaso.

-Santa palabra-comenta Pepe.
-Primer acto. Un cuarto más bien grande que angosto, con

un ropero de tea y taburetes. En el ateráa isquielda hay una
puelta disimulada por onde sale más tarde Goldofredo, que anda
en enralos con la reina y que está escondía en el ropero de tea
con una navaja de afeitar. Se está pasiando arriba y abajo él.
Contra atrás, contra la parén, insultada y muerta de miedo se
arrima ella...

-¿Pero quién es él? ...-pregunta Ventura, interesado.
-¡El rey, totorota! ¿No lo véis ... ? SL.pegan a interrumpirme,

no leo, ¿tamos?
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-eáyate la boca tú, Ventura. Sigue, Pacheco-ordena mi com
padre.

EL.-¡Me has de oír vos, perra infiel! ¿Os creéis que desco
nosco vuestras relasiones y ultrajantes contrubesnios con el ca
ballero Goldofredo? iVos os engañadais, señora, vive Dios! i Con
tad con que si lo trinco, lo escacho como a una cuca!

ELLA.-¡Señor... !
EL.-jCallal, por ventura! ¿Me tomáis por un bobático, o qué?

iSoy el rey! iJincaos de rodillas ante mis plantas y pedírosme
perdón, rufiana!

(Al grito de "¡rufiana!" aparese una servidora del palasio.)
SERVIDORA.-¿Me llamabais, señor?
EL.-¡Nóoo! Llamaba a esta pécora.
SERVIDORA.-Me paresió que llamabais vos.
EL.-OS llamáis Rufina y no rufiana, aunque bien pudiera ser,

porque sois mujel. ¡Salil! (Sale ella.)
REINA.-Señor, no me humilléis asín delante de las criadas,

que al luego me pielden el respeto. (Se levanta y se le aserea.)
EL.-(El rey la rempuja de mala manera y la reina cae.) i Ca

llaos vos!
REINA.-¡No me rempujéis, señor, tarnién!
EL.-j Sí te rempujo! Y poco me parese. ¡Salil! Os ordeno.

(Ella sale, y entra por la otra banda doña Eduvigis, la alcagüeta
de la reina.)

DOÑA EOUVIGIs.-¿Hablabais solo, poderoso monarca y amadí
sima señor?

EL.-¿Qué dises tú? ¿Cómo osáis atreveros vos a dirigirme el
verbo, velillo? (Sale él, hasiendo un josición.)

DOÑA EOUVIGIS.-(Abriendo el ropero, del que sale don Gol
dofredo.) ¿Oíteis, caballero, lo malcriado que éstá?

DON GOLDoFREDo.-Oí, doña Eduvigis. Y huéleme esto todo a
que aquí va a haber mojo con morena. ¡Vóime! Desid a la reina,
mi señora, que soy su seguro servidor que estrecha su mano, Gol
dofredo. Desisle también que vóime a tierra de infieles a buscar
la muerte, que ya llevo de aquí, en este pecho traspasado por el
sablaso del amor.

DOÑA EOUVIGIS.-¿ Osáis iros y dejar a mi señora, que tanto
os ama?

DON GOLDOFREDO.-OSO irme porque... , porque es de mejor con
veniensia para ella y para el reino.

DOÑA EOUVIGIs.-¡Mentís, don Goldofredo! Os vais porque te
néis chirgo y no lo podéis disimular.

DON GOLooFREDo.-Me ofendéis, señora. Y no os largo una ca
chetada, porque sois mujer y no está bien, que si no, os tum
baba como un cortacapote. ¿Lo oís? (Sale él.)
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DOÑA EDUVIGIs.-(Gritándole desde la puerta.) ¡Lo oí, pero me
jago la que no lo oisgo, porque a pesar de saber quién fue vues
tro padre, cosa que vos no sabéis, quiero seguir creyéndovos un
caballero, y no un jediondo. (Sale ella, echándosela. Seguidamente
entra él, que da un vistazo y llama.)

EL.-jDoña Eduvigis ... ! (En vista de que nadie le contesta,
sale él.) ¡Voto al chápiro! (Entra ella.)

Así siguió la lectura del primer acto, que a la hora y media
iba aún por la mitad. "Entra él", "Sale ella ...", repetía en un
guineo, con la boca seca y los ojos como gallo en pecha, Esteban
Pacheco. Entre la sofocación del cuarto, cerrado y oliente, y el
peso del drama, Monagas se fue acogotando, acogotando, pasada
la primera fase divertida de la lectura. Y ya del todo requintado,
explotó:

-Mira, Esteban, ábreme la puerta, ¿oíte?, que ahora el que
sale soy yo.

12

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE PREPARó EL ENTIERRO
AL COSTERO IGNACIO BRECA

A Paquita Mesa de Christensen

-¿Cómo está el patrón, mana Candelaria?
-Lo mesmo, usté. ¡Tóo sea por Dios!
-Lo mesmo... ¿Y cómo es lo mesmo?
-Oh, igualito que antié y que ayéee, usté Pepito.
-Ah... Jeringao, entonses ... Bueno, pero y el méico, ¿qué es

lo que dise ée que tiene?
-¡Sé yóoo, cristiáaano! Quién lo entiende... De eso de 1000...

¿Cómo fue y dijo, usté ... ? No lo saco, Pepito; pero yo vine a
entendée como que la entera colite lo tiene cojío de los disten
tinos y se lo está chupando como si fuera un baifo, usté. Antié
lo llevemos a los rayos clueques de la pantalla, ¿sabe?; lo mi
remos, y jasta le saquemos un el la radio de la caja del cuadril
con esa máquina de retratá.

-¿Pero es que el compadre se va a jaser uncasné, o qué?
-¡No, cristiáaano! Un el la radio de esas de los güesos, que

se vei por endentro too el cañiso, ¿sabe? Don Osé saca, sigún
me paresió entendesle, como que tiene una sombrita en la tela
der estógamo. Y dispués, piedras en la vejiga, o p'aray. ¡Miusté
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piedras! ¡Me quiere jasé cree que mi marío ha estao comiendo
piedras! ¡Mire, señora!

-Bueno, y a lo mejor no son piedras, sino güesos de aseituna.
Bastante que le han gustao al compá Inasio.

-Usté siempre de gusto, Pepito.
-Diga usté que ajuliando pesares ... Güeno, comadre, desle

recueldos y que eso no sea náa.
-Jasta más vee, Pepito.
Han sostenido el diálogo Monagas y Candelaria Santana, la

mujer del costero Ignacio Breca; él, de recalada para el portón,
y ella, en la puerta de su casita, cuadrándole el airote a un bra
sero de La Atalaya que se le amuló. Ignacio venía malito de
tiempo. Pegó con un reúma, que agarró en la mar, y después todo
fueron pulgas sobre perro viejo, las cuales ya no largó hasta que
lo entregó todo -inclusive el terno azul marino-rucio, el de tie
rra- a las plataneras.

Se oyó por allá dentro la voz del viejo marino, que con la
enfermedad había virado mimoso como una gata de gente rica;
una voz de baifito con carraspera:

-Candelaria, ven acá.
La mujer, agoniada con el fuego, que se resiste, contesta, des

templada:
-¿Qué te duele ahora ... ? ¡Ya voy, niño!
Cuando el fuego levanta, ella se arrima a la cama del en

fermo, revuelta, con las sábanas morenas, en donde, todo engui
rrado, se va Ignacio.

-Guísame una tasita d'iagua, Candelariya de mi arma, calen
tita, que me está subiendo un frior de la quilla por el trinquete
pa arriba, que si no es de muerte, es de alguna puerta que de
jaste abierta.

-Ya la tengo jecha. Pasote es. Te lo tienes que tomá sin
asuca, que el pico de rapaúra que queaba te lo eché endenantes
en la leche.

-Man que sea. Es pa calentáaa, ¿sabes... ? ¿Quién estaba áy,
Candelaria?

-El compadre Monagas. Que recueldos.
Ignacio suspira con tal fuerza, que se menea la tarlatana del

espejo:
-¡Ay, señóoo, tal clavo clavao, que parese un remo metío

entre pecho y esparda! Y que no ha habío ni santiguao, ni un
güento, ni parcho que puea con ée... (Mimosa la voz.) ¿Farta
mucho, Candelariya?

-¡Te la estoy pasando, niño! Cáyate ya, ¿oh?
-Mujée, es que tengo como un brisón arrente los güesos ...
-Bueno, ta bien. i Sus, quería, tales teclas, usté!
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Pausa. Ignacio sopla y sorbe trabajosamente la tacita de pa-
sote. De pronto pregunta:

-¿Qué comieron ustede hoy, Candelaria?
-Toyos.
-Ah... ¿Y estaban güenos, tú?
-Pajúos... y más bien sobre lo amargo que sobre lo durse.
La mujer miente por no desconsolarlo.
-Oye, Candelariya, ¿te quearían argunos pa recalentá?
- ¿Cuálo ... ? ¿En qué demonios estás pensando, condeao ... ?
Pausa larga. El Breca, que tiene la idea de los tollas clavada

como un barrenillo, vuelve a la carga:
-Candelariya, ¿tas oyendo... ? (La voz es ahora como una

mapa.) Yo tengo un antojo, ¿oítes?
-¿Uno solo ... ? ¡Jun... ! ¿Cuálo quieres?
-Estooo... No te vayas a enroñaa, mujée, ¿oíte? Mira, me

quisiera comer mi platito de toyos, Candelariya...
Ella revira, engrifada como un macho salema:
-¿Tú te has jas vuerto loco, condenao... ? ¡Toyos ahora!
-Mira, mUjée, ven acá ... Yo estoy ya con la quilla en el ma-

risco, ¿oítes? Este barco viene de tiempo cogiendo buchadas, tú
lo sabes, y ya no lo achica ni el méico chino... ¡Dame un platito
de toyos, Candelaríya, asín Dios te sarve el arma, mujéee ... ¿Pa
qué me vas a dejá con el gustito en la boca si sabes de sobra
que ya yo no atraco más, séase sin ese lastre, séase con ese las
tre ... ? Jaslo por tu salú y tu sarvasión, Candelariya ...

-Aspera que venga tu jijo Manué. Si él es gustante, yo ta
mién. No quiero requilorios dimpués.

Manuel, que estaba jugando una sanga en un cafetín de San
Lázaro, recala. Seguidamente se entera del antojo del viejo. Se
rasca el cogote, y razona:

-¿A usté se lo píe el cuelpo? Lo que el cuelpo pía, no daña.
¡Desle los toyos, señoooora, y listón! Totáaa...

Esto era entre noche y día, con las Animas al caer. Y entre
noche y día también, rayando el alba, Manuel estaba dando tam
borazos en la puerta de Monagas:

-¡ ¡ ¡Quién!!!
-Estooo... ¡Pepiiitooo! Soy yo, Manué, ¿ta oyendo?
-¿Qué quieres a estas horas?
-Es que mi padre, estoo... Mi padre se murió ...
-Ya cayó que jaser-rezonga Monagas, espabilando-o Pos

mira, te acompaño en er sentimiento, ¿ oítes? Pero si ya se mu
rió, ¿pa qué me voy a levantáa?

-¡Es que yo quería -¿ ta oyendo?-, yo quería que usté me
ayuaara en los requilorios estos... !

-¿Pa qué no esperó a las nueve o nueve y media? ¡Son ga-
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nas, tamién... ! iYa voy pa ayá a tirito!, ¿tas oyendo? ¡Y vete
preparando un pisquito de cafén!

Cuando mi compadre llegó al cuarto del difunto se encontró
a Candelaria en los pies de la cama, desarretada, que no daba
avío la pobre a atajar con las puntas del refajo el aguacero de
ojos y narices.

-Vaya, comadre, vaya. Venga pa acá y asiéntese. Y resina
sión. iSi no sernas náa, usté lo sabe!

El cuadro era abacorante. Entre las sábanas, sorroballadas y
revueltas, amarillo y menudo como una vela barata, encloquillado
y de banda, aparecía tieso Ignacio Breca. Bueno, lo de tieso es
un decir. Como un garabato se quedó su miserable cuerpo. En
cloquillado, hemos dicho, y no muerto con arreglo a los usos y
costumbres. Al modo entregó allá para las once, cuando todo el
mundo estaba como un tronco, y sin más recado ni más mandado.
Ni un resoplidito tan siquiera. A las cuatro y media, cuarta más,
cuarta menos, unos ladridos del perrillo de maestro Bartolo des
velaron a la comadre, que se levantó para darle una vuelta y
una taza de caldo. Y ya se lo encontró como un ajo porro. Por
eso, con tantas horas frío, no fue posible estirarlo para vestirlo
y dejarlo decentemente en medio de la casa. Estaba como una
persona que se muriera sentada en una silla, hecho un cuatro
de los que hacía Rafaelito el de la tienda. Mal que bien, le me
tieron sus calzoncillos largos, su camisa de los domingos y su
terno azul marino, que el tiempo había virado rucio.

-¿Pero y ahora pa metehlo en la caja, usté ... ?-se paró, pen
sativo, Pepe, viéndolo sentado en la cama, vestido de limpio, que
parecía un padrino de bautismo-o Esto va a ser una vaina, me
pareeese...

Manuel se soliviantó:
-Pos yo no quiero que mi padre vaiga jasiendo el redículo

yeso, ¿oyó?
-¿ Y quién te ha dicho náa ... ? Acuéstelo, comadre ... Déjelo

caer de esa banda. iAaasí! Ponte por ayá, Manué. Más arriba ...
Féchalo ahora de la cabesa y no lo dejes vení pa mí, ¿oítes?
So es ... jAaaa! ¡Aaaa! No afloja ni con la grúa del Densanche.
Está como jierro frío, comadre. Trincao en bolina de aquí del
rodillaje... Usté lo dejó enfriá, Candelita.

-¿Yo, querío de mi arma: si cuando disperté estaba listo ende
cuando... ? El tenía ese dormí ende acabaito de casá, ¿abe?, que
siempre se lo desía yo, porque apenas me dejaba sobrante, el
pobre, en el catre: "Jate pa ayá, Inasio:.." Y se roaba, el pobre,
porque no lo había más güeno en las siete islas ... (Soltando el
trapo.) ¡Ay, Inasio, Iriasio, tal desgrasia, que te tites alantre y
me dejates como una gayina sin niáa... !
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-Bueno, cáyese ahora, comadre. Deje la yantina pa cuando
esté en la caja y haiga jente delante ... Ahora vamos a vee cómo
arreglemos esto de empaquetaslo, ¿oyó?,lque como no venga un
inginiero, me parese... (Pensativo.) Si acaso ... , con una caja más
alta, o que traiga su coréova, como la de un timple, pa encajar
las rodiyas ... ¡Digo yooo!

-¡Pepito-salta Manuel, con la cabeza cambada-, losotros se
mas más probes que naide en todo el Risco, pero mi pare tiene
que tené un intierro desente! De mi pare muerto no se chotea
naidi, ¿oyó?

- ¿Quién se va a chotiar, totorota?
-No: es que yo no quiero, ¿oyó?, que mi pare se intierre

en un baú cubano, ni en una caja de tUrrones.
-¿Pero quién va a enterrá a tu padre en una caja de turro

nes, vagañete?
-Lo que yo le digo.
-jCáyate ya, sollajo, cáyate la boca ya! ¡Oh, padrito ... ! Yo

vaya tirar un sartito a la funeraria. Déjalo de mi cuenta, que
yo lo arreglo... Dame un pisco de cafén pa podé fumá, que tengo
la boca como una jarea.

Monagas se ausentó una media hora larguita. Y cuando recaló,
Manuel, al que se le había metido el barrenillo de un "intierro
desente", y seguía desconfiado de que Pepito preparara un emba
laje mal amañado del viejo, preguntó, ansioso:

-¿Quí hubo, Pepito? ¿Cómo lo arregló?
-¿Cómo lo va a arregláa ... ? ¡Como es debía, señóo! Tu pa-

dre saldrá a la vida pública en una caja formal, llanita y larga,
como toas. No te agoníes.

-¿Pero y cómo lo va a metée endentro?-se emperraba el
hijo.

- ¡Qué pesao te pones, Manoliyo! i Ya santísima! Si tu padre
no va a dir dentro, muchacho. La caja va a dir vasía.

-¿ j ¡Cuálo!!?
-A tu padre 10 asentamos alantre con el chofe, ¿oítes?



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS

13

219

DE CUANDO PEPE MONAGAS, ESTANDO BALDADO DE
UNA PUNTADA DE REOMA, PUSO UNA ESCUELITA

DE NOCHE EN EL RISCO

A don Eduardo Benítez Inglot

Se ha dicho porClOn de ocasiones en los papeles donde han
ido apareciendo las aventuras y los dichos del isleño Pepe Mo
nagas que el compadre le pegaba a todo con tan firme diente
como buena maña. Cierto que era inclinado a cargar trasero, es
curriéndole el bulto a trabajos "retundidores", como él decía;
pero cierto también que se las agenció siempre para que no fal
taran en su bolsillo el par de pesetas y en su casa potaje, aun
que fuera de enredaderas. Desde cortar y trabar aretes para los
turrones, hasta endengar la más aseada trampa de la luz, de cada
cosa sabía Monagas su pizquito.

Un tiempo que estuvo baldado de una "puntada de reama",
que pegó la presa en una rodilla y lo encalló por más de dos
meses entre una butaca y el catre, tuvo una idea. Llamó a mi
comadre:

-Oye, Soleaílla, ¿sabes lo que ha estao pensando ende anoche,
que no pegué un ojito? En poné una iscuela ...

-¿Cuálo... ?
- iYa estás! ¡Ya estás engrifáa! j Ya te engrifastes!
- ¿Una escuela? ¿Pa enseñá tú, niñooo... ? ¿Cuándo, aónde?
-Déjeme jablá, señora, déjeme jabláaa. ¡Oh, padrito ... ! Mira:

por asquí, por los alreores hay una insalla de chilguetes y ga
lletonsiyos tan serreros, que se jase un campeonato de saquetes
y se ve uno negro pa dar el diploma ... Jablando con los padres
de la curtura yeso, quién sabe si se embuyan y tal... Yo doy
la iscuela a la prima noche, cuando ya no tengan quejaseres,
¿tiendes? Pongo un tostón por cabesa de ganao -dispensando el
moa de señalá-. y rián pal puelto. Tú, como el que no quiere la
cosa, sueltas la volada en la tienda, en el Piláa y ande vaya cua
drándote, ¿oítes? Yo te aseguro que cae asquí su dosena de ba
tatas.

Mi comadre no tenía confianza, pero forzada por la necesidad
y arregostada a que el marido siempre tuviera razón, fue dando
la nueva. A la semana, Pepito Monagas tenía una escuela con
dieciocho toletes dentro.
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Pronto se requintó. En seguida estuvo tan estomagado y tan
provocado de guineos y zoqueterías, que anduvo en filos de liqui
dar el pizquejo de negocio pedagógico. Caía arriba mi comadre
Soledad:

-¿Con qué comemos... ? ¡Ah... ! Aguanta, que toa albaIda
tiene su moleúra.

-Ta claro... Como no sos tú la que tiene que cargar con los
mochuelos... Aluego le ha dao a dos o tres de ellos por pregun
tar sus cositas de eso de la regla de tres y tal, como si esto fuera
el Estituto ... La otra noche se emperró el Siclopédico, como yo
le digo... -¡Sí, muchacha ... El jijo del indiano Galindo, que tiene
lentes, que es bisojo ée... ¿Sabes quién es ya ... ?-. Pos se empe
rró en que le desplicara el esqueleto humano. Como yo vía visto
uno en el museo, pos le dije que era la armasón de too ser de
la presona humana y taa y taa, trabáa con verguiyas, la cual,
antes del endeviduo dir pa las Pataneras, estaba forráa de casne,
más o menos, sigún el rasionamiento ... Se fue con el cuento al
padre, que estuvo en La Bana y se la echa ée de sabeor. Y me
mandó a desir que too estaba pasaero, menos lo de la verguiya.
y que si seguía metiéndole batatas al chico, lo quitaba. ¡Como
si yo tuviera que sabée tamién de güesos! Al mou se habrá creía
que yo soy Amador ...

La pita se enredó cuando Rafaelito el de la tienda mandó al
hijo Sebastián. El Chano este llevaba ya un tiempo en la ciu
dad, pero se mantenía tan serrerito que hablaba y la gente se
volvía insultada, pensando que había un bardino al pie. Ladraba,
y todavía le adulamos. Para colmo, era fachento, como un gallo
quíquere. Todo se lo sabía y hasta le enmendaba la plana al
maestro. El señor Monagas al tal Chano, tanto por echón, como
por ser hijo de quien era -el tendero de los líos por los fiados-,
lo tenía atravesado como un espina de cherne. Rafaelito lo había
quitado de un colegio del centro, porque "arriba de que no arre
jundía debidamente", costándole más cuartos de los que él esti
maba justos, "por mor de los maestros, que no saben debidamente
ni pa ellos", le hacía falta en la tienda, mayormente los sábados
y los días de reparto. Con los "tiquis" de las cartillas, Rafaelito
iba agarrando una cargazón de cabeza que si no le echaban una
mano acababa pidiendo agua por señas.

El día que entró Chano, Monagas lo llamó para ver por dónde
andaba.

-Vamos a vee. ¿Usté qué sabe asín del catón y eso ...?-los
primeros días los llamaba de "usté", por infundir respeto.

-¿Del catón?-replicó, despreciativo y empenicado, Chani
to-. ¡Del catón... ! ¡Si yo me ando en la siclopedia... !



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 221

-¡Miá pa ayá! Bueno, pos vamos a vee qué sabe usté de la
siclopedia...

-De gramática, me ando por los velbos ...
-¿Ah, sí...?
-Sí, jiñóoo... De alimética, me ando por las cuatro reglas y

entrando en los quebrados ...
-¿En los quebrados? Menos mal que no es más que en

trando...
-De gometría me ando por la siscuferensia yeso... Deee...

de geografía me ando por las capitales y los ríos de la Uropa.
De historia, me ando por la reconquista ...

-¿Cuála reconquista?-preguntóle Monagas, aturdido.
-La reconquista esa...
-Ah, ya. Sí...
-De historia naturáa, me ando...
Monagas rezongó, requintado hasta más no poder:
-Por la jáquima, sí... ¡Peeere! Vamos a vee si es verdá tanta

beyesa... Vamos a vee ... ¿En cuántas partes se divide la gra
mática?

-¿La gramática? En cuatro-contestó Chano, como un rehí
lete-o Oltografía, sintasis, velbo y sílaba.

-Le falta una, pero no se la digo, no sea que vaya y se lo
diga a su padre... Bueno, conjúgueme el presente indicativo del
verbo amar.

- ¿De cuál velbo amaaa?
-¡Oh, padrito! ¿De cuál va a see? Del verbo amar ... No pe-

gues a ponerte nervioso y a ponerme a mí, ¿oítes? Conjuga, anda.
-Yooo... yo amo ... , túuu... tú sos ... , él sooo...
-¡La luna y las estreyas, sí! Echale paja a la burra y bebe...

Mira, vamos a ve la tabla ... ¿Cuántas son siete y ocho?
- ¿Siete y ocho ... ? Siete y ocho son... j Son onse!
-Se te nota que sos hijo de tiendero dando la vuerta de un

billete ... Bueno, ¿pero no dise usté que se andaba en la siclo
pedia?

-Sí, señóoo. Me ando en la siclopedia.
-¡Me ando... ! ¡Me ando... ! Pos mire, mi niño, vaya y méese

en la cartiya, ¿oyó?
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14

DE CUANDO PEPE MONAGAS SALIó DE PANTASMA
y POR POCO SE LE ENREDA LA PITA

A Chona Madera

Tal vez la pollería no sepa lo que eran y representaban en la
ínsula los fantasmas -las pantasmas, como estragaba el isleño su
denominación-o Una pantasma era un individuo con la cara más
dura que las judías del reparto y que, consecuentemente, se pres
taba a vestirse extemporáneamente de máscara, envolviéndose en
una sábana de dos cuerpos, a cuyo indumento añadía un cesto de
caña, una talla o una lata de belmontina, que coronaba su cabeza,
alzando así su estatura hasta dimensiones un tanto impresionan
tes. De esta guisa, y arrastrando una cadena más de buey que de
cabra, o algún gangarro de broncos y destemplados sones, salíase
de noche a correr las calles de la Vegueta, a la par que señorial,
vetusta. Metían las tales "ánimas en pena" a los grandes en unos
insultos que afectaban gravemente pomos y hasta prendas ínti
mas, y a los chicos en unos chirgos que hasta de día, si la cosa
salía a cuento, provocaban angurrias de sorimba. Cuando eran
pantasmas de lujo, llevaban ojos de lechuza, practicados con dos
agujeros por los que lucía fuego pegado, las manos untadas de
fósforo y un cirio gordo encendido, que podría servir de tolete,
si la cosa se ponía atravesada por che o por be.

¿ Para qué salían a la calle las pantasmas ...? j Este es el "asun
tillo"! Se ha venido en conclusión, después de arduas investiga
ciones en archivos públicos y privados, practicadas por los mejo
res pescadores de güiros de las siete islas, que los susodichos es
pantajos ejercían oficios celestinescos o así. Complemento de al
cahueta y planes, se tiraban a la vía pública algo después de Ora
ciones, para dejar terreno libre a las andanzas y afanes de algún
"Don Juan" de Las Casas o de la cochinilla ... ¿ Que había un
asuntillo delicado y tal, y era conveniente "ajuliar las moscas"
para evitar que el isleño, tan aficionado a meter las narices en los
moceríos ajenos, cogiera el güiro ... ? Pues se agarraba un sujeto de
los que lo mismo barren que friegan, se le apoquinaban dos tollas,
o siete pesetas y media, según, y allá, cuando la Catedral dejaba
caer las diez d las once brimbas flacas y temblonas de las diez o
las once, se le hacía aparecer por una esquina previos unos queji
dos tan apropiados, que los de las vacas de la Matazón eran sus-
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piros de primera novia. Entonces pegaba el paseo. Una sombra
blanca y zancula pasaba a compás de trono por el centro de los
adoquines. Y en los alrededores no quedaba ni el guardia.

Pero la gente fue espabilando y dándose cuenta con la cul
tura y eso. Cogía viento de popa el desarrollo industrial canario,
particularmente manifiesto en la cochinilla, el cambullón y las
trampas de la luz. Y llegó un momento en que hasta los chiqui
llos de la doctrina sabían que la pantasma era un jediondo vesti
do de fantasma, con una misión de descubierta y ajuleo encomen
dada por algún Ricardito de fuera de bambalinas. Se dio una
noche el caso de venir de un baile de parida un matrimonio y
tres hijas, que vivían al canto arriba del callejón de los Majore
ros, y pararse tranquilamente a ver un fantasma que bajaba so
lemnísimo, para entrar en la calle del Agua y salir a Santo Do
mingo. El marido comentó tranquilamente, después de decir a sus
niñas: "Sigan su camino ustedes ...":

-Esto ha de ser por esa doña Lola enralada de Santo Domin
go. ¡Vaya!

Su señora, con la mano puesta a una banda de la cara y la ca
beza cambada, dijo, desdeñosa:

-¡Mejó le diera velgüenza, semejante berringallo ... ! Y mira,
hombre, arrastrando una sabanita tan buena, ¡mallimpriaíta!

Por entonces se le ofreció a señor don Pedro, pollo él-y que
no era de los fiojos-, un "asuntote y tal" en una casa, no preci
sada por los investigadores, de la calle de Avila. Tenía que entrar
y velar al tiempo por que el prestigio de la mansión quedara intac
to. Habló con mi compadre Monagas.

-¿Qué dise usté ... ? ¡Eso sí que no, señor don Pedro!
-¿Por qué?
-¿Que por qué ...- ¡De máscara ahora ... ! ¡Si fuera por lo

menos Miércoles de Senisa! ¡No, no! De repente me jincan su
pedráa, que ya se están dando casos... Ya no es como diantes con
las pantasmas, don Pedro, usté lo sabe.

y era de verdad. Les habían tirado agua caliente, escaldándo
los de mala manera hasta meterlos en cama todos untados de azu
fre y clara de huevo; les habían tirado sus pedradas, que partían
singando de cualquier esquina; les habían dado hasta sus buenas
entradas de palos ... Pero don Pedro estaba emperrado. La cosa
no era para menos: una cierta viuda, ni muy nueva ni muy ma
durona, concentrada como un cartucho, con las carnes lindas y
los ojos negros ... La cosa meritaba la pena insistir:

-Yo te doy dies duritos, ¿oítes... ?-insinuó el galán zorrocló
camente, dejando caer la oferta templadita de tono, como esos re
lojes que tocan música en los cuartos de hora ...

Era demasiada tentación. Y la situación de mi compadre, en el



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

224 PANCHO GUERRA

momento, bastante mala. Pepe se vistió la sábana y demás requi
lorios propios y se echó a la calle, pegando unos quejidos tan de
cabra dando a luz, que hasta don Pedro, que le daba la salida, en
contró ridículos:

-Es que entodavía no le ha cogío la embocaúra.
Vivía por entonces a la mediación de la calle de Avila un tal

Luis el Pipano, recién llegado de La Habana con sus buenas pe
rras. Era Pipano hombre macho. Antes de embarcar y desde ga
lletón luchaba con empuje y maña particulares y tenía una piña
que se cimentaba. Se dijo que un tal Juan Candela, de La Apo
linaria él, que amaneció tieso en la puerta de un ventorrillo des
pués de una fiesta de San Juan, fue listo de una trompada que le
metió el Pipano. No le pudieron probar nada por papeles de jus
ticia, pero la fama de esa muerte lo obligó a trasponer. En Cuba
se endureció de cuerpo y alma y acrecentó su fama de matón, que
lo mismo ganaba desbaratando un baile al gajazo limpio, que
dándole a su mujer una gentina de cama y caldo. Al establecerse
en la ínsula de vuelta, le dio por echársela,_ dejando de vestirse
con costureras y comprando bastones, de los que llegó a tener co
lección, en la que figuraban algunos estupendos ejemplares de
leñabuena.

Casualmente la noche que Monagas hacía a señor don Pedro
el peligroso servicio de "espanta-güiros" subía de pa dentro Luis
el Pipano. Llevaba uno de sus mejores bastones de leñabuena. Al
asomar a Santo Domingo sintió la queja y los ruidos del fantasma
y se atorró detrás del viejo pilar que centra la plaza... Entró en
ella Monagas como la procesión del Paso. Le había cogido el geito
a un quejido entre gata por enero y baifo de ocho días y se largó
uno en el centro que otro que no fuera el Pipano cae con un tra
sudor... "El ánima en pena" vio de pronto salir desde detrás del
pilar, tranquilamente, a Luis, y lo vio venir arriba de él, callado
como un tocino, sin pizca de miedo, paso a paso ... A unos diez
metros, Pepe conoció que era el bragado vecino. Y rompió a su
dar como entre las mantas de un andancia. "Este me va a dar
una mano de componte que más nunca me aclara", pensó rápi
damente ... Como llevaba la cadena del arrastre dispuesta para
ser desprendida con urgencia, apenas le costó trabajo librarse del
pesado requilorio. Según lo largó, sacudió la cabeza y despidió
la talla. Luego abrió a correr tan desaforadamente que El Toma
tero, con todo su golpe de bicicleta, se queda en morrocoyo a su
lado.

Pero el indiano tenía ganas de fajarse. Cayóle atrás como una
rueda de fuego. Pepe delante y Luis el Pipano al rabo, ambos
hombres cogieron a García Tello abajo como dos Fotingos. Mona
gas dobló por los Reyes hacia el sur. Y el otro arriba. El Pipano,
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cuya carrena no enredaba sábana alguna, acortaba cada vez más
la distancia. Llegó a tirar en la Placetilla un lambriazo sobre la
marcha con el bastón, que iba dirigido al tronco de la oreja de mi
compadre, pero que, afortunadamente, se limitó a singar en el
vacío... Entraron sobre San Cristóbal. Monagas tuvo una idea to
rina: meterse por el callejón del cementerio a ver si amedrentaba
al otro. ¡Vanas ilusiones! El Pipano siguió atrás, manteniendo tan
fresco la tremenda corrida en pelo.

Casi en puertas del "Templo de la verdad es el que miras ...",
Luis trabó por la sábana al fantasma. Monagas se desprendió
como pudo, al tiempo que el bastón le pasaba silbando- arrente del
cogote. Y recurrió entoces a un desplante heroico: se arrimó con
tra la verja de entrada, abrió los brazos en cruz, agachó el morro
y sacó de lo más profundo de la barriga una voz gorda y negra,
como una morcilla de la tripa gorda:

-¡No oséis tocarrrmeeee... ! ¡Ni arrempujarme, tan siquie
raaa ... !-eonminó como un bajo de ópera al matón-o ¡No pro
fanéis tamién mi espíritu tuo, in pasennn in meannn, como profa
nates el corporunnn meannn en vita meannn... !

El Pipano no pudo remediar un bache en el impulso atrave
sado que traía. Tragó saliva y exclamó, al fin:

-¡POS di quién sos, chicu! Como no me lo digas, te doy una
mano campante que jasta los güesos se te quean como una me
laja ... ¡Esplicotéate liviano, isleño!

Monagas ahuecó aún más el cloquido:
-¡Soy el ánima de Juan Candela, a quien matates vos de una

piña y a traisión en la puerta de un ventorrillo, un día de San
Juan, señalaamente...-y remató cantando-: "Aaméeen... !

Al Pipano lo recorrió un escalofrío. Abacoradillo, replicó:
-¿Cuálo... ? Pruébame esa sonsera, chico. ¡Si no 'me la prue

bas, te doy doble guataquiada!, ¿oHes? Pruébame que sos Juan
Candela...

Pepe acluecó aún más la voz:
-¡Las ánimas no tienen séula personal...! ¡Aaaméeeen... !

15

DE CUANDO A PEPE MONAGAS SE LE OLVIDó PAGAR
LA GUAGUA

A Felipe Alonso

Era en los tiempos, un rato -"no obstante"- menos heroicos
que los actuales, de las primeras guaguas, aquellas menudas y
salpiconas corre-vuelas, con mucho de jaulón de gallos y de palco

15
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del viejo Cuyás, más sobre el "Fotingo" de Molina que soore las
actuales "Majo y limpio", las cuales, por 10 escasas y amatalota
das, más majan que limpian; era la época de la crin aplastada, el
hierro, la chapa y la verguilla convertidos en guaguas por obra
de la habilidad del isleño; era, en fin, cuando las guaguas "ca
ninas", que, a semejanza de los perros, no dejaban atrás es.quina
donde no "apararan". Oía usted constantemente en la carretera
un agoniado requerimiento, que se hizo clásico: "¿Va pal Puel
to?" Entonces "cabía uno", no como ahora, que ni con los "tres
de piesss" acaban esas embobecidas y al tiempo desagalladas "fi
leras" de la Plaza, el Frontón y sétera.

No tenían estas guaguas históricas cobrador, por razones de
"economía individualista". Y quizá también por el estilo tarta
nero del servicio. El isleño había vendido las tartanas, derrotadas,
¡ay!, por el "Fotingo". Y se había comprado a plazos su guagüita,
que con una cabra buena de leche hacía el completo en la conse
cución de la felicidad hogareña. La cabra daba leche, si a mano
venía, hasta para vender; y la guagua, la alfalfa y la ración para
el animalito y el familiaje, que escarranchado ante una buena bor
solana con pellas era la cigarra, y recorto. El antiguo tartanero,
que se había limitado a cambiar las bridas y el rebenque por un
volante y un acelerador, no tuvo antes cobradores. ¿ A qué tener
los ahora? Resultaba un lujo de "chonis" contar atrás para los
cuartos, con un galletón, que si salía malamañado solimpiaba al
día su par de pesetas tranquilito. Entonces uno cogía la guagua y
gritaba a su debido tiempo: "¡Apare en la esquina!" "Su debido
tiempo" quiere decir unos quinientos metros antes del sitio, ya
que había que dar a los frenos de alpargata disponibles un mar
gen para ir dominando la velocidad, que remitía agoniadamente,
entre gritos, chillidos y estremecimientos del hierro. Bajaba uno,
iba alante, pagaba la perra el chófer, y adiós mi amigo.

Pero el isleño, que tiene ganado a pulso el Premio Nobel de
la Trampa de la Luz, solía aprovechar cualquier "jasío" -un re
bumbio, un conato de choque y un sétera- para hacerse el sonso
y bajarse y largarse tranquilamente, Entonces solía caerle atrás
el guapido del chófer: que había de llevar el pasaje; ofrecer
gratis una corrida de toros en la que él ponía el toro y el peatón
el torero; chocar dos veces con un carro de Telde cargado de
millo; acechar por el espejo al tranvía y a las otras guaguas que
se partían el cigüeñal a todo lo largo de la carretera en la más
espectacular y pintoresca competencia de la historia universal,
y aguaitar a los frescos que "olvidaban" apoquinar debidamente.

Cierto día subió en la Plaza, con rumbo a Lugo, mi compadre
Monagas. Tenía perras, pero no tenía ganas de pagar (disposi
ción que constituye una peculiaridad más de la compleja y pinto-
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resca personalidad isleña). A la altura de la Casa Encarnada, una
mujer, que llevaba en la falda un ancho balayo oliendo a cher
ne, gritó medio clueca:

- j Apare en la esquina, usté cristianito!
Pepe, que iba junto a la bajada, armó brinco. La viajera y su

cesta lo cubrían. Se atorró un pizco y echó a andar mirando inte
resado a las casas de enfrente, como si buscase en ellas un número.
El chófer lo caló de golpe. Por el espejo, que como queda dicho
era el gran cómplice de la competencia, al tiempo que el gran con
trol de los frescos, vio cómo Moragas trasponía. Gritó, caliente:

-¡Sss... ! ¡Usté, sÍ...! ¿Vamos a pagá o no vamos a pagá... ?
Pepito se volvió sorprendido. ¿Sería a él? Miró a los lados y

detrás, buscando al requerido.
-¡No, si es a usté! No mire pa las bandas.
-¡Ah!, ¿es a mí, dise?
-¿Tonses a quién?
-Güeno, usté dirá qué se le ofrese.
-Hombre, mire, que no ha pagado la guagua...
Monagas, que conocía las compras a plazos y las exigencias de

los vendedores, se decidió a darle un consejo:
-Ah, ¿no la ha pagao? ¡POS páguela, amigo, mire que se la

quitan!

16

DE CUANDO PEPE MONAGAS LLEGó A TIEMPO CA LAS
NIÑAS ANGUSTIAS

Al doctor don Juan Bosch

La más nueva de las niñas de Angustias volvió de una novena
en San Agustín con una puntada en el costillaje tan mal pre
sentada, que ponen la vieja pollita a la venta y no hay quien
dé por ella un real bellón. Era un dolor de presa fechado detrás
de su armazón de pájara en la muda. Cuando remató la esca
lera y alcanzó la galería, con unos ruidosos acecidos de gallina
con gogo, traía una cara de tierra y unas ojeras impresionan
tes. Verla las hermanas y virar la casa un zafarrancho fue todo
uno. La una corría como un gallo barajunda al que le han arri
mado un recio cañazo en el tronco de la oreja; la otra caía y
se levantaba de un soponcio intermitente, sin más auxilio que
el antiguo abanico, que cuando cogía viento levantaba las cor-
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tinas de encaje blanco como si las soplara el muro de la marea;
una tercera empujaba con fuerzas insospechadas a la vieja criada,
que venía empeñada en encender la cocinilla a toda mecha y
que no acababa de dejarla prendida, ahora echado fuera el fue
lle, después tupido el pitorro... A tanto llegó la morería que no
quedó vecino en toda la manzana que no supiera a los cinco
minutos de una puntada feísima que Ritita, la más nueva de
las Niñas, traía de repente entre pecho y espalda.

-¡Ay, padrito mío San Nicolás bendito, que no nos dejas
resollar de una pa meteslos en otra!

-¡Ay, otra con ésta!
-¡El Señó lo quiere, y acatada sea su santísima voluntá ... !

Pero tanto bandío como hay por ay desperdisiando la salú como
agua de chorro... jAy, otra con ésta!

Acostóse al fin Ritita casi sin ayudas, porque ninguna de sus
hermanas atinaba a echarle una mano eficaz. Tiráronle arriba
seguidamente, que casi la escachan, cuatro mantas de lana del
Ingenio, tres traperas, una colcha de punto y una cubierta ra
meada impropia de las circunstancias, porque ponía un acento de
verbena relajosa o de alcoba equívoca sobre el patético barrunto
de aquel repente.

Allá fuera, la cocinilla seguía amulada. Con el cuero del fue
lle desborcillado y el pitorro sin dar de sí, había acentuado de
sesperantemente la agonía de la casa.

-jEsús, quería, tal tupisión de cosiniya! ¡Parese que se es
mera la condenáa, usté! -rezongaba Corina, la vieja sirvienta,
toda retundida de reúma, pero siempre como una escopeta, servi
ciala y animosa, metiendo el destupidor y dando fuelle con tales
bríos que ponen el aparato en la mar con aquella presión y para
en Santa Cruz al tiempo del avión de la Iberia.

-¡Esto no ha sido sino que Ritita se ha metía en un co
rriente! ¡Y cuidado que se lo tenemos alvertío! -opinaba, como
un manojo de voladores la más vieja de las niñas de Angus
tias, mientras revolvía desatentada el cajón de las hierbas en
busca de la vinagrera, que es muy buena para cortar las puntas
de pulmonía.

Saltaba la otra, ayudándola a entorpecer la búsqueda:
-Ponte el saquito de punto, Rita, ique agarras un airote,

Rita!, Y no salgas a la calle sin taparte la boca bien con el pa
ñuelo, Rita... ¡Esto todos los días y a todas las santas horas!
Pa nada, niña, ya veis. Ahora - ¡tal desgrasia! - se nos mete
con esa puntada de cuesno, que sabe Dios...

-Tampoco hay que tirarse a lo piar, sita Petra-opinaba Co
rina-. Bien pudiera se un dolor de redoma, que ella paese...

-¡Ay, si la boca te cresiera!
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-Usté verá que es redoma. ¡Abré yo, que vengo bardaíta ende
aquella Semana Santa del graniso!

Al fin llegaron con una tacita caliente a la orilla de la her
mana. Ritita se mostraba tan desmadejada, con la color tan re
vuelta y el soplido tan en un hilito, que hubo vecino que salió
a la galería a opinar que la solterona estaba mejor para traerle
a Padre Dios que para tacitas de agua. Dominguito el de la Au
diencia, que se tiró un salto a verla y ofrecerse, salió y dijo:

-Esa está lista ya.
Éncarnacionita la de la Marea cambó la cabeza, se cubrió una

banda de la cara con una mano desmayada y puso los ojos como
chops de vivero:

-jEsús, quería, sin más recao ni más mandado, usté t
Con cara de baifo tieso comentó Mariquita Peña, que estaba

a la banda:
-¡Si no sernas náa, Casnasionita, usté lo sabe... !
-¡Cómo ha de ser ... !-remató, con un suspiro, la comlca de

Isabel Farias, que, picada con las Niñas, porque les sonsacó una
vez una muchacha que tuvieron para la calle, y sin llevarse por
eso, se metió por las puertas, aprovechando el desande para be
linguiar.

Por fin llegó don José, el médico, que tuvo que romper por
entre una insalla de goledoras y goledores arracimados en la ga
lería y a la entrada de la alcoba, ellas dando calor y largando
pulgas y ellos espesando el aire con colas de virginio y ese olor
a engrudo que da de sí el isleño viejo fumador. El doctor, ca
nario arrente, no pudo reprimir la exclamación:

-¿Que aquí parió la gallera ... ?
Lo que quiera que Ritita tenía, don José se lo calló como un

tocino. Anduvo escuchándola con lo que llamaba mi comadre So
ledad "el teléfano de la caja el pecho"; miró el reloj, como toda
la vida; hizo unas preguntas, distraído, como acordándose de Ta
fira, y tiró de receta. Después de los garabatos dijo:

-Vayan a la botica y compren esto.
-Pero, don José, ¿qué podríamos haserle pa irle aliviando

esa puntada, mientras despachan la reseta?-preguntó, agoniada,
la más vieja de las hermanas.

-Pues... En el interíin, pónganle un parche poroso, a ver. Ma-
ñana vuelvo.

y traspuso.
Recaló desandada de la cocina la segunda de las ronas:
-¿Niña, ya se fue don José ... ? jEsús, que yo quería verlo ... !

¿Qué dijo?
-Pues, mira, le mandó esto. Y dijo que le pusiéramos un

parcho en el interín.
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-Pues, mira, casualmente yo tengo en la cómoda uno guar
dado, de cuando Concha tuvo aquel malejón, que te acuerdas que
no se llegó a poné...

Lo sacaron. Y en el momento de prepararlo se planteó la te-
rrible cuestión.

-Oye, Isabé, dijo en el interín...
-Sí. .. ¿Qué?
-jOh, mujé, paeses que estás boba! Dijo en el interín...

¿y dónde quea el interín, tú?
-¿Pero, niña, no se lo preguntates?
-Pos, mira, no ... ¡SUS, mujé, no me empieses ahora a aba-

corá! ¡Oh! No se lo pregunté, no.
Se volvió para todos, desconcertada e implorante. Las visitas

mantenían cerradas y suspensas las caras.
-Tú no sabrás, Corina...
-¿Yo, sita Concha de mi arma? Si le digo la engaño. Si viera

sío de la madre, o asín... ¿Pero el interín? En mi vía lo ha oía.
y en este angustioso momento, Monagas que entra. Se lo en

contró por la calle Dominguito, que había ido a lo del botiqueo
y que más pronto que volando le soltó la ocurrencia:

-¿Sabes que la más chica de las Angustias ha caío entre sá
banas de ahora pa después con una que pa mí abica ... ?

Pepe se tiró un salto, que era agradecido. Las niñas de An
gustias querían mucho a Soledad, la cual iba a hacer limpieza
general para las vísperas de Jueves Santo, Corpus y San Pedro
Mártir, y tenían debilidad por Monagas, al que habían sacado de
algún apurillo, recomendándole asuntos entre sus buenas amis
tades. Cuando mi compadre entró, la pregunta daba vueltas, sal
peando, como un pájaro suelto, por toda la casa:

- ¿Pero y dónde queará el interín... ? j Sus, tal desgrasia!
-¡Pero qué bobería no habérselo preguntado a don José!-re-

prochaba, con voz del Casino, don Prudencia el de la Notaría.
-Tú no sabrás, Pepe...
Monagas sonrió, perdonándole la vida a aquella manada de

toletes. Grave, se acercó al oído de sita Concha. Y le dijo dónde
quedaba el interín. La dama se puso repentinamente seria. E in
vitó a todo el mundo a salir.

* * *

Fue pasando el día ... A la prima noche, los quejidos de Ritita,
que se habían mantenido en diapasón de gato chico, rozaron casi
el esperrido. Monagas, que a ruegos de las niñas se había que
dado "velando" y poniéndole a la enferma unas inyecciones de
aceite alcanforado cada tres horas, sospechó que la cosa se había
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complicado. Se lo dijo a sita Concha. Sita Concha se quedó sola
con la enferma unos momentos y volvió allá atrás floja como una
madeja de lana, en trasudor y con la boca más seca que una
jarea. Habló a Pepe con mucho misterio. Este salió, cabizbundo
y meditabajo, para el despacho de don José.

-Pos mire, don Osé, vengo a desisle, de parte de sita Con
cha, que sita Ritita está mejorsita, en lo que cabe de la puntada
con que le pegó el malejón, pero de lo otro, ¿entiende? j Ahora ... !,
resurta de sel que la cosa ha sacao un rejo, ¿usté me entiende?

-Ah, sí... ¿Un rejo? ¿Cómo un rejo?
-Sí, hombre. Sita Rita se ha trincao que no da de sí, ¿usté

entiende?
-No entiendo. ¿No ves que no entiendo? Bueno, vamos a ver,

¿qué le han hecho?
-Pos, mire; se le han nan metía sus indesioones -que yo

mesmo se las puse-; se le han jincao sus cucharaítas -que
yo mesmo se las di-; y de úrtimo -pero no yo, ¿entiende?,
sino la hermana- se le puso el parcha en el interín ...

17

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE ENTROMETIó EN UNA
AGARRADA DE ISABEL LA DE CARMELO

y DOLORCITAS LA CHOPA

A Resurrección Acevedo, Maruja Umpiérrez,
Nena Artiles Acevedo, Pepe Castellano, Isidoro
Bermúdez, Agustín Sánchez y Manolo Pérez, in
superables intérpretes de los entremeses de

PEPE MONAGAS

PIZCO DE SAINETE

La escena representa la plaza de San Nicolás el día del Pa
trono del barrio, con el festejo dando las boqueadas. Colgadas de
unas verguillas, media docena de banderas descoloridas. Regados
por el suelo tres o cuatro carosos de piñas asadas --y mamadas-,
huesos de aceitunas y aretes de turrones. Espichadas en barricas
de cemento o clavadas en timones albeados, algunas pencas de
palma. En el centro mismo del escenario, chamuscado y vacío, el
palo de los fueguillos, y al pie, con las raspas, una caja de turro
nes. En el lateral derecha un ventorrillo de sábanas y sacos y en
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el izquierdo un tabanco con queques y caramelos escurriendo el
bofe. Durante la acción, dos perros chimbos pasean la escena pul
piando. Huele fuerte, entre a barranco y tenerías. De lejos llega
guitarreo con el calacimbre y el quinto desafinados y una isa
revuelta, que la canta un burro y pasa, pero que la entona un
cristiano y no va a la cárcel porque no hay justicia.

En el ventorrillo, Dolorcitas la "Chapa", molida como un cen
teno, pero metida en tal fregado de nervios que las tablas del
pescuezo parecen de riga. Al pie de la caja de turrones, Isabel
la de "Carmelo", menuda como un volador, afilada de nariz, que
le gotea, y por la que de vez en cuando se pasa la palma de la
mano, con la que luego se alisa el pelo ("A mí déjeme de bri
yantinas, usté, que tengo oído que dan la tiña."). En el tabanco,
Pepito el "Peninsular", limpiando los queques con un trapo, como
si fueran piezas de un automóvil.

La única luz de la escena la dan: un carburo del ventorrillo,
que tiene tufo y soplido del airote que corre; otro del tabanco, que
se mantiene como un suspiro, y el faro de la turronera, cuya vela
aletea también en las últimas.

La fiesta está lista. Al levantarse el telón, los personajes figu
ran estar recogiendo para irse, hasta que se enreda la discusión
por mor de una pollita, María del Pino, hija de Dolores la "Chapa",
que se fue al paseo desde la prima, quedando en volver en cuanto
acabara la música, ¡y hasta la fecha!

ESCENA PRIMERA

(Dolorcitas, Isabel y Pepito el "Peninsular".)

DOLORCITAS.-¡Miá que se lo dije!, digo: "Dende que toque
el pasadoble, cojes el tole y te vienes pa acá." ¿Usté ha venÍo ... ?
Pos eya iguáa.

PEPITO EL "PENINSULAR" (Que ha cogido los dichos del país;
aparte.).-Igualito que en Tenerife...

ISABEL (Con retintín.).-¡Ji, jiñóo! Dígaselo a las niñas de hoy
en día, mi niña, que son como alpeldises foguetiadas. j Mire, se
ñora, al favóo!

DOLORCITAS (Acusando el retintín.).-Toas no son iguales. Digo
yo ... (Picada y picando.) Si es por comparáa, no sé qué se haberá
creío usté de mi niña ...

ISABEL (Hace un hocicón, como repugnada, y se recoge la gota
con la mano.) ¡Jum!

DOLORCITAs.-¿Cómo que "jum"? ¿Jum de acuálo?
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ISABEL.-POS mire, pa desírselo por atrás, se lo digo por alan-
tre: igualita que toas. j Miusté!

DOLORCITAS.-Naturáa .
ISABEL.-jDe Agüimes !
DOLORCITAs.-Como las suyas le han salía abejones en fiares,

que aquí lalgan un novio y más allá agarran otro; y van y vie
nen del tingo al tango; y usté las deja dil al Pabeyón solas
-j que iban solas! - Y pal Puelto los domingos, que le recalan
dispués de Animas, metías en un sitio que le disen el Barandilla,
se haberá decreído usté, al mou, que toas son iguales. ¡Al mou!

PEPITO EL "PENINSULAR" (Aparte.).-Preludio de guerra. ¡Se
zumban, como si lo viera!

ISABEL.-¡Miá quien jabla del Pabeyón y del Barandilla... !
¿Por qué no le pregunta a Usebio Garepa ónde vio la otra tal
desita a su niña. Oraciones daas, con un poyito de pa abajo de
Triana... ? ¡Aaah !

DOLORCITAS (Engrifada como una gallina de Agüimes.).
¿ ¡ i ¡Acuálo! ! ! ?

ISABEL.-¿ Que acuálo? Pregúnteselo a ée... En el Arbo Bonito
de Chile, mi niña, cuando entodavía no vieran puesto el bombillo
grande di ahora. (Aparte.) ¿No fumas, inglés?

DOLORCITAS (A tirarse.).- iLa lengua te debieran arrancá, peaso
de arranclín, felpúo de tres mil demonios, que traís casta de ties
tos y no la dismientes!

ISABEL (Metiendo retranca y amarilla como una ñema.).--'-jCas
ta de tiestos! Echate otra. El casnero le dise a la paya "quita
pa ayá que me tisnas". j Miá quien jabla de tiestos, gentualla!
Eya, la muy peldularia. i Y su niña, con ojos de pájara echáa!

Es la guerra. Pero cuando parece inminente el
estampido, que habría de iniciarse con una ca
beza de puente abierta por Dolorcitas entre la
nariz y el rodete de Isabel, interviene, diplo
mático, Pepito el "Peninsular", que se ha ido
acercando durante estos cañazos preliminares
con un queque en una mano y el trapo en la

otra.

PEPITO EL "PENINSULAR".-¿Se pué zabé a qué viene esta gresca,
vezinas, cuando es jora de dormir? iPor los clavos de una carreta,
mujé, dejaslo pa otro día!

DOLORCITAS (Como una cocinilla inflamada.).-¿ Y a usté quién
le ha dao vela en este intierro?

PEPITO EL "PENINSULAR".-¿Velas a mÍ. .. ? ¿A que va a se er
tío de la funeraria? Quería dezí que ...
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DOLORCITAS.-¿Pa qué ... ? ¡No diga náa! Guarde las ganas pa
su mujée. ¡Y guarde a su mujé tamién!

PEPITO EL "PENINSULAR".-Ya arcansaste argo, mujé, sin comeslo
ni bebeslo... Déjela usté, señora Dolores, que ya se cansará eya.
(Inicia una prudente retirada, intimidado por la actitud felina
de Dolorcitas.) Por lo demás, darse ustede por los morros. A ve
si va y tiene gracia. Vaya, i con Dios! (Se va para el tabanco lim
piando el queque, al que intenta sacar brillo con un golpe de
saliva.)

DOLORCITAS.- iY tú, estropajo, basiniya de mi catre, te vas a
comé como conduto la caja de turrones, el faró, los pesos y tóos
los teleques! ¡Por éstas que te las cobro! (Pone un dedo oliendo
a hígado de vaca encima de otro oliendo a aceitunas del país y
estampa encima un beso como un queso de Guía.)

ISABEL (Cerrando, agachada y vuelta de popa, la caja de tu
rrones.).-Sí, sí. .. Mejó estacara corta a la jija, que dimpués que
la nombraron mis de la Sosiedá está más relajona que un bien
mesabe. ¡Escacháa, que tiene a quien salíi!

DOLORCITAS (A pique de caer encima de Isabel como la má
quina de la china.).-¡Ay, que me pieldo, santísima!

ISABEL (Siempre de popa y con tonillo indiferente.).-Usté está
perdía hay que tiempo...

DOLORCITAS (Saliéndole por la boca la presa de los Betanco
res.).-¡Ya, señores, tal mujer provocativa, señores! ¡Espérate ay,
cometa de mil demonios ... ! (Se tira a Isabel y se le fecha al
moño, tirándole al tiempo una chabascada en la nariz. De la na
riz saca lasca y del moño se le viene entre las uñas un abun
dante reblujón con sus correspondientes liendres. Isabel le pone
ambas manos en la cara y empújala hacia atrás, tirándola como
un cortacapote. El coco de Dolorcitas suena como cuando cae en
peso una sandía de Lanzarote.) ¡Ay, que ya me mató la indina!
(Este grito debe ser expresado con un poco de cloquido en el
"¡Ay!", para que no pueda ser confundido con el "Marabú", y a
los fines, también, de lograr un mayor efecto dramático.)

ISABEL (Recogiéndose el rodete como quien saca un chincho
rro.).-¡Así es como está buena, tiráa en el terreguero, la indina!
j Lástima de escoba!

ESCENA II

(Dichos y Pepito Monagas, Venturilla el "Taita", Victoria el del
"Pinillo" y mi compadre Juan Jinorio, que también diba en la
rueda de presentes. La jarca entra en el momento en que Dolor
citas, repuesta del talegazo, se dispone a fajarse otra vuelta.)
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MONAGAS (Haciéndose cargo de entrada.).-Ya declararon las
utilidades los belilIos éstos. (Metiéndose entre ambas mujeres.)
iSss... ! Manténgase, comá Dolores. Y tú, Isabee, tira pa la caja.
¿Qué relajo es éste?

DOLORCITAS (Está que se la compara con una panchona y la
panchona no pasa de pejín.).-¡Suélteme, Pepito Monagas, lár
gueme, que usté no sabe el deshonro que esa perdularia me ha
jecho! (Da un reflechón y logra zafarse, pero se le atraviesa Ven
turilla el "Taita", al que, ciega, trinca por la pelambrera, tra
yéndose en cada mano un puño como para un baifa primeriza.)

VENTURILLA (Echándose manos al coco y en tono sencillo.).
Ya me peló la desgrasiáa ésta ... (Entre Victoria y Monagas lo
gran contener a Dolorcitas.)

DOLORCITAS.- iLa mato, bandía! (Pausa suficiente para que
coja resuello, teniendo en cuenta la conveniencia de que la artista
se meta en situación.) Ha pasao, que María el Pino la mía la dejé
dir al paseo y no me ha vuerto. Y se lo estaba disiendo a la je
dionda ésa y pegó a tirar puntitas ...

ISABEL.-Jedionda lo será usté, tiesto. iMiá pa ayáaa!
MONAGAS.-i Sss! Está en el uso del cloquido aquí Dolorsitas.

Usté, mana Isabée, me va a jaser el favóo de cayarse jasta que
eya desembuche toa la prueba testifical. Prosiga en el uso, Do
lorsitas.

ISABEL (Más salpicona que nunca.).-¿Y por qué me tengo que
cayá yo, vamos a vee? Si el guayabo se le mete en esos bailes
di ahora, que no se ve náa por entre medio, que la estaque más
corta y que no venga a desajogar en los demás. iMiusté !

MONAGAs.-Mana Isabée, usté confunde el baile con el angruo
de la tierra. Y no es del caso. Otro sí: le ha dicho que se tupa,
jasta que aquí, comá Dolores, afloje too el paquete de la parte
demandante. ¿Qué más, comá Dolores?

DOLORCITAS.-¡ Oh, que los hamos agarrao a peliá, que ninguna
nesesiá tenía yo de cojerme un atracón de éstos pa remate!

MONAGAS.-¿ Usté terminó?
DOLORCITAs.-Por ahora, sí. ¡Que dimpués, cuando la trinque

sola, pego otra vuerta!
MONAGAs.-Jabla tú ahora, Isabée.
ISABEL (Con los puños en los cuadriles, un pie sacado como

en un paso de baile y el moño bailándole de flojo y de la arro
gancia.) Una palabra tan solamente, usté Pepito: ¡Imberse!

Al oír lo de "imberbe", Dolorcitas cae tiesa, pro
curando el director que se meta el leñazo cerca
de la concha para que el apuntador pueda darle
bien un jeringazo de tinta china colorada en la
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cara, aplicándole luego una buena linterna, todo,
naturalmente, a los fines de lograr un realismo

dramático rayano en la Matazón.

DOLORCITAS (Salpeando, en una batalla por incorporarse.).
¡Ay, que ya me quitó de la vía este berringallo! Pe ... pi... to ...
Mo... Mo... Monagas ... tráiganmen un cura... ¡Y búsquenmen mi
jija, asín Dios le sarve el arma... ! Métale usté la gentina que
yo... que yo no podré metesle por mor de una desgrasiáa turro
nera... Es... cuche, Pe... pito.. ,

MONAGAs.-Comadre, no lo diga por diócesis, ¿oyó?, que suena
el "pito" y se arma el choteo.

DOLORCITAs.-No tiene si... no ... si... no ...
MONAGAS (Aparte.).-Poco, mucho, nada.
DOLORCITAS.-Sino dispensá ... De unas perras ... que ... que

tengo al... al reito, con un pagareme arriba de José Manué, el
de la Plantafolma, mándeme a desí unas misas de San Visente ...

MONAGAs.-¡Cáyese la boca! No jable de misas, que usté no
se va a morí. Espere, que yo tengo una meisina que usté verá.
Yo ha visto jugaores de la pelota medio desnuncaos y con unos
chorritos se quean saltando como un chinchorro. ¡Chacha, Ven
turiya, alóngame una boteya di agua de San Roque ... !

DOLORCITAS (Dando las boqueadas.).-¡Adiós, Canarias... que...
rida!

MONAGAS (Aparte.) ¡Mal limpriaito emprinsipio pa una isa
puntiada!

DOLORCITAs.-¡A... adiós, María der Pino! A ver si mi muerte
te sirve de ejemplo pa que ... pa que cojas fundamento de ... de
una ves... Adiós... (Muere.)

MONAGAS (Sin darse cuenta de que ha entregado.).-Pampa
mía ... (Al apercibirse del falleCimiento se levanta serio y se quita
la cachorra. Luego de una breve pausa se adelanta y se dirige
al público. La voz de este final deberá sacarla de la tripa gorda,
si no se lo carga.) Ay tenéis, señores que me escuchasteis, un
ejemplo: una madre que acaba de mala manera por mor del re
lajo de la juventú contemporánea, cuya velgüenza -dicho sea
mejorando lo presente y dispensando el moa de señalá- está
más perdía que una abuja en un pajar. Y ay tenéis, tamién, una
vítima de la palabra. La palabra, cabayeros, es como lo pólvora.
Pega un endividuo a jablá y se lleva los hombres como casneros.
Se dise una mala palabra -porque bien se saca pa jeringá o
bien pa afiansá, o sale como un gatillo en un momento de calen
tura y eso- y la arma, o quea usté por un malcriao pa mientras
viva. Mientras menos se jabla, más echaito está el ser fisiológico
y el norasténico del ser humano. El hombre tupido -se entiende
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de la lengua- en tóos sitios tiene el respeto y la considerasióri
debía al suidadano desente y tal. Lo ha dicho Servantes y otros
endeviduos famosos en las siete islas y pa fuera. De tóo lo dicho
y acaesío, ay tiene el mundo un ejemplo como la casa de don
Bruno. (Señala para Dolorcitas con el dedo tieso y una cara de
cabecera· de entierro.)

Al mismo tiempo, en el fondo, Victorio saca
del ventorrillo una guitarra, ya afinada, para
que no dé el requilorio, y puntea la malagueña
del nueve, que Monagas entona con sentimiento:

MONAGAS (Cantando.):

Al pién de un bardo tuneras
oí una vos que desía:
pican de peor manera
la jija que sale bandía
y una mala turronera ...

Sobre el último verso va cayendo lentamente el

TELÓN

18

DE CUANDO PEPE MONAGAS ENRALó
A DON FRANCISCO EL BATATA

A Sarito Doreste de Jaén

Desde pollona ella, doña Catalina tenía un genio que era una
ensalada de culos de botella y vinagre de la tierra. Por nada y
cosa ninguna agarraba tales calenturas que caía en la cama, ha
biendo que hincharla de tila, coronarle la frente con hojas de
nogal y poner sus cuatro camionetas de arena en la calle para
aplacar los ruidos de coches y carros. Sacó en la traza los cerros
y el entrecejo del padre, su misma lengua pronta y faltona, el
mismo humor de mil demonios, tanto para lo negro como para
lo blanco. Don Andrés, el Bardino, como le pusieron de dichete,
tuvo fama de ser el señor más imperante de las siete islas, al
que no contradecían ni en el Casino, contri más en su· casa. Ca-
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bal heredera de este hombre de rezongo y chabascada, Catalinita
fue una mula en el colegio, una mula en el hogar, una mula con
las amistades y una mula con los contados pollancones que se
aventuraron a hacerle la rosca y que aguantaron a su vera así
como el tiempo de una rosa.

De las criadas, ni qué decir ... Espantaban todas, unas atrás
de las otras. Y si alguna duraba arriba del mes era porque tenía
temperamento de loquera, o porque estaba robando en la plaza
y lo aguantaba todo con tal de no largar la teta. En tal necesi
dad de servicio llegó a verse la casa por mor de la consumida
niña, que doña Candelaria, la madre, que tenía tanta fama de
gorrona como la que su marido gozaba de cerrero, cuando caía
alguna muchacha de Las Cuevas, un suponer, con mañas de ro
bona, no sólo no le pedía las cuentas claras, sino que las empo
tajaba para dar lugar a que se quedara con un real bellón de
más, ayudando así a la permanencia.

Otra particularidad muy significativa de la Catalinita era que
sacó bigote desde los catorce años entrando en los quince. Por
consejo de las amigas del colegio se daba de noche sus buenas
untadas de agua oxigenada para procurar al incipiente bozo el
alivio de un color de barbas de piña. Pero le bogaron pelos, y
éstos de cepillo, también en las piernas. Y aquí el tal agilita no
tenía nada que hacer. Entonces, a la escondida, cogía la navaja
barbera de su padre, el Bardino, y se hacía unas destasajadas que
se cae en la calle, vamos a poner en un plátano, y corre la volada
de un crimen de abajo para arriba.

Doña Candelaria sabía de sobra que "colocar" a su niña era
una vaina. Tenía la intuición de que un hombre dispuesto a ca
sarse no tiene por qué saber boxeo, o por lo menos piña canaria,
antes de hincar el morro al pie del altar. Un hombre se casa
para otra cosa que para añadir o recibir en la dote un repertorio
de gentinas con qué encender a la esposa y mantenerla a raya
de día, u ofrecerle a ella lomos de burro. Habría que engordar
y engatusar a un batata, mientras más sonso mejor. Ya le pre
pararía ella sus merienditas con queso de mazapán, sus copitas
de anisado, sus pucheros los domingos y sus excursioncitas a la
finca ... Estas cebaderas pocos las han resistido, inclusive penin
sulares.

Un día pegó a rondar a la niña un muchachito delgado él, con
poquita voz, pero desagradable. Con treinta años arriba del lomo,
pero más atrasado que un chiquillo en el Catón, el pollo se había
convertido en otro problema familiar. Su gente, que según la de
la calle quería quitárselo de arriba, empezó a atosigarlo para que
buscara mujer. Le hablaron en la casa, cierta tarde de encerrona
en concejo, de Catalinita, "hija de tiendero, única y tal" y here-
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dera forzosa de unas tías viejas, las niñas Ruano, que vivían atrás
de la Catedral, "todas al caer", según atestiguó un tío del pollo
que lo sabía de buena tinta: por el médico de las niñas ... Fras
corito, que así se llamaba el solterón, se atrevió a replicar:

-Es que a mí me han dicho que Catalina es brutita y peluda...
-¿Qué tiene que ve, niño?-saltó la madre como un rehi-

lete-. Tiene sus buenas perras y ya está. ¡Faltaba más!
-Por lo que hase a bruta-opinó, solemne, el tío-, tú la aman

sas, que sentando la mano, hasta los mulos abajan de bandera.
y al respective de peluda, la mandas a afeitarse y listón.

-¡Sí, muy fásil...!
-Si no lo crees fásil, apagas la lus a tiempo y suculum.
Frascorito no apetecía esa boda, pero era tan flojo y con tal

maña le prepararon en su casa y en la de Catalinita la baladera,
que la agarró un domingo de tocata en el Parque y no la largó
hasta entrar con la quilla en los mismos pies de la Virgen del
Rosario de Santo Domingo, tres meses después.

* * *

Casó Frascorrito con Catalina Ruano. Y a los nueve días mal
contados, la mujer le metió tal calda con una vara de leñabuena
en bruto, que por poco se lo tienen que llevar a Amador. El
hombre intentó revirar, más por dolorido que por genioso ; pero
Catalinita le afianzó un acebuchazo en el tronco de la oreja tan
definitivo que lo tuvo durmiendo hasta el peso del mediodía. Todo
vino a ser porque a una muchacha de aquí de la Angostura que
les entró de sirvienta para adentro, y que estaba, por cierto, un
guayabo asiado, le cayó una porquería en un ojo. Con la punta
del pañuelo se puso Frascorrito a sacarle la porquería. iY en
esto, va y sale la señora del baño, que era sábado... ! ¡Para qué
fue aquello!

De allí en adelante, doña Catalina cargó de hecho y de dere
cho los calzones y don Frasco pasó a ser un Juan Pitín para todo
el resto de su abacorada vida. Para colmo de males, la esposa
sacó de madre el ser "Alejandro en puño". Viró de entrada tan
gorrona que en vez de traer, por ejemplo, el café de la tienda
del padre, que le salía al costo, poníase imperante y ordenaba
al marido:

-Sale por café, ¿oítes?, en lugar de estar ay como un debaso.
y el pobre Frascorrito tiraba entonces hacia los Poyos del

Obispo, por ejemplo, y pegaba de allí para adentro a recorrer
tiendejas, y tienduchos. Preguntaba, haciéndose el interesado:

-¿Tiene buen café, usté?
-Pues sí lo hay bueno, sí.
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-Deje verlo... Sí, parese que no tiene mala encaradura... Mire,
de toas maneras, me va a dar una muestrita para que mi mujé
lo vea, ¿tiende?

Por este procedimiento, cuando llegaba a la Portadilla tenía
su medio kilo, en los tiempos buenos.

* * *

Entre otras muchas cosas, don Frasco tuvo que renunciar a
una tertulia de amigos que se reunía en la trastienda de una
tabaquería a beberse sus roncitos con chochos y a hablar, con
acento maúro perdido, de papas, de horas de agua y de cuando
estuvieron en Cuba. La concurrencia a dicha trastienda no salía
por menos de un tostón. Y doña Catalina sólo le daba medio duro
los domingos para que fuera a las luchas y suculum. Si un día
surgía un paganini y se embullaba, llegando a cenar después de
Oraciones dadas, sita Catalina le soltaba su entrada de trompa
das hasta meterlo en cama un par de días. Enteramente some
tido, su vida era la de un satélite jediondo, dando vueltas alre
dedor del astro zapatudo y con bigote que el destino le había
deparado.

Cierto día -por San Pedro Mártir, señaladamente- venía don
Frascorro de un entierro calle de los Reyes arriba cuando acertó
a pasar una tartana que iba a La Laja. Ocupábanla Pepito Mo
nagas, Victorio el del Pinillo, Venturilla el Táita, Manuel el de
la Placetilla, maestro Rafael el Sajosnao y mi compadre Juan
Jinorio, que también diba en la rueda de presentes. Monagas,
más metido que nunca 'en la piel del diablo, y que sabía de la
trágica vida conyugal de Frasquito, tuvo una mala idea. Mandó
parar la tartana e invitó al hombre a irse con ellos de ruman
tela a San Cristóbal, en donde estaba al fuego un caldito de pes
cado que mandaba las peras a la Plaza.

- iTa loco!-se replegó don Frasco, con una triste sonrisa.
-¿Pero por qué, señó?
-No... Por... por unos quejaseres, ¿sabes?
-¡Venga, hombre! Anímese, no sea bobo.
Le soltaron un tanganazo con la botella a pulso, y medio que

a empujones lo metieron dentro y tiraron con él... Fue tan grande
la mamada, que don Frascorro se emperró en ir caminando a Lan
zarote, a ver a un tío de él que era cura en Tinajo. Costó Dios
el mundo sacarlo entripado de la marea cuando ya le llegaba el
agua por sobre el ombligo. Hubo -¡natural!- meneíto de re
quinto. Y entonces fue cuando Frasquito pegó con aquel guineo
que luego se hizo famoso: "¡Esto es vivíii, esto es gosáaa... !",
entonado en una canturria que ya no largó hasta que llegó a la
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puerta de su casa, privado el infeliz de verse libre por primera
vez en toda su vida de casado y olvidado con el ron y la jarana
ambiente de la máquina de la china que tenía por mujer.

Pero se despejó a la prima la templadera. Y le empezó a Fras
carrito tal tembleque que no se desarmó porque lo tendieron en
un catre y lo paralizaron bajo una montaña de mantas. En la
cama le entró una llorona:

-¡Ay, Pepillo Monagas y los demás aquí presentes-plañía
con mocos y babas-, que tengo que irme pa mi casa, ¡señores!,
y me está aguaitando una tollina que tiene que ser la penúrtima,
porque la úrtima me la jincan en el Purgatorio arrente de ésta!

-No sea bobo-animábalo Pepe-. Jínquese este posquito de
cafén amargo, ¿oyó?, pa que vuerva a su ser. Y no piense en la
vuerta, que tóo se arregla.

-¿Pero pa qué quieres los calsones, consio?-le increpaba, ca
liente, maestro Rafael el Sajosnao.

-Pa podé salíi a la calle-suspiraba llorando don Frasco.
Cuando despejó un poco pegaron todos a foguetearlo:

-Lo que pasa, mi señor don Frasco, es que usté se ha dejao
cojer la camella, ¿oyó? Trinque una vara de asebuche, cristiano,
y faje con ella como quien salpica un colchón. A la segunda enta
llada, se le quea como el pelo de una salea. i Oh, ya!

Concretamente Monagas le aconsejó,:
-Mire, ahora vamos a tirá pa arriba, ¿oyó? Losotros lo de

jamos a usté con la proa en la puerta de la galería. Usté toca,
i tranquiliiiito! Y entre que eya le abre, i riáaan!, la primera ca
chetáa es la suya... Apúlsela bien, que le caiga el deo del sentro
en el mismo tronco de la oreja. Yo le garanto a usté que esa no
güelve a empenicarse.

-Si le faya la gayeta-añadió el Taita-, porque eya, un po
ner, le jaga un estuerso asín, entonses mándele a moa de tosinete,
con la mano pa pellas, de abajo pa arriba y al vise verso, ¿ta
oyendo?

-Una ves que pegue-remató Monagas-no afloje. Mantenga
la variada arreo, ¿oyó?: atrás de un cachetón, el otro. ¡Como
quien lava, don Frasco, no sea bobático!

La tartana con la presunta víctima y los templarios arrimó al
portal de doña Catalina bien pasada la medianoche. Con el fres
quito de la carretera don Frasco se fue aclarando y hasta llenán
dose de un desconocido valor, de unos arrestos tan extraños que
a él mismo le ponían los pelos de punta.

-¡La mato, carriso!-masculló sombrío, con los ojos encandi
lados, cuando lo bajaron de la tartana.

Monagas y Vitorio le ayudaron a pasar el zaguán y a subir la
escalera, dejándolo al fin ante la puerta de entrada al piso, por

16
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cuyas rendijas se veía luz. Este síntoma y unos pasos duros que
iban y venían, enjaulados, de una punta a la otra de algún cuarto,
hicieron presumir que la esposa estaba levantada, esperando...
Antes de bajar a aguardar en el zaguán los acontecimientos, Mo
nagas volvió a recomendar:

-No se me orvide, don Frasco: la primera cachetada es la su
ya. iAfiánsela bien!

Frasquito llamó recio. Y no hizo doña Catalina sino tirar de
la puerta, iplán!, abrió el fuego con una galleta como uno de esos
mazapanes que se le regalan a los médicos cuando no cobran. El
esperrido de la señora fue bien oído hasta en el Pilar de Fleitas.
Luego se sintió un portazo como la caída de la loza en Santo Di
mingo. Después... comenzó dentro un rebumbio como un rebozo
de la mar, con un fragor sordo de pedrera removida y unos re
soplidos de mula de arriero remontando repechos. Pegaron a ladrar
unos perros chimbos de algunas azoteas, haciéndole al menos un
coro que mal empleadito...

Abajo en el zaguán, con las orejas tensas y suspenso el resue
llo, seguía la conflagración toda la jarca de los templarios, a la
que incluso se agregó el tartanero.

-¡Cuero, consio!-dijo al fin Monagas con el rostro resplan
deciente-. La está dejando, cabayeros, como una baqueta. Esa no
se engrifa más, me juego argo.

De pronto cesó todo el escorroso. Y los templarios se fueron al
catre.

* * *

A los cuatro o cinco días, Monagas se tropezó en el Tinglado
con don Frasco. El hombre llevaba un brazo guindado de un pa
ñuelo; cojeaba de un remo, al que ayudaba con un bastón; sobre
una ceja se cruzaban dos tiras de esparadrapo, y los ojos, disimu
lados con unos lentes negros, asomaban soplados como aguas vivas
y negros y fofos como moras revenidas. Pepe se quedó asmado:

-¿Pero yeso, señor don Frasco... ?
-Pues ya tú veis... Esto es que hubo unas noventa cachetadas,

cuarta más, cuarta menos. La primera, según quedamos, fue mía ...
Pero las ochenta y nueve restantes y eso, fueron de ella por una
nimiedad, ¿tiendes? Que te lo estoy contando grasias a la Virgen
del Pino, que se jiso presente en un milagro de los de que más
nunca le pago.

-Oiga, tóqueme el bello, aquí en la muñeca ... ¡Me ha queao
como un eriso cachero, don Frasco... ! Entonces, grasias a la Vir
gen del Pino...

-Sí, jiñóoo. Mira, en la galería tenemos losotros caigao un
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cuadro antiguo de la señora de Teror. Y con los tambucasos,
¿oítes?, se vino abajo. Como no via sido limpiao ende que nos
casemos, a Catalinita se le metió la polvajera que tenía detrás
por los ojos. ¿Que si no, mano Pepe?, ¡más nunca me aclara!

19

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE JEFE DE LOS
BOMBEROS

Al practicante Gabriel Cáceres

El isleño puede tener cara de sonso, de taía o de batata y con
tar, sin embargo, con el muñequeo suficiente para crear e ir hin
chando una talega bancaria llena de duros hasta el canto arriba;
para comprarse dos casas terreras y una de alto y bajo en Las
Palmas, amén de un chalet en el Monte; para enredar en papeles
de la curia una finquita que vale veinte mil, un suponer, y aga
rrarla por tres mil quinientas a fuerza de papel de barba con un
SUPLICA fuera de la rasante, y para tener, por último, un automó
vil de líneas aorodinámicas, como decía en la "Prasuela" un rico
insular explicando las características de su último modelo. Es
más, si el isleño tiene cara de sonso, de taío o de batata, está en
mejores condiciones que el que aparenta despabilado para ese
trabajo de pulpeo nocturno que exige la creación de una riqueza.
Tenemos, entonces, el zorrocloco comercial, tan característico y
abundante en la ínsula.

La cosa está, primero, en "colocarse", cogiendo "ves" y aire ...
Al empezar da un resultado pinchudo cultivar una cara de bobá
tico, sonriendo bondadosamente a todo y riendo con risa amarilla
las más pajizas gracias de la gente a lidiar. No se da así pie a
un tipo peculiar de recelo isleño, que ya veremos, y se va cogien
do confianza (en uno y la ajena). Este isleño no es hombre que
proteste de una condición o un trato de burro cuando de medrar
se trata. Pero no le hace gracia que se le escarranchen arriba
los "listos", "los que se la echan de listos". En el país las tiendas
y los timbeques más jediondos son los que han hecho de siempre
el mejor negocio. Un bar, por ejemplo, si quiere sostenerse y me
jorar ha de tener convenientemente distribuidas dos docenas de
cucarachas de semilla inglesa, una docena de volonas y media de
chopas; quince o veinte huesos de aceitunas del país; cuatro o
cinco forros de chorizo y el doble de gambas, cáscaras de manises
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en abundancia, dos perros chimbos jociquiando y un olor: el olor
de un excusado, con un bombillo de cinco bujías bien envuelto
en telas de araña, sin cadena para el agua, con un batumerio que
no hay chispa que lo resista y con "agua" bastante para exigir
ser alcanzado nadando o en bote. Si a pesar de esto se le ocurre
al dueño lavar bien el servicio y ofrecer un vaso de cerveza, por
ejemplo, sin olor a café con leche o a ponche de huevos, entonces
está perdido: tendrá que cerrar y buscar una cuña para un con
cejal que lo coloque de peón en las obras municipales. El amo,
además, deberá estar detrás del mostrador, remangado y con las
clásicas alpargatas ranciosas, sosteniendo todo el santo día la cara
de buenazo y de infeliz que exige, aguaitando y sordo, el cliente
indígena, celoso hasta la ferocidad del bienestar ajeno.

Guay de aquel canario que ponga un timbeque, mejore y colo
que empleados, mientras él va a ver a los que venden el coñac, o
a aflojarle la mosca al de la carne para que le guarde -sin cola
los cinco kilos de hígado para las carajacas; guay de él, decimos,
si sale a estos menesteres con un traje de lana que no haya sido
hecho por una costurera y una cachorra sin grasa en la cinta y
un tanto enroscada. Ese va listo antes del semestre, pudiendo aca
bar, incluso, en la Mar Fea o guindado del Arbol Bonito. El isleño,
pega en seguida a saludarlo frión, con el morro gacho, y a que
dársele mirando con el pescuezo cambado y los ojos chicos. Des
pués comenta:

-¿Sabe a quién me acabo de encontrar compuesto como los
tallos y sin caberle una paja? Pues al jediondo de Migué, el del
timbeque, que en poco más de na y a costillas ha abierto cuenta
en el Hispano y no le han nan vuerto a cortá la lus ni el agua...
j Oiga, me ha quedao asmao! Pero ende luego, si quiere ganá di
nero, que se conquiste a los peninsulares. Lo que es conmigo se
jeringa.

El comentarista es casi siempre un zorrocloco, que ha encon
contrado tan bueno lo suyo y que se rechincha todo ante el espec
táculo de la mejoría ajena.

Pues uno de estos insulares, que subió en poco como el jabón
del Gaucho, agarró la maña de hacer negocio con el seguro. Todos
los años, arreo, arreo, le metía fuego a un almacén del que du
rante cierto número de meses iban sacando disimuladamente mer
canCÍas. Llevando una contabilidad más mal amañada que una
guagua angosta de las que trajeron de Tenerife; sacando por un
lado y metiendo por otro; distrayendo, como se indica, para co
brarlas luego como quemadas, cosas que figuraban depositadas y
sétera, el isleño este que digo -que como gerente habría de dar
a fin de año cuenta del negocio- "engordó" que era un primor y
una admiración.
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Tan ciertas y sistemáticas se hicieron las candelas, que ya toda
la ciudad y hasta la isla entera se ponían a esperarlas, como se
espera la fiesta del Pino o los fueguillos de San Pedro Mártir.

-Oiga, entodavía no se le ha pegao fuego al almasén-se po
día oír a un isleño en la tertulia de la Alameda.

-Ya no debe andar lejos el siniestro del almasén-podía co
mentar normalmente en la "Prasuela" otro isleño de los que es
cribían en los periódicos, y que por eso decía "siniestro".

-No debe andar, no. Usté verá cómo antes de quinse días hay
fuego pegao.

No he dicho hasta la fecha que mi compadre Monagas estuvo
un tiempo en la guardia municipal, de la que salió por un pique
con el "Dispertor" por un asunto de gallinas o similares. No había
por aquel entonces en la ínsula servicio de incendios. O séase, lo
había un poco peor que el presente. Y eran los guardias munici
pales, heroicos y bienamañados, los que habían de partirse el es
pinazo acarreando baldes y cacharros de belmontina para "domi
nar la triste ocurrencia", como decía el Diario de Las Palmas.
Naturalmente, siempre llegaban tarde. Cuando caían sobre las
llamas las primeras aguas "oficiales", el fuego se había comido lo
que había y lo que no había. Los bomberos arribaban para enso
par y poner perdido lo poco que hubiera podido escapar.

Por otra parte, constituía una juerga ir a ver apagar un fuego.
El isleño se divertía más que en la fiesta de La Naval. Así se ex
plica que llegara gente a las candelas hasta de La Apolinaria.

Uno de los años que "casualmente" ardió el almacén del is
leño zorrocloco, estaba actuando mi compadre Monagas como jefe
de la sección de incendios. Cierto atardecer llegó un aviso: "Bom
beros, al aVÍo. iFuego pagao en el almacén!" Cuando Pepe aca
bó, al fin, de reunir a su gente y sus cachos de manguera empata
dos y demás, salió para "el lugar de la ocurrencia". Entre tanto,
el promotor de las quemas hacía para la galería las más espec
taculares escenas de protesta, preocupación y dolor: Monagas ha
bía comentado años atrás, viéndolo en situación y aspavientos se
mejantes: "Este hombre le hubiera podido dar un susto a Bo
rrás." De nuevo, y como si fuera la primera vez, venía, increpaba;
se tiraba del chaleco y se cargaba dos botones; pateaba como un
toro reculón...

Cuando al fin recaló Pepe, el "afectado" se le vino arriba como
un terraplén. Con mucho y muy alto meneo de remos, con una
voz alternativamente sofocada y brillante, soltó la estupidura de
turno. Mi compadre aguantó a pulso la rociada con una cara de
guasa tal que a un cómico menos fino lo deja más ralito que un
lamedor:

-¡Ahora vienes acá! ¡A buena hora y con sao... 1 Cuando too
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está ya listo ya. ¿Y esto es una siudá modesna, con un servicio de
sente y aldecuao de bomberos yeso? ¡Mire, hombre! Esto lo que
es es una ... ¡Déjeme cayarme ... ! ¡Qué horas de venir, desgrasiao!

Monagas preguntó lleno de pachorra:
-¿Le ha paresío tarde a usté?
-¿y lo preguntas?
-Güeno, y entonses, si lo quería usté puntuá, ¿por qué no me

lo dijo ayer ... ?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS PERDIó UN ENVITE EN LA
GOFIERfA DE MAESTRO JUAN CANSIO

A Alfonso Santamaría

En tiempos hubo por Santo Domingo, en la calle del Rosario,
casi frente mismo a la palma de doña Nieves, una gofiería que
andaba en fama de vender el gofio más asiado de la Ciudad. De
San José el millo, limpito como el oro, en su punto el tostado y
mendido todo en caliente, con apenas arrejundía por la fuerte
demanda, no había otro en la raya que lo emparejara ni en color,
ni en aroma, ni en paladar.

El dueño de la famosa gofiería, maestro Juan Cansio, era un
hombre gordo él mas bien, atarracado él y consecuentemente con
más pachorra que un burro de mandadero. Siempre en su negocio
desde las claras hasta bien pasado el sol puesto, nadie sabía de él
que tuviera vicios conocidos. Allá el hombre con unas salidas para
"adentro" que hacía todos los lunes señaladamente, compuesto
como los tollos ... Desde luego, está visto que ni los propios santos
escaparían a la lengua insular. Corría por la zorrita la volada de
que de lejos -allá por la Plaza de la Feria- subía a Santo Domin
go a comprar su puñito, a pesar de haber buenas gofierías en Fuera
de la Portada, una tal María la Morena, madurona ella ya, pero
aún con la mata de pelo azulando de negra, el ojo brillante y un
frenado desgarro en la boca, golosa y cantadora. Decían, las mu
jeres mayormente, que siempre han tenido fama de chimbas, que
si nunca la vieron pagar, que si en la vida lo vieron a él ponerle
los chochos y los palotes del fiado, que si esto, que si lo otro ...
Lo más seguro, alegatos. Y como a nadie le importa, vamos a lo
nuestro.

Decía que a maestro Juan Cansio no se le conocían vicios y
no es verdad. Tenía uno y de los emperrados: el envite. Lo que
a ese bicho le gustaba el envite no es para pintado. Esperaha
la hora del partido como un chiquillo los Reyes. Y lo cuajaba
en ocasiones de ron y enyesques hasta salir la gente de cuatro
patas. No se producía esto, sin embargo, a causa de golpe de rico
o salidas de padrino desborrifado. Allí el que perdía, pagaba como
un tate, tanto el beberío como los entullos.

En la tardecita, cuando se ponían rosadas que daba gusto las
lomas de La Apolinaria y aflojaba la venta, iban cayendo en la
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gofiería los del partido, casi fijos: mi compadre Monagas, Victo
ria el del Pinillo, un tal Bartolito de aquí de la entrada de San
Roque, que se jincaba dos litros de ron y se quedaba tan fresco
como un callejón de la marea; Manuel el de la Placetilla, Ven
turilla el Táita, que casi siempre estaba al cáido para cubrir al
guna roída de cabo, y mi compadre Juan Jinorio, que también
diba en la rueda de presentes.

Eran partidos maestros, como un desafío Mandarrias-ElRubio,
mandando los cheches: Monagas de una banda y maestro Juan
Cansio de la otra. El "pasaje de tercera", o séanse los "puntos",
respondía que daba gusto.

No era lo bueno de aquellas contiendas jugar y ganar. Era
el "relleno" lo aseado del partido. Entablábase un meneo de pun
titas y señas, de dimes y diretes, de acechos y provocaciones, todo
propio del juego, pero que en estos casos particulares de la gofie
ría alcanzaba gracia y sabores únicos. La baraja, a la que para
rematar en palo de gallinero sólo le faltaba quedarse tiesa, res
trallaba, como varas calientes de gamona, sobre el requemado
pinzapo de la mesilla. Y cada amenaza de "i envío!" abría una
brecha en la pared que se metía una mano, dispensando el modo
de señalar.

Se cortaba, se repartían los naipes a fuerza de saliva, y pe
gaba la contienda. Los jugadores, un momento en silencio, con
las tres cartas trincadas a la barbilla, íbanlas estirando cautelosa
mente hasta descubrir el palo por los cortes del recuadro. Al pie
comenzaba el aguaite, las señas, hechas tan a la zorra, con tales
maliciosas expresiones de bobo, que las aplica el cuadro en el
cambulloneo de un barco inglés y lo venden por piezas frente
a la Matazón...

Monagas jugó siempre bien. Y en los partidos casa de maes
tro Juan Cansio se extremaba el hombre porque el gasto solía
ser "del caraja pa ariba". Beber bien valía la pena, pero pagar
era una verdadera vaina. Por el celo con que mandaba, ganaba
un día sí y otro también. Los de la comparsa, pensándose que
maestro Juan se iba a aburrir el mejor día, recomendaban a Pepe
"que se dejara dir", que perdiera aunque fuera de uvas a brevas.

-Déjelo que los aprebe, Pepito, que es mejó pa toas-reco
mendaba Venturilla.

-¿Cuálo?-replicaba Monagas, un tanto engrifado-o ¿ Qué lo
deje ganá? ¿Y con qué pago dimpués, mano Ventura ... ? ¡Ah!
El no se aburre. Con la jiriguiya de ganarme alguna ves, está
mantenía... No ostante, si en alguna ocasión, un poner, me coje
en perras, o el gasto no requinta mucho, yo largo liña. ¿ A mí
qué se me importa?

Una tarde, víspera de domingo, se armó un tenderete entre
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seis imponente. Por primera vez, después de mucho tiempo, maes
tro Juan Cansio había ganado el primer partido. El gofiero estaba
que no le cabía una paja...

-¡Que me gusta majasle las liendres a los campiones, caba
yeros! -decía, hecho un quíquere.

Se empezó uno de revancha, del que Monagas había ganado
el primer chico.

-¿Sierta carta, mano Manué?-preguntaba, atorrado y sin co
lor, maestro Juan a uno de sus puntos en la primera balsa del
chico segundo.

-Sí, señó. ¡Oh! Siertita, como un preso.
-Ta bien. ¡Cartas al pecho, cabayeros!
-Cojan señas-recomendaba Monagas.
Añadía maestro Juan:
-¿Le quean entullos pa un rempujonsito ... ? ¡No me engañe!,

¿oyó?
-La veldad de Dios. ¡SUS, mastro Juan... ! Mire estoo ... Sí. ..

Su pisquito tengo acá, ¿oyó?
-Ta bien. ¡Cartas al pecho!
-¿Pa qué?-finchaba Monagas-. La sierta carta es un pá-

jaro dío. Y el entuyo no llega a la muela trasera. ¿Quiere vehlo?
-¡Sí!
-No se bote, que por su tranco yega ... ¿Quí hubo, mano Vi-

torio ... ? ¿En peleíta? ¿Sieguito? ¡Miá pa ayá! Más vale que sarga
a vendé los sesenta iguales ... ¿Tú tamién arrancao, Ventura? ¡Tas
asiado... ! Mira a ve si jurgando, jurgando...

Sonreía, triunfal, maestro Juan:
-No son burgaos, Pepe, date de cuenta ... ¡Cartas al pecho,

cabayeros!
Monagas buscaba un clavo caliente. Quedábase lelito mirando

a Vitorio, que había hecho una seña falsa. Rectificábala ahora
el de la Placetilla.

-¿Sierta... ? ¡Vaya! Agáchala bien, ¿oítes? Tú sos mano, ¿no?
-Ji, jiñóoo... No. Peera. Es allí, Ventura.
-Pos mándale tú de entrada. iPeera! Después de la sierta

carta, ¿cuálo, mano Vitorio ... ?
-Oh, me quea su ganchito, pa da que jaser. Y jasta quién

sabe y un bichejo... Pueo arrastrá. ¡Digo, si túuu... !
-Sss. Manténgase. Juégate pal pién.
-Un bastito-jugó Ventura de mano.
-Mete bicho tú-mandó maestro Juan.
-Agárrese, mastro Juan-amenazó Pepe-, que le estoy pre-

parando la reculá del casnero.
-No te agarres tú, que chica agachaílla. ¡Cartas al pecho, ca

bayeros!
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-Juégate tÚ. ¡TOO el mundo al pién!
-Meta un ganchito ay, usté.
-Dasle tú en la melona a ése.
-j j ¡Vío! ! !-estalló la voz de mi compadre Juan Jinorio, al

que Monagas le había picado una seña para que lo pegara de
entrada.

Manteníase en vilo, con el brazo en ángulo frente a la cara
y una carta pegada al pescuezo, dispuesta a caer como la bomba
anémica.

"Esto es un cañaso como la Casa los Picos", se malició maes
tro Juan, rascándose el totizo. Hizo unas consultas previas:

-¿Sierta su carta, mano Baltolo... ? ¿Y usté ... ? Sí... Ah... ¿Le
quea man que sea pa un arrastrito?

-Hombre... se dan casos. Su pisquito ...
-Pero aluego estás al garete; dislo de un aves-provocaba

Pepe.
-¿Por reyes, qu'iubo?-insistió maestro Juan.
-Tengo uno por asquí...-y Manuel el de la PlacetiUa hizo

un fugaz camango con la nariz chopuda.
- Ta bien. ¡ ¡ jQuiero! !
-¡Riáaan!-cantó Jinorio, con voz de la tripa gorda.
La perica cayó como la loza. Y del salpazo se quedó en la

tabla toda despatarrada, pidiendo a Amador por señas. Pero maes
tro Juan Cansio no se abatató. Con un golpe maestro de la len
gua pasó bajo el otro matorral del bigote la inverosímil cola del
cartabuche, trascendiendo a engrudo de la tierra.

-Tú juegas-dijo, frío, a Manuel el de la Placetilla-. i Cartas
al pecho, señores!

Manuel se trabó, haciéndose el desorientado. Dijo al fin, como
indeciso:

-Yo tiraba de asebuchaso, maestro Juan. Ahora ... usté es el
patrón...

-jMándale!-ordenó maestro Juan, privado.
La voz del de la PlacetiUa, que sobre ser de por sí de las de

barreno, estaba entenebrecida del ron, de la cebolla para con
dutar y del vinagre de los enyesques, tronó de pronto:

-j j ¡Vío seis! ! !
Pepe tenía chico primero y el tres de bastos atorrado en un

punto antes del pie: en Victorio.
-Quiero un pisquito-dijo, tranquilo-o Juéguese too el mundo

pal pién...
Cayó en la mesa el caballo con un recio golpe de la coyuntura.
Cuando llegó la mano a Victoria, el del Pinillo, que había es

tado haciendo ascos a sus cartas, sobajeándolas, dijo, haciéndose
el taía:
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-Mano Pepe, yo me paso. ¿Pa qué vaya aguantáa cartas
jediondas?-y tenía el tres el muy bandido.

-Usté no se pasa, no esté bobiando. Mándele en la cresta a
ese cabayo.

-¿Pero y con qué, quería ... ?
Era tal la cara de infeliz que el palaquín de Vitorio ponía, que

Monagas llegó a dudar de la seña:
-Pero bueno... ¿sierta carta ... ?
-¡Cojan señas, y cartas al pecho, cabayeros!-ordenaba, tem-

blando, maestro Juan, pendiente como un galgo de la cara de
Victoria.

Después de una pausa tremenda, Victoria dijo al fin:
-Mira, lo que vaya jaser es jugar cal1aíto, ¿oítes?
- ¡Mándale !-ordenó Monagas.
Se empenicó Victoria:
-¡ ¡¡Vía nueve!!!
-¡Quiero!-replicó, firme, maestro Juan, seguro de que era

un cañazo como un torreón de la Cicer.
Victoria agarró el caballo por las patas y le sacudió tal lam

briazo con el tres que le dan con el tolete de un rebenque en
el tronco de la oreja y tuntunea menos.

La carcajada fue tan gloriosa y provocativa que maestro Juan
tuvo que beberse su buche de agua de San Roque para ayudar
a pasar la rasquera.

-¡Chico segundo, mastro Juan! Y de un lanse, ¿oyó? Pacha
más corrías asquí, Ventura. Y tíralosde a veinte, que la cosa
lo merita.

Se jincaron la primera botella y mandaron por otro litrito.
Rascado como un piojo, maestro Juan pegó con el tercer par

tido, dispuesto a jugar ahora con más cautela. No podemos en
trar en la menudencia de este famoso desquite porque habría para
un medio libro. Dispuesto a ganar, el gofiero dejó de beber, mien
tras Monagas calaba como un fonil.

Se desarrolló esta tercera fase más lenta. Maestro Juan no se
fiaba y entraba cuando tenía tres, caballo y perica, o así. De resto
se dejaba "dir". Esto de una parte, y de otra que mi compadre
había agarrado su chispa casi sin darse cuenta, el resultado fue
que maestro Juan ganó el tercer partido. Estalló el gofiero como
una fiesta del Pino. Le salieron los colores y parecía que estaba
vestido de limpio. Monagas, en cambio, adquirió ese aire de los
gatos en el invierno al salir del fogón.

-Cabayeros, me vaya retirar-dijo, con una pesadumbre zo
rra, calculando el gasto y royéndose el cabo para no pagar.

Cogía la puerta cuando maestro Juan Cansio le gritó entre
triunfante y caliente:
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-¡Aguántate!, ¿oítes?, que hay que pagá el gasto ...
Mi compadre se revolvió. Y dijo, sequito como un palo:
-Pos mire, mastro Juan, yo no pago náa...
-¿ ¡Cuálo!?
-¿Otra ves ... ? Que no pago naíta este mundo.
-¿Pero ustede han nan visto, eh? ¿ ¡Pa qué jugates enton-

ses, desgrasiao!?
Pepe contestó, ingenuamente, al tiempo que trasponía:
-Oh, polque yo me creí que diba a ganá...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE A MARISCAR A UN
CERCADO DE PAPAS

A don Juan Millares Carló

Un día vino señor Ramírez de Cubita la Bella al cabo de
quince años de guataquiar caña, negociar -metiendo, natural
mente, la mano hasta el sobaco- en guayaba, tabaco y rones y
ponerse un colmillo y dos muelas lantreras de oro. Como todo
buen indiano que vuelve al surco no puso ni santificados ni tele
gramas, sino que se metió por las persianas adentro de remplón.
Las persianas estaban por entonces abajo en la Puntilla.

y estaban allí porque resulta de ser que una niña de señor
Ramírez, la más vieja, que la llamaban a ella Adela, mosiada
de tiempo con un tal Manuel Sánchez, un muchachito decente de
aquí de San José. Y el tal Sánchez fue y se enraló una noche en
un baile de confianza que daba Adancito el del Pilar para cele
brar una lotería que le cayó ca los Feos. El Adancito, que era
de Agüimes, tenía un tienduchillo con escobas, boliches, pimen
tón, rapaduras y una hija por acá del Pilar de Fleitas. La hija
era morena sorroballada, entrada en carnes, de piernas cortas y
zambas y con tan poca gracia que se decía que se tiraba a un
terreno en taifa y perdía la fuerza hasta la luz de carburo. Pero
era única, poseía una casa terrera y unos cachos en la villa na
tiva, la tiendita y la reciente lotería, que no era para tirar vola
dores, pero tampoco para hacerle "fas". Por el barrio se dejaron
decir las más chimbas que la madre de Sánchez pegó a malme
terlo con la hija de señor Ramírez, obedeciendo al plan de "em
palmarla" con el morrocoyo de la de Adancito. La vieja, que
tenía traza de bruja, se las había aquellado para colocar al hijo
en una ferretería del centro, manteniéndolo siempre limpito y
planchado, hasta el extremo de que mucha gente, viéndolo pa
sar, se creía que era domingo. Inculcóle, además, ambiciones eco
nómicas y sociales por una suerte de odio que le cogió al ma
rido, un perdulario siempre despilfarrado y tan jediondo que si
alguna vez se lavaba las extremidades en una borsolana caía en
cama con "un bronquites".

Por una causa o por otra, Sánchez encalló ca Adancito. En
tonces, a Adela la de señores Ramírez le dio tan recio insulto
de entrada, que una mesa de centro con un florero de los de
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molinillo y dos perros de yeso granditos, un esquinero sobre el
que había una figura bastante cagadita de moscas, una botella
con un arco dentro y algunos otros teleques de adorno que esta
ban arriba de una cómoda, acabaron hechos cabacos bajo su furia
histérica. Después empezó a ponerse menuda y trancada del ga
ñote, que ni los huevitos y otros mimos le pasaban. Por último
viró con una tirisia que parecía la parte del centro de una ban
dera de fiesta. Algo más que tirisia maliciaron los vecinos que
tenía, porque empezaron a encuevársele los ojos y se le pegó
un toseo de sótano sospechosísimo. A la madre todo se le iba
en disimular, diciendo que su niña tenía tan solamente un "ca
tarro mal curado". Contando a una vecina, que la atabicó a pre
guntas recelosas, el resultado de una exploración por los "rayos
clueques", acabó confesando que el médico había dicho que su
hija tenía "una sombrita en la tela del' purmón". Recomendá
ronle que se la llevara para el Monte, pero como no tenían po
sibles (señor Ramírez, de un tiempo a la fecha, no giraba un
peso ni con tres liñas), tiraron para San Cristóbal. Y gracias.

Cuando se enteró el indiano de que su gente estaba para abajo
de arrancada, trincó una tartana, la requintó de baúles encha
pados y tiró por esa carretera todo tirado para atrás.

* * *

Ramírez se portó como un cochino. Apareció fingiéndose po
bre. Y resistió cuando le pidieron trasladar la enferma a Tafira
y comprar inyecciones de huevos, huevos directos, carne y de
más "boberías" exigidas por la lima de una "tis". Se calentó como
un chino cuando supo que la niña andaba encamada "por mor
del sentimiento".

-¡Qué sentimiento, ni sentimiento, puñema!-vociferaba de
lante de Adela-. j Gástese usté ahora los pesos que me saqué
del costillaje, en güevitos pa la niña, porque la dejó un vaga
ñete jediondo! ¿Qué sonseras es jesa, imberse? El hombre es
susertible de queré a la que le dé la gana a ée. j Vias estao pa
fuera tú, pa que vieras lo que es bueno! Amor, amor... ¡Téseme
lante, desgrasiá!

A la semana de estar en casa tuvo que cantar: traía de "Bana"
unos quince mil pesos, "pero si se vian creía que los quería pa
tirarlos, como si fueran volaores, estaban equivocáas del canto
alante al canto atrás". Por instinto, la mujer le buscó de nuevo
los tranquillos, perdidos en la ausencia. Lo convenció primera
mente para que aflojara algo la mosca en pro de la salud de
Adela. Luego, como él venía bastante remozado y ella arrastraba
la chola ya ... y el mundo estaba lleno de perdularias ... y de sol-
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tero él -y hasta de casado- se le iba el baifo si a mano se le
venía algún pilfo, lo trabajó por todos los trastes para que em
pleara las perritas.

-Pegas a comértelas-argumentaba-y cuando eches mano no
te arcansas. Piensa en tus jijas, y en el buen ver, y que a la
vejés virgüelas; y jasme caso a mí, no seas bobo.

Ramírez se puso mollar, pero reviró todavía con salpeo de
panchona en las últimas:

-¡De casas no me jables!, ¿oítes? No quiero casas ni medio
que de barde. ¿Pa requilorios del Auntamiento y conduelmas de
arquilinos! ¡Jágame el favóo ... !

-Pero una tierrita, hombre, asín...
-Ya una tierrita ...

Allí cerca, debajo de la carretera de San José, vendían una
finquita de millo y papas, con su pozo, un molino y. un burro
de clases pasivas para cuando no corría el airote. Doce mil duros
se dejaban pedir por ella. Aquéllo era la dicha ... Señor Ramí
rez se quedó entonces orejiando. Cerró los ojos y se le pusieron
delante, en medio de una nube rosada, dos vaquitas primorosas,
una docena de gallinas y un gallo jabado; sus cuatro cabritas
del macho de Perera y la cabra de Betancor y un potaje de ha
bichuelas cogidas por sus manos de la mata verde y tarazada ...
Pareció decidido a comprar. Y cuando estaba abocadito, casi se
arrepiente, porque para aconsejarse llevó un amigo a ver la tie
rra y el visitante opinió:

-Ca uno es ca uno, señó Ramiles, ¿oyó? Ahora sí le digo:
pa mí estos cachos no son de medra. ¡Digo yo... que taos los
equivoquemos! Yo apresio como que er curtivo sale ée más bien
rabujiento d'iabajo de la fuersa de la madre ... No sé si vusté
me entiende...

La esposa del indiano se quedó muerta:
- ¿Pero tú no veis, muchacho, que es invidia? ¿ Que ée te

está arrepintiendo porque está invidioso de que tengas una
propieá?

Trabó Ramírez. Había adquirido un finquejo con un pozo sa
lado, que no valía dos onzas, en once mil quinientos duros, que
regateando logró sacar tal rebaja.

El fracaso de la primera cosecha fue tan grande que el hom
bre estuvo a punto de irse para la Plataneras por mor de la ca
lentura. Le entró al plantío, regado con agua salobre, una maleza
y un desmayo como los de Adelita, que seguía en el catre sus
pirando y leyendo números antiguos del Blanco y Negro y La
Familia. Lo supieron hasta en la Vega Enmedio y no quedó isleño
que no se choteara de señor Ramírez, al que por gorrón y cerrero



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

256 PANCHO GUERRA

10 menos que le deseaban en la ínsula era un tiro de sal y azu
fre en una pata.

El indiano abandonó la propiedad. La señora rogó, lloró, ba
talló para que volviera a plantar y a regar... Con esto y el tiempo
pasó la chapetonada. Y Ramírez le metió a los pedazos cuatro
fanegas de papas de semilla inglesa... Hasta la gente de la mar
comentó, con una afilada sonrisa, la decisión del antipático in
diano.

Entonces fue cuando 10 aguaitaron media docena de isleños
para rematar la cosa con una buena montada. Tomó la iniciativa
mi compadre Pepito Monagas, que no le perdonaba a Ramírez
la brutalidad con que reaccionó ante el caso de su hija enamo
rada y enferma de amor. Oliéndose que le acechaban la tierra
para ver el resultado del nuevo plantío, el indiano extremó los
cuidados...

Una noche ... Convidados por Monagas tiraron para San Cris
tóbal, poco antes de la prima, el Táita, Victoria y algunos otros
elementos de la jarca del compadre. Primero anduvieron una
hora larga sobre los mariscos de la Hoya de la Plata cogiendo
burgados, lapas, erizos, pegaderas, buyones y cangrejos. Con un
par de cestos rebosando y la noche entrada arribaron a los cer
cadillos de Ramírez. E hicieron en ellos una concienzuda siem
bra a voleo de los mariscos ...

Al día siguiente los sembradores bajaron temprano y se sen
taron al acecho de que Ramírez le diera una vuelta a la pro
piedad. El hombre salió al fin de su casa y alcanzó las tierras ...
Cuando vio los cachos plagados de bichos de la marea se le fue
el color y dijo: "¿No lo desía yo, puñema... ? ¡Iiü... puf... !"
y cayó al suelo como un tate. Monagas y demás indinos espera
ron a que volviera a su ser. Y cuando Ramírez, con una color
de horrura, bajaba por un veredillo a la carretera, la jarca se
le acercó. Adelantóse Monagas. Y le dijo:

-Señó Ramiles, estooo... , como está la marea yena, venimos
a ve si usté nos deja pulpiar en su finca y cogé un caldito de
mariscos yeso...
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DE CUANDO PEPE MONAGAS PINTó UN LEóN
EN LA TIENDA DE LOS MAÚROS

257

A Inmaculada Medina

El isleño -ya lo hemos dicho porción de ocasiones- es bas
tante bien amañado, inclusive fuera del oficio con que el destino
le cogió el lomo: le mete a usted un tirafondo, le arregla una
pestillera, le endenga los plomos cuando se funden, le pone sus
inyecciones lo mismo entre cuero y carne que en la vena, le
pega su par de sanguijuelas como si fueran pólizas de 1,50,
le cura el gogo a las gallinas con vinagre y cebolla, le jinca a la
luz una trampa que no la agarra ni el ingeniero alemán... Ni
qué decir que mi compadre Monagas sabía y le sobraba un cacho
de estos adjetivos endengues y "cambulloneos".

Pues resulta de ser que Pepe era requerido alguna que otra
vez para albeos particulares. El hombre despuntaba en ese ofi
cio por un golpe personal de muñequeo que tenía y por lo cu
rioso de sus labores, que acababan sin enterregar zócalos y ta
blados; aparte, lo llamaban porque solía cobrar más barato que
los profesionales. También pintaba, y hasta se preparaba sus co
lorcitos, en competencia con maestro Juan Amaro. Cuando es
taba de gusto y se le venía a las manos un cáido de éstos, lo
aprovechaba hasta con deleite, porque era trabajo que no le re
pugnaba, siempre que no atosigaran, ni hubiera que guindarse
en casas de tres pisos. Tranquilito, y mejor casitas terreras que
"cómodas de cemento" desarboladas.

Ocurrió que ciertos compadres de Valleseco se apalabraron,
formaron una sociedad y se vinieron de. arrancada para Las Pal
mas, dispuestos a poner una tiendita en San Nicolás, que a poco
fue bautizada con el nombre de Los Maúros. Buscaron una casa
baja, con dos escalones y un cuarto a la calle donde armar el
tenderete de escobas, ceretos de higos, sacos de judías atómicas
y de azúcar -con chopas paseando de noche por las bocas abier
tas-, rapaduras, boliches, botellas de cerveza negra, vinagre bau
tizado, basura en todos los rincones, cucas a granel, gorgojos y
ratones. Y en vísperas de abrir, a uno de ellos, que había estado
en Cuba de raspafilón, pues apenas atracó en el Morro vino la
"moratoria", se le metió durante un desvelo el barrenillo de po
nerle un nombre al negocio. Por la mañana se lo dijo a su socio:

. -Miri, que ha estau pensando que estu queee ... que si no
sería prático de ponesle un nombri asín al negosiu y esu...

17
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-¿Un nombri de acuáslo?-preguntó el socio, que como no
se lavaba la cara no cogía hasta pa allá pal peso del mediodía.

-jHombri!, ¿de acuáslo va a sé? ¡Un nombri, señó.. o! Un
nombri alantri, en el fronti, pa veslu de la calli y esuo ..

-Yo no andaba con requilorius, ¿oyó? Alcuentro esu una ma
changáa.

-Déjimi a mí, qu usté no entiendi de esu. i Hay que ver día
pa fuera, pasal el chalcu, chicuo. ol-replicóle, cortante, con fuerza
y acento cubano.

Ante este argumento supremo, no hay isleño que rechiste.
El de la iniciativa, una vez bien tupido su socio, añadió:
-Yo estuvi anochi, toa la santa nochi, dando güertas en el ca

tri, con la matraquilla del nombri ... Y he pensau-¡digu, si usté
nooo... !

-Murió el cuchinuo Lo que usté jaga, bien jecho está.
-Pos han pensau de ponesle El León, con un león pintao alan-

tre, sobre la entráa y esu.. o
En total, que llamaron a Pepito Monagas, por recomendaciones

de una vecina.
--,-De moa y manera-díjoles Pepe una vez enterado-que us

tede quieren un león... Güeno, se dijo.
-Pero estooo, losotros, ¿tiendi ... ?, losotros ...
-No me diga más náa. Ustede quieren sabé cuánto cuesta el

león, bien pintaito y bien terminaito y tá cuáa, ¿no es jeso ? Güe-
no .. o Y ustede, ¿cómo lo quieren, con caena o sin caena ? Por-
que es asigún...

-¿Cuálu quieri desir usté ... ?-preguntó traspuesto el que no
se lavaba la cara.

-Que si ustede lo quieren con caena o sin caena...
Los tenderos se miraron aturdidos.
-¡Oh, padrito! ¡Que si lo quieren amarrao o suelto!
-Hombri, losotrus creemos que p'al caso...
-Pos no es lo mesmo, ¿oyeron?, porque entre otras cosas de

mayor o menor cuantía, como el otro que dise, las cuales se pueen
ver al pién y con el tiempo, el detayito influye en el presio...

Se rascó el cogote el que había estado en Bana:
-Ah, pos; .. ¿Cuál es más baratu, usté?
-Hombre, el de "sin caena", naturalmente.
~Pos miri, sin caena, ¿oyó?
Monagas les pintó un león del color del chocolate del reparto,

sentado en los traseros, bien metido de barriga, con una melena
que daba para llenar un colchón, una pata lantrera levantada y el
rabo tieso. Sacó un único defecti: le qúedó bisojo. Pero lo que él
decía: "¿No salen tamién los cristianos, tamién, con los ojos
cambaos, O clicos? ¿Tonses .. o?" Pero lo hizo con polvos malos, que
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no preparó, encima, para que "amarraran". Está claro, desde que
cayeron, ahí por tiempo de castañas tempranas, los primeros go
tarones, el león desapareció del mapa, y en su lugar apareció un
lamparón de color de barranco. Tan sólo permaneció, tiesa, la
punta del rabo.

Los maúros se calentaron. Y lo mandaron a buscar.
-¡Eso no se jase!, ¿tamos? Yeso no se quea asín ...
-No; eso se quea peor... cuando llueva más.
-¿Arriba se chotea, jediondu... ?
-jSss... ! ¡Mía las palabras, ¿oyó?, por un si acaso ... [ Y al res-

petive del animalito desaparesío, escuchen que les digo: ¿Qué
les pregunté yo, a su debía tiempo... ? ¡No, ni se caliente, ni pon
gan cara de batatas! ¿Qué les pregunté yo cuando tratemos ... ?
Que si lo querían con caena o sin caena, ¿ no es así. .. ? jAh! ¿Y no
me dijeron ustede que sin caena? Pos ay lo tienen: ¡cogió el tole!

23

DE CUANDO PEPE MONAGAS COLOCó DE GUARDIA
MUNICIPAL A JUAN ESTEBAN EL TUMBAO

A don Pedro Cullen del Castillo

San Pedro en Agüimes. Festeja la villa del viento liviano y del
café mas asiado de las siete islas la fecha del Santo Portero con
repiques que se alongan hasta los confines calientes de los lla
nos del Condado; con ancho ferial de novillas, lecheras y toros,
en el que rebulle la fiar del ganado de todas las rayas, y con rome
ría en tal insalla y barullo tal que por ratos se da su aire con las
grandes de la Señora de Teror y Santiago de TUnte. Sin revirarse
por tales "menudencias", los maúros y los finos del jolgorio cruzan
pisándose concienzudamente los zapatos nuevos, oliéndose con
una entereza digna de la guerra, jincándose una serie de codazos
que se reúnen y aplican a las cañadas del Teide, un suponer, y se
quedan los de Tenerife sin su apreciable y decantado Pico. Los in
dígenas aguantan, pero cobran, y los forasteros bailan a ratos en
el sobeo de una taifa lerda y desafinada; pasean, metiendo el pe
cho para abrirse camino; marcan en la caja grande de Rosario
Tejera su media librita de turrón "en fiel", pelan uno en la Plaza,
lo parten con los dientes y ofrecen el cacho más chico a una moza
relumbrona, gacha de ojos, que si no viene mollar, o presta a en
ralos, revira de medio lado para decir con ceño y voz de tunera:
"j J aga el favol de arretirarsi!" Van pasando, ellos con una cacho
rra en vilo a la flor de la cabeza, calmosos de palabra y manos, y
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ellas con un recelo de palomas fogueteadas, arrebatadas como du
raznos pelones, metidas en un trasudado y tieso alegrar de ful
gurantes, andando como sobre huevos por mor de los zapatos, que,
nuevos, carecen aún de "consecuencia" para la uña del dedo gordo
y los juanetes, tan voluminosos como aceitunas de Temisa.

Mi comadre Soledad y su marido, Pepito Monagas, han acudi
do, ella con una caja de turrones casi tan grande como la de Ro
sario y de un azul tan rabioso que se le vería en la raya de la mar,
y él con un molinillo bien engrasadito, completito de tachas, tum
bado a la banda -como el que no quiere la cosa...- de las postu
ras más f1.ojonas y regularmente estivado de turrones varios, pu
ros atarracados y negros, alguna que otra botella de cerveza y me
dia docena de machangos de yeso, entre los que destacan unos
perros para sobre las cómodas y unos cochinillos que si aparentan
no parecerse mucho a lo que pretenden, no es porque desmientan
las trazas de tales animales, sino por la color, que de puro tirando
a huevo duro, merman bastante la ilusión. De cualquier manera,
la gente se tira a esas "terracotas" y hay que ponerlas.

Monagas se aburrió bien pronto de la guardia al pie del gara
bato saca-perras, dando vueltas casi arreo, que ya mareaba, y todo
por un calderillaje tan menudo que no meritaba la pena. Ventea
ba, además tufos de ron y "casne con papas", que llegaban mila
grosamente puros por entre el sorroballo y los batumerios de la
fiesta. Y estando ya cogido por el barrenillo de darle esquinazo al
puesto, alcanzó a ver, pulpeando entre el genterío, a un tal Rafael,
un garalletón de Pambaso, hijo él de Mariquita Antonia Mollero,
que también atrabancaba una esquina con su cajita turronera.
Pepe le pegó sus guapidos y lo trajo a la banda.

-Oye, Rafaeliyo, ¿qué tás jasiendo tú?
-¿Yo? Ná. Pulpiando por ay.
-¿y por qué no te jases cargo asquí del moliniyo, ¡un pisco

apenas!, ¿tiendes?, que yo tengo que dir lante a jasé una dili
gensia ... ?

-¿Su mujé es gustante ... ?
-¡Venga, hombre... ! ¡Taría güeno... ! Tú te queas asquí, que

yo vengo en seguía, ¿sabes? Aluego arreglamos losotros una aten
sión y ta ... , ¿tiendes? Mira, si meneas disimulaamente su pisquito
el moliniyo, cuando vaya muriendo la tiráa, puée quearte siempre
fuera de clavo...

- iSí, hombre, yo sé ! Váyase tranquilo.
Pepe se metía por los rumbos de la fiesta, atrabancada y ca

liente, con un techo de banderas salpiconas. Y daba a poco de
copas a boca con media docena de antiguos conocidos de Agüimes,
gente con la que trabó en ocasión de otras fiestas y en madruga
das de "días de Plaza" y con la que compartió, al alba de muchas
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de estas últimas ocasiones, el gotita de café amargando, la media
peseta de churros del centro y el pizquito de ginebra, ellos en un
c1arito de las verduras y frutas y él de recalada con un releje
turbio de mala noche. Estaba la tanda de medios amigos al pie
de un mostrador improvisado en una trastienda y ante una corri
da de rones recios, platitos de baifo asado y lascas de pan de
Agüimes. Figuraba en la comparsa, bien echado sobre unos sacos
de grano, y jilvanando como una máquina, un tal Juan Esteban
el Tumbao, dichete que ganó a pulso, porque siendo un tarajallo
de respeto, todo 10 que tenía de grande 10 tenía de ruin y gandul
en toncando a meter el hombro, como es de ley. Tirado como un
cerón sobre las aceras de la villa, y levantándose tan solamente
para mandarse un pizco de café, se le iban las horas muertas del
día. Si alguna vez -de relance- dejaba el sol y el echadero, como
cuando espantaban al paso los lagartos de las terreras del pueblo,
para pegarle a la tarea de un almacén o a jornadas de peonaje, en
tonces cargaba brasero de tal modo que podía proc1amársele sin
discusión campeón de los galibardos insulares. De puro debaso, ni
sentarse se sentaba. El Tumbao no tenía sino que era simpático,
superando en fuerza de sanote rebrujón el mal ánimo con que la
gente veía y comentaba sus pardelas eternas. "El trabajo embrute
se al endividuo", aseguraba con una pícara seriedad. O casi se
exaltaba para teorizar: "Entra usté a trabajá, vamos a un poné,
y de repente, por mano del diablo, farta argo en el sitio ande usté
ha entrao, iY va Y pegan de usté ... ! No, no. Esteban el mío no
quea por ladrón por una bobería. iTa loco!" La villa le aguantaba
sonriendo que fuera gandul hasta quedarse dormido de pie, las
pocas veces que estaba derecho.

La incorporación de mi compadre fue saludada con risas de la
tripa gorda, efusivos puñetes en la espalda y gritos entusiastas de
"jEspacha asquí 10 mismu y traiti baifu doble pa aquí pa Pepitu!"
Monagas caía de pie dondequiera que llegara. Corrieron las co
pas, apareció un timplito y una guitarra ... Pepe trabá el camejillo
y le tiró la mano diestra con tal airoso brío, que hasta el dueño
del timbeque, que estaba robando a mano metida, y sordo, por tan
to, para 10 que no fueran aquellos "cañazos" ocasionales, se quedó
lelito y perdió la cuenta de los palotes. Pegó el guineo. Una isa
majadera trabó de beso y ya no se fue hasta morir en las orilla
del alba. Desmadejada y revuelta con sones de malagueñas y pun
tos cubanos, fuése quedando entre los cerotes de higos del Hierro
y los sacos de millo con pulgón. Con el primer albor, la rumantela
tenía el aspecto de un campo de batalla, sustituida la sangre por
"devoluciones" y los tiros por cavernosos y rotundos eructos.

Quedaban derechos mi compadre Monagas y Juan Esteban el
Tumbao, aunque este último cómodamente afianzado contra una
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tonga de sacos de grano. Al tiempo que entraba en la tienda la
primera claridad deslumbrada del alba, Juan Esteban pegó con
una llorona más desarretada que cuando enviudó (por aburrimien
to de su señora). Se puso derecho -la primera vez en toda la
noche-, pero se buscó un soporte. Concienzudamente colgado de
un hombro de Monagas, y hablando con toda su nariz metida den
tro de los ojos del compadre, viró a decirle que él no podía seguir
en Agüimes, "ondi si'abusaba der farsa testimoniu y der choteo,
ondi too se vía virao puyitas, cantaris y escorrosos ajoto de la aca
lunia indinante de su gandulería" ... ¿ ¡Había derecho!? Que si ti
rado en las aceras como un majalulo; que si debaso pacá; que si
legarto clueco p'allá; que si le preguntaban los forasteros por
dónde se iba al Curato, un suponer, y tumbado como estaba alza
ba el lanchón de una pata ferrada para indicar el camino, sétera,
sétera. ¡No había derecho! Y él no estaba dispuesto a consentirlo
más. "j Porque son mentiras, consiu... !" -remataba la llantina, sa
cando el pañuelo y sonándose con tal recio rebufe que no sólo
apagó el exhausto carburo, sino que lo estremeció en el clavo,
despidiéndolo y haciéndolo caer en peso al suelo.

-Estoy lo que se disi aburriu, Pepitu. Si vusté me consiguiera
trabajitu en Las Parmas, me día más pronto que volando.

-Yo, mano Esteban... ? ¿Y ónde, usté?
- Vusté es un hombri de influjensias, carrisu; déjisi de bobe-

rías. Vusté tieni muchas conosensias y esu...
-Ta bien. Si usté lo cree así, váyase p'ayá y probemos a ve

de colocasIa. Mas que sea pa contar las palomas de la Plaja Jan
tana. j El too es entullir, mano Esteban!

-¿:Ror...?
-No, nada ... Que vaya p'ayá, pa ve ...
Al cabo de una porción de semanas, cuando ya Pepe ni se

acordaba de él, Juan Esteban el Tumbao se metió por sus puertas
emperrado en la pretensión llorona de aquella festiva amanecida.

-Pepitu, mire ve ...
-"Mire ve" dijo un siego...
-¿:Ror...?
-Que sí, que yo miraré ... Déjese ve mañana, ay pa las once,

en el Tinglao.
Monagas le habló a don Carmelo, un teniente alcalde que te

nía tecla con él y con quien agarró sus buenas chispas de media
noche para el día, cuando la familia del edil veraneaba en Tafira,
y a la fuerza viva le salían "asuntillos importantes en la Siudá".

-¿Pero, y en qué querías tú que lo colocara?
-¡Sé yo, cristiano! Métalo mas que sea de guardia ... Ende

luego, fíjese que es de Agüimes, y usté sabe que ayí don Juan Me
lián es el amo, yeso...
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-Sí, claro... Bueno, pues déjalo de mi cuenta.
A los pocos días apareció el Tumbao por el paseo de San José

adelante con un "informe" nuevo, caprichoso y desmesurado, como
ropa de cuartel, una gorra metida hasta las orejas y un sable
ancho y caído a una banda. Era ya guardia y lo habían desti
nado al simpático y pacífico barrio. Juan Esteban dio un par de
vueltas, al golpito, y apenas le pegó en el totizo la comenzón
del sol mañanero, sintió la añoranza de las aceras de Agüimes.
Llegóse a la Plaza y tranquilamente se repantigó en el poyo más
soleado, con los ñames allá alante y las manos metidas en el
cinto, sobre los cuadriles. Cogió un "dulce embeleso", que ya no
largó hasta la hora misma del relevo.

Alcanzó tal grado la pachorra del hombre, que ya no se alzaba
ni para saludar y dar la novedad a los sargentos.

-Asquí rría no pasa naíta este mundu, mi sagentu-decía, bien
arrepollinado, sin que ninguno de sus superiores se atreviera a
reprocharle los abandonos y descomedimientos.

Naturalmente, se había comentado entre la guardia, y alguno
de los jefes se calentó y todo y aseguró que lo iba a meter en
vereda. Pero éste se tupió definitivamente y los otros mantuvie
ron su vista gorda cuando alguien informó que era de Agüimes
y recomendado por don Juan Melián, o así. ..

Entretanto, el Tumbao seguía empajándose en la Plaza de
San José, donde consumía impunemente la integridad de sus ser
vicios. Le cogió los güiros al sol. Y corriéndose sin mucho es
fuerzo, según rodaba el rayito por los filos de la ermita, o colaba
por entre la flaca ramazón de los cuatro matos jugando al tute
que exornan la plazuelilla, se cogía tales hinchadas de lumbre
solar, que las de las jareas comparadas eran baños de María.

Pero nunca ha durado cosa buena en este puñetero mundo.
Alguien fue con la alcahueteadura al concejal, que lo metió, una
vez y otra, que siempre hay quien esté dispuesto a jeringarle a
uno el potaje de enredaderas y el modo de cada uno. Don Car
mela acabó por preocuparse. Y mandó a buscar a Monagas.

-Oye, esto de tu recomendado de Agüimes no puede seguir,
¿oítes? Ya son muchas las quejas.

-¿Quejas de acuálo?
-Oh, de que hase el servicio a la bartola. ¿Te parese poco?

Creo que se pasa todo el santo día sentado en los poyos de San
José.

-¿ ¡Sentao! ?-exclamó Monagas, dando un salto, estupefacto
y lleno de entusiasmo-o ¿Sentao ha dicho usté, don Carmelo... ?

-Sí, sentado... ¿Por qué?
-¡Porque hombre tenemos entonses, don Calmelo!
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Colección completa de

LOS CUENTOS FAMOSOS DE
PEPE MONAGAS

(Tercera parte)
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PROLOGO

POR

FRANCISCO AGUILAR y PAZ

El presidente de la "Peña Pancho Guerra", doctor Antonio
Arbelo, ha querido que anuncie la nueva salida de "Pepe Mo
nagas", a cabaHo de la incisiva prosa, "Fabuloso vocabulario",
como dice Claudio de la Torre, con que nos lo presenta, su crea
dor y ejemplar cronista, Francisco Guerra, el inolvidable amigo.

La vida y sucedidos, las sentencias y decires de este extra
ordinario personaje, nos plantean la existencia de un humor ca
nario, inserto en la forma universal del humor; pero con la ca
racterística del se~tir popular isleño, en el que conjugan alma
y paisaje.

El humor es algo tan apegado originariamente al hombre, que
en sus comienzos sirvió para aludir a las condiciones somáticas
del ser humano. Hipócrates y Galeno, los dióscuros de la Medi
cina, describieron los diversos tipos de humor. Sangre, linfa, bilis
y atrabilis, constituían los humores, cuya armonía producía la
salud y su desarmonía, la enfermedad. Y del predominio de unos
u otros, se forjaba el temperamento.

Pero no es este humor somático el que nos interesa, sino el
estado de ánimo, a que se alude cuando se habla de "buen hu
mor", o de "beHe umore" o de "humour". Y aunque Chesterton
escribía, que intentaba definir el humor, supone ya una deficien
cia de humor, para quien lo intente, se nos permitirá, no definir;
pero sí enumerar las diversas formas de humor que nos facilite
el situar a "Pepe Monagas" en su exacto meridiano.

Ante el mundo que vivimos, cabe adoptar tres posiciones, a
las que corresponde una determinada forma de humor. A la pri
mera Hamaremos "cinemática", y es la que considera al mundo
como Naturaleza y a la vida como Costumbre. Donde no hay
nada que modificar y todo está justificado. Quien vive "cinemá-
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ticamente" "in-vive" SU propia vida. En su conciencia se refle
jan los acontecimientos, como en un espejo. Los padece y se re
signa.

El humor se traduce en situaciones, donde la burla, descarga
al acontecer, de su gravedad, sin que de ella saquemos lección
alguna. La burla no es una protesta, sino una defensa. Un humor,
por tanto, ajeno a todo compromiso. Hasta la muerte misma pierde
en este humor "cinemático" su guadaña. Es un humor agitado,
vertiginoso, circense. A la manera de las Danzas de la Muerte
medievales.

El autor que mueve los hilos de este humor nos muestra a
sus personajes como en un "guiñol". No sufrimos con sus pade
decimientos porque el autor ha cuidado en presentárnoslos como
si no padecieran. Sólo nos descubre al personaje, en su ingenui
dad o en su astucia para burlar la acometida del mundo. En esa
especie de "burladero" en que se refugian las gentes modestas
para librarse de las cornadas que da la vida.

La segunda posición aspira a un deber ser, frente al ser. La
denominaremos "dramática". O sea, de oposición y lucha contra
el mundo que les ha tocado en suerte vivir. No acepta ni rehúye
el acontecimiento, pero le combate. La posición "dramática" es
esencial al vivir político. Entendiendo por política la pugna de
los contrarios, amigo-enemigo, uno de los cuales intenta eliminar
al otro para el logro de la felicidad o de la justicia.

En la forma de humor "dramática" tenemos que ser belige
rantes. Y en ella es la voluntad humana la que intenta modificar
la con-vivencia ya establecida. La expresión del humor "dramá
tico" se manifiesta en la "sátira" o en el "humor negro". "Humor
negro", que no es otra cosa que la confesión del tremendo fra
caso de la voluntad frente al mundo. Es entonces cuando la burla
se vuelve contra aquello mismo por lo que se había luchado.
Contra aquello que un día se amó. En el "humor negro" no somos
insensibles, indiferentes. Seremos sus partidarios o sus enemigos.

La tercera posición la calificaremos de "trágica", término quizá
un poco equívoco. Queremos significar con él la necesidad de su
perar a los contrarios, sin destruirlos. En esa posición se afirma
que la esencia de la vida es dolor, "valle de lágrimas", y que
todos los que luchan por mejorar el mundo, bien sosteniendo la
Tradición o urgiendo la Revolución, tienen o creen tener razón.

La concepción del mundo "trágica" se expresa en un "trans
vivir". Es decir, la vida no es in-vivir en cinematismo, en comi
cidad; ni se con-vive en dramática oposición; sino se trans-vive.
y trans-vivir es valorar las cosas y los seres desde la otra orilla.
"Sub specie eternitatis". Desde las estrellas.

Las formas de humor de esta concepción del mundo no la co-
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nació la Antigüedad, que no pudo evadirse del amigo-enemigo.
Adviene con el Cristianismo. El rompe el fatal dilema, con la
clara y precisa declaración de amar al enemigo.

Desde la trascendencia de este amor el humor se hace hu
mano. No es ya burla ni sarcasmo, sino ternura y bondad. No
se ríe, sino padece en simpatía con todos esos personajes que su
fren, lloran, ríen, que llenan con sus voces el gran teatro del
mundo, la gran comedia humana. En este tipo de humor no so
mos indiferentes a la suerte de los seres humanos. Nos aproxima
a ese estado de ánimo las palabras de Spinoza: "Non ridere, non
lugere, neque detestari, sed intelligere." Sí, comprender es lo va
lioso en nuestra existencia. Pero para comprender hay que amar
y el amor es una luz que transforma, en claridad y limpieza, los
sombríos y sucios rincones de la vida.

Esta forma de humor es la suprema en la jerarquía de los
valores del Espíritu. Es cuasi religiosa. La representa Cervantes
con "Don Quijote" y la bondad de Alonso Quijano y de Sancho.
O Velázquez, con la humana simpatía hacia los bufones. Así como
la forma "dramática" la asumen en "humor negro" Quevedo o
Gaya. Y el humor "cinemática" lo acoge la alegre humanidad del
Arcipreste de Hita.

Pues bien, volviendo a nuestro "Pepe Monagas", nos lo en
contramos disfrutando de la primaria forma de humor. El es un
andariego como las criaturas del Arcipreste. Pero sus andanzas
no le apartan de su estamento social. No aspira a salir de él, ni
siente necesidad alguna de cambio. Cuando habla de sus dere
chos no lo hace dramáticamente. Se refiere simplemente a "su
derecho", y exige reconocimiento. No del derecho como fin, sino
como medio que le permite seguir su vida, sin que nadie le mo
leste. No es hombre de protesta. No se queja. No acusa a los de
más de su suerte. Pero tampoco los perdona. No tiene tiempo para
meditar sobre su propio destino. No pasa por su alma el soplo
de soledad del humor "trágico" ni el rencor del humor "dramá:"
tico". El se siente siempre protagonista. Hombre de acción y de
decires. Más de decires que de acción.

"Pepe Monagas" no quiere líos ni compromisos. Defiende a
ultranza algo que oculta cuidadosamente, que no menciona, se
creto que revelamos ahora: ¡defiende su libertad! Ser libre, para
"Pepe Monagas" es hacer siempre su voluntad o su gana. No es
tar sometido a norma alguna. Es un anarquista sin saberlo. Vive
día a día. Sabe que cada día trae su propio afán. El pasado no
existe para él, ni el futuro. Sólo el presente es. No busca su pro
vecho. No es interesado. Ha nacido para servir, para ayudar.
A cambio del servicio prestado o de la ayuda concedida, él co
bra en humor. Es su moneda.
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"Pepe Monagas" tiene una mente sutil. Es un ergotista. Si
hubiera realizado estudios universitarios hubiera sido un tremen
do sofista. Arguye con la palabra creada por él, entre-cortada,
palabra viva, que es la cosa misma. Palabra convincente, reso
lutiva de situaciones y conflictos, consoladora a veces. Y en torno
de su palabra, cuasi de letrado, circula un abigarrado grupo hu
mano, acorde con su tono vital.

Pero el mérito de Francisco Guerra es el haber incorporado
y representado en "Pepe Monagas" un tipo de existencia que co
mienza a desaparecer. Esta es la misión del artista. Eternizar a
la frágil y pasajera temporalidad de las criaturas. Y esto acon
tece con todas las grandes creaciones literarias. Dante escribe la
"Divina Comedia" cuando el mundo comienza a "desdivinizarse".
Cervantes, "Don Quijote" en el momento agónico del espíritu ca
balleresco. Goethe, "Fausto" en el ocaso de la Alquimia y en
el Orto de una nueva ciencia, la Química. Azorín canta el silen
cio y quietud de los pueblos de Castilla en el instante en que
los pueblos rompen el silencio de quietud con las voces de radios
y televisores, y con los tractores que manchan, con sus humos,
el azul del cielo.

El Autor nos trae de la mano a "Pepe Monagas" en el preciso
tiempo en que la Isla cambia su ritmo vital. O sea, cuando pasa
de un vivir despreocupado, divertido, ocurrente, a un vivir pre
ocupado, serio, masivo. O un contemplar en la dulzura de un
clima y templanza del mar, a un azacaneo y trabajos excesivos.
De una libertad ante las necesidades in-necesarias, a una servi
dumbre a las in-necesarias necesidades.

"Pepe Monagas", como obra de observación social, como des
cripción de un grupo humano, adquiere, además, una categoría
pedagógica, pues el personaje y su mundo representan con sin
gular perfección el fenómeno sociológico que se llama "cultura
de la pobreza", a la que dedican sus mejores esfuerzos los soció
logos. ¡Quién iba a decir a "Pepe Monagas" que se convertiría
en un clásico de la sociología!

Francisco Guerra, Pancho Guerra para nosotros sus amigos,
al presentarnos a "Pepe Monagas", nos quiere dar una lección de
humor que nace del contraste de dos mundos. El uno presto a
morir, el de la libertad individual, el de "porque me da la gana",
de la independencia, y el otro de la colectividad, de la masa, de
las obligaciones. El uno, libre como el aire, luminoso, alegre. El
otro, envarado y rígido, entre estadísticas y planificaciones. "Pepe
Monagas" es el último guiño que nos hace una sociedad que defi
nitivamente acaba. Por eso hay una cierta melancolía en su adiós.
El humor, de pronto, trasciende de lo jocoso, se hace humano.
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y gracias al Autor y a estos fieles amigos de la "Peña Pancho
Guerra" nos llegan los cUfmtos de "Pepe Monagas", sus ocurren
cias, sus dichos y hechos, que son ya historia, y nos dejan el
testimonio de esa sonrisa canaria, llena de comprensión y de
bondad.

Madrid, febrero 1970.
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1

DE CUANDO PEPE MONAGAS TEMPLó UN CALDO CON
SAHUMERIO

Por el tiempo de las vacas gordas, cuando esto era aún un
poco Jauja, tiempo de plátanos a 0,20 y de predominio de trac
ción tartanera, el isleño se corría unas juergas imponentes sobre
el pretexto gastronómico de un sancocho o un caldo de pescado.
Cogíanse en estas cuchipandas unas tortas delirantes, de estas que
dejan a los cristianos como un saco de azúcar morena. Y cuando
la comparsa sancochista aún no se había "muerto" bajo los efec
tos matones de un ron con tufo, más abudante que el Barran
quilla de don Zoilo en las buenas invernadas, entonces daba gusto
gozar de su humor guitarrero, socarrón y por rachas.

Las playas -las inmediatas y las de lejos- eran gran campo
para estos domingueros tenderetes. Pero estaba la marea al pie.
y cuando un insular se tiempla a la orilla de la mar, luego de
cantar Marina, se echa a caminar por las olas adentro, como si
no hubiera agua ni nada. Ya se habían dado muchos sofocones
por estas navegadas de los templarios. Y a los prudentes de la
orden se les ocurrió un día que lo mejor para atajar encharca
mientos era celebrar las comilonas -las "bebelonas"- en los es
tanques vacíos, cuyos terraplenes de contención garantizaban todo
probable percance. De allí en adelante fue verdad para estos in
sulares lo del gozo en un pozo. Cada estanque de Tafira y por
ahí, sequito como un palo, claro, se llenaba de ron y de sanco
chistas.

A una de las más famosas congregaciones de templarios de
éstas pertenecía, cómo no, Pepe Monagas. El sabía guitarrearse,
malagueñarse y tal, cocinar sopas y caldos de solemnidades, etc.
Era de la plantilla de los imprescindibles. Y un día, en Tafira Baja,
mejor dicho, entre Tafira Baja y el Secadero...

Se preparaba un gran caldo, un caldo de celebración. Mi com
padre Eulogio, el del Pambaso, había corrido un potranco con

18
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una yegüilla de la Vega San Mateo. Y la yegüilla no le había
visto los polvos, después del amo echársela más que un indiano.
El compadre Eulogio, el del Pambaso, pagaba todo.

De repente faltó la sal. O la olvidaron o la perdieron por allí,
lo cierto es que no daban con ella. Alguien dijo que bueno era
el caldo, cuando el caldo era bueno; pero si era de "viejas" y
de la mano de Pepe Monagas, entonces... ¡oh!, mejor era un ron
con tollas que un caldo. Para lo que iban a comer. .. No había
que preocuparse de la sal. Pero Monagas era un cocinero hon
rado. Y el que siempre hay para los recados, y especialmente para
cuando se acaba el bebería, en este caso Venturilla el Taita reci
bió el encargo de buscar sal y salió del estanque en la compañía
templadilla ya de Victorito, el del Pinillo.

Ambos llegaron a un par de tienditas del lugar. Y en ninguna
quedaba un grano ni para una medicina. Entretanto, y para no
perder la vez, se administraron en cada una así como media do
cena de capejas. Y al irse, Victorito dijo:

-Entonses no tiene sal, ¿eh?
-No, señor. La última la vendí pa unas aseitunas, a una mu-

jer de asquí lantrito.
-Ah, ya ... Pos mire, déme media peseta de sajumerio.
El Taita se quedó pegado a la pared.
-Victorito, mire lo que jase...
-Con rasón te disen Taita, Venturilla... ¿Pero tú no ves, ba-

gañete, que es lo mesmo?
-Ah. Yo no sabía náa.
-Espache el sajumerio, usté.
y de vuelta le entregaron a Pepe la media peseta de incienso.

Monagas, distraído por las prisas y las copas, se la echó íntegra
al caldo. Y siguió la guaracha.

Cuando se creyó la cosa a punto, Pepe se dispuso a templar,
con el virtuoso y sabijondo sorbito de rigor. Pero al levantar la
tapa de la perola, un tufo a incienso lo tiró para atrás. Y soltó
el consabido golpe:

- ¡Vemería ! ¿Pero esto es un caldo, o una funsión en la Ca
tedral?

2

DE CUANDO PEPE MONAGAS FRACASó EN LA PESCA
DE LA ACEITUNA

Otro día de muchas copas. Pepe Monagas había cobrado unas
pesetillas. Resultó que se resolvía un lío judicial, en el que Mo
nagas actuó de raspafilón. Maestro Cirilo el Bocúo, vecino de Las
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Cruces, se había separado de su mujer por mor de unas incom
patibilidades especiales, arrimándose con una tal Candelarita, del
Pinillo ella, delgada y feona ella, pero con un rebujurón. Al poco
tiempo de este enmachinamiento, a maestro Cirilo le dio un cólico
miserere que casi le acaba la casta. Y estuvo que si se va, que
si no se va, lo menos dieciocho días. Se dijo que si era mal de
ojo, que si castigo de Dios, que si esto, que si lo otro, pero nada
se aclaró.

El viejo tenía unas casitas para allá para los Poyos del Obispo.
Pero como no se las pagaban, era como si no las tuviera. Y te
nía también unas cabrillas, buenas de leche ellas como las pri
meras, alguna que otra de la casta de las de don Nicanor, con
diez- medidas de reboso y muertas. Creo que eran unas siete
cabras.

Cuando maestro Cirilo se repuso cayó en cama otra vez, como
un cortacapote: sus cabras habían desaparecido. Sólo le quedaba,
como una burla, la peor, una que él llamaba Arpa Vieja y Serru
cho, conservada porque no la querían ni en la Matazón. Cande
larilla las había vendido todas.

y éste era el lío. Maestro Cirilo pegó en seguida de su ami
gaza. Ella acabó por decir que sí, que las vendió, pero por mor
de la enfermedad de él, para atenderlo adecuadamente de médi
cos y medicinas. Y porque no cobraba nada de las casas. Pero
el viejo, que sabía que ella era un fonil bebiendo cazalla, la de
nunció, más fuerte el amor a sus cabras animales que el que
profesaba a la cabra racional de Candelaria, que era una cabra
como una casa. Sentaba Cirilo que las liquidó para beber y no
para botica.

Entonces Candelaria encargó de "su asunto" a un componedor
de trapisondas judiciales, como todos, más documentado siempre
en las trampas que en la ley. Y el enredapleitos habló a Pepe
Monagas. Y le dijo:

-Usté le compró a Candelarita seis cabras, ¿usté me entien
de?, porque ella vino llorándole como una Madalena a que le
hisiera aquella caridad a fin de salvar a su "marido" de la muerte.
¿Oyó?

Pepe se hizo cargo de golpe, y prestó una declaración que par
tía hasta el alma de 16s alguaciles, ya con un callo como los de
los señores de La Alameda. Candelarita salió bien parada. Y Mo
nagas sacó quince pesetas del asuntillo.

Se las estaba bebiendo en ca el Cubano, con Venturilla el Taita,
que como le sintiera cuartos era una lapa. Y a los cuantos ro
nes, que venían enyescando con aceitunas, Pepe veía tres mon
tados en un burro. Quedaba en el platillo, de la última corrida,
una aceituna, esa aceituna que siempre queda, más rebejida que
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las otras, con arrugas y verde como las hojas. Monagas comenzó
a cazarla. Pinchó una y otra vez infructuosamente. La aceituna
resbalaba, se escurría, huía el bulto, como un cristiano mal ama
ñado. Pepe se lo fue cogiendo a pecho. Metía el palillo como en
trando a matar, a modo de jinete de burro, en golpe de espa
dachín, con puño y tiro de matarife. Nada. La aceituna era de
movimiento, por lo visto. Entonces llamó al Cubano y le dijo:

-¿Usté, pa enyescá, puso aseitunas o saltapericos?
Entonces, un isleño fachento, que estaba al pie mandándose

un aperitivo, dijo:
-Guardo diaL Eso hay que saberlo jaser, maestro.
y armándose de palillo pinchóla, comiósela y se acabó.
Monagas, rascado como un piojo, le soltó, dando la cara:
-¿y usté se cree que eso tiene mérito después que la tenía

ya cansáa?

3

DE CUANDO PEPE MONAGAS y VENTURILLA EL TAITA
ROBARON UN GALLO

ESCENA 1

El timbeque de "Los siete chorros", allá por Franchy y Roca.
Al pie del rosal florido -iY cómo no!- Pepito Monagas y Ven
turilla el "Taita", trabados a un vinillo herreño con tollitos. En
esto recala Isidrito, mirón yagoniado.

ISIDRITo.-Jallárselo a usté es más difísil que jallarse un duro,
cristiano.

MONAGAs.-Asigún.
ISIDRITo.-¿ Cómo asigún?
MONAGAs.-Asigún. Si me busca en una botica o en una ferre-

tería, puede.
ISIDRITo.-GÜeno, al asuuunto.
MONAGAS.-Usté dirá.
ISIDRITo.-Pos...
MONAGAS (Por Venturilla.).-Si es sobrante, lo ajuleo.
ISIDRITo.-Déjelo estáaa. Verá... Mi señora está en cama. Y pa

esta noche amos organisado yo y el padrino, mi compá Juanito
Mariiia, que es el patrino (si no se lo ha diicho) un tenderete
por el asunto este del guayete nueeevo. Pero una cosa desente,
¿oyó?
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MONAGAS.-Oí.
ISIDRITo.-Y losotros, ¿entiende?, tuviéramos mucho gusto en

que usté y la compaña, si es gustante, se dejaran caer por el
tenderete, de mou y manera que aquello se menee un pisquillo.

(Monagas se calla, importante. Venturilla va liquidando, zo-
rrocloco y tragón, un plato de tollas, al margen de los aconte
cimientos.)

MONAGAS.-¿ Usté qué va a tomar?
ISIDRITo.-Pos ... mire, déeejelo ...
MONAGAS (Con una sequedad cordial.).-póngale un golpe asquí.
(Nueva pausa. Venturilla soba pan contra el plato y su mojo.

Monagas, ceremonioso, alarga a Isidrito su vaso.)
MONAGAS.-POS ... (Pausa.) Pos no sé qué le diga. ¿Qué te pa-

rese, Ventura?
VENTURILLA.-¿A mí? Pos, dir.
MONAGAs.-Cuente con losotros. ¿No es eso, Ventura?
VENTURA (Sorbiéndole al plato una gota de la orilla.)-Ende

luego.

ESCENA 11

Un baile de "última" en Fuera de la Portada, ca lsidrito el
"Talayero". Al fondo, la cama, con la señora y el crío. La señora,
mi comá Candelaria, la "Puercallona", metida en un ancho y al
midonado camisón de dormir. Encima de la cabecera, un cuadro
de Ánimas. Se taifa. Manda el baile el padrino, un "talayero"
con bigote de retrato antiguo. Anda medio mamado. El baile lleva
media hora de empezado.

PADRINo.-jAparen los istulmentos... ! Yo ha dicho siete pare
jas al terrero. Y hay nueve. (A un galletón.) Usté es sobrante
en esta ves, porque turnió antes. ¡Digo yooo!

EL GALLETÓN.-¿Es a mí...? Usté no sabe lo que tiene entre
manos... breo

PADRINO.-¿Pero usté ha visto? iTú ganaste, bagañete, como
una gallina!

(El Padrino se tira al gaznate del Galletón. El Galletón alza
por la mano y le da una importante trompada al viejo. El viejo,
reculando, reculando, se va en peso contra una mesa de pinsapo
blanco de ca los Peñates. Sobre la mesa hay galletas de María
y botellas de cerveza. Una sale volando y se estampa en mitad del
cuadro de Ánimas. Refrescan los penitentes. Mi comá Candelaria
se empapa de cerveza. Y hasta el guayete, que al jaleo se des
pierta, berreando con toda la boca abierta, alcanza su trago. Mo-
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nagas espera que diga: "Leonardo, dame unas almejas." Los hom
bres, empelechados, se dan unas cachetadas imponentes. El re
quinto de Monagas pasa a corbata de Isidrito. Venturilla, aliviado
de un canillazo, que no se sabe de dónde le vino, se manda en
un rincón del patio, solo e impávido, una botella de anisado y
unos trozos de baifo fritos.)

ISIDRITo. (Subido en un taburete de Vallaseco.)-¡Fuera de mi
casa, que es desente, bandíos!

CANDELARITA (Con el histérico.).-¡Hiiiiíííí! jAlcánsame la es
copeta, Daniel!

ESCENA In

Aclarando el día, detrás de la plaza, al pie de los gallineros
de. junto a la antigua Matazón. Duermen las aves aún y también
las dueñas. La tentación pasa, se diblusa al oído de Venturilla
y lo pierde.

VENTuRILLA.-Pepito, estooo... Sss ... ¿Usté se ha fijao en este
gallo?

MONAGAS.-¿ Te dieron en la cabesa tamién?
VENTURILLA.-No, señóo. Digo ay, en ese gallinero.
MONAGAs.-jAh, ya ... ! Te veo venir, Ventura.
VENTuRILLA.-Lo desía porqueee dimpués, al mediodía, ¿sabe?,

podíamos quitar el releje de lo de anoche.
MONAGAs.-¡Ah, ya! (Pausa. Remiran el gallo, las viejas dor

milonas de al pie, la puerta y su tranca.) Mira. Yo te guardo el
aguaite. Tírate al pescueso, primero que náa, y métele un boliche
de gaseosa.

(Mientras Monagas vigila, Venturilla mete manos. El gallo da
un cloquido sordo y se queda aplastado bajo la chaqueta y los
brazos de su raptor, que traspone. Despierta una vieja. Y Mo
nagas se pone a cantar en tenor, para disimular y en el mismo
tono del cloquido.)

MONAGAS.-"Nooo ves la nuube-que'n'osiideeente-aluuumbra
el uúltimooo-raaayo del sooooo1..."

LA VIEJA (Revisa el gallinero. Escamada, escucha cantar a Mo
nagas.).-Paese que sentí un gallo, usté ...

MONAGAS (Dignísimo y siempre en cantante.).-¡Señora, un
gallo se le ha día jasta a Fleta!
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4

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE ARREGLó A UNO
DE AGüIMES UN RELOJ DE UN SOPLIDO

279

Todo isleño que no sea taita del todo es "bienamañado". No
habría que estar majaderiando en que bienamañado es aquel que,
a má:;; de la técnica de su oficio particular, conoce y practica, por
intuición y afición, una serie de técnicas de especialización ajena.
Es claro que en el bienamañamiento del isleño, como en todo,
hay una escala de valores. Está el isleño medio bien amañado,
está el isleño bienamañado y está el isleño bienamañado que es
un gusto. El primero sabe arreglar los plomos, enderezar una
pestillera, ponerle un par de tirillas a una persiana, etc. El de
enmedio puede hacer un tresillo con cajones, poner unas inyeccio
nes tan bien como Bonilla, estrellar macetas de cemento con ta
pas de botellas. Y en fin, el último puede hacer una radio de
cuatro lámparas que coge Tenerife, una jaula para una calan
dria igual a la casa de los Picos, una trampa de las que hacen
correr los contadores de la luz para atrás, yeso. Este tercero
roza casi el genio.

Ni qué decir que Monagas era un isleño de los bien amañados
que es un gusto. Pero él se había "especializado" en platería y
relojería. Sabía convertir una peseta en una alianza más senti
mental que "Sor Angélica", y un duro en un anillo de matón,
de esos que tienen un sello ancho a todo lo largo del metacarpo
del anular, y que tienen una trompada como la patada de un
mulo. Y sabía desarmar y armar un reloj. Y si a mano viene, de
jarlo andando con dos o tres piezas de menos.

Cierta vez se dejó caer por su casa, después del almuerzo, un
cristiano de Agüimes, conocido por Usebito Betún del Káiser, a
causa de poseer un bigote como de verguillas y más negro que
un mirlo. Usted tiene que conocerlo. Él casó por dos veces, la
segunda con una entená de un tal Arboniés, que tenía unos por
tones yeso por Molinos de Viento ... Que Usebito tenía un tien
ducho en el Risco, hombre, cerca del Pilar... Bueno. Traía el
hombre, que era gorrón, como un prestamista, un reloj descon
chabado, el cual, de aquí para allí, se le paró en las doce y me
dia y cinco, al momento de despacharle media libra de aceitunas
de pa fuera a una chica. Alegaba que le saltó salmuera al cha
leco y por mor de esa agua se atrabancó la máquina.

Monagas lo cogió con una importancia de cirujano ante una
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apendicitis supurada. Era un reloj cubano. "Cuervo y Sobrinos.
Roskof Patent", con un golpe de segundero de tartana en empre
drado, pero duro y sano, como un viejo de cumbre. Y en efecto,
sobre la caja redonda de celuloide que lo protegía, se perfilaba
un lamparón como el de un chaleco de luto, indudablemente de
la salmuera. Con una puntilla lo abrió, meticuloso. Lo examinó
con una atención teatral. Le metió un alfiler de cabeza negra y
lo hurgó un poco.

De pronto, Monagas largó las herramientas, puso ante su boca
la máquina y le dio un concentrado soplido.

-Tranc - tranc, tranc - tranc, tranc - tranc ...-se echó a cami
nar el caballo. Monagas lo entregó despreocupado e importante.
La operación había durado tres minutos. Y Usebito se quedó
privado.

-Güeno, Pepito ... Estooo ... Yo creí, estooo, que estaba pior...
-Pa oliarlo, no. Pero, pero pa ventosas ... Oh, ya usté lo ha

visto.
-¡Je, je ... ! Sí. .. Güeno, Dios se lo pague.
-Pero oiga...-lo atajó Monagas, sintiéndolo atorrarse-. ¿El

reloj es suyo o de Dios?
-GÜeno... perooo... ¿por soplá tamién cobra?
-Parao vino. Y se le puso su ventooosa.
-¡Lo primero que ha visto, usté ... !
-¿Sí?-se le encaró Monagas-. ¡POS aprenda a soplá!

5

DE CUANDO A PEPE MONAGAS SE LE FUE EL BAIFO EN
UNA APUESTA

Las siete de la tarde en la barbería de maestro Andrés el
"Chocolate", aquí delante en Fuera de la Portada. Es sábado. Una
parroquia peluda lee números atrasados de "Mundo Gráfico" y
"La Careta", que maestro Andrés va usando para limpiar la na
vaja de jabones azules y pelambreras de leña buena.

Maestro Andrés es del "Marino", tiene un galgo que se llama
"Polvajera", y el patrón del "Tomás" es compadre suyo y primo
segundo de su mujer. Así que también hace fuerzas por el bote
de San José. Las tales tendencias más le promueven la taramela
que la navaja. Repantigado y feliz, Pepe Monagas se echa una
afeitada, porque es sábado y le toca.

Aquella noche paga "Polvajera" en el perrómetro del "Campo
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España", al siguiente día por la mañana pega el "Tomás" en el
sonoro Atlántico, y por la tarde pega el "Marino" con el "Vic
toria", que no es cosa de juego. Maestro Andrés está dinamítico,
polémico y castelariano. Pepe Monagas piensa que si le arriman
un cigarro adelanta los fuegos de San Pedro Mártir.

TACATACA (Un peón de almacén.).-Pos yo alcuentro a su pe
rro con mucha vela y poco viento.

M. ANDRÉS (Revirándose como una panchona.).-¿Quiere que
le diga una cosa? Usté altiende de perros, ¿oyó?, como yo de ale
fantes. Mi perro tiene viento pa su velamen y pa el de toa su
familia junta, ¿oyó?

TACATAcA.-Ta bien, pero no se caliente. Y repare que yo no
le ha nombrao su madre entodavía. ¡Digo yoooo ... !

MONAGAS (Sacando la cabeza y la voz de debajo de la enja
bonada, tira un lance sobre la sospecha de unas pesetas.).-GÜeno,
y en ves de ponerse asín, ¿por qué no jasemos una apuestita?

TACATACA (Trasladando despacio de maestro Andrés a Mona
gas los ojos zorroclocos y' envainando.).-¿ Una apuestita ... ? Usté
dirá ...

MONAGAS.-Oído al canto: si gana "Polvajera", usté afloja sin
ca duritos pa mi y sinco pa Andrés. Si pierde, yo le apoquino a
usté sinco y Andresito otros sinco.

TACATA. (Metiendo la mano por debajo de la cachorra se pega
un rascado de dos minutos, cambado y pensativo el gesto.).-GÜe
no ... Pe:ro depositaos yeso, ¿eh? Y el arrepentía paga la convidá
de toas los presentes.

Don David, un señor durón ya, de cuello tieso él, con caspa en
las solapas rucias, viejo empleado ca don Agustín Millares, es ele
gido depositario. Sonriente y honrado como un santo recoge los
cuartos. A Pepe se los presta Andrés, porque él está pendiente de
un asuntillo, "que no le ha cuadrao entodavía". Por todos sitios co
rre la volada de la apuesta.

* * *
En el terreno del "Campo España". Al galgo "Polvajera" le

pasa una chasco. Agoniado por salir, tanto batalla en su jaula que
da vuelta. En la hora de la partida resulta con el rabo para la
puerta. Tacataca se ríe como relincha un potro. Y las carcajadas se
oyen en los Poyos del Obispo.

TACATACA (A un vecino.).-Pero oiga, maestro Andrés se la es
taba echando con un galgo, y lo que tiene es un cangrejo. ¡Ve
mería!

* * *
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Al "Marino" le tocó un árbitro del Puerto, morenillo él, victo
rista él. Y perdió por cinco a cero. En todo Fuera de la Portada
hubo rasqueras y luto riguroso.

M. ANDRÉS (Al salir del campo, un color se le iba y otro se le
venía.).-Oiga, yo no he mandado mis barcos a luchar contra los
elementos.

* * *

El "Tomás", hasta la altura de la Matazón viene que es un gus
to. Pero luego, sobre tierra, se aplatana, oiga, falto de viento, y
casi lo coge la noche.

En San José no caben los rascados. Y hay también luto rigu
roso.

* * *

Maestro Andrés se mete en un mechinal de su casa, se sube la
solapa, se entierra una cachorra que tiene para dentro y para
cuando tiene constipado y se queda más serio que un difunto.

ANTONIA MARÍA (Que es la señora de maestro Andrés.).-An
drés, la comía está en la mesa.

M. ANDRÉs.-Coman ustede, que yo estoy estomagaillo. Debe
ser el potage de hoy, que me cayó pesao. Coman ustede ...

* * *

En el café de Lugo. Tacataca se toma un pizco de café. Y tira,
inflado, de un puro palmero de a veinte. Monagas entra, cabisbun
do y meditabajo. Tacataca se le encara. Y le suelta un buche del
palmero en pleno rostro.

MONAGAS (Cuando sale al fin del sanjumerio.).-Oye, ¿tú te
estás fumando un puro, o la chimenea de un correillo?

TACATACA (Sin enterarse.).-Mañana arreglaremos el asunto de
la apuestilla. Al maestro Andrés se lo tragó la tierra, digo yooo ... !
Si lo alcuentra, dígale que quién le echó la maldisión, que se le
ha venía arriba too junto, como las plagas de Egito.

MONAGAS.-Lo que se le ha venía arriba es el Viesnes Santo.
(Y luego, caminando hacia dentro sin hacerle caso e imitando la
matraca). ¡Tacataca, tacataca, tacataca!
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283

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE DE POLíTICO A COMU
NICAR UNA MUERTE A VALSEQUILLO

Al lado del portón donde vivía Pepe, en una casita terrera que
está por encima, vivía una familia de Valsequillo, la familia de
don Juan Lorenzo, hacía una partida de años. Una familia buena,
usté. El cabeza trajo unas onzas de La Habana, vendió unos ca
chos en el Sur y se vino a la "siudá", emperrado en darle carrera
a los hijos, unos muchachos seriotes ellos y brutitos, que estu
vieron en una escuelita Fuera de la Portá y más tarde en la Es
cuela de Comercio.

La casa de don Juan era un fonda gratis. Cada vez que se po
nía malo alguien de Valsequillo, o venía a líos de linderos o a re
tratarse, paraba en ella unos días tan frescamente. Los Lorenzos
contaban, para tales ocasiones, con unos catrillos de viento, donde
reposaban los huesos, sin rechistar, los guayetes, cediéndose las
camas a los huéspedes. Y nunca se soliviantó aquel bendito ma
trimonio por aquellas frescuras de lechuga atarosada.

y otra cosa. Pa vísperas de San Miguel se murió en Valsequillo
don Eusebio Suárez. Aparte la fecha señalada, esta muerte tuvo
otras trágicas características, ¿sabe? El viejo labrador prepara
ba unas reses para las ferias del Patrón, entre ellas un toro con
una color de bergenal sollamado.

y un día, señaladamente la antevíspera del Santo, cuando lo
sacaba del alpénder para que lo admiraran, a las agoniadas de la
tardecita, unos marchantes y amigos, el becerro sacó una poderosa
y repentina cabezada, lo empitonó por bajo los costillares y lo sa
cudió moribundo sobre la pila caliente del fiemo. De entonces acá,
su señora, doña Candelaria Marte, que en paz descanse, se puso
a padecer del corazón, que de cualquier esfuerzo le daba un sopon
cio, oiga. Y todos los años, cuando advenía la fiesta del Arcángel,
doña Candelaria armaba viaje pa Las Palmas, porque la fecha la
ponía más amarga que la retama. Y paraba, cómo no, en ca Los
Lorenzos.

La última vez que vino, se quedó. Parece ser que soñó una no
che con su marido y el toro. Despertó pegando unos gritos que
pa qué. Y al alba era difunta. i Oiga, el mismo día de San Miguel!
Que como usted sabe es fiesta de repique gordo allá abajo en Val
sequillo. Se planteó entonces al sencillo don Juan Lorenzo el pro
blema de comunicar la triste nueva a dos hijos, una hija y el
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yerno de doña Candelaria. Sus chicos eran unos bagañetes para
una cosa seria así. El era un malamañado tremendo para los ro
deos. Lo hubiera soltado de remplón ... ¿Entonces? Entonces se
acordó de Monagas. Pepe conocía a doña Candelaria, le había pues
to más de una vez inyecciones apuradas de aceite alcanforado y
ella le "hubiera" regalado sus puñitos de papas y gofio y sus cesti
tos de tunos yeso. Monagas era el gran embajador de la desgra
cia. Lo llamó:

-Tú sos más político que cualquier cosa, Pepillu. Tienes que
dir allá abajo y soltar el asunto como el que no quieri la cosa y
tal, pa que no tumbi al sabersi.

Don Juan le dio cinco duros para el almuerzo, le puso un co
che a la disposición, y al partir le dijo tan sólo:

-Dios vaya contigú.

* * *

Cuando Pepe iba por la Portadilla, tirado pa atrás y más solo
que un perdido, pensó que era un viaje largo para hacerlo tan des
amparado de compaña.

-¡Apara, Gregario! Mira, recula y vamos a buscá a Venturilla
el Taita, pa que me acompañe ... ¡Mira espera! No sé qué jaser,
tú, porque Venturilla, dende que güele fiesta, se me enrala ... Y a
mí eso se me pega como el engrúo de la tierra... No Yo no pueo
dir hoy animoso pa copas yeso... De toas maneras Mira, vamos
por él.

* * *

En Valsequillo, a las diez y media, pizco más, pizco menos. Has
ta los arrabales llegan las banderas, las varas de palmas y las
filas de burros. Huele a pólvora alta, a vino y a bailes. Al soco
de un ventorrillo, una voz de barreno canta:

-"Soy del Valle de los Nueve, ande llueve y no gotea..."
Por entre el gran tenderete de la fiesta, Monagas, con Ventura

detrás, se desoja en busca de los doloridos. Encuentra al fin a uno
conversando con un romero, un hombre de pa allá atrás, de su
quinta él.

- ¿Cómo ta la genti?
-Pos jai, jalando como Dious quieri.
-¿A da una güeltita por la giesta?
-Sí, señou.
-Eso es güenu.
Monagas metió la cucharada:
-Pablito, tengo que jablá con usté una palabra seria.
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- Dispénsimi, José María.
-Ta dispensau, no faltaba más.
-Ayúdeme a buscar a sus hermanos.
-GÜenu. Pero saludi, cristianu... Y vamus a echalus un golpi.
-Mire, deje el golpe pa dempués (que no es flojo) cuando es-

temos toas reuníos, ¿oyó?
Ventura metió la vez, por ver de virar la torna, ya soliviantado

con el olor y el rebumbio de la fiesta:
-¿Qué prisa tiene... ? Vamos a ande él quiere.
Cayeron tres a reo. Un ron blanco digno de ser moreno y sevi

llano. Al salir del Timbeque, el Taita andaba ya casi en piedras
de ocho. Preludió:

"A que tú no tienes
lo que yo tenía,
un puesto en la pIasa
y una churrería."

Monagas lo miró a lo María Guerrero y Ventura arrió velas más
pronto que volando.

Se reunieron al fin todos, el yerno de doña Candelaria inclusive.
-¿Vusté por asquí...? ¿Qué güelta?
-Pos... a comprá turrones. Güeno, en serio... Yo tengo que

poner en conosimiento de los presentes, pa los efetos consiguien
tes...

Ventura siguió poniéndole cáscaras de plátanos al asunto:
-¿Pa qué no deja el embite pa la última balsa, Pepito... ?

Déjese dir pal pie, hombre, entodavíííía... Vamos a buscá ande
sentarnos.

Pablito jaló por todos y los conglomeró en un ventorrillo.
-Pónganos algo.

* * *
-Espachi lo mismu.

* * *
- ¿Quieris poneslus otro pisquillu, Isidoru?
-Lálganus otru asebuchasu, tÚÚÚú...
-Oiga, ¿usté no tiene, no tiene, no tiene una guitarrilla yeso

por ay, ¿eh?-consumó Venturilla.

* * *
Empezó el meneo así como a las doce. Y así como a las doce,

pero de la noche, cuando la fiesta se desinflaba por su sordera, su
agotado silencio y sus luces tristes de turroneras, levantando el
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campo, Monagas comunicó que doña Candelaria estaba de cuerpo
presente. Pablitos, al que ya le daban ataques en el cuartel, cayó
como un cortacapote. Manué, que había estado en La Habana,
trincó los dientes, que casi se le salta un colmillo de oro, se subió
las solapas y se enterró la cachorra hasta el cogote. El yerno sacó
la cabeza arrente de la sábana y adivinó en lontananza unas lo
mas de almendreros que quiééén saaabe" si le tocarían... Luego
comenzó a llorar que partía el alma, usté.

En un rincón, sobre un banquillo de turronera, con los brazos
cruzados sobre la marea imponente del pecho, la ventorrillera,
parado el fritanga, dormía con la boca abierta como el túnel de
Terde.

-¿Pa qué lo dijo tan pronto?-pudo articular Venturilla cuan
do le volvió la saliva a la boca.

-¿ y tú qué querías? ¿Que se lo dijera pa San Miguel del año
que viene?

Aterrado y sin saber qué hacer contempló aquel trágico hun
dimiento.

-Mire usté si es ruina esta ... Pa qué habré cogía yo vela en
este intierro.

-¿y ahora, Pepito?-suspiró Venturilla.
-¿Ahora?-reaccionó Pepe-o Ahora no veo las santas horas

de llegar a Las Palmas pa desirle a don Juan Lorenzo que otra ves
que necesite a un político se lo diga a don Fernando de León y
Castillo.



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS

7

287

DE CUANDO A PEPE MONAGAS LO ENSOPARON EN UNA
SERENATA

- iA esa la jeringo yo! -dijo el vestido de negro, bebiéndose,
detrás de la amenaza, un veinte de ron de Telde, que en una equi
valencia con el papel de lija era del número cinco-o i A esa la
jeringo yo !-volvió a repetir, mordiendo la frase y una aceituna
menúa del enyesque, cuya pipa pidió socorro.

El vestido de negro, callado y gozándola, arrejundía de tal mo
do con las aceitunas que era la cigarra. Se trataba de Luis Pos
Pos, gago él, hijo él del fabricante de los turrones La Pipa Dul
ce. Estaba golpeándose antes del almuerzo con Anselmo Liria, el
vestido de canelo, hijo de Angelito el tartanero, un muchacho dra
mático por el arranque y por las aficiones, ya que era primer
galán del cuadro Garcilaso de la Vega, un cuadro teatral que
daba gusto. Pasaba lo siguiente:

Anselmo, practicando un tipo intermedio entre Carlitas Gar
del y Clark Gable, acotejó a desplante limpio y a tangos en seco,
de tal manera el corazón de Eloísa Tabares, la "miss" del barrio
1933, que la muchacha se puso por él tan menúa que si le arri
man un cigarro se vuelve volador de lágrimas. Llegaba el galán a
la prima noche. Y apenas al pie de la verde ventana, ella le sa
caba una silla. El se sentaba, callado como un tocino, sacaba un
cigarro del Kruger y se ponía a mirar para el suelo, con un
aire atormentado igual al de un baifo colgado de un clavo. La po
bre Eloísa arriaba velas a los sueños de sus ojos de "miss", vara
ba la sonrisa frutal de su boca desesperanzada y aguantaba aque
lla calma de marea del Pino, a la espera del reboso, que se daba
a las diez menos cuarto, cuando él se iba.

-¿Por qué le dijistes adió?-reclamaba su voz celosa, caliente
de exigencias y del virginia.

-¡Pero si es el guardia, muchacho!-se revelaba ella dulce
mente.

Un día lo plantó, usté. Eloísa venía ya tan requintada que si
no -lo deja le da algo. Cuando de propia iniciativa y aconsejada
por la parentela y amigas andaba ya con el esquinazo en piedras
de ocho, un muchacho finito él, peninsular él, le dijo en el Parque,
un día que estaba sola porque jugaba el Marino.

-Zi usté me dejara di a zu vera, me gorbía religioso. j Olé !
-No sé por queee... contestó toda cuajada Eloísa.
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-PO que usté es el ange de la guarda. j Olé!
La requebró el peninsular que aquello era un relajo. Y ella se

abrió a la felicidad, esa noche, como la flor de un cardón. Cuando
Anselmo recaló, Eloísa le sacudió tales jocicones que lo dejó seco.

-¿Qué es lo que te pasa... ?
-¡Niño!, ¿qué tono es ese?
-¡Oye!
-Mira, te lo vaya desir con un cantar: "Ni te estires ni te en-

cojas, ni te jagas al rogar, que yo nunca ha pretendía, rasimo de
tal parral."

La persiana, cayendo atrás, sonó como el cañón de las doce.

* * *
-¿Tú te jases cargo?-preguntó Anselmo al turronero-o Por

eso la quiero jeringar, ¿estás? Esta noche voy a cantarle punti
tas, que va a saber lo que es el país yeso.

* * *

En la serenata provocativa venía de músico mayor Pepe Mona
gas, su requinto al costado, y al rabo Venturilla el Taita, con una
guitarra de las de maestro Pancho Rivera que era un piano, usté.
Llegaron, sobre las doce, afinaron y entraron con isas. Anselmo
largó la suya:

-"Algún día, tú, mujer,
has de llorar sin consuelo,
y han de pedírselo al sielo
que yo te vuelva a querer."

-Chico primero-soltó Monagas.
Ventura estribilleó:

-"Como sé que te gustan
las aseitunas,
por debajo la puerta
te meto una."

-Tú sos un imprudente, Ventuuura ...-reconvino Monagas.
-Yo ha venía a una serenata provocativa. ¡Digo yooo... !
En esto cayó sobre el grupo un cacharro de agua. Salpicó y

mojó a alguno.
-¡Ooooh!-se escamó Pepe-o Esto se pone pa paraguas. ¿Va

mos a dislos?
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-¡No! Aguantamos asquí de hombres-dijo, sordamente, An
selmo.

Se atacaron folías. Agazapada tras la ventana, Eloísa o la ma
dre ojeaba al grupo. Anselmo cantó:

-"Esta es la calle del viento,
la calle del remolino,
la calle de las fachentas
y de las niñas sin tino."

y Ventura:

-"Como sos de tal calle
no es maravilla,
que el vendabal te estape
las pantorrillas."

-¡Cállate, Venturüil1a! -aconsejó, escamado, Monagas.
Cayó un segundo aguacero. Ahora ensopó, mejor lograda la

puntería.
-Oye, vamos a dirnos, ¿oítes?, porque esto es que va avení

el barranco.
- j No! Siga tocando.
A los dos minutos, un tercer cacharro entra de plano sobre

el grupo. El requinto se quedó rebosando.
-Empréstame la cachorra, Ventura.
-¿Pa qué?
-Pa achicá, que estamos cogiendo buches.
En seguida, otro cacharrito.
-¿Por qué no vira la tosna?-se encaró Ventura con la ven-

tana.
El agua le cayó en plena cara.
-Si fuera sábado, te salvabas-le dijo Monagas.
Se fueron. Aquello estaba como la Cumbre. Y cuando tras

ponían la esquina, Pepe se volvió pensativo. Y dijo:
- ¿Racioná y a la medianoche? iAdiós, tanque los ingleses!

19
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8

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE VIO NEGRO
EN LA HABANA

No les había dicho, ¡me pareceeeee!, que Pepe pasó el charco
una vez y que, cuando el rebotallo de los millones, estuvo en
Bana, como es natural de todo isleño, séase de aquí o del campo;
que allí guataquió caña, tuvo un puesto de guayaba y dulce de
piña y hasta vendió frutita y verduras en un carrillo verde de
los que hay que arrempujar. Y que recaló un día por el Risco,
con un diente de oro por toda fortuna y media docena de ciga
rros puros, que se dijo que eran de La Parma con un anillo cu
bano. Pero a mí no me lo crea, usté. Pues la vez que estuvo:

Resulta que cuando desembarcó, más molido que un centeno,
preguntó a un mulato, que andaba sanganiando por el Morro,
dónde había una fondita que no fuera cara yeso, preferible si
el patrón era isleño, porque podía cuadrar hasta un cabe. Con
la breva de guía, Monagas arribó a "La Flor de la Tunera de
Agüimes", una casa de comidas y camas de un tal Agustinito
Melián, del Carrizal o de por ahí abajo, él.

-Yo quiero comer y dormir asquí esta noche, usté. Pero tengo
que seguir viaje pa dentro mañana por la mañana tempranito.
De manera que si usté me jase el favor, me llama a eso de las
sinco de la madrugada.

-Murió, chico-contestó definitivamente su despertador.
Monagas se acostó temprano, luego de cenar en la compaña

de dos gallegos y un negro, que dormían también allí, y con los
cuales no se entendió, porque los primeros hablaban una jerin
gonza que pa qué, y el segundo era una caja de muerto, no sólo
por la coló, sino por lo callado.

-A buena noche, señores-dijo, avinagrado de sueño y de
conversaciones en el buche. Y se largó.

Cuando Pepe había de estarse desnudando, entraron al fon
ducho tres isleños más, que todas las noches se dejaban caer por
allí un ratito por ver si cuadraba jugar un envite. Supieron que
había recalado un canario. Y uno de ellos, Robaina, nacido en
La Apolinaría, pero criado en el Risco, lo conocía. ¡Nada menos
que Pepe Monagas! Hablando, hablando, se le ocurrió a Robaina
darle una montada al paisano.

-Alóngueme un plato, Ustinito. y una vela, si me jase el
favó.
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Tiznaron el plato, bien tiznado, a la llama de la vela. Y con
él en la mano y el paso cauto de un ladrón, Robaina se metió
en el cuarto de Monagas, que, entregado, dormía como una tosca,
y lo pintó de negro, que lo dejó como un mirlo. Después salió
otra vez en silencio.

* * *

Con la primer cantanera de los gallos, Agustinito dio unos tam
borazos en la puerta de Monagas:

-Alevántese, isleño, que se le va el carrito ... Espabile, que
está aclarando.

Pepe sacudió la modorra, remedó con la boca el tune de Terde,
encendió la luz y se amarró la cinta de los calzoncillos, dispo
niéndose seguidamente a un ligero lavado. Cuando estuvo ante
un espejillo de los que arrugan y se vio tiznado hasta el cogote,
pensó un momento, volvió a mirarse al soslayo y caminando de
cidido a la cama, dijo, con las palabras brumosas de sueño:

- iPero fuerte patrón bruto! En ves de llamarme a mí, llamó
al negro... j Vemería !

9

DE CUANDO PEPE MONAGAS CASI ABICA DEBAJO
DE UNA DUCHA EN CUBITA LA BELLA

La estancia de Pepe Monagas en Cubita la Bella tiene un
ruma de cosas buenas, se lo digo. El isleño la anduvo desde Ba
londrón hasta la Punta del Fraile. Y en ingenios, maniguas y
ciudades dejó el rastro de sus golpes y voladas. Le voy a refe
rir aquella chapetonada de un día que se dio una ducha ca un
señor de Terde él, ricachón él, que era dueño de un ingenio más
grande que toda la Vega de San José junta y que, si no me equi
voco, se llamaba don Andrés o don Eulogio Castro. Estooo.

Hay que decir que si bien Pepe volvió arramblado, con más
fulleras que cuartos, hubo un tiempo en que no se dejaba aba
corar por mil pesos, se lo digo. Y no es que trabajara, uusté.
¿Pa qué nos vamos a estar engañando? Lo que es que se daba
más maña que el mundo. Siempre fue dado a cargar trasero, o,
como el otro que dice, a roerse el cabo cuando había que trin
carse la tajarria y apencar pa alante. Pero se daba maña, como
le digo, y, por reburujón que tenía, sin dar golpe, resultaba tre-
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mendo. Y ganancioso, que es lo grande. Hasta estuvo un tiempo
girándole a la mujer unas perrillas. Bastante, ¿oyó?, porque ella
anduvo inclusive echándosela y comprando cá los Peñates jue
gos de mimbre, pantallas yeso.

Pues, como le iba diciendo, un día pa la fiesta de San An
drés, el patrón quiso celebrar su santo con un tenderete canario,
que oliera a chernes, a papitas arrugadas, a ron y a carajacas.
Oh, con decirle a usted que para hacer las carajacas vino a Ma
tanzas expresamente desde Camagüey un tal Juanito, que era
de aquí de San Antonio él, y un tal Isidoro el Rascabuche, al
asunto del sancocho, desde un punto que llaman Caiguanabo, en
la provincia de Pinar del Río, se lo digo todo. Aquello se puso
que daba gusto. Y cuando tocó a la prima noche irse cada oveja
con su pareja, los señores de Castro y sus amigotes pasaron den
tro, para un número fino, aparte yeso. Y en él tomaba parte,
como artista, Pepe Monagas. Tocaría su requito y cantaría sus
trujanes y demás. Pues bueno. En la preparación de este rego
cijo especial se llevó Pepe la chapetonada. Don Andrés lo llamó
y le dijo:

-Mira, Pepe. Pa allá pa las seis vamos a jaser dentro una
rumantela particular, ¿entiendes? Yo quiero que tú vayas pa que
cantes tus folíiitas y demás, ¿entiendes? Pero tienes que ir lim
pito como el oro, eso sí. Para eso, ahora mismito te vas a dar
una ducha, ¿entiendes?

Pepe se quedó todo cambado.
-Pero, oiga, don Andrés, en una borsolana me podía yo aco

tejar, yeso...
-No, nada de borsolanas. Tiene que ser como un pescado, ¿en

tiendes?
-Ta bien-eontestó Monagas, haciendo camangos-. Pero si

cojo un ruma, o me da una puntada, ustedes se lo pierden. Mire
que yo soy una fruita de aire ...

-Nada. Tú te lavas, ¿entiendes? Y ahora mismo, ¿entiendes?
Pepe entró todo enguirrado en el rico cuarto de baño de la

casa. y se quedó bobo de su limpieza, de su enladrillado verde,
de combinación múltiple de grifos.

¡Vemería!
Como es natural, hizo fulleras. En camiseta y calzoncillos se

metió descalzo dentro de un poquito de agua de la tina. Des
pués se diblusó cuidadosamente, se mojó la cara y se enjabonó.
Pero don Andrés le estaba cerca cogiendo los güiros. Y como no
sintiera el agua, entró despacito, sin que Pepe, enjabonados los
ojos, lo apercibiera. Del zapatazo le abrió todas las llaves de la
ducha. ¡Amargos chochos! Como una catarata se le vino arriba
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el agua de remplón, por encima, por debajo, por los lados. Mo
nagas se quedó primero esmorecido del insulto, todo atragantado
por la tremenda e inesperada impresión. Al tuntún pudo echarse
fuera de aquel diluvio. Y cuando sintió un jacío y pudo hablar,
pegó un grito tremendo:

-¡Don Andrés de mi alma, cristiano, víreme la tosna, que
me ajogo... !

'"~''''' ...
'" .' .

."W'~~j;~t~¡t~~~~,;~!t
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10

DE CUANDO PEPE MONAGAS ANDUVO GITANEANDO CON
UN BURRO MAS VIEJO QUE EL CAMINO DEL PUERTO

Resulta, con esto de la gasolina y el parón, que Monagas creyó
ver un gran negocio en la compraventa de burros y otras caba
llerías amañadas para el acarreo de mercanCías y cristianos.
y dándole rumeos y rumeos al plan, hay pocos días se echó a
caminar por el camino a Los Barrancos y alrededores, por ver
de mercar algún burrillo, cuando meeenos. Poco traquiado en
andaduras de negocios, y molido como un centeno, porque la cuesta
y el piso se las traen -ipues ya!-, se tumbó un rato contra
una sorriba y se echó un cigarro. Y en esto vio que bajaba por
una veredilla de enfrente, con un paso doliente y menudo, por
lo visto de La Apolinaria por Los Barrancos, un burro de nada,
más menudo que un pírgano, cabizbajo como la cabecera de un
intierro del Puerto, y con tanta matadura por las ancas, los lomos
y la cruz que más que burro, usté, parecía una carta santificá
de La Habana. Y pa más veras, pidiendo por señas alguien que
le hiciera merced de Cirineo para unos cabacos de leña que traía
traseros, de más no poder, y oficio de lazarillo para una ceguera
de la de no ver a tres montados en un colega. El animal, sobre
ser nano, como el millo de Agüimes, era más viejo que el camino
del Puerto, más jarto que la madre de una miss relajada y más
ciego que un envite sin ganchos ni pisquillos siquiera. Cuando
Dios quiso, acabó la vereda y cayó al camino. Y pasó, dejándose
dir, a la vera de Pepe, que entre lastimoso y burletero se dijo
pa él:

-¡Bendito sea Dios, y vaya unas apoteosis que dispone pa
algunas personas!

Cuando cruzaba el amo, un viejo que, tan consumido como
el burro, seguíale al pie el aperreado continente y la agoniada
andadura, Monagas saludó:

-Adiós, amigo... y la compaña. Estooo... , ¿se pue jablar aparte
una palabra con usté ... ?

-Pos ya... ¿Siaiii...! Vusté dirá que se le oírese.
-Pos ... mire, yo. Yo... Su burro... Su burro me gusta, ¿oyó?

Me resulta chiquito, pero abarrenao. Y yo quiero, a ver si usté,
estooo, ¡vamos!, si usté quiere vendérmelo, yeso.

El viejo lo miró incrédulo y cambado. Y cambado e incrédulo
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le echó un vistazo al arpa vieja, haciendo al pie una pausa in
esperada, filosófica y triste, con la falta tan sólo de una carrera
partida y un bigote para ser un retrato romántico.

-Oiga, premítame que se 10 diga, que yo no ha tenía nunca
pelos en luenga. Vusté, con palabras de buena criansa, quiere
jaser un choteo yeso del burro y mío. Me pareeeese...

-Usté dispense, amigo. Yo vengo más serio que a pagar las
contribusiones. Quiero tratarle el burro. ¿Usté quiere vendé o
no quiere vendé?

-Pos... güeno.

En fin, el burro se 10 trajo Monagas por veintitrés pesetas y
una cachimba usada. Lo llevó a su casa. Y 10 endengó, gitaneando
con más maña que un viejo pícaro de feria. Y al mou le quedó
bien, porque a los nueve días 10 vendió a un panadero, de aquí
de la Portadilla de San José, en una onza.

Pero a las veinticuatro horas de haberlo encajado, recaló el
comprador hecho un manojo de voladores. El burro no veía de
las narices pa lante ni una camioneta. Y él estaba dispuesto a
comprale todo, menos unos lentes. Por la mañana, pasando por
la calle de Viera y Clavija, en vez de seguir pal Camino Nuevo,
se metió en casa de Andresito el del Hielo. Por la tarde entró
por la Plazuela adentro y cuando 10 vieron tenía la cabeza me
tida en una ventanilla del quiosco de don Agustín Quevedo. Y al
sol puesto se fUe de baretas por Pambaso, que el reguero de pan
daba miedo. Pero Monagas se negó a admitirlo, porque el trato
era trato, y los cuartos, pa más, estaban ya más lejos que cerca.

-Pos usté tenía que saber que era impedía de la vista, yeso,
y debía haber aguantao los cuartos, jasta ver-díjole, molesto, el
panadero.

-¿Jasta ver...? iTa bien! Mire qué le digo: con su dinero,
caa uno tumba pal viento que quiere, ¿oyó? Además, ¿usté no
10 sabííía?, "piña asá, piña mmáaa". Usté se quea con su burro
y yo con las taifas. Y listón.

-y listón, ¿eh? ¿Y me quiere desí queé jago yo con un bu
rro que ni con espejuelos... ?

- ¡Oh! Póngalo a vender los sesenta iguales, ¿oyó?
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11

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE DIO UNA QUINTADA
A UNA JURRfA DE GENTE

Es la prima noche insular, quieta y caliente de tiempos de
la costa. Suenan en la Catedral las nueve -aunque el reloj marca
las nueve menos diez- y la ciudad anda ya medio dormida bajo
sus pocas estrellas bobáticas. Pepe Monagas baja del Risco ca
mino de la botica de Las Cadenas, o del Rincón, frente a la pa
rada hoy de los Piratas, en la que se deja caer de relance, cuando
no han salido tenderetes ni en velorios de pa dentro ni en rela
jas de pa fuera. En el camino empalma con don Eulogio, a quien
llaman en su tierra Pan Biscochado, por un ruido que le hacen
los huesos al menearse. Es un hombre acaballerado, socarrón él,
con un pantalón estrecho, bajo del talón y sin vuelto y una bota
fina de color avellana. Tiene un callo en el pie izquierdo que
lo trae jeringado de siempre. Y usa eternamente un sombrero
grave y un abrigo azul, aunque haya un levante que raje las
piedras. Camina haciéndole fulleras al paso por mor del callo
y pegándose unas paradas de Miércoles Santo de Santo Domingo
cada momento para ponderar cosas del tiempo antiguo, que le
sacan a los ojos candelillas de fuegos trapisondientos.

-¿Tú te acuerdas, Pepillo, de aquella Mariquilla Santiste
ban, que le decían la Sobajienta ... ? j Sí, hombre! Que vivía ella
en la calle de la Herrería, por debajo de ca don Juan Sintes...

-¡Oh, ya! ¿No me vaya acordá? ¡Oh, ya! Que usté, unas
veses, vestía de pantaaasma... ¿eh?

-Ssss...-lo mandaba a callar, complacido por el donjuanesco
recuerdo, don Eulogio-. ¡Aquello sí que era, Pepillo!

-¡Oh, ya! ¡Plátanos mansanos y pasteles de Anita! ¿Pero
y por qué se recuerda usté ahora de eso?

-Porque me vino en el aire un olor a madreselva. Y ella
tenía una, grande y frondosa, en la punta del corredor ...

Al alcanzar la esquina de la Alameda, Monagas tiene una re
belina. Y se queda trasero para preparar una quintada.

-¿Usté va pa Las Cadenas, don Eulogio? Yo voy pa allá a
tirito. Deje, que voy a un asuntillo asquí.

Don Eulogio prosigue, engañando su callo y con algún que
otro estrepitoso golpe de tos, para la botica, a cuya puerta con
versan espaciada, ceremoniosamente y socarronamente unos cuan
tos traspuestos y adormilados insulares. Entre tanto, Pepe da unas
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vueltas de perro apurado por entre las penumbras de frente al
hotel Madrid, hasta la esquina donde hoy está la notaría de don
Cayetano Ochoa. De repente saca un fósforo, raspa y empieza
a buscar, agoniado, por entre los adoquines. Otro fósforo. Otro.
y pasa un insular, maestro Severino el del jilorio:

-¿Qué se le perdió, cristiano?
-Pos... Pos, un anillo, usté. Con una piedra buena, yeso.

Un recuerdo de familia, ¿sabe?, que ma limpriao. Mejor hubiera
perdío el deo onde lo llevaba... ! ¡Ave María!

-¡Déjese diiir, que ya pareseráaaa!
Raspa sus fósforos el isleño. Y los dos empiezan a dar vuel

tas, busca que te busca. De retirada cruza la tartana de Estebita
el Calandraca.

-¿Qué le pasa, Pepiiito?
-¡No me diga náaaa, hombre! Que perdí un anillo. Llevo

gastáa media caja de fósforos y ni los polvos.
-Espeeere.
El Calandraca mete la retranca, desmonta un farol, se apea

y colabora.
En seguida cruzan dos isleños más, primero Santiaguito Bor

dón, que viene de mosiar, porque es jueves y le toca, y después
Chanito Fleitas, que parece que sabe de practicante y vuelve de
poner unas ventosas. A poco recala el guardia, despacito, despa
cito. Los tres sacan la cajetilla y empiezan a buscar el anillo.
De los Malteses pa arriba sale mi compadre Austinito el de la
Placetilla, con la mujer y el rancho alante, que viene de ca Da
masito el Sargo, donde se metió el andansio y hay tres en cama
y dos orejiando, si caen, si no caen. Son visita, ¿sabe? Mi com
padre Austinito se entera del motivo del rebumbio y dice a su
gente:

-Sigan ustedes, y déjense dir por el pueeente, Manuéee (al
novio de la niña más chica), quéate tú pa que ayudes.

Más fósforos. Todavía, siete cachos viejos de una tertulia de
La Alameda levantan la galbana y se tiran a buscar.

Cuando Pepe Monagas los tiene enredados a todos en la busca
de un anillo que no existe, se va escurriendo, escurriendo y para
en la botica. Desde la esquina, los cotorrones se esmorecen de
risa a la vista de aquel afán de fósforos y gente encloquillada.
A alguno se le pega una puntada de tanto reírse.

Pero de repente suena una voz. Estebita el Calandraca, con
el farol de la tartana en alto, llama:

-¡Pepito! ¡Pepitooo! ¿Onde rayos se metió, cristiano? ¡As
quí tiene el anillo t

Había pasado que uno de los cotorrones se fue corriendo por
el Terrero y llevó la alcahuetadura de que Pepe les había dado
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una quintada. Sin levantar el campo, prepararon la revirada de
la panchona. Y entonces fue cuando llamó Esteban. Pero Mona
gas se golió que se habían dado cuenta y que le estaban haciendo
la cama para cobrársela. Y gritó de enfrente:

- ¿Cómo es el anillo, tú?
-De oro, y con una piedra-apuntó, bajito, Severino el del

jilorio.
-¡De oro y con una piedra!-gritó, animoso, el Calandraca.
y Monagas:
-¿Con una piedra... ? Eso es del riñón, tú. Dale agüita de

Los Berrasales. Y llévala ca don José Ponse, ¿oítes?

12

DE CUANDO PEPE MONAGAS ANDUVO SI ECHA SI NO
ECHA BOGOS

Se dejaba caer por tiempos en la ciudad el señor don Juan
Lorenzo, de esa raya de Arucas, o por áy, un hombre con más
plataneras y tomateros que el mundo, con cuartos que no daba
aVÍo. Venía de relance, ¿sabe?, pero cuando le tocaba, disculpado
con el "asuntillo" consiguiente, se echaba la tierra por encima.
Porque aunque era un hombre viejo, tenía más aguante pa los
enralos que una vara de acebuche. Conoció don Juan Lorenzo a
Pepe Monagas una noche de tenderete, de que emparejaron los
dos al pie de un mostrador madruguero y derrotado. Pepe tenía
mucha letra menúa para estos viejos escachados, y el señor Lo
renzo debilidades por la simpatía personal. De aquella noche pa
acá, don Juan ya no prescindió de él siempre que le "tocaba".
Entonces le mandaba un recadito. Y recalaba el hombre, a una
banda el requinto, saltando bajo el brazo como un podenco que
huele caza, cuerditas nuevas y hecho un piano. Salían. Y si te
vi no me acuerdo. A las claras entraban con la proa al marisco
de una churrería, tirados por un reboso que pa qué.

Una vez más, Pepe recibió el consabido recado:
-Pepito, dise don Juan Lorenso que se deje ve, pa lo que

usté sabe, yeso.
-Ta bien.
Cuando se hallaron, el hombre de los cuartos dijo:
-Caramba, Pepe, tengo un compromiso, ¿sabes?, que no puedo

dejar. Me mandó recado don Eusebio Blanco pa que me viera
con él en la Plasuela. Pero es cuestión de un pisco. Yo me le
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quito de arriba más pronto que volando. Tú te dejas estar por
aquí. Dentro de media hora tiras pa allá. ¿Tú entiendes?

-GÜeno.
* * *

Monagas sabía ser discreto. Se fue primero al Suizo y dejó
allí el requinto. Luego subió, como el que no quiere la cosa, por
ca los Peñate arriba y pasó, ¡"distraííído" !, por delante de los
dos señores en conferencia. De repente se quedó mirando.

- j Vemería! iPero si es mi señor don Juan! ¿Cómo le va ... ?
¿Y el rancho ...?

-Pues... , pues, ya ves. Todos buenos. Sí...
-Oiga, don Juan, cuando usté puea, yo tengo que jablarle de

un asunto. Diba a dormir y lo vi y me dije: voy a aprovecháaa.
-Siéntate un pisco.
Se sentaron. El compañero del señor Lorenzo era otro pro

pietario de los gordos. Hablaban, hablaban de exportaciones, de
plátanos, de cañas, de semitín, de agua, de rafia, j qué sé yo!

-¿Usté qué va a tomá?-le preguntó don Eusebio a Pepe.
-¿Yo? Pos, mire, yo ... Déjelo.
-Un chocolate. Traiga chocolate pa los tres.
Monagas se quedó muerto. Aquello era la segunda puñalada

trapera a la corrida en pelo que se prometía. El chocolate y el
sueño atrás. Seguro. Siguieron hablando, y Pepe, callando. Que
si esto, que si lo otro, acabaron discutiendo sobre abonos. Don
Juan Lorenzo era un decidido partidario del abono de cuadra.

-No hay nada como lo natural, usté.
En cambio, don Eusebio defendía calurosamente los superfos

fatos, el nitrato de Chile, el sulfato amónico y demás abonos quí
micos. La discusión llevaba hora y media. Y cada vez se encen
día más. Pepe vio malograda su juerga. Y cuando, no poniéndose
de acuerdo, se le ocurrió a don Juan Lorenzo preguntarle:

-¿A ti que te parese, Pepe?
Contestó, engrifado como un macho zalema:
- ¿A mí? i Que si me echan agua retoño!

13

DE CUANDO PEPE MONAGAS QUISO y NO PUDO

Andaba raspando la madrugada cuando Monagas, con un re
laje de copas que llevaba al hipo y al cambio de la peseta en
penumbra y zaguanes trasnochados, tumbaba para los cafetines
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de la Plaza, en busca de la ginebra y los churros de la prima
hora. Venía del Risco, de una última marinera, estivado de un
ron blanco que era lija, con una mamada bonona, de las de ha
blar solo y cantar Marina. Del callejón de Maninidra a la Ala
meda tardó tres cuartos de hora, sin exagerar, usté, tres pasos
pa alante, dos pa atrás, una baladera de banda a banda contra
los zócalos de cantería, alguna que otra parada en seco para en
tonar:

" Marina, dónde estááás... ?"

Al pasar por frente al Casino, sintió rebumbio de baile. Había
solemnidad aquella noche en el Gabinete. Pepe se paró un poco
y dijo, con una mano como bendiciendo:

-Diviértanse, mis jijos, que a mí me da lo mesmo.
y siguió andando, como Dios quiso, con aquella leva excep

cional. Pero en la farola grande de la punta de la plaza de Cai
rasco un hombre agarrado a ella como un marino al timón en
medio de un temporal, le paró el viaje. El hombre aquél había
salido del Gabinete con una torta peor que la de Monagas. Pepe
se acercó, reclamado por sus voces. Decía el templario:

- iAh, del transeúuunte! -la voz le salía por la nariz como
una tumba-o ¡A mí, hombres de bien! ¡Doy un duro... !

Pepe se tiró a margullar.
. -¡Doy un duro a quien me alcanse mi sombrero!
Monagas descubrió quién era. Nada menos que don Frasco del

Toro, con el chaleco de esmoquin desabrochado, la corbata ama
rrada de una oreja y los pantalones vueltos como para pasar el
barranco.

-¿Por ónde saltó, don Frasco?-le soltó, socarrón, Pepe.
-Por Sardinas, si no me flaquea la memoria ... Túuuu, quien

quieeeras que seeeas, si me alcansas el sombrero, te doy un duro.
A los pies de don Frasco, hecho un higo del Hierro, estaba

su sombrero, que desde hacía media hora intentaba recoger, afian
zado de la farola con una mano y alargada e insegura la otra,
obstinada y vacía en la pesca. Monagas aprovechó un jacío y se
afianzó también del poste. Los dos, tambaleándose sobre el mismo
punto de apoyo, se miraron sin verse.

-Si me coges el sombrero te doy dies pesetas.
-Oiga, don Frasco, usté dijo antes sinco. Lo digo no sea que

.yo 10 coja por la palabra y aluego me diga usté que lo de las
dies lo inventé yo, ¿oyó?

-Sííí. Pero te doy quinse. Si me coges el sombrero, te doy
quinse.

-¿Dijo usté quinse ... ?
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-Nooo ... Digo veinte. Te doy veinte, si lo coges. Vaya: sinco
duros si me lo coges.

-¿Qué? Por sinco duros no le cojo yo a usté su cachorra,
sino la tienda de don Juan Sanches de la Coba. ¡Oh, ya!

Monagas lo intentó. Agarrado con una mano a la farola, con
la otra quiso pescarlo. Y no pudo. Perdía pie, daba un tumbo y
se quedaba si cae, si no cae. Don Frasco echaba también su lance.
y de repente los dos se trababan en un estrecho abrazo con el
poste en medio, y toda la plaza de Cairasco dando vueltas como
un molinillo.

-Yo estoy templaíto, don Frasco, ¿oyó?, pero usté está como
un piano-le decía Monagas, con su nariz pegada a la del caba
llero templario y dándole cachetaditas en los carrillos.

-Si me coges el sombrero, te doy sineo duros-replicaba, ma
jadero y sin enterarse, don Frasco.

Monagas se emperró de nuevo. Cada lance era un fracaso y
un vertiginoso remolino.

-¿Pica o no pica?-preguntó don Frasco.
-No, señó-replicó, caliente, Monagas-. Con la mano se come

la casná y no pica.
-¿Entonses te das por caído?
y Monagas, sudando:
-¡Oh!, ¿y qué vaya jasé, sin engóos, sin tansa, sin ansuelo

y sin náa? Si yo no sé a tiempo que es pa pescá, traigo una caña.
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14

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE A GOZARSE
LA TEMPESTAD

Era la noche de temporal. Pero de temporal en el teatro. An
daba por acá una compañía de ópera y zarzuela, malamañada y
rebuznadora, como un burro garañón. Y echaban aquella noche
La Tempestad, pieza vieja y devota.

Estando en la barbería cogiendo vez para pelarse y demás,
en unión de una extensa parroquia de sábado que ponía de caldo
y cocina al barítono, al tenor, a la tiple y a los coros, con un
solo voto a favor -el de un oficial de peluquero, que después
se averiguó que entraba gratis, como pajullo-, estando, le digo,
en la barbería Victorito el del Pinillo, Anselmo Lezcano, Manuel
el del Pilar, mi compadre José Morales el Birollo y Pepe Mo
nagas, después que foguetiaron la discusión por ver a los apa
sionadillos del asunto, convinieron en darse juntos una vuelta
por el teatro para gozarse La Tempestad. Y a las nueve y media
estaban los cinco encaramados en una delantera de paraíso. Ato
rrados allí hasta tanto, distraían la espera acechando el patio y
sacando lascas a personajes y personajillos solemnes de abajo,
finchados en los palcos o paseando los pasillos con un preten
dido dominio del andar y del ambiente, como en coto propio y
conquistado. Por ejemplo, cuando entró don Casimiro el Harado,
con la frutita de aire de su mujer, abacorada por su genio de
pirata, y las tres niñas, menudas y pretenciosillas, Monagas dijo
por lo bajo: .

-Me paso.
-¿Por qué te pasas?-le preguntó, sospechoso y ojeando el

patio Victorito.
-Porque de pa abajo envían con tres, caballo y perica.
Principió la función. La compañía era más desabrida que un

rabo de gato,usté. Con ella entre manos, la zarzuela resultaba
como un entierro de pobres. Al lado de Pepe Monagas, un joven
cito, atildado él, oliendo a jabón de afrecho vivito y coleando,
de maneras recortadas y blandas, ojos desvaídos y tremendo tem
peramento, se revolvía nervioso, desahogando con un pañuelo que
traía entre manos hecho una trenza de ajos. Haciéndose el serio,
Pepe le preguntó:

- ¿Qué le parece, eh?
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-¡Jesús! ¡Hágame el favó! ¿Esto es La Tempestad ... ? Esto
es una jaruja. Y entodavía exagero, usté.

La cosa siguió de mal en peor. Empezó el toseo. Y a poco, de
arriba abajo la gente comenzó a despuntar un sueño, que es a
la modorra a lo que deriva el complaciente público insular, a di
ferencia del peninsular, que, según dicen, propende al zapatazo
y al guapido. Y cuando el barítono, arrente de las candilejas, con
una mano toda abierta contra el pecho, la otra cerrada y como
implorante frente a la cabeza, dispuesta a atajarse una pedrada,
los ojos, cambados de las fuerzas, puestos sobre el palco prin
cipal de la esquina, intentaba, con una voz de sochantre de Los
Arbejales, cantar aquello de:

"Volvió la alegría,
renace la calma..."

Monagas le dio un codazo a Victorito y otro al joven atildado
de su derecha, se levantó y dijo, bajito y sin importancia:

-Vaya aprovechar este c1arito pa dirme.

15

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE PEóN EN UNA FABRICA
DE MAESTRO SANTIAGO PERINQUÉN

-¡ Condenao hombre, que me tiene más enjillá que un pejín!
Sale el tremendo lamento de la cocina. Alrededor de un bu

llento fritanga de bogas anda agoniada y vuelta un fosforito, por
mor de una nueva cargazón que él se trae en el buche, la mu
jer de Pepe Monagas.

-¡Mejor le diera velgüensa, peaso de bergante, y trabajara
como una presona desente, en lugar de andar too el santo día
josiquiando rones y lambusiando porquerías, que ansí tienes el
estómago!

Se le encandilan los ojos rabasquinientos, engrífansele media
docena de pelos de un lunar de a céntimo establecido por bajo
de un cachete, y el moño, por lo desmadejado y temblón, vira
en amenazas de soltarle hasta los traseros el largo rebencazo de
su terneza. La señora anda requintada como nunca. Vuelve las
bogas con tal remango que, de como suenan, más que freír parece
que está salpeando ropa. Nunca la repararon los vecinos tan en-
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cochinada. Una hija de Concesionita la Baifa, vecina de un ta
bique por allá, que vuelve de un belingo, dice a la madre:

- ¿Usté se ha dao cuenta, madre?
-Pos ya. Hay más de una hora que está en ese patio po-

niéndolo de caldo y casina. Pepito atracó hoy con una templaera
de las de camisa por fuera y sorroballo. iHombre más indino!
Está claro que da con ella, que no se trinca la tajarria y lo bota
a la calle, como agua susia.

- ¡Esús, madre! ¿Por qué dise esas ordinarieses ... ?
-¡Niña!, ¿qué refistoleos son esos? ¡POS no faltaba más!
Emplantanado al pie de la pila, haciendo camangos, con los

ojos dormilones, desmayada y oscilante la actitud, e interrum
pido el intento de coordinar disculpas por un hipo majadero, Mo
nagas observa el confuso y enfosforado ir y venir de su señora.

- j Malos demonios se lo coman!
-Mireeee... estoooo... Es ... escúcheme usté a mí una pala-

bra, ¿oyó?
-jQuítese delantre, peaso de baladrón, debaso, mejor se le

cayera la cara de velgüensa!
Monagas opta por seguirle la vareada. Coge una baladera y

atraca en la cocina, adulón y songuito.
-Pero mire, mujer, óigame a mí primero... ¡Digo yooo ... l

¡Mire, yo siempre... yo! Usté sabe que yo siempre la ha quería
a usté, y la ha respetao a usté...

Se pone sobajiento con tal maña que la señora arría el en
roño y vira por una llorona que parte el alma. Monagas se con
tagia y hace otra llantina.

-Vamos a ve ... Usté ... Usté qué es lo que... ¿Qué se le an
toja a usté que yo jaga en esta casa pa que no haiga traquinas
ni jirimiqueos? Vamos a ve...

-Que trabajes. Yo lo que quiero es que tú trabajes. Too el
mundo trabaja menos tú.

-Sss... Déjese diiir, que eso tiene sus más y sus menos ...
Si yo si quiero trabajáa ...

-¡Me parese que te veo, burro blanco en el terrero!
-Sss... Déjese diiir ... ¿Usté sabe por qué yo quiero y no quie-

ro... ? iAh, ya! Pos, porque yo soy un hombre honrao, ¿entiende?
y si a mano viene, roba algún palanquín algo en el taller y pe
gan de mí, que cosas peores se han visto, ¿oyó?

- iAvemaría! ¿Habráse visto?
-Sss... Pero es más. Yo estoy... estooo... yo estoy dispuesto

a trabajar. Pero usté sabe muy bien, señora, que no hay trabajo.
-¿y si yo te lo busco, trabajarías?
-Pos... GÜeno. Usté búsquemelo.

• * •
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Madruga Monagas, como a coger puesto. Cuando van reca
lando maestros y peones y averiguan a qué viene se quedan ore
jiando. Al entrar se remiran y sonríen, zorroclocos. Por instinto
y gusto de montadas, pícanse el ojo y conciertan un buen tute.
De arriba comienza gritando una voz:

-Peeepeee ... Sube un par de valdes de semento.
Ya arriba:
-Mira, alóngame aquel canto blanco que está al pie de la

asera.
Cuando torna con él está negro, como un cazón.
-Ese no es, hombre. iVemería! Aquél más grande de la punta

allá.
Así todo el día, subiendo y bajando, cargado como un macho

de arriero. La jentina es tan grande que Monagas tiene, al sol
tar, el totizo como con garrotejo, una puntada como un tiro arrente
del visagreo de los costillares, el quejo caído como un difunto
y los cuadriles trillados. Al salir, lo encara maestro Santiago:

-¿ Qué tal te ha dío?
-¡Oh! Partío como un manojo de tea.
-¡Vaya! El poco costumbre.
-¿Señor... ? Oiga, mastro Santiago, una pregunta: ¿Cuánto

tiempo tarda usté en jasé esta fábrica ... ? Pregunto yooo ...
-Oh, pos ... jai, como un año.
-¡Ah! Y ende que vine yo lo quiere usté terminá en un

día... j Por lo que veeeo... !

16

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTABA HACIENDO
LA COLA DEL TABACO

Solajero de piedras sentidas y moscas sobajientas en la cola
del tabaco, aquí ca don Luis Correa, en la calle de Triana, al
peso del mediodía. El sol y el enjambre se complacen, pegajo
sos, sobre la paciente fila humana, reaccionando toda ella en mo
runo ante el acoso y el desperdiciado valor del tiempo, que va
pasando zorro en el aire, como el que no quiere la cosa, camino
de los Poyos del Obispo, pa abajo. Hay mujeres y hombres afian
zados contra las paredes, ellos con un zapato en la acera y otro
en los zócalos resobados. Ellas para los maríos y ellos para sí
mismos, todos aguantan estoicamente la vela por ver de alcan~

zar la librita de virginio con que entretener el fumeo de la
semana.

20
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Enfrentito, ca los indios de Metheram, hay baratillo, según
una volada que corió el día antes de la boca sabedora de Dolor
sitas la del Pilar de Fleitas, que creo que lo supo por un em
pleado, y que corió como la candela, usté. Y ajoto de esto hay
por los alrededores rebumbio de mujerío, sin cola cuajada, dis
persa la alegantina congregación de compradoras.

En la cola del virginia, con una pata en la acera y otra contra
la pared, anda cogiendo vez Pepito Monagas.

Entre la insalla de vecinas de ca Metheram, desagallada, como
gallina sin nidal, va y viene mi comadre Pino Farías; aquí traba
la hebra, más allá la larga.

y en una marea que la tira para la acera de enfrente em
palma con Monagas, que es padrino de un guayete de Pinito, el
que le segunda a un sietemesino que ella trajo al mundo tres
meses y medio después de casada.

Como le iba diciendo, Monagas y Pinito trabaron un colo
quio, 'asunto de las colas y esto y lo otro. Y Pepito empezó a
injertar chascarrillos y a decirle boberías pa dir matando el
tiempo. Al tranvía nuevo le sacó una partida de comparancias;
por ejemplo, que le decían el cenicero, porque recogía todas las
colas. ¡Fíjese usté! Y así, dándole a la taramela más de lo acos
tumbrado. El reloj de ca los alemanes, cuyos saltos venía aguai
tando Monagas, poniéndole el dichete de reloj-alpispa, dio el úl
timo brinco sobre las dos. Mi comadre Pino Farías, oiga, se pasó
todo el tiempo esmorecía. Y al irse a lo del baratillo por si alcan
zaba alguna vara de rengues que fuera, dijo a su compadre Pepe:

-Güeno, compadre, jasta más ve. Ya le diré a mi marío que
ha pasao un buen rato con usté.

-Güeno, que le vaya bien.
Pero Monagas reacciona rápido y la ataja:
- i Oiga, comadre! Pero dígale que fue ca Correa, en la cola,

¿oyó?, con el día clarito. ¡Por si acaaaso! Que yo no quiero ca
vilaciones ni enconduermas con mi compadre. ¿Usté me entiende?

17

DE CUANDO PEPE MONAGAS VENíA DEL PUERTO
EN EL TRANVíA

Es un domingo risueño y deportivo. Ha habido gallos de gran
casteo en Viera y Clavijo y pelota de populares en el Muelle
Grande. El jeridero de gente por las calles y en cafetines y tim-
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beques da miedo. Monagas ha ido al Puerto porque juega el
Marino. Y son sus amores azules. Y como en la gallera ganó
San José y en el Muelle el Marino, Pepito se enreda en un
coperío de camisa por fuera. A la media hora anda en piedras
de ocho; aquí se larga una, más allí se larga otra, de roneo, por
cuanto cafetín porteño le va viniendo al camino. Y tumbo va,
tumbo viene, el rancho encalla en Los Siete Chorros, donde
entra a entullir una mescolanza de un vinito seco, del Hierro
él, dorado como la meloja, pero que despaciiito, despaciiito, oiga,
se va metiendo debajo, que si uno no lo ataja, la agachadilla
es como una casa.

Salió la comparsa pa'l último tranvía, la cafetera nueva, olien
do a herrería de mastro Benito y gritona, como una comadre de
la laera. El rebumbio pa cogerlo, usté, era como el paseo de San
Pedro Mártir. ¡Fuerte genterío, cristiano! Pepe Monagas se tiró
a la marea. Y cuando se vio, se vio arriba, subido en vilo por una
avalancha de hombres y mujeres que se tiraban como perros
a la carniza. Había caído en uno de los remolques cerrados, de
pie en el pasillo. Y viajaba agarrado como Dios le dio a enten
der de alguna de las morcillas del techo. El tren pegó un par
de guapidos, le metió una sacudida a toda la cola de vagones y
empezó a deslizarse.

Viajaba junto a Monagas, también de pie y también guindada
de un cuero del techo, una señora gorda ella, llena de perenden
gues, vestida de un negro verdoso, con un cordón amarillo ama
rrado a la cintura, los ojos más cambados que una alcayata, bi
gotuda como un retrato antiguo y con su boca pintada de un
rojo descolorido y despegado, como el engrudo de pa fuera. Re
sulta ser que cuando el tren dio la vuelta frente a Aviación, Mo
nagas tuvo un esfuerzo y se fue contra la señora, que le echó
unos ojos de pimienta de la mala palabra. Y arrente de la torina
mirada un jocicón, oiga, que hasta el carburo del vagón se quedó
haciendo visajes y soplando por el pitorro. Encaramado y osci
lante, como un espantapájaros al viento, los ojos yendo y viniendo
de la soñarrera, el rebrillo guasón. Monagas la comenzó a mirar
de raspafilón. Y advirtió que era más fea que una palabra.

Después de la estación, y en la otra vuelta, se produjo el se
gundo choque. La señora empezó a dar bufidos y como a prepa
rar coces, con un aire de mula de cuartel que la retratan y no
hay quien la confunda con una burra. Pepe fue recogiendo la
atención sobre su cara birolla, obsesionándose con lo cocorioco
de aquel rostro presumido. Y pensó:

-Señó, yo ... yo he visto esta cara ... Ya... ¡Ah, ya! En Asuaaje.
En efecto: el parecido con la mona de los baños era impor-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

308 PANCHO GUERRA

tanteo Encarado por un vaivén, Monagas le soltó, por aliviarse la
obsesión:

-Señora, me ha estao fijando: icuidao que es usté fea, cris
tiana!

A la viajera se le fue pegando un temblor de fríos y calen
turas. El tren entró en la estación del Metropol. Y al frenar allí
se sacudió de atrás alante. Monagas se fue en bolina contra la
estantigua. Y por un pelo no la sacó por la ventanilla. Era el
colmo. Había caído la última gota. Explotó la represa, como aque
lla vez la de Tenoya. Salió la primera rociada. Monagas se la
gozó impávido, replicando:

-Yo desía que la ha visto a usté en alguna parte. iTa claro!
En Asuaje, contra. Usté es hermana de la mona.

- iBandío, ordinario, jediondo, sinvergüensa! ¡Borracho susio,
borracho asqueroso, borracho indesente, borracho malcriao!

En un jacío, Pepe, mirándola al rabo del ojo, más guasona
que nunca la sonrisa, le dijo, como en aparte:

-Síii. Pero a mí, ¿oyó?, a mí se me quita mañana.
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18

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO UN DIRETE
CON UN TARTANERO

309

Carnavales. j Vemería, aquellos Carnavales isleños empalma
dos y más parranderos que un ventorillo conejero de La Naval!
i Quite, hombre! ¡Esos Riscos, oiga, escarranchados sobre el jol
gorio, abiertos en un cantar, todos ellos vueltos timbeques ... !
¡Y las aceitunas dando singuíos de tantas y tan escabechadas!
¡Vemería!

Carnavales de los de "ayer maravilla fui". Pepe Monagas, Vic
torito el del Pinillo, Venturilla el Taita, mi compadre Juan Flei
tas, Austinito el de Matas, mastro Pepe Jilorio y un rancho más
de la vieja, ronienta y empedernida jarca, corren el festejo sin
comerlo, beberretiando pa alante que es un gusto, mantenidos
de milagro con unos churritos de amanecida y tal cual enyesque
carajaquiento. El disfraz, a medias, porque las caras van solo
pintorriadas bajo aludos sombreros de palma, viene a ser alglJ-n
zajalejo antiguo, de ancha y tiesa tira bordada, un vestido de
miriñaque, conservado en perdidas cajas familiares, dos sacos de
guano vueltos casulla, y así. Como complementos, hay algún co
llar de trenza de ajos, una jaula con un baifo dentro, alguna caja
de puros vacía con un nido de ratones, una mona vestida de mo
nigote, etc. Victorito lleva un largo camisón de dormir y un cu
brecabezas hecho con un calcetín. Cuando se tropieza, frente al
Casino, con el señor don Pedro y éste le pregunta que de qué
va disfrazado, contesta dudoso, echándole un vistazo a un cesto
que porta, con una mamadera de las que chillan en el fondo:

-Pos mire, don Pedro ... , si le digo lo engaño.
Monagas va vestido de amarillo. Y coronado como un antiguo

poeta, pero con ramos de perejil. A la correspondiente pregunta
del señor don Pedro, contesta:

-Pos voy vestío de tortilla española, náa más.
La ranchada, de tumbo en tumbo, recala en la Plaza. Y en

un timbeque hay un pique, media docena de empujones, algún
recordatorio para las madres vivas y difuntas y un j vámolos! ,
terminante de alguno. Se dispone una tumbada pal Camino Nuevo.
Pero la gente anda con rebozo.

-De aquí allá nos coge la noche, ¿oyó?-masculló alguno-o
Ay lante ta la tartana de Angelito. Vamos a jablasla.

Los templarios van llegando al pie del vehículo y enracimán-
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dose en sus VIeJOS hierros. La tal tartana es ya una pieza de
museo, desde el caballo al estribo. En la tea el penco, desfon
dado el techo, saliendo por unos sietes desgarradores la crin vieja
y renegrida, chillona como unos zapatos nuevos y las ruedas más
templadas que los viajeros, era la tartana piripintada del Car
naval.

-¿Cuánto los lleva de asquí al Camino Nuevo, mano?
Angelito remiró la comparsa, se rascó el totizo y preguntó,

calculador:
-¿Pa dejá o pá esperá?
-Pá dejá.
Animoso y truquiento saltó de pronto al pescante, rebenque

en mano:
-Vayan, suban. Por sera ustedes... siete pesetas y media.
Monagas se quedó mirándolo cambado, revolvió el carrucha

con un vistazo y le preguntó, sequito como un palo:
-Oiga, Angelito, ¿y quién le ha preguntao a usté por el pre

siode la tartana, eh?

19

DE CUANDO A PEPE MONAGAS LO DESAJUSIARON y NO
SE AMA~ABA

Bajito él, vestido de negro, con un chaleco rucio lleno de lam
parones y un diente de oro como una margarita en un ester
colero, don Pancho el Guelde, casero del portón donde vivía Pepe
Monagas, salía de los cuartos correspondientes sin los cuartos co
rrespondientes, después de una ~levada pa allá dentro pal patio
con la señora de Pepe. Y por mor de que no había de qué en
el asunto de la cobranza, el hombre se iba con una cara de vina
gre de la tierra que mira un cacharro de leche y la corta.

-Yo no le digo más náa, sino de que ya son siete meses.
Vusté déjele en el conosimiento de su maría de que digo yo de
que el que quiere beserro, que compre vaca. Y jágale jincalpié
de que yo le aguanto jasta el sábao. Y de que no me güelva
usté con jirimiqueos, ¿oyó?, porque pierde el tiempo. ¡POS no
faltaba más!

La pobre mujer de Monagas se quedó que se le podía freír
un huevo en la cara. Y cuando el maría se dejó caer, a las tan
tas, ella se le vino arriba como un manojo de voladores.
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-¡Habráse visto !-terminó la rociada-o Que tenga yo que
tragarme estos chochos por un debaso.

-Déjese dir, señoooora, que too tiene composisióóóón. Y sus
más y sus meeenos. ¿Cuántos meses se le deben a ese caballero?

-Siete. Y quisá te parescan pocos.
Monagas se quedó orejiando.
-Pos él gana, señora, porque como ya los desajusió una ves,

tiene chico primero, y ahora mesmo entra en piedras de ocho...
No lo arregla ni el méico chino.

Echaron a Pepe como agua sucia. Y fue aparar, un tiempo,
a unos cuartitos mal empelados de aquí alante en San Roque,
por arriba del Pilar. De noche, por el pasaje de Pambaso, baja
ron silenciosamente algunas figuras, a cuestas con unos cachillos,
los escasos teleques del hogar de Monagas. Oiga, más triste que
un intierro.

Pepe no se amañaba nada en la ladera de la Casa de los Pi
cos. Le jeringaba el aire finchado del barrio, lleno, además, de
clareas, como esas dentaduras separadas y paletudas de algunas
mujeres escachadas del campo. Encontraba que le faltaban pe
rros, gritos, mediasnoches pal día, turroneras y compadres, mu
chachas morenas en un descuidado y jarifo ir y venir por el en
redijo empenicado de las callejuelas apretadas. Tenía San Nicolás
un no sé qué ... Resabios porteños, algo, como gitano en la color
y en el nervio. Tenía ... ¡Espere!: tenía reburujón. Eso. San Ro
que era más manso, mááás, menooos ... Mire: San Roque era el
aguacate maduro, ¿oyó?, y San Nicolás la breva pintona y ata
razada, oscurita la piel y tensa, como piel moza en los quince,
con un dejillo agelioso. Sabido es que la breva es una cosa seria
pal gusto, pero escalda los labios.

Monagas paraba bajo los Picos lo menos posible. Y ya desde
la primera noche de mudado cogió el portante y se vino para
San Nicolás, como quien le echa azufre a una maleza o agüita
limpia a un ramo de flores. Está claro que el azufre o el agüita
era un ron de ca Manolito Mano Abajo, cuidado como un gallo
de buen castío. Manolito tenía un gran ron, un quesito cone
jero -de lija del número 5-, aceitunas del país y media do
cena de cajones para las estancias de los embullaos repentinos
o de los fijos del sábado. Y a veces, una guitarra. ¡A veces!,
porque casi siempre le faltaba la prima o el cuarto de seda. En
cuyo caso, y si la cosa merecía la pena, tiraba Venturilla el Taita
a buscarlas hasta el Camino Nuevo. Pa entullir la tristeza que
se le pegó de mudarse, Pepe se jilvanó medio cuartillo de aquel
blanco y atravesado ron. Y hasta cantó, que estuvo a pique de
entrarle la llorona, aquello de "Mi casa ya no es mi casa, ni mi
calle es ya mi calle ... "



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

312 PANCHO GUERRA

Rebosándole el beberreteo y nadándole a la punta arriba una
aceituna mal mascada, como el corcho de un pescador del Par
que, Pepito se echó a la calle serían las doce y cuaaarto, doce y
veeeinte, tumbando para su casa lejana. Pero el reboso era como
para pedir un bote por señas. De mala manera y canturreando
aquello de "Risco de San Nicolás, cuántas parrandas me debes ...",
alcanzó el callejón de San Francisco. Entonces, como un saltador
de la nieve, abrió los brazos. Y mano a una banda, mano a la
otra, lo rebasó mal que bien. Pero cuando llegó a la punta abajo
y enfiló la calle de Malteses, la luz de frente del cuartel se le
viró Justo Mesa, de cómo se le metió dentro, de cómo lo sacudió
de atrás alante y de cómo lo sambucó en un fondo negro. Toda
Las Parmas empezó a darle vueltas. Aferrado a un hierro de las
barandas, aguantó el marejón hasta que le volvió el tino. Y pudo
ponerse a considerar preocupado:

- ¿Pero yo voy pa mi casa o pa Tenerife? Por lo visto hay
toros allá, porque esto es el correillo doblando la Isleta.

Tres pasos pa alante y dos pa atrás, alcanzó el Casino pasada
la una. Y se terció aquí, en retirada de su tertulia, el señor don
Pedro.

-¿A dónde vas, Pepe?-se paró un instante, con el bastón
apoyado en el cogote.

-Pa mi casa, ¡si me dejan!
-¿Si te dejan, por qué?
-Porque traigo un viento de proba, usté, que si fuera per-

sona y yo estuviera güeno, la bofetáa era como un pan de
Agüimes.

Ay como a las dos rendía en la Plaja Jantana. De un repi
quete alcanzó un perro. Y se trabó de una oreja como una lapa.
Se le tiró por delante del pensamiento todo lo que le quedaba
hasta el Pilar.

-¡Vemería! Tener que tirar jasta allá arriba ahora ... Si se
viraran las tosnas, don Pancho el Guelde me estaba llevando a
mí a la pelea dos meses. ¡Y yo con un rebenque, que no es lo
mesmo!

Calculó que lo mejor era coger una banda, la de Palacio, o
la de ca don Silvestre. Pero mandaba la marea. Y ella lo tiró
pal centro. Deslumbrado por los arcos, yéndosele la vista a cada
momento, la pasó como sobre una cuerda floja. Tocando las esca
linatas, el reloj le tiró al pie, como dos tomates de teatro, las
dos de la madrugada. Sentáronle como un par de cachetones.
Pensó en su mujer, esperándolo, engrifada como un macho sa
lema, y en aquella hora escandalosa. Y se buscó un consuelo:

-¡Ese Juanito Cabildo! 0000... o ese Perera ... ¡Miá cómo
tienen el reló que repite la una y se quea tan fresco! ¡Meeería!
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Subiendo las escalinatas y por el reflejo de los dos arcos allí
presentes, le volvió el "correillo". Las cuatro bandas de la plaza
diéronle vueltas como un molinillo engrasado. Perdió el mundo
de vista. Y las fatigas eran a arrancársele el alma.

-¡Patrón-dijo cuando pudo, sintiéndose otra vez a bordo-,
apare en la esquina, que yo me queo en el Confital!

Rebasado el marejón, alcanzó de un nuevo repiquete la es
quina del Ayuntamiento. Pero apenas se trincó de los sillares,
otra vez lo levantó en vilo un mareo.

- iMe caso en la mar! Me empeñao esta noche en volar y
volo, por lo visto. iAdióóós, profesor Picard!

Virado para el jardincillo del Espíritu Santo andaba calcu
lando un plan de subida, a base de baladeras, tumbadas y repi
quetes, cuando columbró un hombre que, en la esquina, levan
taba la arquilla del agua, metía un hierro en forma de T y
comenzaba a dar vueltas y vueltas, en la decisión tardía, por
lo visto, de dar a los depósitos, sequitos como un palo, la co
rrespondiente ración. Entonces Pepito tuvo una alucinación qui
jotesca, tan metida que se calentó y todo, con su trincada de
dientes y su sacada matona de mandíbula. Despejado de pronto
por mor de la sulfurada, se fue arriba del aguador y le metió
su par de guantazos.

-¡Oiga, mano !-se incorporó el agredido-, ¿si tiene ganas
de tocá, pa qué no se compra un requinto?

-¡Un requinto!, ¿eh? ¿De móo que sos tú el que, pa jerin
garme, está dándole güeltas a la Plaja Jantana... ?

20

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE PADRINO
DE UN BAUTIZO

El compadre Juan Jilorio tenía una insalla de chiquillos, al
guno mayor y una tanda entre galletones y guayetes. Un día
se paró la mujer en los nueve. Y plantada en ellos anduvo ¡qué
só yo la de años! Pero de repente, al mou porque bebió algún
agua o eso, apareció la señora con un encargo, ¿usté me en
tiende?, y los consabidos antojos.

-¡A buena hora y con sóoo!-le dijeron a mi compadre Juan
Jilorio cuando se corrió la volada.

-Son figurasiones de ella, hombre, no jaga caso. Aire, airito
y grasias.

Pero no era aire, usté. A su debido tiempo encalló en este
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mundo un guayete, menúo como un sarimpenque, con la cabeza
grande y yéndosele de banda, las patas flacas, así como varilla~

de voladores, y una cara de vieja tal que hubo comadre que dijo
que cómo no lo mandaba a las Hermanitas de los Pobres.

Apalabraron entonces a Pepe Monagas para que fuera padrino
del crío. Y después de unos jalones, que si sí, que si no, el hom
bre entró en verea.

Está claro que fue un bautizo de gente pobre, con su vinito
blanco, su anís y sus galletitas de María. Pero, oiga, no obstante,
de bastante meneo, porque además de que el bebería arrejundió,
a última hora se dejaron caer Vitorito y una jarca más con al
guna botellita de ron y unos cartuchos con pescao rebosao y cho
chos. Y el asunto se enderezó como millo regao.

Al centro de la casa, la madre, recostada entre cojines, con
el guayete al pie, intentaba callarle una perrera acabaíta de co
ger, esmoresío por una isa cantada y bailada que casi no acaba.

- j Vaaya, vaaya, vaaya, vaaya! -lo sacudía la madre sobre
las rodillas, en un meneo de arriba abajo-o ¡Vaya, vaaya, pa
nito de Agüimes, tollito mío! ¡Cállense, demonios, a vé si coje
resuello! j Vaaya, vaaya!

-Vaya un piano que le ha caía, comadre, después de vieja
-comentó Monagas al pie de la cama.

El niño lloraba como un becerro, trincadas las manitas, cerra
dos los ojos, negro, como un cazón, del esmoresimiento. Mi com
padre Juan Jilorio opinó, bromista:

-Que lo coja mi compadre Pepe, que tiene jeito pal requinto,
y verá cómo se quea más echaíto que una marea del Pino.

-¡Jágame el favó, hombre!-protestó Monagas-. Yo soy el
padrino y san sacabó.

-¡Ande, compadre, cójalo!-le pidió ella, ya enfosforada y
como a punto de darle un puñete a la criatura.

Pepe se decidió. Y resultó verdad, por lo visto, que tenía jeito,
porque a poco se calló como un tocino. Con él en los brazos, lo
contempló bien por primera vez, que en la ceremonia, con los
nervios, apenas le pudo echar un vistazo. Y observó entonces que
era más feo que un millo viejo. No pudo dejárselo en el buche.

-Oiga, compadre, no es por náa, ¿uste me entiende?, pero
el guayete es más feo que una mala palabra.

-Hombre, mastro Pepe, no es pa tanto. Siempre se esajera
un poco.

-Ni esajeraciones ni náa. ¿Pos usté no lo ve, que llora y
parese una machanga, y se calla y es una burra mascando?

-Sííí... Pero usté sabe que los chiquillos dan muchas güeltas ...
-¿Muchas güeltas? Pero oiga, ¿yo ha sío padrino de un mu-

chacho o de un molinillo?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS RIFó UNA CóMODA

315

Un tiempo -en una de las rachas de trabajador que le en
traban-, Monagas dispuso en su casa un cuartuchillo pa traba
jar de carpintería. Pero no en trabajos, asín, de mucho miluque,
sino en endengues: alguna silla de rejilla con una pata movida,
algún esquinerillo o repisa, que pegados con engrudo de pa fuera,
se habían descosido a fuerza de años; tal cual taburete des
encuadernado, alguna guitarrilla malparada por un marejón pa
rrandero, yeso. Y e~pezó bien, oiga. Pero en cuanto remendó
media docena de teleques vecinos se le viró al cuarto una calma
de marea echada que no se ganaba ni pa calentar el engrudo.
Entonces se le ocurrió a Pepe una idea torina: hacer una cómoda
para rifarla por las fiestas del Patrón del barrio. Y se pUSO a
ello como una fiera. Consiguió media docena de cajones regular
cillos, entrando con ellos a la cepillada limpia. Y, engrudo por
aquí y tachas por allá, en quince días la largó lista.

Hizo después más motes que tierra. Y la mujer por una banda
y él por otra, vendieron a rial tal cantidad, que en poco más de
ocho días habían recaudado alrededor de cincuenta duros. Con
el embullo de la fiesta, todos los compradores habían olvidado
en un rincón de sus carteras el mote comprado. Y siguieron pa
sando días. Y mastro Pepe no resollaba nada asunto de la suso
dicha rifa. Hasta que una mañana se lo tropezó, al canto arriba
del callejón, mastro Manuel Arpa Vieja, que le había comprado
una peseta con ilusión, porque se le casaba una hija con un mu
chachito decente de aquí de San Roque, y había soñado sacársela
para un ceremonioso y práctico regalo de boda.

-Oiga, mastro Pepe, ¿qué hubo del asunto de la rifa de la
cómoda? ¿ Se rifó o no se rifó?

-¡Buuuf! ¿ ¡Qué fecha lleva esa cartal?
-Ah, pero... Pos ahora me desayuno, usté.
-Sí, hombre. jEnde cuándo se rifó!
-¿Oiga, y se pué sabé quién se la sacó... ?
-El mismito que la jiso, mastro Manué, que bastante traba-

jito que le costó.
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22

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE CONFUNDIó LA GIBA
A MASTRO CHANO

Hay un fiestejillo aquí en San Cristóbal, por julio. El 25, si
mal no recuerdo. La carretera, embanderada, parece el rabo de
una cometa. Y una carga de pencas de palma se afianza contra
las casas idas po alante de cabeza y manos, como borrachos sin
camino y en el amanecer. La Comisión ha comprado tres fuegui
llos de ay de Guía, de uno de los más afamados "neurasténi
cos" del Norte, el último de ellos de los buenos, el del castillo
y el barco, que se dan leña como quien lava. Por las calles y a
orillas de la marea se estira una insalla de chiquillos gritones,
de perros soliviantados y sobajientos y de compadres con el fa
milión a rastro, en merendonas de pan con dátiles, humeantes
asaderos y ron entreverao. Funciona tal cual guitarra, las de la
playa más recompuestas, punteando mazurcas y valses de antes,
y las de arriba, ventorilleras o en pasaje, más escachadas, dando
cuero a la isa, una isa cantanera, ahora rebuzna éste, más dim
pués rebuzna el otro. Y en ocasiones, hasta dos juntos, que es
cuando se empotaja. Estas últimas suelen inclinar al mojo con
morena, cuando los que las llevan apaliadas son de ranchos que
no se llevan ni papas ni pescado, o alguno se mete sin haberle
dado vela en aquel intierro.

-Mano, o canta usté o canto yo. ¡Digo yooo ... !-para su canto
el más calentón.

-y si usté no tiene gana de cantá, ¿pa qué rayo canta?-re
plica el incompatible.

Entonces salta, como un gatillo, el cachetón. Y atrás del ca
chetón, los rempujones, la madre y esto y lo otro. y, por último,
el arrastre de uno de ellos --que suele ser el que alcanzó el
güeso- y que se lleva a efecto entre refiechones, algún que otro
"yo te cojo bagañete" y mujeres colgadas. Luego sigue la gua
racha. Y aquí no ha pasado nada.

Por Los Barquitos pa abajo se deja dir un rancho, gente fa
rrera, de tres días sin comerlo y beberretiando, cada cual con una
cara de sinvergüenza que hasta las banderas se ponen como con
tirisia cuando van pasando. En la proba, bien trincado el requinto
y en un compás de pasodoble, Pepe Monagas. Y de aquí pa allí,
con éste se traban, con el otro se rozan, traseros y enralados,
Vitorito el del Pinillo, Venturilla el Taita, Austinito el de la Pla-
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cetilla, mi compadre Juan Jilorio y demás congregantes templa
rios. Ay por las Tenerías han encontrado, asomada a una per
siana, compuesta como los tollas y seria como un retrato, una
vieja revirada, solterona ella, pintada con geranios y papel de
banderas. Y en lo alto un moño como un pan de Agüimes, lar
gando más aceite de comer que media peseta de churros. Vito
rito se le para al pie, como si fuera a mosiar. Y serio, como un
novio decente principia a arrancarse uno por uno los botones
del chaleco, al tiempo que va salmodiando:

-:-¿Me quieeere ... ? Sííí... poooco... muuucho... naaada ... ¿Me
quieeere ... ? SííL ..

La persiana cae como la Losa de Santo Domingo. Y de pa
allá adentro alcanzan la calle media docena de palabrotas, sil
bando como un rebenque.

El rancho entra de recalada en un ventorrillo. El ventorrillo
es de mi comadre Pino la Chacarona, que se trajo sus sabanitas
y sus cañitas de San Nicolás y lo escarranchó a una banda de
la carretera, pegado a la iglesia. Dentro está aquello que se le
arrima un fósforo y hay una desgracia. En el momento guita
rrean su parrandera unos hombres del campo, de pa abajo del
Sur, brutitos ellos, pero buena gente, que pasaba en una camio
neta y se tiraron a beberse media docena de copas. Encloquillado
junto al instrumento, un tal mastro Chano, que luego se supo
que era de La Higuera Canaria, se dispone a cantar. Tenía que
ser un capirote, usté, porque hasta Pinito la Chacarona y dos
perdularias, escachadas y morenillas ellas, que andaban en la
traquina general del ventorrillo, tenían parado el fregueteo de
copas en la borsolana.

-Caballeros-salió al paso de los llegados un hombre alto él,
secarrón él, con un sombrero verde de pelucha él, que imponía-,
jáganmen gel favor, que va a cantá mastro Chano.

Era como en la Catedrá, oigaa. Todo el mundo callado. Todo
el mundo menos Monagas, que, celosillo por la solemnidad y el
caso que hicieron sus compinches de jarca, se quedó en la puerta,
trabado de pico con Dolorcita Turrón de Gofio, una turronera de
San Lázaro, en otro tiempo moza de mucho cortejo y gran can
tadora.

Lo curioso del asunto estaba en que el cantador tenía una
coreaba igual que un baúl de La Habana. Con aquella cargazón,
alta y picuda como la montaña de Gáldar, malamente se podía
esperar nada bueno. El hombre se tenía que entregar. Victorito
se diblusó sobre Austinito el de la Placetilla, que le quedaba
arrente, y le dijo al oído:

-Ha de tené poquita vos, pero... , pero desagradable.
Mastro Chano cantó. De dónde le salía el cloquido no se sabe.
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Venturilla el Taita tuvo una opmlOn pajiza: que le salía de la
corcova. y Austinito lo mandó a que se acostara. Pero, oiga, no
era sólo la voz, sino la manera, y el sentimiento. Aquello era
cantar. Y lo demás era un baifo desmayado. Tenía un estilo entre
campurrio, barquero y del Risco. Créame usté, que tarde se ter
cia gozar de cosa tan seria. A Monagas, fuera, se le trabó la isa
en el primer repetido. Y lo ganó. Entró el hombre tirándose de
entusiasmo. Y se fue derecho al cantador, trabándole un abrazo
como una lapa. Entonces sus manos tocaron, asombradas, el pro
montorio que el amigo llevaba por espalda. Monagas se volvió
y dijo:

-¡ Oiga, y sin gasolina ... ! Mastro Chano, le jincaron a usté
un gasógeno que vale un dinerá.

23

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE PEGó SU OPINIóN
DE ABOGADO

Bajo el fanal diáfano de su clima, tibio como agua de sol;
dos veces sí y una no techada por su panza de· burro; una vez
sí y dos no bajo la lumbrarada de un sol que es como una abierta
rosa dorada entre las manos; siempre -a veces con ánimo y
fuerza de mano juguetona que despeina, a veces con el quedo
pasar de un suspiro- bien batida por el Norte, locamente pren
dido en las altas palmeras de San Roque y doña Nieves: la ciu
dad va pasando por los años como una ingrávida nubecilla suelta
y desatendida. Esto, claro está, antes, cuando las reboticas, las
tertulias de Oraciones a Animas y el correo "dos vez al mes".
Habían voces cansadas intentando reanimar la soñarrera tem
prana de la traspasada y socarrona congregación.

-Creo que ha llovido en los altos.
-Pues no le digo, don Pedro. Pero mire, aquí está don Ma-

nuel, que bajó hoy de arriba.
-¿Es a mí? ¡Ah! Pues no, nada. Cuatro gotas, como el otro

que dise. Una jarujilla y san sacabó.
-Buen puñao son tres moscas.
-y usted que lo diga.
Pausa.
-Oiga, estooo, disen que está muy malita la mujé de don

Pepe Vera ...
-¿Ah, sí? Caaaraaacho. ¿Y de cuándo acá?
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-Pues de poco. Oh, le han llevado a Padre Dios y todo.
-Pues ahora me desayuno. Oiga, ¿y dónde viven ellos?
-Aquí, en el Toril.
-¡Meria! No me diga más nada. Ya la trincó la calle de

Frías, como si lo viera.
Una ancha pausa, con su embeleso y todo. Hasta que llega

Gregario Liria, que reanima el catarro con sus noticiones.
-Gracias a Dios que llegastes. ¿Qué traes? Alguna buena

sama viene hoy en la tarraya, porque se la ve salpicando a tres
liñas.

-No, pues mire, no ... Bueno, sí. Unicamente que pasado ma
ñana se celebra el juicio oral por el crimen de Los Callejones.

- ¿Qué me dises?
Toda la tertulia se pone alerta, como podencos en torno a

un majano con rebullicio y salpeo de hurón y conejo atosigado.
En efecto, se anuncia la celebración de ese juicio. Está encar
tado en él un tal Manuel Boca Burro, de aquí del Pinillo. El
sujeto acechó una noche a don Bartola Calvero, que subía de
no sé qué trapisondas, y le metió tan gran toletazo en el tronco
de la oreja que lo dejó echadito al pie de la acera pa toda la
vida. Agarraron a Boca Burro por mor de unos gastos de más
de la cuenta que la misma noche hizo en cá Dominguito el de
los Caracoles. Tiró allí de botellas de cerveza, que, pintorreadas
de moscas y vueltas para abajo, tenía Dominguito desde el sini
quitate. Prendió el runrún y la caída atrás cuando el tiendero,
viéndolo trasponer como un cuchillo, dijo, con un ladeo tran
quilo de la cabeza:

-¡Huuuumm! Me güele a trapo quemao, usté.
Los juicios orales, con su desfile de testigos, su ampulosa ora

ción de defensa, la rígida y seca perorata fiscal y la malamañada
de los acusadores privados, sacaba de quicio toda la dormilona
quietud local. Aquel de Los Callejones, por las circunstancias y
el enredo de "yo le guardaba el secreto", ajoto de estar don Bar
tola a deshora en esquinas de poca vergüenza, era sonado como
un repique de S¡m Pedro Mártir. Se celebró ante un genterío
que daba miedo. Cuando el alguacil, vestido de cónsul, cantaba
con aire de gallo aquello de "j Audiensia pública!", la gente se
tiraba como perros a la casnisa. Y el juicio fue tema de tres días
apasionados y mal dormidos en plazuelas, reboticas y camarotes
de cotorrones.

Una de estas tertulias, donde la ventilación del crimen se co
gió a pecho, radicaba en la esquina de la Plazuela, ante la botica
de don Fernando Bojart, desaparecida. Era una tertulia de seño
río, pero en ella, como en la de enfrente de Las Cadenas, tenía
un puesto de simpatía Pepillo Monagas. Las discusiones se en-
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cendían una noche detrás de la otra. Y a punto de caramelo una
de tales elevadas, recaló por allí Monagas. Se opinaba, casi gri
tando, sobre si existía o no evidencia de culpabilidad en el caso
de Manuel Boca Burro. Como anduvieran por el momento en
una agarrada de pico, llena de macanazos y en camino de de
güello, don Antonio Vegueta y don Domingo Travieso, el señor
don Pedro aprovechó a Monagas para aliviar la situación:

-Caballeros-interrumpió, solemne-o Hay una opinión que
oír. A ver, Pepillo, ¿a ti qué te parese?

-Le diré. Primero que nada, vamos por partes. Yo quiero
poné un ejemplo pa que la cosa sea más clara. Si yo salgo pa mi
casa al peso del mediodía y tiro Risco arriba y al pasar por de
lante de ca mi comadre Frasquita la Baifa siento un friteo y su
olorsillo de rebumbio estomacal, pos me digo: "ca mi comadre
Frasquita la Baifa están friyendo pescao". Esta es evidensia, como
usté dise, don Pedro. Pa dentro hay fritanga, aunque yo no lo
haiga visto. Pero ahora quepe la duda, don Pedro, porque ¿serán
samas o serán bogas?

24

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE A UN BAILE
EN EL TORRECINE

Mises. Había mises en San José. Un concurso de belleza entre
guayabitos pintones, que anduvieran de verdad en los quince,
como ciruelas del país con una banda dorada y la otra tirando
más a lo verde que a lo maduro. Lo había organizado Juan To
rres con su habitual buena suerte y su peculiar buen humor, en
el Torrecine, la popular y simpática sala de espectáculos de su
propiedad. Concurrieron peligrosas promesas de mujer, todas ellas,
respecto a la niñez, en tres, o séase, dos pa dirse y una pa que
darse en chiquillas de lazo grande y tirasbordadas, más en el
filo ya que una jiñera. Diez o quince pimpollos, de cada barrio
dos o tres, morenitas ellas, de isa, unas, trigueñas otras, algu
nas con los ojos como el peso de la media noche, algunas con
ellos encendidos de verde mar, todas, insistimos, con los cristia
les "con que se mira" alegremente curados de espanto.

Se eligió una noche feliz la reina de aquel juvenil concurso.
Era rubia tostada, como los trigos a punto, y tenía los ojos como
campanillas, tanto por lo azules como por lo repicadores. Alguna
más vehemente femenina, más fantasiosilla, con un moreno de
mareas y sol de playas metido en la piel y el temperamento,
tragó su cáliz con brevas de Tirajana dentro. Pero lo tragó son-
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riendo y hasta con su beso amable en la mejilla de la soberana
rival. Después hubo su poco de beberío y su poco de bailoteo en
la sala del Torrecine, pendiente como la Cuesta del Empedrado,
para arriba en segunda todo el mundo, para abajo metiendo la
retranca.

y en esto recaló, de pasada, por el cine, Pepito Monagas, que
andaba rindiendo una tumbada en la Portadilla y se dejó caer
al instinto del tenderete. Entró altivo y encandilao, con su poco
de hipo y una seria, callada contracción guasona de los labios.
Observó entonces el ir y venir, arriba y abajo, de la pollería
bailadora, ahora cogen la baladera de la cuesta a favor del viento
en popa, más después le entran a pecho, en contra y con venda
bal de proa. Y empezó con él una agonía, una agonía, que si
no grita se le va la vista. Y gritó. Gritó llamando al pianista
de la orquesta, desde atrás mismo, por sobre el concurso de pa
rejas.

-¡Mano! ¡Maestro! ¡Patrón, escuche que le digo!
No se oía nada. Y él subió la voz, haciéndole campana con

la mano:
-¿Usté me atiende o no? Antes que sea tarde. ¡ ¡ ¡Mano! ! !

¡Patrón! Oigame un pisco, que pa luego ya no hay remiendo.
A los gritos, el maestro se volvió sonriente y con una mano,

un momento libre, hizo señal de que esperara. En seguida ter
minó y vino atrás.

-¿Qué hay, mastro Pepe? ¿Qué le pasa?
-¡Oh, nada. A buena hora y con sol!
-¿Pero por qué?
-Porque ya se acabó la taifa. Como usté estaba de espaldas

no se daba cuenta.
-¿Pero de qué?
-¿De qué? Yo le quería desir, por jaserle un favol a usté

que estaba más en peligro que naide, que cuando las parejas fue
ran pa abajo se dejara dir.

25

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE PUSO GORDfSIMO
y TUVO QUE IR AL MÉDICO

Nunca había dicho -que yo recuerde, a lo menos- que Pepe
Monagas se sacó una vez la lotería. Unos tres mil duros, o una
cosilla así, a los cuales dio giro más pronto que volando. Un

21
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giro entre práctico y alegre. Está claro que práctico hasta cierto
punto, porque si bien dio en comer a todo pasto, aprovechando
el caido, ya se sabe que lo comido, como lo bebido, es cosa que
según entra sale. Y ojos que te vieron dir. Y no como una casita
terrera, que es cabra de un día sí y otro también. iY sin meeer
mal Bastante que se lo dijo la mujer, usté:

-Pepiiillo, no seas booobo, cómprate una casita terreeera.
Monagas no era hombre dispuesto a los requilorios de la pro

piedad, el inquilinato y las alcantarillas. ¡Jágame el favó, ...mbre!
y encomenzó a meterse unas sentadas, en casa y por fuera, de
papas y casne compuesta, que se puso, oiga, en cuestión de nada,
como una rana con un canuto a la punta atrás. De sobra se sabe
que una gordura asín no es buena, ni mucho menos. Anduvo
un tiempo que pa él era verano todo el año, de la punta de
enero al rabo de diciembre. Y hasta el caso se dio de que por
épocas le entrara más al bicarbonato que al mismísimo ron, que
no es nada lo del ojo; A poco a poco se le fue encochinando el
físico, que :rii él mismo se conocía. Y acabó de tal manera ato
sigado que no le quedó más remedio que ir al médico, resistido
como estaba y a rempujones de la mujer, que hasta que no lo
embarcó en la consulta anduvo más majadera que un isleño con
tando la guerra de Cuba.

TirÓ una mañana, ay a las diez, pa ca don Silvestre. Y le
contó cómo andaba de requintado. El médico aconsejó primero
una dieta:

-Debes limitarte un tiempo a un platito de puré, algún huevo
pasado por agua, un poquito de pescado, dos o tres papas, alguna
fruta ...

Monagas le cortó el hilo de la palabra:
-Pero, oiga, don Silvestre, esooo... ¿ antes o dispués de las

comías?
Prosiguió la consulta. Y entró una recomendación de ejercicio:
-Te conviene bastante, además, algún ejersisio. Primero te

das unos paseítos hasta la Plasetilla de San José. Después los
vas alargando y te llegas al Pilar de Fleitas, a los Poyos del
Obispo, al Túnel...

Volvió a tijeretiar la hebra Monagas:
-¿ y los cuartos pal coche, don Silvestre... ?
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26

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE A UNA CORRIDA
DE TOROS EN TENERIFE

323

En los correillos y por los puertos aldeano, moganero y de
Las Nieves llegó acá un día la volada de que en Tenerife iba
a haber una corrida de toros de las que mandan las peras a la
plaza. No era mentira, no, señor. A poco la prensa lo ponía en
letras de molde. Y daba, inclusive, la fecha, noticia de los toros
con sus colores y todo, y de los toreros con los cuales aquéllos
habían de encender las carreras y los taponazos. Se viró aquí
una animación, usté, por ir a Santa Cruz, que ya, ya, ya daba
de cara, como cualisquier relajo. Oh, con decirle a usté que hubo
que fletar un correillo y demás, se lo digo tooodo.

En vísperas, una prima noche de copas tranquilas en ca Migue
lito el Suleica -que, ¿sabe?, le decían el Suleica porque era del
Hierro- entró con el Diario de Las Palmas Victorito el del Pi
nillo. El periódico traía un suelto alrededor del asunto de la co
rrida en la plaza chicharrera, cuyo suelto fue leído despacio, quie
tas más de lo corriente las copas y enguruñadas e intactas las
aceitunas del enyesque. Lo cual tenía su miluque, porque de or
dinario era más el tiempo que las copas andaban vacías y las
aceitunas dando singuíos por los gaznates pa abajo, que el que
reposaban en un olvido. Algo de bueno, y que los demás se go
lieron por el aire, traía al timbeque Victorito. El lo dijo cuando
terminó:

-Caballeros, ¿vamos a dir a los toros?
El isleño está siempre dispuesto, pero es malamañado para

los entusiasmos repentinos. De ordinario da en hacerse el remo
lón.. y por dentro anda que se puede freír un huevo. Aquello de:
"No quiero, no quiero ("¡Echamelo en el caquero!"). Después
va aflojando, aflojando. Por último se deja dir, pero como haciendo
un favor. Y ya en el trote, individualizado y disperso. Pirriándose
todos por el viaje, alguno se dejó decir, resumiendo la reservona
general:

-Yo lo que digo es que sería cosa de dirlo pensando.
Come, todos los insulares de la pandilla respondían, el que

más con el que menos, a la misma psicología, el viaje era cosa
hecha. Unicamente Monagas, que saltaba siempre, y que en su
vida había visto una corrida de toros, respingó un poco:
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-¿Pensarlo? ¿Pero tú vas a dir a Santa Crus, o te vas a
casá?

* * *
Tiraron pa enfrente un sábado, al peso del mediodía, los de

la gira. Iba casi toda la jarca. Pero alguno -Venturilla el Taita,
por ejemplo- se quedó en tierra. El hombre no andaba en cuar
tos. Y la suscripción para embarcarlo no sólo no alcanzaba el pa
saje de cubierta, siquiera, sino que destartalaba los presupuestos
particulares de los templarios. Por cierto, que se lo tropezó en
el Tinglado mi comadre Consesionita, la mujer de Juan Jilorio,
que con la cabeza ladeada, asmada, la boca y una mano abierta
en un gesto de sorpresa contra un lado de la cara, le dijo des
pués de mirarlo sin creerlo:

-Pero Venturilla, ¿sos tú? ¿Pero que no fuites?
Le quitó importancia, por aliviarse.
-¿Pa qué, Consesionita? Son novillos, ¿oyó? ¿Y aónde me

deja los peninsulares que vienen a atoreáaa ... ? ¿Usté sabe quién
son? Empápese: los que venden los helaos por la calle. ¿Qué
le parese? Pa dir a una corría de esas me voy a la feria de
Jinama. iTa güeno!

* * *

En la plaza. Un manterío de gente a la redonda debajo de
un solajero que raja las piedras. Alguna charanga suelta, ani
mosa, el Gallito, el Machaquito y otros pasodoblejos. Y a la hora
en punto, el lío que empieza. Pepe no quita un ojo. No sabe di
rectamente cómo será aquéllo, pero se güele que es más feo que
un ventorrillo lleno de matones. Por una puerta, negro como to
dos los demonios y empenicado de tarros, se tira al teso, un toro,
usté, que nada más la vista de él era bastante para insultarse.
Sólo un momento en medio del genterío callado, tira la vista, así,
alrededor con unos ojos tan calentones que es de sobra ya para
dejar a toda la plaza con fríos y calenturas. Bueno, pues así y
todo, de detrás de una tabla se echa a valiente un torero, vestido
igualmente que los que están pintados ca Pepito, el del bar La
gunetas. Y menuíto, menuíto, llevando una pañoleta en las ma
nos, se va arriba de aquel barranco con cuernos. Y tan fresco,
oiga. De lejos da pataditas cn el suelo y ajulea con la pañoleta,
provocativo y demás. Monagas, erizado y sin habla, asiste, todo
cambado, a aquel impresionante momento. De repente el toro
se hincha de fuerzas, como una vela, clava las pezuñas, arranca
y se va hecho un ventanero sobre el hombre, de tan mala ma
nera que no era toro, se lo digo, sino la presa de Tenoya. Mona-
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gas no puede contener un generoso impulso. De pie, en medio
del silencio, grita, tremendo, al torero:

-i ¡ ¡Juiga, cristiano, que 10 coge el güey! ! !

* * *

Luego de unas viniadas imponentes, con sus clacas atrás y
sus refuerzos de conejo compuesto, el rancho se dispone a vol
ver pal corralillo. Pero en tumbos y trompicones, la jarca se dis
persa un poco. Y Monagas y Victorito pierden el correillo. Cuando
llegan al muelle, el barco va allá afuera, trasponiendo el espigón,
con un aire tremendo de hombre que ha ganado en los gallos,
más insultante a causa del puro que se va fumando, un puro
como de boda, de boda de padrino botarate, trincado en el cen
tro, con el anillo puesto y por todo 10 alto.

- i Adiós te digo y no llores! -pudo articular Victorito, con
el alma en los pies-o ¿Y ahora, Pepillo?

-¿Ahora? A la güelta lo venden tinto, ¿oítes?
Pero no había cuartos. Pepe estaba que lo viran al revés y

no larga ni una medalla. Victoria tenía seis perras y media.
-Escucha-se le prendió entre las cejas una idea a Mona

gas-o ¿Tú te recuerdas de aquellos canarios que vimos colgados
al canto arriba de una calle, en una sapatería, por detrás de
una plasa... ?

...,.....Sí. ¿Que había un remisto y dos hamburgueses ... ?
- iAngela María! Pos déjate venil pal pien.
Subieron planeando la cosa y localizaron la zapatería y los

pájaros. Unos canarios amarillitos como ñema de güevo, y zan
cudos y rizados, que parecían una señora antigua en un palco
de ópera del Circo Cuyás. Entró Vitorito y se tomó la medida
completa para unos zapatos bajos, de becerro, que quería para
el sábado sin falta, porque lo habían comprometido para padrino
de una boda. Mientras, Monagas descolgaba tranquilamente una
jaula y se la llevaba con pájaro y todo.

Se reunieron a poco en el muelle. Y buscaron por allí un
barco inglés. Había un Yeoward. Y un comprador.

-¿Usté lo ve, míster? ¿Usté ve este pájaro, finchao él, que
parese que va de esmoqui? Pos antodavía, si usté 10 oye cantá,
le nombra la madre a Caruso. Créame a mí.

Vendieron el pájaro -¡oh, ya!- y se enteraron, de paso, que
el Yeoward salía aquella noche para Las Palmas. Consiguieron
primero un pasaje en cubierta. Y luego, hasta la hora de partir,
hubo tintillo en Tenerife que casi se ahogan.

* * *
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Por la noche, a bordo. Molidos como un centeno, aperreados
de tanto ir y venir y de tanta copa, sentáronse ambos en dos
mimbres a la mano. Pero se enterraban las varas hasta los hue
sos. y soplaba un Norte con sorimba que no se llevaba de una
ducha paja y media. Además dieron en marear. Se les venían
los hipos presagiadores a la boca como las malas palabras en
un pleito de portón. Monagas puso el oído. Todo el barco dor
mía. Entonces resolvió la cosa.

-Ssss... Vitorio, ¿oítes? Vente a ver si jallamos un cobijo.
Cautelosamente fueron b~jando escalones. Y la casualidad los

desembocó en los camarotes de primera. A la vista de su lim
pieza muelle y prometedora, Victorito miró, radiante, a su com
padre:

-¡Mería, cuando lo coja!
Se desnudaron rápidos, tiraron las ropas de cualquier manera

por allí y se tumbaron como lagartos, a la penca. Minutos des
pués aquello sonaba como las entrañas del Teide gigante.

* * *

Arrayando el día y en vistas del muelle de La Luz. El cama
rero inglés del departamento cruza y percibe el fragor de los
ronquidos. Entonces entra, correcto, pero severo. Se encara con
una embrujina de ropas, zapatos, calcetines y tiros.

- i Oooou !-exclama, sin poderse contener.
Se le engrifa ahora la pintorriada, rubia nariz, el gesto se le

camba todo. Entonces saca rápido su lista de pasaje, la consulta
seguro y, en seguida toca levemente en un hombro a Monagas,
descuidado y feliz. Cuando consigue destroncarlo pregunta, entre
severo y extrañado:

~Seeeñogrrr, por favogggrrr, ¿viene ousted de primegggrra ... ?
y Monagas:
- ¿Tú oítes, Vitorillo? iMería ! j Que si vengo de primera!

j Cómo que no ha mareao en toa la noche!

27

DE CUANDO PEPE MONAGAS, SIENDO TARTANERO, TUVO
QUE LLEVAR A UN HOMBRE COMO UN CASTILLO

Lo de toda la vida. El hombre del campo -Pepito María Pé
rez- que va a Cuba, guataquea caña como quien lava, reúne
purriada de onzas y centenes, se merca su leontina y se pone
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dos dientes de oro como dos adoquines. Al rato -que la vida
es un cigarro- que compra unos mazos de puros, un reloj regu
larcillo de "Cuervo Hnos." y tres o cuatro cintos de pellejo de
majá, con hebillas relumbronas. En seguida que requinta un par
de baúles enchapados, con zapatos claritos, guayaberas y otros
requilorios de la vestimenta. Y de la noche a la mañana, usté,
que sin avisar ni mucho menos, trinca un Balbanera cualquiera
y coge el tole, cruzando el charco proa al corralillo de su tierra.
Lo de toda la vida.

Ya acá se escarranchó Pepito María en la ciudad, ojió unas
casillas terreras, las calculó, zorrocloco y lento, y las compró, por
último. Lo demás fue el riégate agüita del hombre de la Ala
meda, que es rentista, somnoliento y de lento y escaso conver
sar, que discurre por la ciudad y su vida como una nube sin
resoles ni truenos y que usa zapatos negros de elástico y cal
zoncillos largos· de tirilla y demás.

Pues a más de las casejillas terreras, este indiano del asunto
compró una tartana, que alguno la tenía en deje de cuenta y
se la metió por los ojos. Pero no para manejarla él -¿ ta loco?-,
sino para poner un tartanero, a tanto por día yeso: él quería
descansar en la Alameda, y de otra parte, la señora, que había
sido una escachada toda la vida y que después de traspuesta.le
dio la inmania de sacarle señorío al pellizcón de La Habana y
a su redondo amorcillamiento, se le engrifó como un macho sa
lema cuando supo del proyecto. La madre tenía el apoyo casi
total de las dos niñas, Casimirita y Rosita María, ambas con más
dengues que un álamo mecido por la brisa.

-Si tú llegaras acogé el rebenque en la mano-vociferaba
la esposa, en un tremor amenazante-te caías con too el equipo,
porque aquí no volvías a poner la planta.

-¿ Cuála planta?-preguntaba, simplón, el indiano, desapasio
nado y aturdido.

-¿Cuála planta? ¡Yo te digo a ti! ¡Tú cogiendo el rebenque
y losotras la puerta! iEra lo que los faltaba, pa que los pusie
ran otro dichete!

-¿Pero aónde está la afrenta?-preguntó al fin él, cuando lo
dejaron resollar-o Porque ninguna de vustedes sabe lo que yo
traigo aproyetao. Yo la aquiero pa aluego ponesssle un hombre.
Un tartaneeero, señooo. Güeno, es, es que la innoransia, caba
lleros, es muy atrevía. Siempre se ha dicho.

* * *

Monagas fue el tartanero de la tartana del indiano. Yo no sé
por dónde se enteró del proyecto, ni eso. Pero cayeron ca el amo
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primero la mujer y él atrás. Y una con llantinas y el otro con
arrumacos y un déjame entrar que tenía, consiguieron entrambos
para Pepe el rebenque y el desvencijado trono, del que jalaba
un caballo que en cuestiones de tartaneo sabía latín. Le pasaron
cosas a montones en ella. Pero ahora le voy a contar una, usté,
de las que mandan las peras a la plaza yeso.

Estaba una noche, más virada ya la hora pa el alba que pa
la prima, en una esquina de Fuera de la Portada, aguaitando
carreras del reboso y los viajantes. Dormían al pairo, tranquila
mente, Pepe y el penco del enganche, cuando a aquél lo tocó en
un hombro, con una mano insegura, pero pesada como cho Plomo,
un hombre gordo, pero lo que se llama gordo, ¿entiende?: mor
cilludo, encochinado, rebosando por el cogote más manteca que
el mundo. Y grande, usté, como un tarajallo. Con el meneo de
una gabarra estivada y diblusado en peso sobre el alto y frá
gil guardafango de madera, el carricoche se atorraba de una banda
con un quejido de mimbres, tan resignado y tan metido en re
maches y visagreos, que daba ganas de sacar una perra, echár
sela en el pescante y darle un par de palmadas animosas, dicién
dale: "Cómo ha de ser, hermana." A la punta alante, el caballo,
sospechando arrente de las orejeras lo que se le venía encima,
orejiaba resignado, con sus golpes de rabo, espantando de mala
manera el embeleso madruguero que despuntaba en el aguante.

-¿Qué se le ofrese?-preguntóle Monagas al gigante por pura
fórmula.

-¿Cuántooo ... ? Estooo...-. Su voz arrastraba jalones de un
sueño aferrado y un batumerio a bebería que tiraba pa atrás en
peso. Encima, un hipo, en un juego de boliche de gaseosa, se
le atrabancaba majadero-o Estooo... cuánto me vas a llevá poor...
pooorrr... - i jeeep, jeeep! - pooor llevarme jasta la fonda de
Antera.

-¿Jasta la fonda de Antera? ¿Pa dejá?
....;.,.Ta claro.·
-Pooos ... Cuatro pesetas, y no tiene na que desí.
-¿Que no tengo na que desí? ¿En qué vapó? ¿Pero tú te

has jas creído que salté de un Yova, o qué? iCuatro pesetas!
¡Jeep! ¡Jeeep!

-Oiga, no es por náa, ¿usté me entiende?-le insinuaba, con
gesto tímido, Monagas la cargazón que su cuerpo trasatlántico pro
metía-o No es por náa, perooo... Jágase cargo. Es en rasón de
la carga. ¿Usté me entiende?

-Yo no entiendo naa-gruñía obcecadamente la montaña de
Arucas hecha hombre-o ¿Me abajas la tarifa, o no me abajas
la tarifa?

-No, no. ¡Qué val-se emperraba Pepe, mirándolo de arriba
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abajo, mientras hacía infructuosamente un contrapeso de banda,
como en los botes-o Ni por náa del mundo.

-Pos sos un ladrón, porque...
-Oiga, repare que yo no le ha faltao a usté. ¡Digo yooo!
-Sí, sos un laaa ... un laaadrón. ¿Y sabes por qué? Porque

a mí me han llevao jasta por una peseta.
-¿Sí? ¿Pos quiere que le diga una cosa: con una peseta no

compro yo mañana ni la verguilla que me jase farta pa aquellar
la tartana. Con eso está dicho too.

-Vaya, te doy dos pesetas. ¿Cuadra?
-No, señó.
El gordo se iba. Pepe sabía que era tan gorrón como rico.

y como ya era hora de retirada y el viaje lo dejaba casi al pie
de la cochera, decidió aprovechar. Llamó a la montaña:

-Mire, venga acáaaa.
y luego, sigilosamente, cautelosamente, metiendo la boca

arrente de la oreja del viajero y con el gesto virado en acecho
del resignado potranca, dijo silbando:

-Súbase, ¿oyó? Pero jágame el favó, que no lo vea el ca
ballo.
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28

DE CUANDO PEPE MONAGAS NO SABIA SI ERA
PEPE MONAGAS O FRAY PEPE

Las cosas sucedieron así: .una prima hermana de Pepe Mo
nagas, llamada Mariquita de las Nieves, conoció una noche en
un bailoteo del Círculo Arenales a un tal Andrés Pisaca Tru
jillo, de Tenerife él, madurón él ya, que iba y venía en negocios
interinsulares, y que andaba en casarse acá, porque al mou allá
le habían metido algún cebollinazo sentimental. Y del tal cebo
llinazo se le viró una rabia a las mujeres chicharreras que no
las podía ver ni en pintura. La prima hermana de Pepe era mo
renota ella, escachadona, pero con un lunar arrente de la boca
que era una guinda, tanto por el tamaño como por lo demás.
Tenía, desde luego, algo de bigote y una expresión mandona en
las quijadas y en el morro de las narices. Pero el instinto de
Andrés Pisaca le advirtió que ambas preponderancias apuntaban
cosa buena para el fregado de la docena de hijos y el fogal.

Se casó más pronto que volando. Y se fue a vivir a Tenerife,
y en Tenerife, a La Laguna, donde el amigo Pisaca abrió una
gran tienda en una esquina alta de la calle de La Carrera. El
negocio fue creciendo como un pitón, de derecho, y como un
drago, de bien agarrado y recio.

Un percance y una coincidencia dieron pie a las cosas para
que salieran según estaban escritas. En uno de los viajes a Ca
naria, cuando tenía siete meses de casado, Andresito Pisaca re
cibió un telegrama que decía: "Mujer alumbrádole hijo macho.
Madre hijo buenos que dan gusto. Coja correíllo. Anselmo." Le
telegrafiaba el empleado de confianza.

Coincidió el advenimiento con un malejón de Monagas. De
copas vínole una agitera, o de sabe Dios qué diablos agarró una
falladera que lo viró en tres días una frutita de aire, dejándolo
más amarillo que una ñema de güevo. Y como se empeñara su
mujer y unas vecinas en que era el pomo, Pepe tiró a ca maes
tro Hilario. Pero maestro Hilario lo desengañó:

-Usté tiene· un pomo como un burro, maestro Pepe. Y en
su sitio. Pierda cuidiaos con él. Usté no tiene más sino que está
estomagao, ¿me entiende? púrguese. y tome siete días en ayu
nas una copita de giniebra.

Pero siguió malo, desapareciéndose, como el final de un repi
que en el aire. Entonces Pisaca, que tenía grandes simpatías por
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él, llamándolo "pariente", díjole en horas de irse, viéndole aba
tatado:

-Parieeente, usté se viene conmigo pa Tenerife. Eso se quita
can airito lagunero y vinito de Icóoo, ¡yo que se lo digo ... ! De
otra parte, parieeente, yo tengo capricho porque sea usté el pa
drino del guayeeete. Conque, prepare el jato y al aaagua.

De esta manera fue a parar un tiempo a la vieja ciudad de
La Laguna Pepe Monagas.

* * *

Estaba por entonces la Universidad lagunera que no le cabía
una paja, de repleta de estudiantes. Y había una cuadrilla de
ellos que, malamañada para los libros, se había dado tan desafo
radamente al pastoreo y al pillaje que contaba con hazañas bas
tantes para un romancero como el de aquel señor castellano del
siniquitate, que fue llamado don Rodrigo Díaz de Vivar, y el Cid
por nombrete. Las mataperrerías se sucedían como los días y las
noches, ingeniosas algunas, de leche de tabaiba las más. Y en
treveradas, las serenatas, bajo ventanucos y piedras blasonadas,
que a este mocerío le daba lo mismo la que pesca en ruin bote
que la altiva Karaman Chi May. Ni qué decir, usté, que Mona
gas era a los tres días de estancia el gran compinche de la tropa
universitaria. Y que no se daba serenata sin su presencia ma
mada y guitarrera. Pero así como era el mimo de la pandilla,
era a veces también la víctima de sus aturdidas frescuras. Una
noche...

Rosita Anchieta tenía los ojos anchos como garitos, cambian
tes del negro al pardo, como los gatos bajo la luna, con un aliento
de luceros y de una dulzura pastosa de leche condensada marca
La Pastora. Aquellos ojos traían más frito que una boga a Pa
blito Penichet, un canario de Canaria, hasta el extremo de que
sus ojeras eran como un luto por una madre. Una noche serena
tearon a Rosita, por mor de Penichet, como es natural. Y Pa
blo, que era de la raya de Bañaderos y que tenía los cuartos
como cargas de leña, prodigó el bebería tan a manos cubiertas
que a la media hora, de los quince juglares, sólo quedaban de
rechos cinco, Monagas inclusive: los demás eran sacos de papas,
regados por esquinas distintas y dispersas. Como se intentara
espabilar al primero de los serones, derrumbado y estertoroso, y
contestara gruñendo: "Al que me menee de aquí, le nombro la
madre", los demás fueron quedando abandonados a su suerte de
ceretos de higos del Hierro.

Saltó al fin la diablura, como el gatillo de unos fuegos. Iba
entre los cinco supervivientes Frascorro Castro, llamado general-
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mente Castrito, pero mejor conocido por Peripesia. Frascorro era
un conejero más malo que la gangrena, con los ojos saltones, me
nudos, claros, pegados al morro de la nariz -la cual tenía la
punta cambada sobre la izquierda- y con la mandíbula inferior
aguda y el labio boquino. Empezó haciendo mezclas matonas con
el bebería. Y achicándole a Monagas como a un fonil. Pepe cayó
por fin como un cortacapote. Peripesia explicó su plan. En ca
doña Esperanza, la dueña de su pensión, había un hábito de fraile
franciscano, colgado cuidadosamente en un empotrado ropero de
su dormitorio. Parece ser que don Juan Lorenzo Pérez de Zerolo,
el difunto marido de doña Esperanza, venido a menos, pero celoso
de sus blasones, como un buen perro de sus orillas, perteneció
a la Orden Tercera de San Francisco. Sintiéndose morir encargó,
malvendiendo para ello unos antiguos bargueños familiares a
unos nuevos ricos de Santa Cruz, un hábito franciscano, para
que lo enterraran con él. Esperaba el hidalgo que se lo hicieran
con tiempo. Pero un día amaneció en la cama tieso como un
ajo porro. Y como era estación de verano y había una calda que
sancochaba huevos, hubo que enterrarlo a toda prisa y corriendo,
vestido con un chaqué que le venía ya como un ladrillazo. Cuando
llegó el hábito, don Juan Lorenzo Pérez de Zerolo llevaba más
de tres días debajo de la tierra. Y doña Esperanza hizo a la en
capuchada estameña una llantina tan aparatosa como a la del
propio cuerpo presente. Después la colgó amorosamente, con unas
bolsitas de naftalina, en el viejo ropero empotrado.

Era la una de la madrugada. Peripesia fue por el hábito.
y luego, entre todos, arrastraron a Monagas hasta la barbería de
Bigarillo, un peluquero gran amigo del rancho escolar. Lo levan
taron de la cama. Y Bigarillo peló magistralmente a Monagas con
un cerquillo de fraile. Otro robó a la criada de su pensión l¡:¡.s
anchas sandalias cotidianas. Por último, lo vistieron. Y en poco
más de media hora, el isleño era Fray Pepe Monagas de los pies
a la cabeza.

En esta traza, los estudiantes lleváronlo al convento inme
diato de franciscanos y llamaron destempladamente. Levantóse el
hermano guardián.

-A la paz de Diosss. ¿ Qué se ofrece, hermanosss?-dijo, dul
cemente, por la mirilla.

-Hermano-eontestó, trágicamente, Peripesia-, hemos en
contrado a este fraile en la plasa de la Consepsión. Debe estar
enfermo.

El hermano portero se empenicó suavemente y columbró a
Monagas derrengado entre los brazos del grupo y mascullando
sordamente:

- i Que me larguen, les ha dicho!



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 333

-¡Ave María Purísima! ¿Cómo esss posible? Aguarden, her
manosss. Avisaré al Superior.

Desapareció un instante. Y a poco se abrió el portal del con
vento y apareció el padre con el guardián portando alto un farol
inquieto y triste. Explicáronle los muchachos lo del encuentro.

-No es posible-dijo, alterado, el Superior-o Pero...-cavi
laba examinándolo-o Sí, pudiera ser. ¡Hermano!-lo sacudió sua
vemente.

-¿Usté me va a dejá tranquilo de una vees? ¡Oh, padriiito!
-resolló Monagas, dando un manotazo.

Lo entraron por recomendación del padre. Y lo acostaron so
bre las losas de la entrada.

Al alba, atarozada y fresca como una mata de lechuga, sonó
una campana pequeña, con un tañido insistente y límpido. Mona
gas, refrescado y sintiendo el bronce, despertó aturdido. Y al le
vantar los ojos se halló con un grupo severo de frailes, que, en
capuchados y can las manos perdidas entre las holgadas mangas,
lo contemplaban fijamente. El hombre pegó un brinco y se quedó
en pie. Tenía fríos como el hielo los pies y la coronilla. Se miró,
se tocó, se vio allí dentro. Y la cabeza le quiso dar un estallido.

-En mi vía ha tenío un sueño más estravagante-dijo, cam
bando la cabeza.

-Hermano-sonó la voz grave y pausada del Superior-o
¿Quiere usted explicar?

-¿Esplicar el qué?-dijo Pepe, sobándose, asmado, los ojos.
-Explicar su conducta.
-¿Mi qué ... ? Pero oiga, padre, ¿por qué no me esplica usté

a mí primero? ¡Ay, mi madre, que estoy despierto!
-No se insolente, hermano. Y explique de una vez.
-¿Que no ... ? ¡Vemería! Oiga, padre, ¿quiere que le diga una

cosa? Que me parta un rayo si lo entiendo.
-¿Usted quién es? ¿Y de qué convento procede usted?-in

sistió, inexorable, el Superior.
Monagas lo pensó un momento, y dijo al fin, con un tremendo

aire resignado:
-Mire, padre, jágame usté un favó. Mande usté a la casa de

Andresito Rivera, ¿oyó?, que está al canto arriba de la calle
de la Carrera. Que pregunten allí por Pepe Monagas. Si no está,
entonses Pepe Monagas soy yo. Pero si está-se le quebró la voz
de terror-, entonses yo soy Fray... Fray... ¡Se me ha olvidao
jasta el nombre, usté!
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29

DE CUANDO PEPE MONAGAS QUERíA IR AL CINE DORÉ

A lo mejor no se recuerda usted de un cine que hubo, j ay
qué años!, aquí en Las Palmas, enclavado en las inmediaciones
del Camino Nuevo y que se llamó cine Doré. Era el almacén
de empaquetado convertido en sala peliculera y aguantando ale
gremente por la curiosidad y el paladar de la época. Allí se
gozaba el isleño amplias y tracamundiniadas novelas por entre
gas en imágenes. Treinta y dos partes entre pecho y espalda,
todas ellas llevadas a pulso en hombros y brazos de Maciste, de
Duncan, de Eddie Polo. Y de relance, algunas cintas cortas de
Max Linder o de Charlot, y otras menos cortas de la Bertini, oje
rosa y constantemente atacada de dramáticos soponcios, de Telma
Tod, tocada con macetas de La Atalaya, del primer Rodolfo Va
lentino, serio, serio y mirando, mirando, como si estuviera siem
pre enamorado yeso, y de Douglas Fairbanks -padre-, salta
perico y echado para alante. Cualquier celebridad de éstas, con
todos sus satélites, se podía ver tranquilamente desde un banco
que acababa siendo una trinca arrente de los cuadriles, y que
tenía en sus entresijos media docena de chinches, hermosas, como
las reses de una feria, y al pie, bailando seguidillas, dos docenas
de pulgas flacas, por sólo la módica cantidad de 0,75 céntimos.

j y si hubiera sido esto sólo! Le explicaré. No era como ahora
la función, que se la manda uno de una sentada, casi, con sólo
un alivio y un cigarro, a la mitad. Era por diócesis, ahora una
parte, después luz, al cabo de un rato otra parte y otra vez luz.
y al principio, un letrero -el primero de los mil- que iba di
ciendo con temblona luz cegante: "Primera parte." "Segunda
parte." Por cierto, oiga, que a veces se equivocaba el de la má
quina y cuando debía ir, por ejemplo, la segunda, metía la sép
tima. Se armaba entonces tal guirigay de silbidos y gritos, que
el hombre no tenía más remedio que encender, taparle la boca
a la equivocación y cambiar pacientemente el rollo. ¡No le digo
nada cuando la ponía al revés! ¡Méeeerííía ! iLa de cosas! En
una ocasión empezaba la parte con una salida lujosa de la Ber
tini por en medio de un salón. Sus brazos redondos, que tenían
un no sé qué de mazapán, su boca, que sin saberse cómo sacaba
a la de uno el sabor único del bienmesabe que hacen en Tejeda
las niñas de Vega, su busto, alto, como la palma de doña Nieves,
y pleno, como una corporación unánime, traían a una tanda de
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isleños imaginativos con los ojos encuevados y el sueño a mal
traer. Casualmente metieron arriba esa parte vuelta pa abajo.
Avanzó así unos segundos la aparatosa gran dama. Y la sala no
rechistó. Todo el mundo la dejó caminar virada, como si fuera
la cosa más natural del mundo. Por el sobrecojimiento de una
extraña esperanza, basada en el instinto de la ley de gravedad,
se aturdió en el salón la razón técnica, esperándose el milagro
de la falda celosamente amplia y coluda. Algo así como la súbita
floración de un capullo de rosa o el desmadejamiento en tiras de
la cáscara del plátano. Quizá por primera vez en la vida el hom
bre de la máquina se dio cuenta de la inversión por cuenta pro
pia, sin el aviso algariento de los de abajo. Y encendió la luz
con la película andando, según costumbre, procurando así el des
aire de mujer sorprendida que tiene la pantalla cuando le en
cienden el patio. Entonces, ante la amenaza de la normalidad,
Monagas, que se encontraba presente, como polarizando toda la
tensión pública, gritó, ardoroso:

- iNo la vires, bandío!
i Y si fuera eso sólo!, dejé dicho más arriba: Había algo más.

El cine Doré tenía un piano, a la punta alante, debajo de la
sábana. Y un pianista fijo, que amenizaba la función tocando una
pieza entre parte y parte, mientras se montaba la siguiente. El
piano era más viejo que la carraca del puerto. Y el pianista era
un francés atracado en la isla y apellidado Salmón. Mosiú Sal
món. Pero no se vaya nadie a figurar que esto era un nombrete.
Se llamaba de verdad así, Salmón. j La de cosas que le decían
al hombre ajoto de su apellido! ¡La de cosas que se le ocurrían
a Monagas, por ejemplo, para torearlo! Una noche, lo calenta
ron de tal manera, usté, que se volvió iracundo para el público
y en su lengua y por las narices soltó unos tacos tan particula
res, que si la gente llega a saber francés, Salmón no la cuenta.
Monagas, viéndolo revirado, comentó entre su jarca:

-¿Esto es un salmón? Esto lo que es es una panchona.
Otra noche unos guasones le tiraron, después de una pieza,

un medio cesto de cebollas, tomates y rabanillos. Al siguiente
día se dejaron decir en el casino y en las boticas que en el Doré
habían dado películas con ensaladas.

No obstante estas chapetonadas, desde que se hacía la luz Mo
siú se sentaba en su banqueta y le metía manos al arpa vieja,
disparándose unas latas de las de dos aspirinas.

-En una ocasión -y a esto iba-, en horas de abrirse el cine,
Monagas, que hacía boca en un cafetín del Camino Nuevo con
su jarca, habló de ir a la película. Empezaba una serie de Eddie
Polo titulada Tranquilidad viene de tranca. Pepe quería ir. Le
gustaba el cinematógrafo. Decía de él cosas curiosas. Por ejem-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

33(1 PANCHO GUERRA

plo, que las películas se echaban siempre en la trasera de un ven
torrillo. La gente andaba remolona, casi todos en tres: dos en
quedarse y una en dir. Alguno de la opinión de Pepe, para ani
mar a los compinches, ponderó a Polo como ponderaría un buen
perro de presa a un carnero de poderosa topada. Dijo al final,
cambando importante la boca:

-Caballeros, se puede desir sin desajeración que ese hom
bre tiene una trompada como la patá de un mulo.

A pesar de eso el grupo no se animaba. Que si las chinches,
que si las pulgas, que si los asientos eran demasiado duros para
dormir, que si esto, que si lo otro. ¡Hasta el precio! j Que el
precio era caro! Quejándose de una entrada de 0,75 céntimos.

- j Quita ...mbre ! Carísimo. ¿Quién va allá?
Monagas saltó:
-¿ y a ti te parese caro ... ? Tú no te has jas fijao que por

siete perras y media te dan una penícula y siete latas de salmón.

30

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTABA EN TRES

Pepe Monagas fue también, por un tiempo, costero. En una
extraña crisis de rectificación y arrepentimiento por que pasó,
y como quien cansado de los vicios y maladanzas del mundo se
decide por un convento recoleto y austero, sintió el llamamiento
penitenciado de la Costa y de su vida de brega a bordo de los
barquitos de la pesca. Significaba embarcar roerle el cabo al be
berío, a las mediasnoches pa el día, a las resacas estomacales,
que no daba avío el agua de San Roque, para encalmarlas. Sig
nificaba, por último, ¡TRABAJAR! esa cosa incómoda, de pájaros en
jiñera, embrutecedora. Pero que debía ser digna, porque la ma
yoría trabajaba. Y la mayoría, aparte yeso, era digna. ¿Pa qué
vamos a andar con requilorios?

Entonces fue y se enroló en un barco. Trabajo le costó, por
que mastro Rafael el Chopa, patrón de la Candelarita Canino,
nada más entender qué quería, le soltó, revirado:

-¿Que tú... ? ¿Que tú quieres dir pal Moro con losotros? Pero,
¿tú te has jas creío que vamos a dir al Pino, o qué?

-Oiga, mastro Rafaé, oiga... Pero... ¡Escúcheme una palabra,
señor.. :! Cada hombre es un mundo. Y de los arrepentíos es la
gloria y too lo demás, ¿oyó?

- j Ah !, ¿pero estás arrepentío? ¿Y qué marea te viró la pro-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 337

ba? ¡Vemaría, consio, y lo que le quea a uno que ve... J Ta bien.
Tira pal Moro. Pero de timples y requintos, ni el columbro, ¿oítes?
Porque dende que los mientes, te meto de remojo. Y no te pesco,
pa que lo sepas.

* * *
En el Moro, pasando las brevas de Tirajana, estuvo Pepe seis

meses, pizco más pizco menos. Y volvió tan requintado, usté, que
nada más oír hablar de botes en los timbeques -de botes de le
che, de botes de laterío cualquiera- se cambaba todo y le en
traba un mareo que era a irse pa las plataneras. Y se cogía unas
calenturas como en un tifus.

A la mujer de Pepe, que estaba privada con aquella rectifi
cación y los cuartitos fijos de la zafra, cuando supo un día que
su marido no volvería nunca más, le dio un ataque tan superior
que rompió tres macetas con geranios y tomateros, la jaula de
un capirote, que decía "Pepito", y que voló, una bandurria con
la cejecilla estropeada que tenían allí para endengar y un San
Miguel de esquinero con una espada de papel de plata y las pesas
de tapas de botellas de agua agria. Pepe le soltó una andanada
encima, cuando supo que el soponcio era porque él no quería vol
ver a la costa. Luego, cuando ella se recobró y le hizo un llanto,
él, ablandado, la conformó, diciéndole misteriosamente que él "es
taba en tres".

Soleaita se quitó de cuentos y se fue ca los señores Jorge.
y consiguió que lo llamaran.

-¿Disen que no quieres volver?
-Pos no, señor. Aquello fue un arranque marítimo.
-¿Un qué? ¿Por qué no hablas claro?
-Pos claro. Le diré ... No es que no quiera golver. Pero en-

todavía estoy "en tres".
-¿En tres qué ... ?

-En tres, no más. Dos en quearme y una en dir.

31

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE CAYó POR LAS ESCA
LERAS DEL TEATRO

Echaban en el Pérez Galdós una función de aficionados. Una
de aquellas funciones que se anunciaban para las 9,30, comenza
ban a las 10,15 y se acababan en hora de churros, poco menos
que aclarando el día. Cantaba un distinguido grupo de señoras

22
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gruesas, tocaba unas cosas más largas que un silbío algún vio
linista o algún pianista y hasta había su palabrería de entrada,
que se disparaba un señor, serio él, y todo cantado porque la luz
se le venía arriba de proa.

Resulta que a Pepe Monagas le regalaron una entrada. Vic
torito el del Pinillo, que trabajaba en ca los Betancores, tenía
cinco, del reparto que allí hicieron. Y Pepe fue a la función, en
una de esas noches en que uno está como gallina sin nidal, bus
cando palo donde encaramarse y despuntar la prima. El isleño
ocupó una estratégica localidad de anfiteatro. Ni qué decir tiene
que al igual que sinnúmero de vecinos, también de "tifus" -séase
de los que entran sin pagar-, libre de la jeringa de las butacas
de patio y de finchamientos distinguidos, se durmió como un
tronco. Hasta el extremo que, alarmado por los ronquidos, tuvo
que soliviantarlo alguna vez un acomodador:

-Mastro Pepe, a dormir al catre.
-Oiga, ¿usté está aquí pa acomodá o pa incomodá?
y volvía adormir.

* * *
En un descanso espabiló Monagas. Salió. Y bajó al Salón Saint

Saens, que nunca se cansaba de admirar y para cuyas pinturas
tuvo siempre la misma frase:

-¡Mería! Este Néstor es más grande que la palma San Roque.
Diose una vuelta por las orillas. Y se animó a bajar a la en

trada. Pero cuando había descendido dos escalones, una señora
guapísima ella, con un gran aire de pa fuera ella, fumando ma
ravillosamente y seguida de tres finchados caballeros, asomó a
la baranda, sobre la escalera. Pepe se quedó lelito. Tan lelo que
al pretender descender más se le dobló por el tobillo un pie,
tumbándose todo de una banda. Cuando enderezó, falló el otro
pie hacia adelante y se fue de proa. Metió la cabeza, atacó de
plano los filos de los escalones con las costillas, levantó al cielo
las palancas, tiró un brazo al pasamano y dio tres o cuatro sacu
didas, como una gallina desnucada. Y después de pegar así tres
o cuatro botes, se quedó sentado abajo, al pie del ancho espejo
que da frente a la entrada lateral. La carcajada fue de las que
hacen corirente de aire.

Monagas la sintió, allá en el rancho grande de su aturdimiento.
y se recuperó forzadamente, más dolorido por el ridículo que
por los salpasos. Cuando levantó los ojos y entrevió algo, se halló
con su imagen reflejada en el espejo. Entonces, con la turbia ilu
sión de que no estaba solo en la desgracia, dijo a través de una
ingenua sonrisa:

-Vaya, caramba... Los caímos al mismo tiempo.
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Colección completa de

LOS CUENTOS FAMOSOS DE
PEPE MONAGAS

(Cuarta parte)
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por

Francisco Rodríguez Cirugeda
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RECUERDO DE PANCHO GUERRA

"Amigos de siempre", Pancho. "Camarada de entonces, cuando
éramos mocitos ..."

Amigos, sí, de siempre. Cuando tú lo escribiste, Pancho, sa
bías ya -sabíamos- que nuestra amistad era de siempre y para
siempre, aunque ya· nos había separado la vida y no era como
entonces, cuando éramos mocitos. Al escribirlo yo de nuevo ahora,
el "siempre" es ya definitivo, porque la muerte ha vuelto a se
pararnos, pero sólo por ahora. Hasta que ella, otra vez, defini
tivamente, nos reúna.

"Camaradas de entonces." Yo quisiera, Pancho, recordar el
tiempo en que fuimos camaradas, "cuando éramos mocitos". Re
cordar aquél, tan importante, en que nacía en los dos una voca
ción literaria, blanda arcilla que tú supiste trabajosamente mo
delar, cocer y convertir en obra perdurable. Mientras yo dejé a
la mía quedarse en barro, en barro seco, y convertible en polvo
que la ventisca -"la vida", Pancho, "y la economía"- dispersó.
y quiero recordarlo para ti, en quien ya el pasado no es recuerdo,
es presencia. Para ti y para mí, pero también, sobre todo, para
estos amigos tuyos que te recuerdan y te quieren. Estos amigos
nuestros con los que de vez en cuando me reúno a recordarte.
y esos otros amigos tuyos, que tú no conociste, que empiezan
ahora a conocerte y a quererte. Esos amigos nuevos que ganas
cada día, cada vez que un nuevo lector abre alguno de tus libros.

* * *
No consigo recordar mi primer encuentro con Francisco Gue

rra Navarro. Mis primeros recuerdos de él se mezclan en una
imagen borrosa, como un viejo cliché desvaído, entre el grupo
confuso de los demás compañeros, en las aulas del viejo Insti
tuto, nuevo entonces, a la vera del Guiniguada. Entreveo, como
si fuera en la foto semiborrada de un grupo convencional de fin
de curso, su silueta larguirucha, su crespa cabellera, empinándose
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para agrandar su talla de muchacho más alto de la clase. Pero
no estoy seguro de que ese recuerdo corresponda a una imagen
real; tal vez se trata de una composición, con imágenes prestadas
por la imaginación, supliendo huecos de mi memoria.

Probablemente nos conocimos en 1924. Tal vez, lo más pronto,
a fines de 1923. Ese año, en septiembre, días antes que don Mi
guel a la Dictadura, llegué yo a Las Palmas. En octubre comencé
a asistir en el Instituto a las clases del segundo curso. Allí esta
ría Pancho, Francisco Guerra Navarro, como le nombraban las
listas que se pasaban al principio de las clases. Pero de aquel
primer curso en el Instituto de Las Palmas sólo conservo vivo
el recuerdo -tal vez avivado por experiencias posteriores- de
una angustiosa sensación de soledad y desamparo. El traumatismo
del funcionario (el, tal vez mayor, del hijo de funcionario) a
quien un cambio de destino desarraiga del ambiente donde había
creado unas amistades, del paisaje social en que estaba inserto,
y se encuentra trasplantado bruscamente a otro, raramente hos
til -no lo fue el de Las Palmas, para mí, en absoluto-, pero
casi siempre indiferente, donde lentamente, quizá penosamente,
ha de ir creando las nuevas relaciones, encontrando las afinida
des o los contrastes que anuden la amistad.

Lo cierto es que a Pancho apenas le recuerdo en el Insti
tuto. Allí nos encontramos, sin duda, y de allí debieron partir
nuestras primeras andanzas para descubrir paisajes, para explo
rar las cosas y las gentes. Mis recuerdos más remotos, ya defi
nidos y concretos, aunque de incierta cronología -tal vez de 1925
ó 1926-, se refieren a nuestras infatigables caminatas por toda
la ciudad. Me veo con Pancho transitando los vericuetos del Risco,
coleccionando perspectivas sobre la ciudad y el mar, al acecho
de sus gentes, aquella humanidad, viva y colorida; paseando las
plácidas calles de Vegueta a esa hora mágica del atardecer, en
que alcanza la plenitud de su encanto; asomándonos al mercado
(abajo, en la margen derecha del Barranco), con su bulla, su
abigarrado colorido, sus intensos olores y aquellos risqueros y
campurrios que nos divertía observar en los cazurros forcejeos
circunspectos del regateo mercantil, o cuando, ya distendidos, una
vez la transacción realizada, se acercaban a algún timbeque cer
cano a proseguir la conversación, rica en sabrosas expresiones.
Hasta allí les seguíamos, a veces, si nuestro magro bolsillo de
estudiantes nos permitía el dispendio de un vasito de ron con
su enyesque de carajaca que nos quemaba la garganta y nos cor~

taba el aliento, pero que nos parecía afianzar nuestra hombría
de muchachitos de quince años.

Me veo al lado de Pancho, en largas caminatas hasta la Isleta,
para hacer la inspección de los jardines que entonces empezaban



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

De derecha a izquierda: Francisco Guerra Navarro, Santiago Santana y el autor
de este prólogo, Francisco Rodriguez Cirujeda, en Las Palmas, el 27-1-1929.
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a verdear por la parte de las Alcaravaneras, y para asomarnos a
la playa de las Canteras o a los muelles del puerto, donde, lle
vando por guía los versos de Tomás Morales, vagábamos a la
busca de buques de exótica matrícula y marineros de facha le
gendaria o pintoresca estampa. Me veo con Pancho, en la única
sesión de riña de gallos que presencié en mi vida, y asistiendo,
allá por Fuera la Portada, a épicos combates de lucha canaria,
donde "Pollos" siempre con nombres de resonancia guanche diri
mían sus contiendas. Me veo en el viejo Campo España desga
ñitándonos para aportar nuestro esfuerzo en la enconada rivali
dad que dentro de la isla polarizaban el "Victoria" y el "Marino",
casi con tanto ardor como entonces dividía al archipiélago la di
visión de la provincia.

Me veo, sobre todo, siguiendo con Pancho y otros tres o cua
tro amigos de inolvidable memoria (Penichet, Padrón, Santiago
Santana, el malogrado Ramón Conejo) las procesiones de Semana
Santa o la gran salida cívica del Pendón de la Conquista en la
fiesta de San Pedro Mártir. Ibamos -la duda ofende- llenos
de emoción religiosa o de altos sentimientos patrióticos, según el
momento requiriese. Pero no eran ellos estorbo para aprovechar
la ocasión de derramar la vista encandilada sobre el lucido gua';'
yaberío, especialmente deslumbrador en tales circunstancias,· y
para aguaitar lo que pudiera verse mirando a los balcones, o di
vertirnos observando a los magos y maúros que aquellos días
vestían, rígidos y envarados, sus trajes de fiesta, sofocados den
tro de ellos, perdida aquella graciosa naturalidad conque los so
líamos contemplar en los aledaños del mercado:

Esto me parece un dato importante para la biografía de Pan
cho. Su temprana curiosidad, amorosa y entrañable, por las gen
tes humildes .de su tierra. El las contemplaba incansablemente,
con ternura matizada, quizás, por un punto de ironía que le per
mitía el distanciamiento indispensable para la perfecta captación.
Cuando observaba a aquellos tipos, con cuyos rasgos iba ama
sando, sin todavía saberlo, la figura esencial de "Pepe Monagas"
y la rueda viviente de sus amigos y compadres, se dibujaba en
la cara de Pancho aquella sonrisa golosa tan suya, que le encen
día una chispita en la mirada, le achicaba la boca como si se rela
miese los labios desde dentro y le hundía las mejillas en ademán
de sorber el gesto, la frase, el vocablo que aturdía su atención,
retenía su interés o despertaba su entusiasmo. Antes de nacer su
vocación literaria, ya Pancho buscaba a "Pepe Monagas" y ya
hacía mentalmente fichas para ese Léxico popular de GranCa
naria, que no llegó a terminar.

La vocación literaria de Pancho se manifestó hacia 1927, en
una época en que el grupo de amigos que antes he' nombrado
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nos reuníamos casi a diario en el Parque de San Telmo. Empezó
Pancho entonces el estudio de la Literatura como asignatura con
un maestro excepcional, don Agustín Bravo Riesco. Yo le llevaba
un año de ventaja porque había adelantado uno en mi bachille
rato y, por un venturoso azar, combinándose mi personal plan
de estudios con una de las epidémicas reformas del Bachillerato
que durante el último medio siglo han asolado nuestros Institu
tos, me encontré matriculado en 1926 único alumno en Las Pal
mas de la asignatura "Literatura española comparada con la ex
tranjera", que explicaba don Agustín. Como en aquel bendito sis
tema no había exámenes por asignaturas, sustituidos por exáme
nes de grupo y reválida final, en el curso siguiente seguí asis
tiendo a las clases y allí coincidí de nuevo con Pancho, con quien
desde mi tercer año de bachiller había dejado de convivir en las
aulas.

Fue aquel un curso en el que, junto a la literatura que leíamos
con don Agustín, descubrimos otras muchas cosas. La reapertura
del teatro Pérez Galdós, nos mostró el mundo de la ópera y el
del teatro de calidad, interpretado por una excelente compañía
de la gran Catalina Bárcena. El mundo de las Bellas Artes lo
descubrimos asomándonos asiduamente a la "Escuela Luján Pé
rez", de la mano de Santiago Santana. Allí se vivían apasionada
mente las artes plásticas. Recuerdo unas conferencias inolvidables
sobre Arquitectura de su director, don Domingo Doreste, el ad
mirable Fray Lesco. La música se nos abrió en algunos concier
tos del teatro Pérez Galdós y en diversos recitales, entre los que
no olvido uno del guitarrista Pujol en la redacción de El País.
El cine alcanzaba entonces su primera cumbre, antes de la cri
sis que había de significar la iniciación del cine sonoro, con aque
llas películas que se llamaron Amanecer, El Demonio y la Carne,
La quimera del oro, Varieté ...

Fue aquel un tiempo de exaltación por los temas del arte,
vivido por toda nuestra promoción con ilusión y entusiasmo. En
el Instituto, la presencia de un magnífico cuadro de profesores
-he nombrado a don Agustín Bravo Riesco; debo mencionar tam
bién, al menos, a don José Chacón y don Gonzalo Pérez Casa
nova- había suscitado un espíritu espectante, vivaz e inquieto.
No sé de dónde surgió la idea de fundar una revista estudiantil,
pero sí que puedo afirmar que a aquella empresa aportó nuestro
grupo, y Pancho en primer lugar, el mayor entusiasmo. Nosotros
buscamos los medios económicos, los anuncios, las colaboraciones
y las suscripciones. Hicimos numerosas visitas a empresas, a in
telectuales, a compañeros, para gestionar suscripciones o ayudas.
Sería divertido y aleccionador relatar la variada acogida que tuvo
nuestra embajada. Lástima es que no lo hiciera Pancho, que hu-
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biera sabido cuajar, socarrón y mordaz, el retrato de quienes nos
despidieron con cajas destempladas, de quienes nos dieron bue
nas palabras y pomposos consejos, pero nos cerraron sus bolsi
llos, y aún de quien se largó hasta obsequiarnos con un tostón
-1,25 pesetas- sin faltar un cuarto, guiñándonos el ojo con ma
liciosa complicidad al advertirnos que ya se imaginaba que no
íbamos a gastárnoslo en publicar revistas, sino en una farra fe
nomenal que nos deseaba muy divertida.

De aquellas visitas quedó muy fija en mi memoria, aunque
no haya retenido nombres de personas, la que hicimos a un grupo
de maestros nacionales que residían en la calle del Cano o sus
inmediaciones, por quienes fuimos atendidos con ánimo generoso.
Fue seguramente el primer sitio donde se tomó en serio nuestro
proyecto.

Otra visita importante, decisiva, fue la que hicimos a la re
dacción de El País, pilotado a la sazón por Pedro Perdomo, Juan
Rodríguez Doreste y Rafael Navarro. Allí nos dispensaron es
tímulos, consejos y orientación definitiva. Como nuestra edad im
pedía que ninguno de nosotros pudiera asumir oficialmente la
dirección de la revista, Rafael Navarro se nos ofreció como di
rector y firmó los papeles necesarios para obtener la autorización
gubernativa. Supo ser Rafael un director discreto que, ayudán
donos seguramente más de lo que nosotros supusimos, nos dejó
absoluta libertad de iniciativa y decisión. Él redactó las líneas
de presentación y dedicatoria de la revista -a Luis Bello- y
alguna breve nota informativa.

Estudiantes publicó dos números. El primero se puso a la venta
en la fiesta de San Pedro Mártir del año 1928. El segundo tuvo
fecha de mayo. Sin firma, con ella o con seudónimo, escribieron
allí Juanita Padrón Hernández, Agustín Miranda Junco, Ambro
sio Hurtado de Mendoza, F. Zumbado Espino, Francisco Hernán
dez González, José Rodríguez Batllori, Santiago Santana, José Pe
ñate Castro, José Benítez Bravo de Laguna y el profesor Pérez
Casanova, quien nos entregó un estupendo artículo anónimo so
bre el Laboratorio Oceoanográfico de Las Palmas. También, desde
luego, escribimos Pancho y yo.

Quisiera destacar aquí la calidad y significación de casi todos
aquellos trabajos (el casi va a cuenta de mis pobres artículos),
pero no debo desviarme del propósito de estas cuartillas.· Creo,
además, con la perspectiva de los cuarenta largos años transcu
rridos, que lo más importante de aquella romántica empresa fue
ser vehículo para la presentación pública de Pancho Guerra y
de "Pepe Monagas", aunque ninguno de los dos apareciera en
tonces con sus nombres.

El primer número de Estudiantes contuvo tres trabajos de Gue-
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rra Navarro. Uno, en verso, unas garbosas coplillas de tema estu
diantil, firmadas "Simplicio Panduro". Dos, sin firma, que eran
dos cuadritos de costumbres; el primero, una anécdota escolar.
El otro, "una isleñada", fue el primer ejercicio de Pancho en ese
género, en el que llegaría a ser maestro. El protagonista se llama
Justo, peró es ya "Pepe Monagas". Es un cuentecillo con mucha
gracia, que Pancho reelaboró años más tarde para publicarlo en
1960. Está recogido con el número tres en el tomo primero de
la edición definitiva de sus Cuentos famosos. En aquel trabajo
primerizo, "Pepe Monagas" está ya esbozado y aparece bien ma
nifiesta la preocupación por la fidelidad al vocabulario y la foné
tica popular.

En el segundo número de Estudiantes publicó Pancho otro re
lato, también costumbrista y popular. Se titula La perra: des
cribe un viaje en guagua, tema que había de aflorar con fre
cuencia en sus trabajos posteriores. Lo firma con el seudónimo
"Pancho Pitouto": "Pitouto" y "Panduro". Dos seudónimos que
-con el tema estudiantil de las copliUas publicadas en el número
primero- muestran el influjo que unas lecturas todavía elemen
tales ejercían en aquel momento sobre los juveniles entusiasmos
de Pancho, adscribiéndole a una visión convencional de "casa de
la troya", ingenua, sencilla, que entonces fue maliciosamenteco
mentada. Si advertimos que en aquellos dos números de nuestra
revista se conmemoró el centenario de Goya y se citaba, en otros
trabajos, a Ortega, a Spengler y a D'Ors, trayéndolos muy a cuen
to, podemos imaginar que ninguno de los que allí aparecimos pen
só -y el propio Pancho, de sincerísima modestia, menos que na
die- que la más perdurable de las carreras literarias que aHí se
iniciaban había de ser precisamente la de aquel senciUo y apa
sionado muchacho que hacía sil primera aparición acogido a la
sombra de un novelista, Pérez Lugín, que la mayoría de nosotros
pedantescamente desdeñaba.

En los dos números de Estudiantes publiqué yo unos insípi
dos trabajos titulados "Folklore", cuando aún la palabreja no ha
bía sido desacreditada por su mal uso desde los escenarios de va
riedades. Querían ser el comienzo de una sección fija dedicada
al estudio del saber popular. El segundo, sobre la folía canaria,
está significativamente dedicado "a mi querido amigo Francisco
Guerra Navarro". No tiene más valor que ser indicio de por dónde
andaban nuestras comunes aficiones.

Estudiantes tuvo el signo efímero de todas las revistas juve
niles, y se extinguió con 'el curso. Hubo intentos de prolongar su
vida e incluso una breve campaña periodística que mantuvimos
Pepe Rodríguez Batllori, José Padrón, A. Caballero Armas y yo.
Pero al reanudarse el curso, en octubre de 1928, Estudiantes no
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reapareció. Algunos de sus colaboradores, Pancho entre ellos, par
ticiparon en otras iniciativas, también de corta duración y, si me
atrevo a decirlo, de menor calidad: "Sancocho", "Son... risas",
"El mojo", "Rumbos". Predominaba en las primeras el tono hu
morístico y, bien evidentemente en dos de ellos, el "sabor" po
pular canario. "Rumbos" tuvo pretensiones de mayor elevación
en la gran línea que su nombre evoca de la literatura atlántica
que en Tenerife había dado una gran revista con nombre pedido
también a las cartas marinas: La rosa de los vientos, en la que
resuena modernizado el gran aliento de Néstor, Torón y Tomás
Morales. "Rumbos" quedó muy por bajo de su intento y tuvo
también corta vida. Pancho intervino activamente en su gesta
ción, puesto que me escribió -vivía yo entonces ya en La Lagu
na- pidiéndome colaboración para el primer número de la nueva
revista, en el que no encuentro, en cambio, huella alguna de su
pluma.

Pero esto ocurría ya a fines de 1929. Antes vivimos Pancho
y yo otra bella aventura, de la que fue promotor y real prota
gonista Santiago Santana, el gran y común amigo. Alguien regaló
a Santiago unos pliegos de espléndido papel de bibliófilo. En nues
tra tertulia cotidiana del Parque de San Telmo maduró la idea:
confeccionar con aquel papel maravilloso un libro. El ejemplar
único de un libro, que titulamos Aromas, donde Santiago cali
grafió primorosamente unos versos de Pancho y unas poesías mías,
e ilustró y encuadernó con arte. La "edición" la realizó Santiago
en su Moya natal, en las Navidades de 1928. El resultado fue
delicioso y el libro circuló de mano en mano y mereció los hono
res de la crítica, que El País le dispensó en su primera página
del día 24 de enero de 1929, con la firma amiga de Rafael Nava
rro. Para los tres (Pancho, Santiago y yo) fue éste un exquisito
divertimiento, una empresa menor que nos dio la satisfacción de
ver realizada nuestra primera ilusión juvenil. Seguramente fue
aquélla la primera ocasión en que Pancho, que no había firmado
sus colaboraciones en Estudiantes, vio escrito su nombre con letra
de "imprenta".

Nos quedaba ya -y aún no lo sabíamos- poco tiempo de
convivencia. Se acababa, sin que lo presintiéramos, nuestra ju
gosa camaradería. Y acariciábamos el proyecto, que no ·llegó a
realizarse, de una nueva empresa donde nuestra colaboración se
iba a centrar en el tema de nuestras comunes aficiones y estu
dios: el folklore de Gran Canaria.

Nuestra tercera salida estaba proyectada para el verano de
1929. Teníamos esbozado el plan en sus líneas generales, perfi
lados muchos detalles. Había de consistir en una magna excur
sión por la isla, siguiendo las fiestas locales, según un itinerario
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que se iniciaría por las fiestas de Santiago, en Tirajana, el Tunte
entrañable de Pancho, y acabaría, según pintasen los examenes
de mayo y fuera o no necesaria la presencia en la convocatoria
de septiembre, ya en la feria de San Miguel, de Valsequillo, ya
en la más tempranera fiesta grande de la Virgen del Pino, en
Teror, a primeros de septiembre. Teníamos estudiado calendario
y ruta. Estábamos iniciándonos en los secretos del arte fotográ
fico, con cámara de cajón y manejo de reveladores y fijadores
en cubo, puesto que la base de la empresa consistía en dedicar
nos a hacer fotografías al minuto a los maúros que estuvieran
dispuestos a gastarse los dos reales de nuestra tarifa, para per
petuar su imagen. Y sí que la hubieran perpetuado, porque en
traba en nuestro plan, y ya lo teníamos medio apalabrado, ceder
luego los clichés obtenidos en nuestra gira al Museo Canario para
nutrir sus incipientes series etnográficas. Yo no sabría distinguir
exactamente ahora qué es de aquellos planes, lo que era ya pro
yecto firme y lo que eran todavía meras ilusiones, pero en el
planeamiento entraba escribir unas crónicas periodísticas, amén
de recoger cantares, romances, decires y consejas en su fuente
más fidedigna: los labios de los ancianos de cada lugar. No me
atrevo a afirmar -ni a negar- que Pancho pensara ya entonces
en recoger vocablos para su futuro Léxico Popular, cuyo pro
yecto no estaba, a buen seguro, aún en su mente. Pero sí que
estaba bien despierto su interés por los modismos y expresiones
peculiares de los isleños.

* * *

y entonces fue cuando nos separó la vida. Yo andaba ya em
pezando mi carrera de Derecho y para que pudiera asistir a las
clases de la lagunera Universidad, decidió mi padre pedir des
tino en Tenerife. El 20 de febrero de 1929 embarcamos en Las
Palmas rumbo a la isla hermana. La marcha no parecía enton
ces definitiva. Por otra parte, Pancho iba a seguir también la
carrera de Derecho y vendría más adelante a La Laguna, al me
nos en las épocas de examen. Compañeros comunes estaban ya
allí o viajaban con frecuencia de una a otra isla. A través de
ellos se prolongó durante algún tiempo la impresión de continui
dad en el contacto.

Fechadas en 1929 conservo tres cartas de Pancho. Al releer
las ahora advierto un dato que puede documentar un detalle cu
rioso de su historia. Se refiere a su propio nombre, a ese "Pancho"
que él adoptó, tomándolo probablemente de su ámbito familiar,
con el que todos le conocemos ahora, pero que yo no recuerdo
haber usado en la época de nuestra camaradería juvenil. Pancho



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 351

era entonces, en nuestro círculo de amigos, Francisco Guerra Na
varro, o simplemente Guerra. Así está designado en las breves
notas manuscritas que de entonces conservo y en las cartas de
aquellos años en que amigos comunes me dan noticias suyas des
pués de mi marcha.

La primera carta que me escribió a La Laguna es de fin de
marzo y está firmada "Francisco Guerra Navarro". La firma "Pan
cho Guerra" aparece por primera vez en la segunda carta, que
es del 17 de mayo de 1929. La tercera y última es de noviembre
y la firma "Pancho Guerra Navarro". ¿Comenzó a usar el "Pan
cho" familiar y popular en sus colaboraciones de Sancocho y El
mojo? El "Pancho Pitouto" de su seudónimo en Estudiantes pudo
ser un primer paso hacia la utilización literaria de su apelativo
familiar.

No conservo más cartas de él que las que he enumerado. La
de noviembre de 1929 viene llena de disculpas por el largo silen
cio que la había precedido. "Tú sabes por qué no escribo. Por
nada. Por cualquier cosa. Yo no sé por qué." Sí. Yo sabía por
qué: por eso, por nada, por cualquier cosa. El tenía una explica
ción más breve, pero no justa: la gandulería, la pereza. Pancho
vivió siempre con el remordimiento de una galbana que a él pa
recía mayor de lo que era en realidad. A ella se refiere en la
nota prologal a las Memorias de Pepe Monagas, fechada en no
viembre de 1958, y de ella se acusaba en nuestras conversaciones
de esa época en Madrid, cuando estaba constantemente atareado
por su diario quehacer periodístico en Informaciones, sus colabo
raciones literarias en las periódicos de su isla y la preparación del
ingente Léxico popular en que entonces trabajaba. Lo que él lla
maba pereza no era sino desgana para coger la pluma, porque
nunca fue Pancho -y que me rectifiquen si me equivoco quie
nes le trataron asiduamente en su época más fecunda-hombre
de pluma fácil. Tenía Pancho la imaginación muy viva, la pala
bra pronta, espontáneas la gracia y simpatía. Pero verter en el
papel le costaba esfuerzos que su exigencia de perfección hacía
más penosos. Tenía que vencerse para coger la pluma, pero lo
cierto es que siempre se vencía. En la carta cuyo párrafo he co
piado continuaba: "Tengo aquí, a la vista, tres borradores de car
tas, que no se realizaron precisamente por eso: por ser intentos,
borradores. Porque no me gustaban, por un lado. Por no sacar
los en limpio, por otro." Porque no le gustaban. Pancho fue muy
exigente consigo mismo. Lo fue cada vez más, y así llegó a la
perfección de sus últimos cuentos, de la parte terminada de su
Léxico popular. Su pregonada pereza no era sino disgusto de no
saber traducir de primera intención su fino ingenio centelleante
en la palabra escrita. Y de esa desazón nació, en definitiva, la
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perfección de su obra, esa gracia fluida que parece espontánea,
pero que esconde un trabajo penoso, minucioso, para traducir ar
tísticamente su gracia natural. Trabajo del que sólo el estudioso
atento llega a percatarse.

* * *
A fines de 1930 regresé, con mi familia, a la Península, yendo

a vivir a Barcelona. El contacto con Guerra, mantenido a tra
vés de los amigos comunes durante 1930 en La Laguna, va ha
ciéndose más distante. Sobre la distancia en millas va cayendo
otra en meses, en años, en lustros. En 1931 paso unos meses en
Madrid para hacer el doctorado y luego viajo un poco por Es
paña. Los estudios jurídicos han ido desplazando mi interés a los
temas sociales y económicos. Falta del amistoso ambiente que la
alumbró en Canarias, mi vocación literaria se agosta. Comienzo
a preparar unas oposiciones. Muere mi padre y la necesidad de
ganar la oposición se hace apremiante. El servicio militar. Mis
nuevas tareas profesionales. La guerra civil, la postguerra...

De Pancho me llegan noticias muy de tarde en tarde: estudia
Derecho, con desgana. Cuelga luego los estudios de Derecho. Se
dedica por completo al periodismo. Ha compuesto unos cuadros
escénicos muy graciosos. Se ha ido a vivir a Madrid ...

A Madrid voy también en 1957. Abrumado por obligaciones
profesionales que absorben todo mi tiempo, toda mi actividad,
todas mis energías. Tardo unos meses en saber de Pancho. Él tam
bién está atareado, acuciado por la tarea diaria del periódico en
que trabaja, por el Léxico que está camponiendo y cuyo plazo
de entrega, al que está condicionada la beca que "disfruta", se
acerca inexorable, mucho más veloz que la terminación de su
trabajo.

Nos vemos de tarde en tarde. ¿Seis, siete veces entre 1958 y
julio de 1961? Casi siempre, para comer juntos, a fin de apro
vechar mejor el poco tiempo que él y yo tenemos disponible.
Hablamos poco de nuestros problemas actuales, de nuestras ocu
paciones, de nuestros trabajos, que se empeñan en seguirnos se
parando. La conversación se nos marcha siempre a Las Palmas,
al paraíso perdido de aquellos años maravillosos, a los amigos de
entonces, a los sueños, proyectos e ilusiones que entonces aca
riciamos.

Pancho, sin darle importancia, menciona un librillo que pu
blicó recogiendo trabajos periodísticos que en la tierra alcanza
ron "cierta aceptación". Un día me lleva un libro que acaba de
imprimirse. "Creo que te gustará, si aún te acuerdas del modo
de hablar de mis paisanos." Allí mismo, con su letra desparra-
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mada, abierta y clara como su modo de ser, como su estilo de
vida, me dedica un ejemplar de las Memorias de Pepe Monagas,
con esas palabras emocionantes que tan fielmente sintetizan la
historia de nuestra amistad: "A Paco Rodríguez Cirugeda, mi amigo
de siempre y mi camarada de entonces, cuando éramos mocitos
y no nos había separado la vida ni la economía, con un gran
abrazo." Hojeé el libro aquel día y no acerté a calar todavía su
importancia. Cuando pude leerlo con sosiego, al llegar las vaca
ciones, quedé deslumbrado. Toda la luz, todo el perfume de la
isla, todo el tierno encanto de sus gentes estaba en aquel libro
asombroso. Tuve entonces impaciencia por conocer otras cosas su
yas, esos entremeses, esos cuentos que él guardaba y llegó a pa
recerme un tonto despilfarro -y así se lo dije- esa dedicación
suya actual a confeccionar un erudito diccionario. Él, sonriendo,
me aseguraba: "Procuro, ¿sabes?, que no quede en una cosa fría
de coleccionista de vocablos."

Él esperaba tener pronto un piso, algo más que el "rincón de
su cuarto de eterno realquilado". Allí me enseñaría sus cosas, sus
versos, sus cuentos, sus trabajos. Allí nos reuniríamos con algu
nos de los amigos que sienipre recordábamos y con otros nuevos
de los que él me hablaba.

Un día de fin de julio -1961- me llamó por teléfono. "El
sábado por la tarde, ¿quieres?, ya tengo el piso. Está casi vacío,
pero no importa. Vendrán varios amigos. Ellos tienen también
ganas de verte." No podía. Yo no podía. Tenía ya todo prepa
rado para marchar de Madrid precisamente ese sábado a medio
día, para empezar las vacaciones. ¿Acaso el viernes...? "No puede
ser. No importa. En septiembre nos veremos. Mejor, así estará más
preparado todo aquello."

Pero en septiembre no nos vimos. A mitad de agosto, en mi
rincón de Cataluña, leí la noticia brutal, desconcertante: "Perio
dista fallecido repentinamente." El periodista de aquella noticia
era Francisco Guerra Navarro.

* * *

La reunión que Pancho quiso celebrar en julio, que aplazó
hasta septiembre, se celebró, sin él, meses después, en ese rincón
isleño que es el "Hogar Canario" en el Madrid de la calle de
Fuencarral. Antonio Arbelo, a quien hasta entonces sólo por refe
rencias de Pancho conocía, nos convocó a sus amigos y allí quedó
constituida la "Peña Pancho Guerra", que se propuso como tarea
fundamental la publicación de toda la obra, inédita o dispersa,
del amigo prematuramente desaparecido, labor que en gran parte
se ha realizado con el fervor de todos, bajo el amoroso cuidado

23
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de Antonio Arbelo, Vicente Marrero, Miguel Santiago, Alfonso
Santamaría, José Navarro, José Pérez Vidal, Eduardo Creagh,
Luis Manchado y Luis Villarino. Gracias a ellos pude al fin ir
conociendo todo ese fabuloso tesoro de canariedad, y reconciliar
me con el Léxico que tan injusta ojeriza llegó a inspirarme cuando
se estaba escribiendo.

Ahora ese grupo de los amigos de Pancho me ha pedido un
prólogo para el cuarto tomo de los Cuentos Famosos de Pepe Mo
nagas. Por complacerles y en recuerdo de Pancho he escrito estas
cuartillas. Les quedo deudor de las emociones que he vivido al
revivir los recuerdos de otros días. Mis recuerdos de camarada
de Pancho, mis recuerdos de entonces, cuando éramos mocitos.

F. RODRÍGUEZ CIRUGEDA

Madrid, 29 de abril de 1971.
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DE CUANDO PEPE MONAGAS SOÑó QUE UN TORO
ARGENTINO...

Aquel domingo mi comadre Soledad se descolgó con un pu
chero, caballeros, que los olores, con la mareíta del norte que
venía corriendo, soliviantaron gente hasta en los Poyos del Obispo
y las Escarabaneras. Sobró en abundancia. Y recalentado, y espe
sito y tal lo volvió a poner por la noche. Al mou cogió gusto en
el asentamiento, porque estaba de cena tan sabroso y echao a
la calle que no hubo perro en la raya que no se diera sus vuel
tas. Pepe se arrepollinó bien, pegó a servirse y a largarse sus
chorritos de vinagre y a condutarIo con úna bandeja de cebollas
conejeras, saltonas como seguidillas, y venga mandar y vengan
singuíos ...

Se levantó como un balayo, llenitas las venas del totizo y en
tomatada la color. Y con una bobería, una bobería en los ojos,
que agarra un cabezal y se queda del golpe como un tronco. Ape
nas se sentó allá fuera, al fresquito del Risco, quedó embelesado.
y mi comadre Soledad, que le tenía más miedo a las malas in
digestiones - j quería! - que a una puntada de broncodemonía,
se le dijo:

-Espabila, Peeepe. No te duermas con el estómago cargaaao,
mís que la agaaarras, j te lo digo!

Pero cualqiuera resistía. La noche era un piano; venía de la
marea un susurro que era una hamaca y la cabeza de Monagas
viró a desvanecerse en un brumero blando, como si la enterra
ran en lana. Se quedó como tieso. Diblusada la cabeza feliz sobre
un hombro, del lado de la boca que no quedaba trincada, pegó
a salir un sopliito, un sopliito suave, como el de los depósitos
del agua: " iFfffff! j Ffffff!" Y soñó. Tuvo una pesadilla como
un bloque del Densanche.

Soñó que le ofrecieron un trabajillo: traer reses argentinas,
de las que venían antes embarcadas, desde el muelle a la Ma-
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tazón. Nunca le hicieron gracia aquellos cornúpetas de pa fuera,
con un moño rebrujado entre el arranque de la cornamenta, unos
pitones que se ofrece un pasaje como el de Las Chapas, o el de
la Peregrina, sin ir más lejos, y se arma tal atrabanco que sale
hasta en los periódicos, y una mirada, caballeros, que compare
usted dos cuchillos de matón y son dos merengues de Anita. Arriba,
un pecho como la casa de don Bruno, altos los morros y un
manojo de puñaladas en la vista, que verlos nada más daba tales
calambres que vaya a la... a donde quiera la Cícero

Lo cogió la oferta sin cuartos y con galbiusa vieja. Dijo: "Sea
10 que Dios quiera." Y tiró pal puerto.

Le tocó un toro pampero, con un dolor de reúma en cada ojo
y un anuncio de una funeraria en cada cuerno.

-Esto está bueno pa toreros-pensó Pepe, con fríos y calen
turas-. Y entodavía le sobra un cacho.

Pero había que apencar. Que no se dijera. Arriba, además,
pagaban dos duros por la conducción.

-Bueno-dijo al animal, cariñosamente-o Vamos a dir pa Las
Palmas, ¿entiendes? Yo no tengo que ver náa con el sitio a ande
vas a dir. Yo voy de intrépete, como el otro que dise. Así que
traquiliiito ... Náa de abusos ni carreras, ni eso... , ¿tamos?

Partieron. Cuando pasaban las Arenas, el toro empezó a soli
viantarse. Cruzaron la calle unos chiquillos arrastrando ganga
rros. Y el animal cambó el morro y miró con ojos calientes a
los mataperros. Dos resoplidos dio y se levantó una polvajera que
se perdió de vista la fábrica de ladrillos de don Ufemiano. Atrás
cogió un tranquito que por lo repentino le puso a Monagas un
cuerno por los alrededores de la carajaca. Pepe aligeró y empa
rejó la carrerilla. Pero j vea usted por dónde!: casualmente salía
de las Escarabaneras i la máquina de la china! Pa qué fue aque
llo ... El candrai que Monagas conducía se fue todo de una banda,
como una gabarra con un golpe de mar, y cuando enderezó arrancó
a correr. Pepe, medio vuelto y también corirendo, le dio unos
gritos:

- j Siaiiii ! j Déjese dir, que naide le ha metía prisa!
Ni hablar. El toro apretaba la carrera. Y Monagas delante.

Aquello se ponía más feo que Rosa GÜeso. En el galope se quitó
la chaqueta y se la tiró a la cara. Pero el toro dio una sacudida
y la dejó guindada en la punta arriba de un palo del teléfono.

-Esto va listo-se dijo, con un sudor frío, cuando sintió que
arrente mismo del güeso palomo venía rozando, rozando, la punta
de un cuerno.

De repente el toro enganchó, alzó de reflechón la testa y Pepe
Monagas salió volando como un pájaro palmero. Remontó las lo
mas de Schamann, pasó sobre Tamaraceite, se vio suspendido so-
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bre la montaña de Arucas y desapareció por fin entre unos ren
gues de nubes que pasaban, acamelladas, pa abajo.

De pronto cayó en un piso especial. Un talegazo que se lo
pega en un teso de este planeta y más nunca le aclara. Cuando
cogió tino se halló ante un diablo, cornudilla, colorado como un
cangrejo, con cara de tiesto fino:

-Usté dispense, ¿pero se puée saber quién es usté?
-Un guardián del infierno.
-Pos mire, yo ... , estooo...
-No me digas nada. Sé a lo que vienes. Pretendes entrar aquí.
-¿Qué dise usté?-gritó, alarmado.
-¡ ¡Sss!! No grites. Tienes que esperar. Luzbel está dentro,

en una diligencia.
-Por por mí no lo moleste, que a mí no se me ha perdío náa

asquí...
-Es que estás muerto y ahora te hallas a las puertas del

Averno, en trance de examen de tu vida, ya te supondrás para qué.
-¡Mi madre! Ah, ya me acuerdo ... El consumía toro argen-

tino, malos tunos se coma...
-Ssss. Cuida las expresiones.
-No tiene sino dispensá.
Se puso a esperar. Llegó más gente, que fue haciendo cola.

Aparecieron por la antesala algunos ciudadanos. Se habló de co
sas, entre otras, de la tierra; Monagas informó:

-Aquello está listo, mano. Se ha metía una marea que no
hay quien duerma de un tirón.

Decayó la tertulia. Se empezó la gente a aburrir. Pepe se
acordó que llevaba una baraja en el bolsillo. La sacó y pegó a
tallarla.

-¿Echamos una manita, compadre?-propuso a un vecino fla
eón él, con cara de tener cuartos.

Se empezó a jugar a las siete y media. Monagas era la banca.
Ganó un rato, sacando sietes y siete y medias rarísimas. Aumentó
el corro, incorporándose algunos diablos.

En una de las jugadas casi se repartieron enteras las cartas.
Había tres plantados en siete. Monagas tenía el cuarto y era ban
ca. Cuando tocó ver baraja aparece un diablo con siete y media.
¿Cómo podía ser, si estaban fuera y a la vista los cuatro sietes?
Entonces se encaró con el colorado y se lo dijo:

-Oiga, mano, diabluritas no, que nos estamos jugando los
cuartos, ¿oyó?
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2

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE LEVANTó UN FALSO
TESTIMONIO A UN PERRO DE MASTRO BARTOLa (1)

Además de la perra, una perrilla ratonera y chamba, más en
ralada que una taifa, mastro Bartola tuvo un tiempo en la zapa
tería un perro inglés con el rabo cortado y un labio partido por
el que asomaba un colmillo que no se llevaba paja y media con
el cuerno de un torete. Bien cebado, duro de músculos, atrave
sado de vista y sabiendo más latín que un burro con la abso
luta, le temían en el barrio desde la gata de Pepa la Jardúa,
que tenía fama de haberle sacado los ojos a perros como los de
la Plaja Jantana, hasta el vecino de más pelo en pecho. Y es que
el Pipiolo, que así lo llamaba Bartolito, mordía callado y cada
chabascada era un bistec.

Resulta ser que la zapatería de mastro Bartola estaba en el
paso del diario camino de Pepito Monagas. Y el Pipiolo la cogió
con él sin palabras de más acá ni de más allá. Monagas subía y
bajaba y ni apercibirlo lo apercibía. Pero un día el animalito le
soltó un ronquido. Y echado con la cabeza entre las dos patas
delanteras, levantó los ojos encarnizados que de su madre, una
perra matona de Fuera la Portada, sacara, y lo siguió hasta que
traspuso eh la esquina.

La cosa fue en aumento. Del primer ronquido, el Pipiolo pasó
a levantarse, a erizarse del lomo y enseñar los dos colmillos, que
eran como agua de porrón por el totizo pa abajo. Pepe pensó:
"Bueno, yo quisiera que me dijeran qué es lo que le ha jecho
yo al jediondo éste pa que se engrife como un macho salema."
y como aquello amenazaba con el bistec, o por lo menos con la
vuelta y vira, se lo dijo, dice:

-¡Pipiolo, Pipiolo, mira que va y te alevanto un falso testi
monio! j Mira, vée, mira vée!

El perro oía la advertencia como quien oye caer agüita serena
y arrugada, cada vez más amenazante.

-Oiga, mastro Bartola-se acercó un día a la puerta del re
mendón-, mire que ya se lo ha dicho al Pipiolo. iMire que va
y le alevanto un farso testimonio, se lo diiigo!

(1) Este cuento, que viola luz en Canarias Deportiva el 2-VII-1945,
núm. 101, fue publicado de nuevo, con sustanciales variantes, en el mismo
periódico el 26-V-1947, núm. 245, como podrá verse en el tomo V de esta
serie.
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El perro ya pasó la raya. Dejó los gruñidos e intentó la cha
vascada. Monagas, que nunca le quitaba ojo en la pasada, se afianzó
contra la pared del callejón y con aspavientos de pies y manos
se lo quitó de arriba:

-¡Yo te vengo disiendo, Pipiolo, que te vaya levantá un
farsa testimonio, desgrasiao! Te lo vengo disiendo y como si náa,
mano Quico. ¡Deja véee!

y llegó la hora. El Pipiolo, que al mou había decidido probar
las carnes de Pepito Monagas, se hizo aquella mañana el dor
mido. Cuando el hombre asomó, entreabrió un ojo. Se hallaba
tendido a lo largo, con la cabeza entre los remos lantreros, que
era su postura favorita. Pepe cruzó sin un ruido, pensándolo como
un tronco. Pero de repente, mano, arma brinco el animal y todo
lo que Monagas anduvo listo en un esfuerzo no le sacó de lle
varle de una nalga una lasca de bichillo que la pesan y se dejan
pedir cinco duros por ella. Se revolvió, le sacudió unas patadas,
cogió unas piedras ... El perro, japiando y embistiendo se retiró
un poco. Pepe advirtió, entonces, que le faltaba atrás, en los fon
dillos, un pedazo de pantalón y otro de calzoncillos.

-Ahora te vas a jeringar-decidió, lleno de rencores tan ne
gros que la tinta de un calamar era leche de cacharro-. ¡Soco
rro, socorrol-pegó a gritar-o ¡Un perro rabioso! ¡Rabia! ¡El
perro tiene rabia! ¡Socorro, socorro! j Pipiolo tiene rabia! i Soco
rro, socorro! iPerro rabioso!

Se reunió en un momento una insalla de gente y hasta dos
guardias cayeron por allí. Al jaleo, el Pipiolo ladraba que era un
gusto, y todo erizado respondía a la espectación, cosa que agravó
su situación de presunto rabioso.

Surgieron palos y los dos sables. Empezó la leñada. De nada
valían los gritos del remedón que desde el quicio del cuartillo
empuñaba una horma y gritaba:

-¡Dejen al animal, bandíos!
Le dieron al Pipiolo cuero como quien lava. Hasta que Lo

rencito el guardia lo fue cuadrando, cuadrando, y ¡rián!, le me
tió un sablazo que si llega a ser para dinero le saca veinte duros.
Lo alcanzó en el tronco de la oreja. Pipiolo dijo "¡Guaiiim!", se
dobló y entregó. En los últimos estirones Monagas se abrió paso,
y ya al pie, se lo soltó:

-¿No te lo venía disiendo? ¿No te venía disiendo que te diba
a levantar un farsa testimonio, desgrasiao?
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3

DE CUANDO PEPE MONAGAS MAJó UNOS CHONES
QUE SE LA ESTABAN ECHANDO

Turistas, o casi turistas, en tierra. Con el final de la guerra
atracan a los espigones del puerto destructores ingleses y yan
quis. La ciudad se llena de marinos rubios, de anchas perneras,
cinturas flamencas y camisetas blancas con escote en cuadro, que
caminan a zancadas tranquilas hasta encallar en un bar, donde,
serenitos, se van cuajando de cerveza, quedándose cada vez más
serios, hasta que cantan una canción en tal tono y con tal so
lemnidad que dan ganas de ponerse luto de los de solapas revi
radas. Con los marinos suele verse a un isleño que spiquingla,
o séase, que trapatiesta, con el idioma extraño: el "intrépete",
que lo mismo vende una pájara amarilla por un pájaro, que en
seña a los de fuera el portapaz de Chanchanuto Bellini, que tene
mos en el tesoro de la Catedrán.

Cayeron en manos de mi compadre Pepito Monagas algunos
de estos turistas, la mitad, pisco más, pisco menos, eran ameri
canos, y la otra mitad, ingleses. Desde luego, todos chones. Pepe
los sarandeó unas horas de aquí pa allí y beberretió con ellos a
salto de mata y les colocó, con la consiguiente comisión, unas ca
jillas de cigarros rubios -Luquis Traque, Gol Flaque, sétera-.
y hasta sacó sus peniques de acuerdo con los camareros, cobrando
aquéllos de más y táa y cuáa... Echaron el ancla ay por ese Fuera
la Portada, en un cafén de rompe y rasga. Parece que allí uno
de los chones hubo de echársela más de la cuenta, rebajando acá:
de que si la población cabía en un parque de Londres, de que
si la iglesia de Colón era un cuento, de que si las guaguas pa
arriba, de que si la bomba anémica pa abajo ... Monagas pegó a
requintarse, pero se tupió, dejándose dir, que en ello le iban unas
perritas y no era· cosa de sacar la moña cuando llevaba el nego
cio como una cometa: con mucho jilo, alto y una navaja en
el rabo ...

Luego se enredaron en las fachas este inglés, que había salido
picoterillo, y un americano, que también tenía lo suyo de esco
petiado. Pepe se tranquilizó: allá ellos, que son blancos. El yan
qui se le vino arriba al inglés, con todo Nueva York, que era la
máquina de la china. Pero el inglés aguantó la variada con una
pachorra que era una admiración.

Dijo de repente el americano, aplastante y desparpajado:
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-Nousogtros en Ameggica tenegmos a unos siroujanos espe
cialesss ... A aun solgdado delg Pacífico le llevó auna bala de ca
nión una piegnna entegra. Oun cirougano amegicano le opuso
auna mecánica y ahoga es el megor cogedor del moundo. i Ooooh !

Con la cara de piedra, sin mover un brazo, el inglés saltó con
lo suyo:

-jOuug, señoggg! Eso nou es nagda. En Inglategra aun mé
gico inglés pauso a aun soldado ingless que él había pegdido aun
brazo enentegro aun brazo mecágnico. Y él volgvió a hasegrr sus
cosas togdas del bragso. Y hoy él es el megorr vioulinisgta del
moundo...

La cosa se empeoró, porque los dos discutidores se pusieron
de acuerdo sobre las excelencias de sus países respectivos y en
bloque se le vinieron arriba a Monagas. Pepe sintió, en medio
del farfullo de aquella lengua, la palabra "pogquegía", y entonces
saltó como un cigarrón:

-To eso está muy bien, j ji jeñóoo! Pero ustedes no saben
lo que pasó asquí una ves. Asquí una ves, ¿entiende?, se le re
ventó un barreno a un muchacho de ay de la Apolinaria, que
estaba trabajando en un poso, ¿tan oyendo?, y se le llevó del
sapataso -j que se dise muy pronto! - ende la nues jasta arrente
los distentinos... ¿Oyó, mano? ¿Y usté sabe lo que pasó? Na,
¿veldá? Pos mire, pa no cansaslo: un méico de asquí le sacó el
pecho a una cabra que estaba a una banda, se lo injertó y hoy
día está el muchacho dando ocho medías de leche sin espuma...

4

DE CUANDO A PEPE MONAGAS SE LE AMULó LA MUJER

Mi compadre Pepe Monagas se peleó una vez con Soledad, su
mujer, por mor de no sé qué cuentajos, que mejor es no sacar
en papeles, no sea que vaya y se enrede la pita ... Lo cierto es
que estuvieron amulados su mes largo. Como ella trancaba el
cuarto con llave, taramela y un pedazo de cañería afianzado en
un saliente del piso, Pepe tuvo que dormir sus noches al sereno,
en los poyos de San Telmo. Hasta que se enteró su compinche
Venturilla el Táita, que tenía un cuartillo de portón en la Laera,
y lo invitó a irse con él hasta tanto se componía el desarreglo
matrimonial. En una estera y de cabecera una canto dormía Pepe,
los primeros días feliz, de sentirse solo y ancho como un balayo;
pero en seguida pegó a extrañar la soledad y el durez del teso
donde dormía. Y era lo peor la comida ... Porque una cosa es
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pisquiar, O comer de aquí pa allí un plato de potaje con este
conocido, o cuatro cachos de casne con papas con tal maúro que
baja a la fruta y que fue compañero de quintas, y otra comer
caliente el potaje familiar, aunque fuera con cuatro pizcos de
col y un charco de agua. Lo peor de la comida de fonda es el
olor a fonda y a barco que larga, y las uñas del galletón que
sirve los platos metiendo dentro el dedo gordo, y los tenedores
distintos, con los que uno no se amaña. No le digo nada si esa
fonda es de algún cumplimiento, y se enreda el asunto con cu
charas varias y cuchillos raros, sin saber uno de cuáles echar
mano.

Como Ventura no era hombre de trabajo fijo, que no resistía
su temperamento, pasándose la vida al pisqueo y al cáido, allí
no entraba un duro ni los días de fiesta. Monagas se puso en tres
días en la tea. Y como quería darle por los besos a su mujer,
haciéndose que estaba rey, y ello no podía ser por la dieta, se
dedicó a no salir del cuarto porque no lo vieran las espías de
Soledad y fueran con el cuento. Aburrido como un loro y des
mayado como un perro, se le iban los días. Venturilla recalaba,
de uvas a brevas, con algún pulpo, que finchaba de relance en
los alrededores del Zuleica.

-Estoy relajao de pulpo.
Un día descubrió Pepe un olor a potaje que daba gusto. Le

buscó la madre y se halló con que en el tabique que dividía el
cuarto de Ventura del de la derecha había un bujero por el que
entraba y salía franco un puño. Por ese bujero se colaban los
olores de ese potaje. Se informó. Al lado vivían los "jarandinas",
que todo lo que ganaban vendiendo se lo comían en guisos. Po
nían el caldero a las once, casualmente debajo del mechinal, con
buen fuego, cerraban la puerta y se iban hasta la una.

- ¿Tú no tienes un tristel, de esos de las ayudas, Venturilla?
-Grasias a Dios, no señóoo.
-¿Ni naide que te lo empreste?
-Ya eso... Pere a vée-y salió.
Volvió con el cacharro y la goma. Monagas se encaramó, me

tió una verguilla gorda y derribó la tapa. Luego pasó la goma,
la enchufó, sorbió de la banda acá y pegó a caer en una borso
lana ya dispuesta el caldo de los jarandinas.

Tres días dejaron a los vecinos con las escurrajas.
-Si consiguiéramos una goma de barcos, pasábamos las papas

tamién, ¿oítes?-comentaba Pepe.
Al tercer día se presentaron los "jarandinas", que por el in

sulto que traían eran chinos, mejor.
- ¿Quién sia comida la potaga?
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-Si le digo lo engaño, usté. Como ustedes se van, eso es que
se ha embebía. ¡Digo yo00 !

La situación era insostenible. Pepe decidió volver a su casa.
Llamó una noche y Soledad se reviró dentro como una panchona:

-¡ Sálgase dasquí, debaso, perdulario! A dormir al barranco.
- ¡Échese usté a nadáa!
Volvió a casa de Ventura.
-Tú ahora vas y le tocas y le dises que tienes un telégrama

pa ella. Yo te voy disiendo al oía lo que le contestas. Cuando
abra, me meto dentro, de remplón, j y a vée cómo me echa dis
pués! Disimula la vos, ¿oítes?

Ventura tocó.
-jQuiéeeen! -se oyó de adentro una voz amodorrada y vina-

grienta..
-Estoooo ... ¿Vive asquí doña Soleá Carsines?
-¡Sí, señóoo... !
-Un telégrama pa ustée.
-Usté se ha dequivocao. Eso es pa la gente ricaaa.
-No, señora, que es pa usté.
-¡POS métamelo por debajo la pueertaaa!
"iLo que te voy a metée es un ladrillo, malos tunos te co

man! ", masculló Monagas, llevándoselo la trampa. Y le apuntó
a Ventura algo al oído.

-Tiene que alevantarse, señora, porque tiene que echasle un
firme al rabo del telegrama.

-¡Yo no firmo náaa sin que mi maría esté asquííí!
-¿Pos ónde está su maría?
- j En los sinfiesnos, tengo sospechao!
"¡Miá pa allá! ", suspiró Pepe, y volvió a apuntar algo en el

oído de Ventura.
-Mire, Soleaíta, soy yo, Ventura, ¿oyó? Traigo una mala no

tisia pa ustéee. Quería que se alevantara a lo del telégrama pa
preparasla, ¿oyó?

- ¿Cuála notisiaaa?
-Que su maría se jincó de cabesa por el puente de Matas.
Pusieron los dos la oreja, anhelantes.
- ¿y a eso llamas una mala notisia? Yo se lo tenía pedía a

San Nicolás ende cuando.
-Miren la muy perra-se despegó Monagas de la puerta-o

Me venía engañando con los visiteos al santo toos los lunes arreo.
-¿Por qué?
-Le diba a pedir que me jincara por Matas. Y a mí me desía

que rogaba por sacarse los sesenta iguales. Toas las mujeres son
iguales.

Bajaron meditabajos y se sentaron en un murillo del Risco.
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-y esta Soledá me viene engañando ende cuando... Tú sabes
que ella ha sío siempre golosa como un gato. ¡Ay que ver lo
que ese bicho gasta de rapaúras cuando no hay asuca! Pos ay
más allá fi yo al méico porque me venía sintiendo jeringaíllo.
Me dijo que tenía diabetis. Empesando, ¿sabes? Le pedí esplica
siones a don Osé y me dijo que era asuca que tenía. Entonses
me lo espliqué too. Tanto "i te quiero, te quiero!" no era por mí,
¿oítes?, sino por la golosina, ¡la muy perra!
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5

DE CUANDO PEPE MONAGAS QUISO APRENDER
A MONTAR EN BICICLETA

365

¿Cuándo VImeron a la ínsula las primeras bicicletas? Preci
sarlo a rajatabla no es beberse un jarro de agua, ni muchísimo
menos. Esto es requilorio propio de historiadores, aunque lo sean
nada más que de historietas. Nosotros, gracias a Dios, no alcan
zamos más que a Muñoz, hoy en la calle del Diablito. Y lo alcan
zamos cuando hacía pruebas encima de ese "bicho menúo", como
lo llamó, llena de susto, una mujer de pueblo que nunca las ha
bía visto y que por poco alcanza su salpazo por mor de una de
ellas, en un callejón de cierto lugar del Sur. Pulpiando, como
el otro que dice, en memorias viejas, hemos sabido que don Fran
cisco Gourié trajo, allá por el 90, que se dice muy pronto, un
velocípedo de los que tenían una rueda delantera con un radio
tipo Faro Maspalomas, y una trasera que casi se podía guardar
en el bolsillo de un chaleco. Pollo él, don Francisco pasaba por
las calles asombradas de la ínsula encaramado en aquella Palma
de San Roque con ruedas. Después, don Juan Francisco Gómez
trajo bicicletas de verdad, pero sin gomas. Entró la moda. Y toda
la pollería local se escarranchó y se dio los leñazos correspon
dientes y hasta aprendió. Iban los galletones a practicar a la plaza
de toros, que aquí la hubo, aunque era de pinzapo. Estaba en
la que hoy seguimos llamando Plaza de la Feria. Era el 94. Que
también se dice muy pronto.

Más tarde tuvimos hasta un campeón, un bicicletista que man
daba las peras a la plaza: Agustín Alemán. Ya contamos una
vez la hazaña estilo máquina de la china de este ciclista "pre
histórico". Cuando las carreteras eran peores que los caminos rea
les y las bicicletas eran más pesadas que los amigos que le suel
tan a uno rollos como si a uno le interesaran, Agustín Alemán
apostó a que llegaba a San Mateo en bicicleta desde Las Par
mas, ¡sin bajarse! ni para tomar un buchito de café. Una tar
tana con cuatro caballos lo siguió detrás. Alemán llegó arriba,
viró y se volvió a Las Palmas tan fresco como una lechuga. Esto
es un hombre, y no Greta Garbo, que diría La Codorniz.

Y a cuento de bicicletas: me parece que yo no les he contado
nunca a los amigazos de Canarias Deportiva y de Pepito Mona
gas un caso que le pasó a dos maúros en el Royal Cinema. Resulta
de ser que bajaron de la Cumbre con fruta y tal. Como se me-
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tieron a beberretiar café en un timbeque chiquito, pero abarre
nado, que hay en la calle de la Pelota, agárraron su desvelo.

- ¿Vamos a dislos al sine, tú?
-Pos jello. Tira pa lantri. ¿Cuála penícula echan?
-Sé yooo.
Su guagüita y al Royal. La película estaba empezada, y el lleno

era de los de Sor Angélica. Pegaron a caminar por el pasillo abajo,
en busca de dos sitios "pegaos", como decía el de alante. Y en
esto el de atrás vio venir una linterna. El acomodador acudía
para ayudarles. Se asustó. Y le dijo al otro, atosigándolo:

- ¿Oítes? iPégate contra el muru, que viene una bisicleta!
Pues a lo que íbamos. Uno de los muchos ingleses que aquí

echó raíces, ramas y ramilletes -me parece que de la conocida
y simpática familia Quiney-, era gran amigazo de mi compadre
Pepe Monagas. Adaptado y bohemio por temperamento, en un
momento se hizo socio del Risco y de cuanto timbeque con cho
chos y caracoles había en la ínsula. Ligó con Monagas como la
riga y el engrudo de la tierra.

Cierta noche, jilvanándose unos copetines al canto arriba del
Camino Nuevo, Pepito habló de que le gustaría montar en bisi
cleta.

-Yo te enseña. Tú alquilar bicicleto, y tú irrr... ¿Cómo se
disa la estanca del poIvorra ... ? ¿Ya? Tú ir a la PoIvorrina.

-Ji jiñóooo... ¿Y los cuartos pal coche, don Silvestre?
El míster conocía los dichos del país. Apoquinó los cuartos

-dos duros, pa devolver el sobrante- y convino, por entenderlo
más práctico, que Monagas alquilara una bicicleta de las que mon
tan dos. Con ella aprendería antes, cogiéndole el tranquillo al equi
librio.

-Tú irrr mañana a la casa mía y tú llevarrr ya la bicicleta.
De allí salimos para la Polvorrina.

Se fue el inglés. Y Pepito, que tenía la boca dulce de los piz
quitos que se había mandado, siguió bebiendo y agarró una torta
de las de camisa por fuera. Con Venturilla el Táita a la banda,
recaló al alba por la plaza y se mamó fiado su media peseta de
churros del centro y su cafén con leche color violeta. A las nueve,
con un barrenillo en el sentido, se fue a ver a míster Quiney.

-Mire, miste Cuini, estooo... yooo ...
-Ouuu... ¿Dónde está el bicicleta?
-¿No la está viendo? Mire, yo venía a desisle, ¿ta oyendo?,

que como no me acordaba bien de la hora que usté me dijo, la
agarré ende anoche mismo, ¿oyó? Y hasta la fecha no la ha
largao.
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6

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE METIó SU HUEVO
CLUECO A MANOLITO EL LALGO

367

Mi compadre era atravesadillo y mataperro desde chico. Uno
de esos guayetes malos como la quina que hacen exclamar a la
madre canaria, toda elementada: "¡Ay, infiesno, que me vas a
mandáa pa las plataneras! j Niño con este, quería!" Pero tenía
rebujurón, el condeano, y cualquiera· barrabasada que cometiera
hacía gracia. Si pegara a contar todas sus mataperrerías, fugado
de la escuela y campando en los antiguos tesos del Cercado Ave
llaneda, me cogía el alba en el primer tomo. Ya irán saliendo,
como las pulgas al sol.

En el caso presente resulta de ser que se murió aquí arriba
en La Matula un viejo que le decían Manolito el Lalgo, y tam
bién Caña Dulse, por ser un silbido el hombre. Nuevo él, y ga
lletoncillo Monagas, corría Manolito unos Carnavales con unos
amigotes. Tiraba de tartana e iban de copas que ya sonaba a
gárgaras el reboso. Era en los tiempos en que se usaba tirar, a
modo de bolas de confetis, cascarones de huevos con harina den
tro, y hasta huevos, si estaban cluecos. Viniendo la tartana de
Fuera la Portada a San José, por la esquina del puente, Pepillo
divisó a los templarios. Iban de piesss, con sombreros de palma
y cantando: "Ese lunar que tienes-sielito lindo-, junto a la
boca... " Monagas tenía un huevo en la mano. Y de los cluecos. Lo
primero que columbró fue la cabeza de Manuel el Lalgo, alta
como un campanario. Un momento le vinieron al pensamiento dos
palmas: la de Doña Nieves y la de San Roque. Se puso en una
esquina de la acera, apercibió el huevo y empezó a aguaitar a
Manuel. ..

"No se lo des a nadie-sielito lindo...", iba cantando como un
becerro el cristiano de La Matula. Estaba vuelto hacia Monagas,
con los ojos pintados de tizne, haciendo un blanco-negro que se
pide de encargo como cosa fina y no sale mejor.

Monagas, que tenía una tela única jugando al boliche y al
hueso y soltando pedradas en las guirreas, se cuadró. De pronto,
¡riaáan! El huevo salió como una pelota del frontón y agarró
de pleno el ojo zurdo de Manuel. Al mou era de dos ñemas, por
la abundancia de la chorrera. Se quedó de arriba abajo que lo
mandan al tinte y le cuesta la broma sus treinta pesetas, como
el que no quiere la cosa. ¡Pa que fue aquello!
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De pronto se quedó abatatado, con él allí y el tino en los
Poyos del Obispo. Se tambaleó un poco, como una palma. Luego
se pasó la mano grande y gorda por la cara abajo y barrió. La
sacudida a la calle de los dedos llenos fue tan de caliente que
un adoquín, que luego estuvo allí una partida de años de testigo,
se fue de una banda y formó bache. ¡Los gritos de ese hombre,
las maldiciones, la de eñes!

- iApaaara! ¡Apaaara, desgrasiao! -le gritaba el tartanero,
Luis el Claca, que no eran Carnavales, no se daba de cuenta y
seguía rebenquiando sin írsele ni venírsele ...

-¡Bandío... pxeñ rrr... uu ñññ.
-La suya-gritaba de abajo Monagas, con tal pasta que la

del turrón al lado es la bomba anémica.
- ¡Yo te conosco, sinvelgüensa bagañete! ¡Yo te caso, bandío!
Pepe, por lo visto, consideraba lo que había hecho un acto de

justicia. Se picó. Y tuvo la pachorra de correr detrás de la tar
tana. Entonces fue cuando le lanzó a Manolito el Lalgo, como
si fuera otro huevo, su famosa exclamación:

-¡POS abájese de la silla, con!

* * *

íbamos a contar las peripecias de una caja, una caja de muer
tos: aquella en que fue enterrado Manolito el Lalgo y que por
los raros azares del destino le tocó llevar, con otros tres palan
quines, a Pepillo Monagas desde San José a La Matula. Pero esto
se ha hecho grande, hermano, burla burlando. Y hay que dejarse
dir. Otra vez será.
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369

DE CUANDO PEPE MONAGAS y TRES MAS LE JINCARON
SU MONTDA A CUATRO POLLITOS DE GENTE RICA

j Siguen los intierros! Pasa que una cosa tira por la otra, como
cuando se sacan guindas de ese cestito de guindas que regala
el hombre del campo, y se enredan las unas en las otras como
sardinas en trasmallo. El de Manolito el Lalgo trajo a la me
moria este otro como el que no quiere la cosa.

Este caso fue en el tiempo en que el acarreo para las Plata
neras se hacía de noche, unas veces con un filera de faroles alante
y una cabecera como las de San Pedro Mártir atrás y genterío,
y otras con sólo cuatro palanquines sequitos como un palo, se
gún el que iba listo fuera fuerza viva o pasaje de tercera, que
de toda la vida ha sido verdad aquello de "una cosa es con violín
y otra con guitarra".

En este caso el muerto era un Juan Pitín, sin tener donde
caerse muerto, ni nadie que lo revolviera, ni persona que le gui
sara una tacita de agua de pasote, manque sea. Entregó el sus
piro del siniquitate en cualquier sitio de Fuera la Portada y todo
el mundo se quedó tan fresco. Para casos así tenía el Ayunta
miento una caja preparada, de riga ella, forrada por dentro con
latón -todo para que aguantara leña- y por fuera de un telejo
que, del tiempo y el polvo que iba agarrando, más tenía en el
color del rucio de una cabra vieja que del negro serio de una
caja decente. Se cogían cuatro palanquines, se le daba a cada uno
un tostón y pa alante con él. No hay diferencia con un acarreto
de tomates al muelle, sino en que pagan flete.

Los cuatro palanquines del caso resultaron ser mi compadre
Pepe, Venturilla el Táita, un tal Nicolás el Buchúo y Antonio
el del Pambaso. Cobraron su tostón, agarraron la caja, metieron
en ella de mala manera al Juan Pitín, que era un hombre más
bien grande y más bien gordo, y tiraron con el paquete, todo lo
aprisa que permitía el encargo, que era una potala entre el ca
jón y el relleno. Era a la prima noche y ya estaban las calles
casi vacías, que de viejo le viene al isleño acostarse con las ga
llinas. Bajaron los cuatro por San Telmo y cogieron la Marina
alante por aligerar sin que la gente pegara a insultarse. Ahí a
la mitad de la Marina los del entierro vieron venir a cuatro po
llitos, cuatro hijos de gente rica, socios del casino y tal, pero con
tendencias románticas y bohemias, su pizco cursis, pero aquí no

24
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se podía pedir otra cosa. Se dejaron dir. Los cuatro pollos vie
ron venir aquel patético entierro, a la carrera y desamparado.
El más romántico de ellos, que luego resultó artista, hizo un co
mentario triste, que va y lo mide y lo rima, y le sale una cosa
como las de Bécquer. Desde luego se disparó aquello de "Dios
mío, que solos se quedan los muertos".

-¿Por qué no le improvisamos un acompañamiento a este po
bre hombre?-propuso.

Alguno reviró su pizco, pero sin gran discusión los cuatro se
incorporaron, serios y sentimentales, a la "imponente" manifes
tación del duelo. Cuando el entierro iba llegando al teatro, al
guien apuntó:

-Vamos a relevar.
Se acercaron, tocaron con los dedos a los cargadores, que se

volvieron asombrados, y metieron el hombro. Los palanquines se
miraron entre sí, asmados, sin entender bien aquel rasgo. Mo
nagas aclaró:

-Son cuatro románticos. Hay que dejarlos dir, que la buena
voluntá, caballeros, es sagráa... Miren, cúchen una cosa. Le va
mos a dar una montada a los pollitos estos. Los vamos a quear
traseros y que carguen con el asunto jasta las Plataneras mesmas ...

y entraron en El Camello y se mandaron cuatro vinitos con
aceitunas peninsulares.

Los otros siguieron. La caja era un plomo. Subieron el repe
cho de la calle de los Balcones; los cuatro iban ya entregados.
A alguno se le metía un filo de la riga en los huesos de arrente
del pescuezo y le iba haciendo un movimiento que lo traía tieso.
Sudaban y no se acercaba el relevo. Uno apulsó la caja y viró
como pudo la cabeza. ¡Detrás no venía nadie! No se quedó pe
gado a la pared porque así no podía ser.

-Los cuatro que venían cargando se rajaron, ¿oítes?-dijo, sin
habla, al compañero delantero.

Que era el más calentoncillo de ellos.
-¿Ah, sí? Pues lo la largo, chico, en la plasa de Pilar Nuevo.
Convinieron en dejarla allí; pero al desembocar, apareció el

guardia de la calle de los Reyes y tuvieron que tirar, haciéndose
los zorroclocos.

-En la plasetilla la largamos, ¿oítes?-dijo el calentón.
Pero en la plasetilla estaba, tranquilito y largándose un Kni

ger apagón, el guardia de la placetilla. iLas agonías, los sudores,
los resoplidos! j Y la rasquera! Como piojos tuvieron que seguir.

Muertos, más muertos que el Juan Pitín, largaron por fin la
caja en el "Templo de la Verdad es el que miras" y tal. Y vol
vieron, callados como tocinos. Al llegar a la placetilla uno de
ellos se paró, sin habla:
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-Mira, mira pa adentro-y señalaba la tienda de Angelita.
Allí estaban Monagas y los otros tres de la quintada. Entra-

ron como leones.
-¡Eso no se hase!
-Sss... Déjese dir.
-¡Lo que ustedes han hecho no se hase! Sss es un abuso.
-Aguántese y escuche una cosa. ¿A ustedes los arrempujó

alguien? Cuando arrempujan a un hombre es abuso, ende luego.
Pero cuando un hombre coge una baladera la coge por su gusto.
¡Digo yooo!

y Monagas mandó despachar:
-Estebita: espache aquí una corría pal intierro entero, ¿oyó?

8

DE CUANDO PEPE MONAGAS RECUPERó A VIRIATO,
UN PERRO MALO COMO LA QUINA QUE TUVO

Pollancón todavía y viviendo por Santo Domingo, tuvo Pepi
110 Monagas un perro que si no lo agarra un día un tal Liberato
Mandarrias, matarife él, robándole de un poyete de su casa, en
el Pinillo, una libra de carne de puchero, a consecuencia de lo
cual le metió una jalada que lo despatarró primero y lo dejó en
su lugar descanso después, que si no lo agarra, digo, acaba siendo
famoso en las siete islas. Se llamaba el animalito Viriato, y se
gún malas lenguas era el padre de la perra de maestro Bartolo (1),
que tampoco era floja. Era un perro inglés, blanco, con el rabo
cortado y una mancha negra y redonda en un ojo, que le daba
un aire matoncillo, de matoncillo con un ojo, en tinta. Mimado,
bien comido, callejero, porque más eran las horas que andaba be
linguiando, que las que paraba la pata de puertas adentro, las
mataperrerías diarias las consumaba por vicio mejor que por ne
cesidad. Era malo como la quina, robón y de los finos. Se daba,
por ejemplo, sus vueltas por la plaza, aguaitaba zorrito un puesto
de chorizos, armaba de repente brinco y salía con una rueda en
tre los dientes, como si fuera un deleite. No había chiquillo en
el barrio que no tuviera una vacuna de él en una pantorrilla.
Si agarraba una echadura de pollos en una azotea, o huevos en
gallineros vecinos, se daba unas sentadas de pollos sin arroz y
de tortillas a la guanche que se quedaba aboyado para tres días.
Así fue creándose un ambiente que coge color y forma y es tinta
de· calamares y culos de botellas rotas.

(1) Véase el cuento núm. 2 de este volumen.
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Llovieron las denuncias, los palos y las pedradas. Y empeza
ron a cogerle los güiros los perreros. Que un día le echaron el
lazo y arramblaron con él, dentro de un carro de la basura, para
la perrera, que por entonces estaba en los Poyos del Obispo, donde
hoy está un grupo escolar, a la banda arriba de la carretera, se
gún se sale pa Terde. Cuando Pepillo lo supo se trancó, sombrío
y caviloso. Iba hacia la casa por la calle de San Marcos cuando
lo encontró metido en aquel pesar y aquella rasquera Vitorillo,
que preguntóle:

--¿Cuálo te pasa?
-¿Cuálo? Que los perreros agarraron a Viriato.
-jMueno, mueno! A mí me agarraron la perra mía, la Ba-

yeta, ¿oítes?, pero por eso no me vaya estar abaratando ansina.
-¿y quieres comparáa, tuuu, la Bayeta con el Viriaaato, va

gañete? iMiusté jeso! ¡Sale, cooon!
De repente le pasó a Monagas por la cabeza de chiquillo malo

que Dios le dio una idea torina:
-¿Me acompañas?
-¿Onde?
- i Onde! A sacáa los perros, tu perra y el mío.
'-:"¿Cómo?
-Tu jala pa alantre y déjame a mí.
Tiraron por San José allá, subieron por el callejón de Fleitas

y remontaron la loma sobre los Poyos. Enfrente, empeso arriba
del Baranquillo de los Pajaritos, se veían los cuatro muros de
la perrera, llenos de perros, y en uno de ellos una puerta ancha,
delante de la cual, haciendo jaulas y jiñeras, tranquilito, se sen
taba el encargado, señor Juan el Perrero.

Ya cerca y atorrados detrás de unas tabaibas, Monagas ex
puso el plan de liberación.

-Tú te queas al pién de aquella piedra grande, ¿oítes?, yo
voy por detrás, me upo y caigo dentro.

-¿ Y si van y te muerden? ¡Mira que ay endentro hay caa
leño!

~jCáyate la boca y déjame a mí! Tú asechas a señóo Juan,
¿oítes?, y si se da de cuenta me silvias dos veses. ¿Tamos?

Partió Pepe para la batalla, animoso, trincados los dientes, con
sólo un palejo por toda arma. Y atorrándose alcanzó la trasera
del depósito. Comenzó a entongar piedras sobre las que subirse
y al fin se encaramó. Dentro se veían lo menos ochenta perros,
casi todos pasaje de tercera, rabujientos, con verdaderos majanos
de pulgas y garrapatas, alguno que otro grande, pero con pinta de
ruin, como casne de pescueso. Destacaban la perra de Vitorillo,
blanca y lanuda, limpita y floja, como una espuma, y el Viriato,
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vivo, inquieto, yendo y viniendo de las perras a las piedras, a
las que su fantasía convertía en esquinas. De pronto todos los
perros se viraron hacia lo alto del muro. Alguno agachó el rabo,
arrió las orejas, se torció de banda y dio su par de ladridos, la
dridos cluecos, culpables, de preso al que le huele la cosa a trapo
quemado. Viriato miró primero de frente, cambió después la ca
beza, sorprendido, y clavó sobre su amo el ojo de la mancha ne
gra, que al mou era el que mejor trabajaba. Se arrancó de pronto
y comenzó a ladrar y a brincar, alborozado, contra el muro.

-¡Ssss! -lo comunicó Monagas, señalándole la puerta.
Maestro Juan, que tenía para los ladridos un oído de director

de orquesta, paró de hacer bujeros en un canuto y escuchó. De
pronto largó la jaula y se levantó. Se oyeron dos largos silbidos
de Vitorillo. ¡Todo estaba perdido! Pero Monagas no se abatató.
Saltó animosamente dentro, corrió hacia la puerta y la abrió de
par en par en el mismo momento en que señor Juan el Perrero
caminaba sobre ella. Los ochenta perros, puestos en pie desde el

. salto, abrieron carrera, con Pepillo entre ellos. El héroe se fue
sobre el viejo, le metió un garabatillo y juntos rodaron por la
tierra. Por sobre sus cuerpos, trincados, porque maestro Juan se
aferró como una lapa a las ropas del libertador, pasó la avalan
cha de los animales, que desde el suelo y con el susto era como
una turba de toros al galope.

-¿Pero qué demonios es jesto?-resoplaba el viejo, al que,
al tiempo de hablar, un perro zancudo de Matas le metió una
pata en la boca.

-¡Es la guerra, señó Juan!-le gritaba Monagas.
Vitorio, arriba, presenciaba la terrible escena con un color de

huevo clueco.
Pasaron los perros y Monagas quedó prisionero. Silbó enton

ces y de repente asomó Viriato, que como un león se tiró a los
pantalones de dril de maestro Juan.

-¡No lo muerdas, Viriatiiiillo!-le gritaba Pepe-o ¡Los cal
sones náa máa, ¿oítes?

El viejo tuvo que aflojar. Y se quedó sólo, sentado en medio
del campo, todo sorroballado, sin un perro que llevarse a la boca.

Cuando Vitorio y Pepe se vieron remontando la loma para
rehuir los guardias, y aquél dijo a Monagas:

-¿Chacha? jAdiooos! ¡Apróntante! Ahora vas a la carse, que
no te la quita de arriba ni el méico chino.

Pepillo contestó:
-¡Mueno, mueno! Quinse días y otra ves a la vía pública.

Pero fíjate en una cosa: si algún día los perros mandan, ¿oítes?,
a mí me alevantan un menumento como el de don Fernando en
medio la Plaja J antana.
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9

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE CONTó UN CUENTO
CUBANO A ROQUE MORERA

Al romper por entre un grupo de gente, en algún lugar de
los alrededores de la plaza, tropecé días más allá con mi com
padre Pepito Monagas.

-¡Oh!-se me paró, mirándome con guasa.
-¿Cómo le va?-díjele, abatatado por sus ojillos irónicos y

el dominio de su plantada.
-A mí de gofito ... , si lo hubiera. ¿Ya usté y al rancho?
-Tirando.
-Con pólvora será ... Bueno, yo quería jabláa una palabra con

ustée.
-Usté dirá.
-Pero arrejálese pa acá, que asquí hay mucho rebumbio-y

me sacó a un lugar más apartado-o ¡Buenas batatas le están me
tiendo a usté!

-¿Cómo?
-Que buenas batatas... ¿Quién le está contando a usté los

cuentos esos que disen que son míos?
-Hombre, pues ...
-Trolas, mi amigo, la mayoría de ellos. iYo que se lo digo

a ustée!
-Entonses le pasa a usted como a Quevedo...
-Al mou. Lo sierto es que me están "empresentado" historias

y percanses que no me tocan ni papas ni pescao.
-Es que algunas personas, por la calle, ¿sabe?
-Sí, jiñóo, le cuentan cuentos, le disen que yo soy el esplo-

tagonista y se quean tan frescos como el muro de la marea ...
Mire, asquí lo que pasa, por los moos vistos, y según calo, es que
ustée tiene que jincarse su cuentito cáa siete días, ¿no es ansí?,
y cuando le falta un algumento, o como quiera que sea, tira ustée
la tarraya y se conforma con buyones.

-Sí, quisá sea eso...
-Pos mire, cuando ustée se vea muy agoniao déjese vée, que

yo le echo un lanse.
-Bueno, y aprovechando, ¿no se le ocurre a usted nada?
-Hombre, asquí plantanao, sin un pisquito de náa con que

consolar el pomo, j dígame ustée!
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y vamos a un timbequillo trasero, que huele a madrugada y
a tollas con mojo.

-No, ron no-dice mi compadre-, que tengo entodavía el
releje de una que agarré semanas pasáas ... Póngame argo durse.

-¿Sabe lo que le caería bien?-le decimos-o Su pisquito de
ponche de la casa Castillo, que tiene un deje de guindilla que pa
rese que está uno en Santiago de Tunte.

-Pos espache el ponche Castillo.
-Tráiganos una botellita con dos copas.
-Mire-comienza mi compadre-o Le voy a contar a ustée un

lanse que es la pura, ¿oyó? Pasó en Cuba. Estaba yo en La Bana
cuando eso, y conosí a los esplotagonistas. Era un matrimonio,
váyase dando cuenta, de asquí de la Vega Enmedio. Tiró él solo
alante, ay por los tiempos del Balbanera, y pegó a guataquiar,
y a acarriar leche y a fajar con todo lo que se pr~sentara. Y a
trancar pesos y sentenes, ustée, que pa sacarle un gordo había
que cogerlo con cuarenta de calentura. Así ajorró sus perritas.
Un día se le ofresió dir a La Bana y el diablo que va y lo tienta:
se compró su peaso de lotería. Con tan buena mano que fue y
se la sacó. El hombre, que se llamaba Austín, andaba que no le
cabía una paja. Y como vivía solo y estaba enamorao de su mu
jer, le puso entonses unas letras mandándola a buscar. Recaló un
día Juanita María Péres, que así la cristianaron. Debió haber sío,
de nueva, una pollonsita vistosa, entrada en casnes y con unos co
lores encasnaos, como un durasno pelón. Pero cuando llegó a Cuba
se había engoldao, que al mou crió baña de la buena vía y de la
cama sola. Por los moas, ende nueva debió haber sío mujer fa
chenta, amiga de trajes coloriniaos, de prendas y de echársela,
porque era de los Péres de no sé ande; y que le nasía, ¿sabe?
La gordura le acresentó las fachas, un despachamiento que tenía
pa camináa, pa jabláa y pa too. Y los cuartos del maría, claro
está. Le dio por ponerse trapos llamativos, jechos con figurines
de pa fuera y too, y se cargó de pulseras y de caenas y de mo
ños, que tenía una mata de pelo pa llenar un colchón. Se paraba
la gente en la calle pa vesla crusáa, porque además del calor y
del ruío levantaba viento con un tranco de yegua criáa que co
gió a fuersa de echársela. j Aquellos sombreros con aquellas plu
mas bailando en la picota! ¡Oiga, parese que la estoy viendo con
estos ojos que se han de carnée la tierra!

Resulta de see que un día allegó al pueblo un perdicaor de
La Bana, hombre de palabrería famoso, que lo habían invitao
pa un novenario de la Vigen del Rosario, que era la Vigen de
ayí. Juanita María Péres se compuso como los tollas. Se vistió
de rosao, con un traje que tenía un vuelo como una paloma co
rrea, se cargó de prendas en tal forma que grasias a lo nueva
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que estaba arrancaba con ellas, y se jincó al canto arriba un som
brero que de pájaros y flores era como la finca de Osario. Pero
fue tanto lo que se retrincó, tanto lo que sa tusoó, empolváa como
una cuca y tanto lo que se finchá de jorquillas y alfineres estilo
sable, que entró en la iglesia cuando el sermón estaba dando las
boquiadas. Era el momento en que, ya too el mundo de roillas,
el padrito vuelto a la Vigen y a la gente, desía los felvorines a
la Señora del Rosario. Entraba Juanita María por el mismo sentro:

"¿ Quién es?", preguntaba el padrito, lleno de entusiasmo.
"¿ Quién es esa señora, llena de virtudes y prendas?" Y se vol
vía para la gente, pegando de nuevo: "¿ Quién es esa dama, ador
nada por las mejores galas, colmada de dones, enjoyada y her
masa? ¿Quién es?" Y se volvía a viráa pal público.

Juanita María, que al pronto se queó aleláa, oservando cómo
la dibe siguiendo la gente con cara de pasmo, que pa ella la po
bre era de admirasión, se figuró que el cura lo desía por ella. Y en
el mesmo sentro de la iglesia, cuando el predicaor dijo por últi
mas: "¿ Quién es?", alevantó la cabesa y dijo, dise:

-Pos soy la mujée de Austín Peres, que jase tres meses vine
de la Vega Enmedio, pa selvisle a Dios y a ustée ...
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377

DE CUANDO PEPE MONAGAS AGARRó UNA BUENA SIN
TENER CULPA MALDITA

-Lo que tú tienes que haser, pero de una ves y para últimas,
es dejar de beber y acabar con los pisqueos, y no comer mojos
ni cosas así que tengan pimienta y vinagre. Ni el estómago, ni
el hígado, ni los riñones son de hierro. Los abusos acaban siem
pre mal.

-Pero si yo, don Osé...
-¡Nada! Has lo que te digo. A cada instante apareseis por

aquí: que si estoy "estomagao"... Sujétate de una ves al régi
men que te he dicho porsión de ocasiones y verás· cómo liquidas
las visitas de médicos y te entonas.

-¡Pero si yo no quería veníi, hombre! Es Soleáa, que agarra
una matraquilla y cualquiera le dise que no. "Que vete al méico,
Pepe; que me tienes llena de golpes, Pepe; porque estás en la
tea, Pepe; que eso no es coló, que es barro de la Atalaya", sé
tera. Jasta que tengo que veníi a dasle a usté la conduelma. La
suelte que no me cobra náa ...

-Pues como vuelvas a recalar te vaya pasar la cuenta, por
que ya estás de majadero.

-Ta bien, ta bien... De móo quée ... dejá a los pisquitos. Eso
se tira al pecho, don Osé; pero si usté lo dise, no hay más que
jabláa. Listón.

y Monagas salió una vez más decidido a no beber.
"Se han decreído que yo no tengo fuersa de voluntáa, ni co

raje yeso pa afiansarme en que no i y que no! "-iba pensando.
"Se lo han decreído, por lo visto. j Pos van a vée t Se acabó el
bebería. Pepito Monagas, despídase del ronsito y de la papita
durse, ¿oyó?, que vamos a tumbá par palo seco y el papée de
lija. No sé cómo acabará esto con el arregosto que traigo de por
sí. .. Debí de habesle dicho a don Osé que yo tengo oído que
asín, de remplón, no es náa bueno. Pero quisá que háiga sío mejóo.
Arrente y listón."

Al parecer, mi compadre se lo había cogido a pecho. Pasó una
semana, pasaron dos y tres... Pasaron dos meses.

-¿Los echamos un macanasito, Pepe?
-iTa loco! Ende cuándo que me quité de la bebía. Ya yo no

bebo ya.
y el alma se le arrancaba, clavado en el paladar el recuerdo

de un relejito. ¡Dos meses, santísima, sin probarlo!



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

378 PANCHO GUERRA

-Se nesesita, cabayeros-comentaba, cuando salía en el con
versar el mantenimiento de su heroica resolución-o Pa que luego
se la echen los que suben a los aroplanos y los busios que bajan
al fondo la marea. j Ji, jiñóoo!

Ocurría todo esto en aquel tiempo, todavía no muy lejano, en
que la calderilla escaseaba más que la vergüenza. El menúo, las
perras que le dicen, faltaba que era una vaina. Tomarse una copa,
coger una guagua, comprar un sello inmóvil para algún lío de
oficinas, era una complicación de tres mil demonios. No había
cambio. Entonces salieron a resolver el paquete, mal que bien,
los sellos de correos y los "tiquis" de las guaguas, unos carton
citos con rancio y penicilina que servían hasta en las tiendas para
sacar el reparto. Pero la "astensión" de mi compadre fue aún an
tes de los sellos y de los tiques.

Subía un mediodía el Risco, con las manos en los bolsillos,
aburrido como un loro, a horas de almuerzo. Pasó por delante de
un timbeque. Salía de él tal tufo a albacora en adobo y a cara
jacas frescas, y a baifo, que se tuvo que parar y buscar el sostén
de la pared, porque el mundo se le tambaleó. Le dieron sus me
dias vueltas como si fuera en un correíllo. Claudicó.

-Esto no puee sée, señóo. Esto ya es abusáa de la natura
lesa-se dijo, cuando le vino el tino-o Por 10 menos, por 10 me
nos una copita sola, un aperitivo, ¿oyó?

y entró, pálido, tembloroso, con una emoción de novio al pie
del altar.

-Póngame un ronsito. Uno solo, ¿oyó?-y miró alrededor,
como si presintiera la presencia de Soledad, o de alguno de los
amigos que tanto habían admirado su fuerza de voluntad.

Afortunadamente estaba solo.
Se 10 bebió. Tuvo la sensación de que él era un secano majo

rero, algún pedazo de la tierra sedienta de Fuerteventura, y que
se le había venido encima por la gracia de Dios una lluvia firme
y serenita que se metía por las ansias del baldío y la refrescaba
y la inundaba de golpe de una fuerza fecunda. El remate con
un cacho de albacora lo acabó de inundar de felicidad. Sacó dos
pesetas de papel apresuradamente, antes que el diablo lo tentara.

-Cóbrese.
El del timbeque no tenía cambio. Revolvió, miró por aquí y

por allí. Nada. Ni una perra para una medicina.
-¿y entonses?
-Bébase otro pisco, jasta vée si entra alguno y cambea.
-¡No, no! ¿ Tá loco? Ni jablar del asunto.
-¡Venga, hombre! Pisco más pisco menos.
Dudó unos momentos.
-Pos espache la otra-y miró, ansioso, hacia la puerta, pi-
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diéndole honradamente a la Virgen del Pino que entrara alguien
con cuartos sueltos.

y no vino nadie. Y Monagas se tuvo que beber las dos pese
tas completitas.

Subió para el Risco con una torta serenita, alegre. Estaba más
que justificada.

"Soleáa se tiene que dar de cuenta"-pensaba-. "Yo no ha
tenido la curpa. Yo no tengo la curpita, ni tampoco la curpooo
náaa ... Aeee, aeeee, aeeee la chamelona ...", pegó a cantar como
si fuera el día del patrón del barrio.

El escándalo que le armó mi comadre no tiene pintura, como
el crimen de Tamaraceite. Era la bomba anémica, dándole vuel
tas alrededor, sin atender a razones, presta a tirarse arriba como
una aguililla sobre una tanda de pollitos. Cuando Pepito se pudo
dejar oír, dijo, dise:

-¿Y qué curpa tengo yoo de que no haiga carderilla? ¡Que
pongan cambeo!. ¡Miusté!

11

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE AL INTIERRO
DE SATURNINO

La verdad sea dicha: este don Saturnino que acababa de en
tregar su alma a Dios y su cuerpo a las plataneras, según corrió
desde temprano, primero de volada y luego porque salió en los
papeles, ni era bicho bueno, ni bien querido. El viejo fue nacido
y criado en el campo, donde tenía algunos pizquejos de riego y
media docena de arrifes. Según malas lenguas, en el pueblo no
pasaba de ser un Juan Pitín, pero tenía su déjame entrar, y unas
ganas manifiestas de salir de pellas y potajes de verguilla y en
trar en sopitas y casne con papas. Con una cosa y otra fue en
goando a una hija de un señor Velázquez, que tenía un comercio
en el lugar. Cuando los padres de Teodorita, que así la cristia
naron, tuvieron nuevas de esas pretensiones, pusiéronse que co
gían las vigas del techo, particularmente al saber que la niña se
dejaba querer, olvidándose de que ella era gente, y Saturnino un
jediondo desde un callo en el dedo margara, hasta un reblujón
que sacó de madre al canto arriba de la coronilla.

-¿Habráse visto parejero?-rezongaba doña Isabel, la madre
de Teodorita, pensando toda elementada en el alto donde había
puesto el ojo el desgraciado de Saturnino.
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-Pero tú pegas de él solo-metía tea a la candela señor Ve
lázquez-y te olvidas de que tu hija le da calóo. Desvergonsada
de... Mira, déjame callaarme, porque si va y se me desarreta la
taramela es cosa de justisia...

-Bueno, pos no te pongas tú ansí, tampoco, no sea que sea
peor. Que ya sabes lo cabesúa que es Teodorita, que en eso sale
a ti.

-¿A mí? ¡Que la casta tuya no es floja tampoco! Acuérdate
de Jasinta, tu madre. ¡Chica mula!

-¡Mueno, mueno, mueno! No quiero piquis ahora.
Ninguno de los dos se hacía cargo de que lo que a Teodorita

le pasaba era que iba virando birolla a fuerza de meses, que el
tiempo, mi amigo, parece una mapa y es una lima. Ella no era
de por sí agraciada -escachadona y de un moreno bronco- y
arriba trasponía los treinta. j Dígame usted! Por más que se em
polvaba como una cuca y se vestía de fulgurante cada vez que
había festejo en el pueblo, por ver de entramallar algún foras
tero, siquiera, que con la novedad se olvidara de lo durona que
estaba ya, se iban unos días y venían otros y trasponían las se
manas y doblaban los meses como las nubes majoreras. Había
tenido sus pretendientes y hasta sus medios novios. Pero señor
Velázquez, y especialmente su señora, se había emperrado en
que su niña ligara con "gente", por ejemplo, con un pollo hijo
del cacique, un palanquín que había estudiado pa fuera y que
recaló con la salud mermada y la carrera a medias, pero echando
más facha que unos fueguillos del Pino. Por eso le espantaban
cuanto iba llegando a su vera, o a su ventana de polloncita "in
tervenida". Pasaba que el caciquito no cogía el surco ni con tres
liñas, siguiendo soltero y tan campante entre pizqueos y un ama
gar y no dar. Y los meses se iban, zorritos pero como tates.

Cuando se presentó Saturnino, con su bigote negro, espeso
y caído, que la empezó a encender a las salidas de misa y en
los paseos de la Alameda, clavándole unos ojos de fogalera, la
jamona se puso como una marimoña. Le abrió al ambicioso un
mechinalito en su corazón, se hizo la sansa en la casa y pegó
a ver al otro a la escondida, poniendo cartitas, con faltas de
ortografía, pero con sobra de emperramiento amoroso, debajo de
una cierta piedra, donde el pollo las apañaba y dejaba a su vez
la suya. Con la quilla pa el marisco, Saturnino era la solución
de una soltería que le arriman un fósforo y el macanazo es como
un barreno. Desarretada por casarse, Teodorita mandó todo para
el jinojo y se dispuso, inclusive, a que el Juan Pitín "la deposi
tara" ca el juez.

Se dijo luego, aunque la volada venía de lengüillas, que si
Saturnino, que era atravesadillo y, sobre ello, traía el reconco-
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mio de su humillación, abusó de Teodorita y tal, por trincar me
jor la breva, o séase, porque no hubiera más remedio ... Lo cierto
es que se depositó, con los padres amulados en el fondo de la
casa, las puertas trancadas y cerrados de negro - j díiicen !-. Des
pués Saturnino reclamó la parte de su mujer, la vendió y cogió
jilo pa La Bana a una banda la señora y a otra un varoncito
que les nació. En Cuba se fechó con tales modos y renuncia
mientos que amasó sus perritas. Vendió antes de la moratoria
y cogió el tole pa Las Palmas. Aquí compró casas y pegó a em
prestar dinero al 20 y hasta al 30 por 100 - idíiicen! -. Enviudó,
se le murió luego una hija de parto. Y entre que le nacía y estos
duelos, que le cayeron arreo, el alma se le puso negra y viró
de un carácter que hablar de vinagre es hablar de lamedor.

Un día que cobrando alquileres de unas casitas del Risco se
tuvo una elevada, porque un arquilino que sabía de pluma le
reclamó el recibo con el sello inmóvil correspondiente, y estu
vieron a pique de darle una mano de campante, terció mi com
padre Pepe Monagas, que lo sacó por los pelos de la embrujina,
dando la cara por él porque entendió que no había derecho. Don
Saturnino le guardó eterna gratitud, sentimiento que Monagas
aprovechó para pedirle algunos favores y para meterle algún
sab1acillo, sin que el viejo se mostrara nunca con él ni enroñado
ni gorrón. Por eso, cuando se murió, de no sé que maluras en
la vejiga, Pepe fue al intierro.

Iba cerca de a1ante, de la cabecera. Detrás venían tres caba
lleros vestidos de oscuro, sacándole al pobre don Saturnino el
cuero que daba de cara. Que si gorrón, que si fue un jediondo,
que vino a más a costillas de la mujer, que si usurero pa arriba,
que si malcriado pa abajo, que si en La Habana había matado
a un negro porque le robó un peso de una chaqueta que dejó
colgada...

Pepe acabó requintándose. Se volvió:
-Cabayeros, no hay derecho. ¡Digo yo00 !
-¿Y a usté quién le ha dao vela en este intierro?
-Vela, no. Farol. Y me la ha dao usté, ¿oyó? Usté, que qui-

siera saber cómo anda usté tamién de ropas interiores. ¡Digo
yooo!

-Jaga el favó y no sea antrometido.
-Aquí no hay más antrometido que usté-acabó de tupir al

de las réplicas-, que se está entrometiendo en cuerpo difunto
muerto ende ayer... ¿y quiere que le diga una cosa? A lo me
jor, cuando le allegue el tusnio a usté, por no tener quien le
lleve, va a tener que diii a pata. ¡Digo yooo!
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12

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE LARGó LA FRASE MAS
GRANDE DE TODA SU EXISTENCIA

Está más que dicho y adivinado que mi compadre Pepe Mo
nagas no era un hombre trabajador. La cosa, bien mirada, no
era un defecto. Si acaso, una complicación. Con permiso, vamos
a decir unas boberías en serio. El trabajo es un castigo, y no
una gracia. Cualquier Juan Pitín que sepa un pizco de Historia
Sagrada tiene conocimiento de esto desde que era un galletón.
"Ganarás el pan con el sudor de tu frente." El sudor de la frente
es el pico, el sacho, los remos, la mandarria, sétera. No entra la
pluma, porque es sudor a la sombra. Y acaba siendo trabajo por
el que sudan los que no lo hacen. Ejemplo: la curia. Siendo así
que es un castigo, aquel isleño que se echa fuera de él es un
cheche. Lo que pasa es que el costumbre ha ido poniendo en
olvido su carácter de maldición y pena. Romperse el alma tra
bajando resulta, a fuerza de años, tan natural como dormir, o
comerse el puchero de cada domingo. ( ¿Usted se va dando de
cuenta?) El hombre nace, crece, se desarrolla, se parte el pecho,
se gasta, lo que gana partiéndose el pecho, en botica y en la
plaza, muere y lo entierran con un acompañamiento al que se
le importa un pito, y que llega a la Placetilla de los Reyes por
puro compromiso, hablando de fútbol y de mujerío y de esto
y de lo de más allá.

Hay en la vida genios musicales, como el señor Beethoven,
genios literarios, como el señor Cervantes, genios científicos, como
el señor Freud -se advierte que la gente fina pronuncia "Froid"-.
Pues igualmente hay genios del arte de la gandulería. Si el que
lee estos cuentajos ha estudiado un pizco, sabe que arte significa
hacer y que se ha definido como un "hábito de hacer alguna cosa
con razón y regla". ¿Tamos? El haragán, el perdulario, el gan
dul es un artista que, como los otros genios, salió más listo que
el común de los individuos y hace lo posible para no dar golpe.
Me acuerdo que una vez, para vísperas de Santa María de Guía,
estuve yo en la fiesta. Llegué temprano y di unas vueltas por
la plaza de la ciudad. Había allí una barraca de feria con no
sé qué mujer barbuda o mona sabia dentro. Un peninsular, muy
hablantín y pronunciado, invitaba a una docena de maúros que
se habían ido congregando a entrar, por la porquería de media
peseta, para ver la maravilla. Los hombres, vestidos de negro,
callados como tocinos, no se meneaban. El individuo de pa fuera
seguía impávido, dándole a la taramela:
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-Sólo por media peseta, señores, ipasen Y verán!
Un zorrocloco de Guía que paraba a mi banda se diblusó des

pacio sobre un viejo que estaba pegado y le dijo, dice:
-jHay que ver lo que inventan los peninsulares pa no tra

bajar... !
Aquí está, en esta frase resumida, la madre de la baifa, o

séase la explicación simplona de este arte. Existe una serie de
maneras de no dar golpe, que tienen su razón y regla y su in
tríngulis. Pero no 'vale proponerse ser un debaso, como no vale
proponerse ser un poeta. Hay que nacer con la predisposición
y luego afianzar la mano izquierda, o séase la técnica. Porque
es que el gran mérito del perdulario, galbanoso, agalbanado, ha
ragán yeso, es comer y tirar más sobre lo bien que sobre lo
jeringado, aún cargando trasero descaradamente. Tumbarse y es
tar hecho un jediondo no tiene mérito. Cualquiera lo hace. El
arte radica en lo otro: en escarrancharse sobre la vida y ser su
jinete, en vez de dejar que la vida se escarranche sobre uno y
hacer para ella oficio de burro. ¿Tamos?

Muchas de estas ideas son de mi compadre, que solía expo
nerlas y defenderlas en plazuelas, mostradores y carpinterías cada
vez que se venía a mano. Particularmente se trataba el tema en
el taller de maestro Lorenzo, donde se hacía una tertulia des
pués de suelta, a la que concurrían médicos y hasta algún que
otro cura. Le tiraban sus puntitas a mi compadre, asunto de que
no era dado a pegarse en un trabajito decente y de todos los
días.

-Que trabajen los probes-pegaba a defenderse Monagas, me
dio en guasita.

-¿y no sos tú pobre?
-Quiere desirse los probes de espíritu, senooo... Y siempre

ha oía que el trabajo embrutese al endeviduo.
Iba de tiempo en tiempo a la tertulia un pollo de aquí de

Vegueta, estudiante él, sabijondo y demás. Mi compadre no lo
tragaba bien por lo callado y zorro que aparentaba, y por una
sonrisita irónica que siempre tenía a la flor de la boca. Sin em
bargo, el estudiante tenía una gran simpatía por Pepito. Cierto
día que se enredó la pita una vez más a cuento del trabajo y
la gandulería, hasta llegarse a la calentura por mor de que Mo
nagas debía unas perras de tiempo a un maestro Juan de las
Cruces, que trabaja en la carpintería de maestro Lorenzo, el cual
llamó a Pepe "debaso" con retintín, Gregorito, que llamaban al
tal pollo, se puso de parte del ofendido y defendió con calor y
sabiduría al gandul y su arte, hasta el punto de que se tiró un
salto a la casa para traer en su apoyo un libro nada menos qr.
de don Miguel de Unamuno -que aquí conocimos bien porque
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estuvo en Fuerteventura quieras que no-, en cuyo libro vema
un suelto titulado así: "En defensa de la haraganería". El pollo
leyó unos párrafos y maestro Juan y los demás allí presentes se
quedaron como tates. Yo copié entonces al pien de la letra un
párrafo que dice lo que sigue, como si fuera un deleite: "Des
pués de todo, la civilización se debe a los vagos, a los desocu
pados. La civilización empezó cuando sujetando un hombre a
otro a la esclavitud le obligó a trabajar para los dos, y libre él
de tener que esforzarse por su parte para ganar el pan, pudo
mirar a las estrellas y preguntarse:

"¿Por qué darán así vueltas'? ¿Por qué saldrán ahora por aquí
y mañana por allá'?"

-¿ Verdad que es cosa asiada, cabayeros'?-cerró Monagas la
lectura con fuerza-o Y entodavía, ¿oyó'?, entodavía le farta a
don Miguée desíi una cosa en ese gran libro, que mañana mismo
lo compro, entre paréntisis. Le farta desía lo siguiente...

y entonces soltó Monagas la frase más genial de toda su exis
tencia, que nosotros creemos digna de ser morena y sevillana.
Dijo, sequito como un palo:

-Todo aquel que trabaja es porque no sirve pa otra cosa.

13

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE PEGó VNA QUINTADA
LINDA A RAFAELITO EL REBENQUE

Una de las chispas más afianzadas y más llenas de peripecias
de toda su vida la agarró mi compadre un domingo de gallos.
Había ido a las peleas con media docena de duros, había jugado
con buena pata y había ganado dinero hasta pesarle en los bol
sillos. Según salió de la gallera se metió en ese Fuera de la
Portada, y pizco va, pizco viene, agarró una templadera de las
faltonas y de camisa por fuera. Con ella arrastras recaló a la
prima en el parque de San Telmo y se metió allí con cuanto
isleño, amigo o desconocido, beberretiaba cerveza y cogía el
fresco.

Primero fueron tan solamente bromas, alguna que otra salida,
tal cual choteíto. Pero a medida que fue subiendo la cargazón
del buche y la cabeza, en fuerza de los efectos y de que seguía
achicando, pegó con puntitas, a las que -ya se sabe- deriva
casi siempre el borracho insular. Hasta que dio con un calen
tón: Rafael el Mulo, al que le habían matado dos gallos en la
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tarde de mala manera y que perdió, por cuenta de ellos, más
de quinientas pesetas. El hombre estaba que lo tiran en el Japón
desde un aeroplano y la bomba anémica es un volador desra
bonado.

- ¿Oye, Rafaée, pero, y qué fue lo que tú trajiste a pelíáa?
¿Gallinas disfrasáas o almojáas de plumas? j Guárdame un güevo
de la echaúra!

Rafael el Mulo se calentó más pronto que volando. Soltó por
la boca dos tres maldiciones y le cayó arriba a Monagas que
si no lo atajan el compadre acaba entre cuatro sobre la mesa
de la Casa de Socorro. Intervino Rafaelito el guardia, que estaba
de tusnio en el parque, para acabarla de coronar. Rafaelito no
podía ver a Pepe ni en pintura por un lío de palomas. El muni
cipal era muy aficionado a ellas y tenía buenos animalitos, via
jados hasta de Cabo Juby y premiados en muchas ocasiones. Pa
rece que Monagas tuvo un palomo ladrón que fue algo así como
el Al Capone de los palomares de la ciudad. El tal palomo la
cogió con las hembras de Rafaelito el guardia. Desde que lo lar
gaba enderezaba el vuelo sobre su azotea y pegaba a arrullar a
algún pichón, o alguna solterona que anduviera por los murillos
sacándose los piojos. El palomo de Monagas se daba tal geito,
arrastraba el ala e hinchaba el buche tan irresistiblemente, que
pareCía hablar parodiando a don Juan Tenorio: " ¿No es ver
dad, angel de amor, que en aquella azoteílla, donde tengo mi
casilla estarías mucho mejor?" Lo cierto es que las convenCía y
trasponían con él. Rafaelito montó un acecho para cogerle los
güiros al ladrón. Y lo localizó. Desde entonces venía rascado y
tirante con mi compadre.

No obstante, como eso se sabía, y a Rafaelito no le gustaba
que le lavaran la cara con injusticias, ese domingo del lío en el
parque se limitó a llamar la atención a Monagas, muy comedido,
señalándole que no había derecho a molestar. La cosa no hu
biera pasado de aquí si Monagas no lo provoca diciéndole: "que
si él no vía estado en la gayera, que se tupiera y cogiera jilo".
Rafael metió el freno -como pa desahogar- y le recomendó
que fuera y se tendiera un rato en la marea para que despejara
con el airote. No hay cosa que jeringue más al borracho isleño
que le digan que está templado y que debe tomar café y mo
jarse la coronilla y el totizo. Pepe se reviró.

-Si se encarrila mucho no voy a respetáa ni el informe de
gualdia que lleva puesto, ¿oyó?

Primera lleváda a la Delegación, como se llamaba de antes,
que estaba en los bajos del Gobierno Civil, entrando por la Ma
rina. Monagas se dio maña para convencer al agente de guardia
de que aquello era un abuso. Y lo soltaron. Cuando volvió al

25
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parque, porque volvió, ya venía vencido por la marea de las co
pas; torpe de pata, reculón de andar, atrabancado de lengua. En
una baladera puso proa a un parterre de los jardines y quedó
dormido como un tronco. Entonces fue cuando, descubierto por
el municipal, que se metió tras él y lo cogió por el cuello de la
americana remolcándolo hacia fuera, dijo la famosa frase, que
ya conocemos los amigos y lectores del héroe risquero y sus pe
ripecias: "No me arrastre, que no llevo triunfos."

Segundo viaje a la comisaría. Ahora ya no sería posible con
vencer al agente de que debía soltarlo para hacer justicia. Ahora,
caería en un calabozo como un tote, arriba en el cuartelillo, por
atrás del Ayuntamiento en ese entonces; Rafaelito lo espabiló
y pegó a llevarlo por delante. Monagas se dejó conducir. En el
fondo, y dado el sueño que tenía, le iban a hacer un favor: me
terlo a dormir bajo techo. Luego pensó en el piso duro y húmedo
de los calabozos, en las ratas, en el desayuno, en el interroga
torio y demás yerbas. No era asunto quedarse en el cuartelillo.

-Oiga, Rafaelito, yo le voy a peíiir un favóoo.
-Tire pa lante y no me jable, ¿oyó? No me provoque, no

me provoque...
-Yo no le estoy provocando. Lo que yo le pío es de justisia

humana, de la humanidad del sentimiento del endeviduo, que
es lo úrtimo que se pierde; dispués de la velgüensa, se entiende...

-Mañana le cuenta ese cuento al Impertóo, ¿oítes?
Pepe se plantó, sacando firmezas de sabe Dios dónde:
-No señóoo... Mañana, no. Usté me tiene que oí. Lo que yo

le pío, ¿oyó?, lo que yo le pío no tiene impoltansia. Yo voy con
usté onde sea, pero mi mujé no tiene curpa de náa y yo no le
voy a dáa un disgusto porque a usté se le antoje.

-A mí no se me antoja náa. Si usté farta a las ordenansas
jala pa lante como too siudaano, ¿tamos?

-Tamos. Pero venga acáa ... Lo que yo le pío a usté es que
me acompañe un istante, los tiranos un sarto a mi casa, yo le
digo a mi mujé lo que me ha pasao y asÍn no le doy el digusto
mañana de no amaneser en la cama, que se figurará lo peóo:
que me ha cogío la Pepa, que argún malón me ha dao una puña
láa trapera, que me fui pa Santa Crus, sétera. ¿Usted se da de
cuenta? Vamos un momento, yo se lo digo y seguimos par cuar
telillo ...

Rafael estaba remolón. Pensaba que Monagas no tenía mere
cimientos para que ablandara. Pepe lo caló y tiró un lance sobre
su amor propio de guardia consciente de sus deberes y tal:

-Lo que pasa es que usté me guarda un reconcomio... Usté
no se olvía de lo de las palomas y quiere cobrármelas. iTa bien,
hombre!
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-¡Ssss... !-se paró en seco Rafaelito, lleno de dignidad, la
deando el busto, con un pie alante y otro atrás-o iSsss! Esto es
aparte. Ahora yo soy el guardia. Aquí no hay que mescláa palo
mas ni palomas... Mire. Pa que vea que no es en vengansa: va
mos a su casa. Usté avise ligerito y seguimos.

Subieron al Risco. Pepe abrió y entró. Rafael se quedó fuera
esperando. Monagas se quitó tranquilito la ropa y se metió en el
catre. A los cuatro minutos estaba soplando sueño como la má
quina de la gaseosa. Fuera, el municipal pegó a cambiar de pie.
Sacó un cigarro. Se arrimó contra la pared. Monagas no salía.
Empezó a golérselo. Tocó. Volvió a tocar recio. Al fin una voz so
ñolienta llegó a la puerta:

-¡Quién! No molesteee. Si no puée beber, déjelo en la bote
lla, ¿oyó?

Los tamborazos eran ahora de caliente. La puerta temblaba.
y el quejo de Rafaelito temblaba también.

-¡Salga de una veees, que hay media hora que lo espero!
Por una lucera que la puerta tenía al canto arriba asomó al

fin la cabeza de mi compadre. Se había tocado un gorro de mari
nero que conservaba de unos Carnavales. Con un camango de
niño chico en la boca y sacando una voz amariconadilla dijo a
Rafaelito, dise:

-Mire, ¿Rafaelito?, dise mi maadre, que no me deja salí yáaa,
porque es muy taaalde, ¿oyó?

14

DE CUANDO A PEPE MONAGAS LE METIERON UNA CA
BRA CON TETERA Y SE LAS COBRó AL PERDULARIO QUE

LE JINCó EL MUERTO

Hubo, que ya murió, un Juan María López, a quien llamaban
también Lapita, de aquí arriba de las Vegas, que de siempre co
merció en la Plaza con fruta, con huevos, con cabras, con verdu
ras y hasta con yerbas de salud para malejones de barriga, com
promisos y demás. Era maúro, pero fino como una hebra de pita.
Flaco, con los ojos chicos, ganchudo de nariz y zancudo de
andares, daba pata buscando qué traer y tejemenear, regateando
a vendedores y engañando como chinos a compradores. Lo mis
mo le daba que los huevos, un poner, tuvieran el pollo a fiar, o
estuvieran cluecos -pues los aguantaba cuando había demasía
para venderlos como si fueran de la gallina que los ponía de
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oro- que que estuvieran como una lechuga, con el cacaraqueo
de frescos arrentito. El, en compaña de Mariquita Salomé, su
mujer, que tampoco era floja, inventó la mantequilla de papas,
sebo de carnero y mechada con piedras de barranco para el aquel
del peso; él descubrió que las aves viejas, compradas casi de bal
de por lo duronas, podían ganar traza de prolloncitas dándoles
agua con aspirinas y lavándoles la pluma con aceite de comer,
para que agarraran un relumbre mentiroso; él-y Salomé a la
banda- sacaba a la leche hasta la última escurraja de mante
quilla y con el suero y una puñadita de tumbos y un secreto que
con él se fue a la tierra, hacíá... j queso de ganado! Con una
vista, caballeros, que lo llevaba en la palma de la mano por la
calle y pegaba la gente a pararse y salivar, de lo apetitoso que
tenía el parecer. Una alhaja, el hombre. Y otra su señora.

Cierta mañana recaló en el Tinglado con dos cabras de mal
pelaje, una de ellas mocha y que no tenía mala pinta debajo de
la merma que un hambre vieja le procuraba. Ponderaba las dos,
pero particularmente la mocha.

-Caballeros-decía en una rueda que se formó por verlas y
calibrarlas-, el día que esti animáa jalle afálfara ondi pegarse a
tuti plin y su ambosaíta de rollón, y limpie la .pelambrera de al
gún bichejo que puei que traiga del esmayo, ese día, caballeros,
hay apuros en una casa pa buscal cacharrus de pastillas ondi co
ger la leche que ella lalgue... ¡Esto es de muy buena rasa, que
se puei averigua! fásirmente y naidi la dismienti!

La vendía regalada, porque tenía necesidad de pesetas. La ven
día en la porquería de 30 duros. Mi compadre Monagas estaba
en el corro de mirones. La venía ojeando callado había rato. Se
agachó porción de veces, le cogió la ubre, se la sopesó, le rega
ñó el hocico, le pasó la mano largamente, como en una caricia,
por los lomos ásperos ... Y la compró. Siempre se ha dicho que
al mejor escribano... Y que los más listos, un día caen como ton
tos, igual que cualquier taita.

La llevó a su casa y la llenó de mimos. El animal, que era
cariñoso, tal vez por lo desmayado que venía, se dejaba querer.
Mi comadre Soledad se desvelaba por la cabrita. j Y la cabrita
tenía tetera! Y sobre tener tetera -de vieja, que lo era grande
cuando se empelechó, se hizo más ruinita que un mal vecino. A
toponazos no había cajón de echadero que le aguantara clavado,
ni balde de agua que no volcara, ni ordeño sobre el que, al me
nor descuido, no pusiera ... todo lo feo que a las cabras también
les sobra...

-Te engañó el indino ese-comentó Soledad, mirándola con
una rabia, una rabia.

-Me jeringó, jijeñóoo. Pero, déjalo. Yo le jablo, a vée ...
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Monagas le habló a Lopito y Lopito le dijo, cerrado a la ban
da, que el trato era trato. No hubo forma humana de conven
cerlo para que arreglara la fullera de aquella venta. "El tratu
es tratu, ¿oyó?", se aferraba, malamañado.

-Ta bien, mano. Se dijo-cerró Pepe el diálogo, mirándolo
gacho, con la cabeza cambada, cavilando de golpe el modo de
cobrárselas con una buena montada.

Comentándolo a horas de cena con su mujer, Soledad le dijo,
hecha una china:

-Está bueno pa que tú ahora aseches a la mujée y cuando en
tre por la poblasión con el balayo de güevos en el rueo trompi
ques con eya y le jagas una tortilla como la Plaja Jantana.

Pepe trincó por el aire la noticia:
-De móo que eya entra por la poblasión vendiendo güevos ...
Pepe no la conocía, pero su mujer se la pintó con tales señas

que la clavó.
-Sí, niñooo... Menúa, rosaíta, con pecas eya, y una pañoleta

en el braso. Eya vende güevos y manteca por arriba, por Vegueta.
Mi compadre pegó a aguaitarla. La esperó dos o tres días en

la esquina del Hospital y le cogió los güiros, como el otro que
dise.

Cierta mañana la vio venir y tiró. Cogió López Botas abajo y
se metió en el zaguán de la casa de don Juan Ramírez, el aboga
do, la cual casa tiene salida para la calle de la Cuna, hoy de Pe
dro Díaz. Quitóse el saco y se plantó, muy confianzudo, en la
puerta. Por allí solía entrar, vendiendo, Mariquita Salomé. Pepe
la llamó, de lejos:

-¿Lleva güevos?-preguntó tranquilamente.
-Sí, señóoo. Y fresquitos. Y mantequiya del pai tamién yevo.
Descargó la mujer el balayo y mostró un tenderete de huevos.

A una banda, envueltas en dos hermosas y frescas hojas de ña
mera, iban dos pellas de manteca de vaca cuyo parecer, por lo
menos, daba gusto.

-¿Güevos cuántos jai?
-Siete dosenas bien contaítas. Y mantequiya la que esté vei

áy.
Regateó por darle mejor forma al asunto, cerraron precios:
-Aguántese un pisco que voy a enseñárselos a la señora. Si

acaso no se quea con tóoo, le devuelvo el sobrante.
- iEsús ! Ya lo creo. Pero no se esté, cristiaaano.
Monagas entró, cruzó tan fresco el zaguán, salió a la calle de

la CUna... y ojos que te vieron dir.
Mariquita Salomé, que toda la vida se la había echado de que

nadie "de la suidá" la había engañado nunca, cayó en la cama que
casi no la cuenta.
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15

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE HACíA SUS ILUSIONES

Mi compadre no fue nunca un Don Juan, tipo que más tiene
de maniático que de hombre, según opinaba cuando de "Ricar
ditos" u otros conquistadores de fuera de bambalinas se terciaba
hablar.

-Don Juan, cabayeros, pa mi gusto-teorizaba Monagas-no
es hombre, según entiendo yo un hombre. ¡Que puei que me
equivoque, ya que tamién tengo la boca por debajo de la narís,
y ya se sabe! Don Juan pa mí, cabayeros, respetando debiamente
la mira de caa cual, es un maniático. ¿Ustedes han nan visto a
esos endeviduos que les gustan las palomas, un poner'? Ende que
lalgal la tarea los tiene usté al canto arriba de la casa, con una
bandera entre manos, dándole meneos y silbiando como totorotas,
dispensando el moa de señalar y sin querer ofender. Una inma
nía como otra cualisquiera. Lo mesmo el que ajunta sellos de car
tas o moneas, o aquel que pa dir y venir pa dentro de la pobla
sión coge por la Marina en ves de por Triana o las paralelas, que
los jay. Tóo en la vía, si bien se repara, sin inmanías. Ese enamo
rao trapiento que llaman "Don Juan" es un maniático tamién,
quítesen de dúas. Confolme le púo haber dao por las palomas o
por los sellos, le dio por el mujerío. Y lo tiene usté como un
perro casaor atrás eyas, desagayao, con cara de loco -¡que toas
los conoseemos asquí en este chiquerito, y los habemos visto!
(j oh, ya!)- por mor de un sino que saca la madre, igual que
los otros del otro. Oiga, en el fondo, si bien se mira, too en esta
vía es manía. Too. Y uno jasiéndose ilusiones con que es libre y
con que esparrama la vista a gusto. i Cabayos de tartana, cabaye
ros, con anteojeras, lansas y brías! Quítesen de dúas.

Pero si Monagas no fue un Don Juan, rondó como el primero
la zona de engodo de unas piernas bonitas, de una color trigueña
o de un lunar y una mata de pelo retinto. Soltero él, fue y vino
del tingo al tango, por taifas y fiestas de pueblo, particularmente
del Risco a San Cristóbal, donde no había tenderete o rumantela
que se le escapara. Casado ya, siguió enraladillo. Y aun picando
para viejo, todavía se encandilaba cuando un aire o una buena
planta de mujer le cruzaba la banda dejando un rastro de pri
mavera y juventud. "¡Los ojos siempre son niños ... !" -explica
ba, si algún pobre hombre se permitía sonreír irónico ante su
plantada o su exclamación, y hasta su piropo, que aun siendo
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desabrido, porque el isleño echando piropos ha sido siempre un
rabo de gato, tenía en su boca amagos de sinseridad y arranque.

Si alguna vez, por azar, Pepe estaba en sitios adonde llegaban
mujeres, no podía remediar el acudir a ellas solícito, metiéndose,
a lo mejor, donde nadie lo llamaba. Así, por ejemplo, si estaban
ca Rafaelito, el de la tienda, jilvanándose unos capejas de argo,
y llegaba alguna polloncita morena a por "un riá de sáa, dos
perras de pimentóoon y choriso der paíii", y por un casual Ra
faelito estaba "pa ayá atráaas" -a lo mejor jincándole agüita de
los ingleses al vino conejero recién llegado- mi compadre, todo
soliviantado, llamaba: "i Rafaelitooo, a espacháaa! Mire véee!"
Si en la guagua subía un guayabito de estos de Triana, meladita
de los solajeros en la marea y con una moña airosa de las que
ahora se estilan, Monagas no daba solo el sitio: pegaba un brinco,
sonreía como una meloja y hasta se llevaba la punta de los dedos
al filo de la cachorra. Si, yendo también en la guagua, llevaba
niñas en frente, era mirón, mirón, que llegaba a veces a dar de
cara. Las pollonas, al mou se daban de cuenta, porque: tirones
al vestido, vengan jalones a la falda por ahí por la rodilla, y ven
gan carteras como tanques de la guerra delante, por atajar...

Cierta vez, precisamente ca Rafaelito y estando la jarca co
peando, entró una Rosarillo a comprar. La muchacha era pri
morosa. Morena cargada, daba gusto verla. Pepe se acercó al pim
pollo.

-Oiga, niña, escuche que se lo dise un hombre de fundamen
to, que al respetive de mujeres sabe lo que dise, aunque se jalle
abatatao, como en el presente caso: si yo tuviera treinta años
menos y no anduviera atravesáa una partía de casamiento con
Soleá Santana pa servile a Dios y a usté, a usté no me la alevan
taba naidie, ni Grieta Galbo.

Se reía Rosarillo, enseñando una entaúra que la trabajan para
anuncios y se lavan los dientes hasta en Tajinastar. Más se en
calabrinaba mi compadre.

-Grieta Galbo es una mujéee, cristiaano...
-Es lo mesmo. Está dicho un ponée, pa que se dé cuenta de

la fuersa que tiene este devoto en el pico y en el corasón. ¿ Tamos?
Siguió el coloquio, en el que fueron interviniendo Vitorio y

demás templarios: el uno suelta una fiar, el otro la otra.
Al fin se fue Rosarillo. Pepe y los demás acudieron a la puerta.
-¡Cosa asiada, cabayeros !-la veía Monagas tan nuevita, tan

pimpante, tan primorosa-o Ante casos asín es cuando uno prin
sipia a darse cuenta de esa cosa triste que es dir tumbando pa
los Poyos del Parque a jablar de los barcos que han entrao y de
si ha llovía o no ha llovía en Fuerteventura... "Juventud, divino
tesoro"-recitó sin poderlo remediar con verdadera melancolía.
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Pegaron los amigotes a darle bromas. Todos encontraban tan
buena a Soledad.

-No, si yo no digo náa-resollaba Monagas con la voz apaga
da-o Lo suyo tuvoooo Jasta ahora, al mediodía, mirándola asín de
raspafilón, pasa. Y de noche, mayormente los sábados, después de
lavadita y con el moño cojío .. o, bueno... Sin fijarse mucho... ,
bueno. j Pero por la mañana, cabayeros! iChico papagüevo!

Pepe se tragó de un golpe un ron que tenía delante, como si
quisiera pasar con él un boliche de gaseosa atrabancado en el gal
guero, y se sacudió todo con ese meneo de perro mojado que
promueve el primer macanazo de bebida con fortaleza. Estaba
pasando la memoria de Soledad por la mañana.

-De toas maneras-díjole Vitorio, con una voz grave, ronien
ta y una sonrisa en la esquina de la boca, al pie de la cola de un
Krüger-, de toas maneras no te jagas ilusiones. ¿Pa qué dejar
se dir ante un platito de bienmesabe como ese que acaba de dirse,
si uno ya .. o, ¿eh?

- ¿Qué dises túuuo oo?-reviró Monagas, lleno de dignidad va
ronil.

-Mira, Pepe, no te la eches, no te la eches .. o ¿ónde vas tú yaa
con una potranca de eeesas?

Entonces fue cuando Monagas dijo la famosa frase:
-Hombreee.. o, enbuyaiiiyo, embuyaiiiyo, iquien sabe!
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393

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE~ALó EN CANARIAS LOS
DESCUBRIMIENTOS DE LA PELISILINA y LA BOMBA

ANÉMICA

Tertulia en la carpintería, después de suelta. Están, entre otros,
señor don Pedro el Batatoso, don Miguel, maestro Manuel Lo
renzo, Rafael el Pipano, don José y Pepito Vera, el estudiante,
recalado de vacaciones. Se habla de todo, desde las lluvias en
Fuerteventura hasta del experimento de la bomba anémica en
el "espolón" de Bikini. Señor don Pedro el Batatoso lleva la
voz cantante, exagerando que es un gusto.

MAESTRO MANUEL LORENZO.-Pos no farta ya sino que en ves
de engrúo de la tierra los vendan pelisilina. Al mou es que sirve
jasta de pegue.

SEÑOR DON PEDRO EL "BATATOSO".-No es pa tanto. Pero, ca
bayeros, ha cogido un hombre podría ya, como el otro que dise,
y lo ha dejao como una mansana. Ay en ese Fuera la Portada
creo que había uno con la sangre toda revuelta desde galletón,
que agarró una buena en La Habana. Se puso el hombre su
penisilina y va por la calle que parese un pollo.

MONAGAS (Con ánimo de jeringar a señor don Pedro.).-Ese que
usté dise debe de see Manuée el choofe... Siii. Pero lo que usté
no sabe es que por reseta mía venía tomando sus tasitas di agua
de cola cabayo, mayormente en ayunas. Vaya ustée a sabée ahora
si es de la pelisilina o de la yelba. ¡Vaya usté a sabée!

DON MIGUEL.-Hombre, Pepe, es de suponer...
MONAGAS (Provocativo.).-¿Pol qué, vamos a vée, poI qué ... ?
RAFAEL EL "PIPANO" (A Pepito Vera.).-¿A usté qué le pa-

rese, Pepito, usté que ha estudiao pa fUera?
SEÑOR DON PEDRO (Picado.).-¿Por qué tiene que haser falta

estudiar pa fuera? ¿No viene la prensa aquí?
MONAGAs.-¿ Cuála prensa?
SEÑOR DON PEDRo.-¡La prensa!
RAFAEL EL "PIPANo".-Dejen jabláa, cabayeeeros ...
PEPITo.-Hombre, es posible que la penisilina la haya me-

jorado. Depende del tipo de enfermeá que ese Manuel padesiera,
porque too no lo cura la penisilina.

SEÑOR DON PEDRO.-Él venía revuelto, eso es lo que tenía.
MONAGAs.-Él venía trancao, no diga usté lo que no es. ¿Usté

sabe, Pepito -¡masiao que sí!-, lo que es la angurria, que está
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el cristiano con ella siempre desagallao por jaser "pipi"? Pos lo
de Manuée era al revés, ¿entiende? Tupía, tupía. Pegó a tomáa,
porque yo se lo dije, la cola cabayo que es refrescante yeso,
y pegó a aliviáaa, a aliviáa. Luego tomó esos polvos que no sé
yo lo que tendrán de modernos y le arrimaron la cura a eyos.
¡Vaya ustée a sabée!

SEÑOR DON PEDRO.-¡Ah!, ¿de modo que la pelisilina no tiene
náa de moderna?

MONAGAS.-Asigún lo que usté yame moderno. ¿No disen que
es del moho, usté Pepito?

PEPITO.-Sí.
MONAGAS.-POS mire, yo conosí un cambuyonero, que no era

der paí, sino de Cadis, que comía mariscos con tanta atisión como
losotros el gotita. Ese hombre, por el latería daba un brasa y
la mitan del otro. Una ves cayó en la cama muy malito que
jasta estuvo unos días con el tino perdía. Cuando lo cogió otra
vuerta, al cabo de cuatro o sinco días, se le antojó beber aguar
diente con anchoas. iFíjesen nustedes! Cuando la mujée no es
taba delante, engatusó a un amigote que vía día a veslo, pa que
le alongara la boteya y una latita de anchoas que estaba ya
ensetáa. Cuando repararon en la lata se dieron de cuentas de
que estaba llena de moho, criao en los días aqueyos. "No se
tome esto, usté, que esto está picao"-le dijo el amigo-o "Traiga
usté aca, compare, que pa lo que hay que vée ..." Y se jilvanó
tranquilito la lata y jasta el sumeque que traía. Oiga, por la
talde -¡que se dise muy pronto!- estaba alevantao, preparando
pájaras jembras pa vendérselas por machos a los ingleses. ¿Qué
le parese?

SEÑOR DON PEDRO (Cogiéndose la nariz hinchona que Dios le
ha dado.).-Hombre ...

MONAGAS.-Ni hombre, ni náa. Aquello fue la pelisilinia, que
estaría en bruto, pero que era. ¡Oh, ya! De moa que naide debe
de presumil que la descubrieron pa fuera. j Fue descubierta en
la Puntilla, primero que naide!

DON MIGUEL (Metiendo una candelita.).-Y a lo mejor -¡vaya
ustée a sabéee! - la bomba atómica fue descubierta en una fá
brica de esas de Guanarteme...

DON PEDRO (Buscándose un aliado para jeringar a Pepe.).
A lo mejóo. ¡Vaya ustée a sabée!

MONAGAS (Tan fresco.).-En Guanarteme, no; pero en Valse
quiyo, sí...

DON PEDRO (Riendo, con una risa gorda y provocativa.).-¿Lo
vein? ¡Jo, jo, jo!

MONAGAS.-No se ría y escuche. Pa un San Miguel de Valse
quiyo llevaban los fuegos de la tiesta a bordo de un burro del
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pueblo, dende Guía, por la Cumbre alante. Diba sentao arriba
del animal el fueguista fumándose su sigarro. En vistas del pue
blo una chispa pegó en una mecha. El burro abrió a correr, des
bocao y en una güelta cayó por un risquetiyo, arriba de unos
alpendres. Allí endentro siguió estayando. Se mataron dos va
cas, y seis animales más, entre reses y cabras, desaparesieron.
¿y sabe ónde vinieron a aparesée? En la Ardea. Ayí tamién
háy un chalco, como el del espolón ese de Bikini.

SEÑOR DON PEDRO (Rascado por la novedad.).-¿Quiere desirse,
que de los estampíos fueron a parar a la Aldea?

MONAGAS.-Ji, jiñóoo.
DON PEDRo.-¿Pero y cómo?

MONAGAs.-Vendiéndose ... Unos romeros que venían detrás y
las vieron juyendo, espantáaas les ayuaron al camino y traspu
sieron con eyas. ¿Es esto no es esto la bomba anémica?

SEÑOR DON PEDRo.-jMira, Pepe, vete pa ... ! Eso me hase re
cordar el cuento del loro. Un loro, cabayeros, que tenía más en
tendimiento que muchos cristianos. Resulta de ser...

MONAGAS (Interrumpiéndolo, por jeringarlo más todavía, y
más animado a ello porque don Miguel lo cuca para que le caiga
arriba y no le deje hacer el cuento.).-Por mucho que usté sele
bre ese loro suyo ...

SEÑOR DON PEDRO.-jOh, padrito! ¿Vas a habláa tú solo o
, ?que ....
MONAGAS (Cucado por don Miguel.).-No, pero aguántese, pa

que vea. Yo conosí un loro en La Bana, ¿oyó?, que ese sí que
tenía miluque. Era de una viua, una señora muy religiosa. El
animal aprendió con un mulato que servía en la casa toa clase
de maldisiones, que jasta a un hombre empedernía le sacaba las
viejas a la cara. Entonses le dijeron a la viua que el loro tenía
el diablo en el cuelpo y que era bueno bendesislo, rosiándolo con
agua bendita. La señora, que mucho lo apresiaba, porque era un
recueldo de su maría, le preparó un bautismo por too lo arto,
jasta con sus copitas y sus durses y su pisquito de rumantela.
Fue un día de fregao en la casa, limpiando, sacando briyo, pre
parando al loro que jasta un tapadito con una oriya de encaje
le jisieron pa el "bautismo". Poco antes de bendesislo lo yeva
ron, lo trajieron, lo pusieron acá y ayá, por ver ónde mejor se
podía jaser. El animal estaba ya tan verde que jasta se tupió,
con lo jablantín que era. Cuando lo pusieron delante para la
seremonia venía entregao. Entonces lo rosiaron, con sus palabri
tas en latín. ¿Y sabe usté, siñor don Pedro, lo que dijo, virán
dose con un ojo caliente para el señor cura, que lo hisopaba?:
" iNo me chingue, que vengo suando!"
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17

DE CUANDO PEPE MONAGAS CLAVó CON UNA PALABRA
SOLA A TINITO EL BATATA

Sin rodeos: Agustinito era un batata. Rodeado de criadas y
escaldones por todas partes, sin que hubiera antojo que no con
sumara, pegado a las faldas de la madre y de unas tías coto
rronas que siempre le llevaban su ñemita en dulce, o su meren
gue de ca Anita. Tinito, como lo llamaban de puertas adentro
con deje de gata parida, se fue criando blando de miembros, des
colorido de tono y mollar tanto para el llanto como para la risa.
Estaba entre la mapa, el bienmesabe y la escoba de albeo, que
ya se sabe blandea que es un relajo.

Creció Tinito y no mejoró. No hubo colegio, ni profesor pri
vado que lo enmendara. Como una vara de tuberosa iba medrando
trincado de los traseros y con un paso tan menúo que no pare
cía sino que al andar -un andar brinconsito y cadencioso-, an
duviera hacia atrás. A rempujones y tarjetas acabó el Bachille
rato, con buenísimas notas en comportamiento, porque, eso sÍ, no
hay que quitárselo, era un dechado de compostura; pero con cho
chos en el resto de las asignaturas, que no le entraban al pobre
ni con sonsonete. Se dieron casos dignos de los papeles. Cierta
vez, por ejemplo, le preguntaron en clase de Etica: "que qué
era el Estado". Se quedó como un queso, de amarillo: "Estooo ...
el... ¿cómo dijo?" El profesor, que era por cierto un calentón,
aunque armado de paciencia en este caso -porque siempre fue
sensible a los apellidos y demás requilorios sociales de los alum
nos-, repitió la pregunta y díjole la definición del modo más
elemental. Algo así: "El Estado es una institución política na
cional que tiene por función sustancial dictar las leyes y hacer
las cumplir..." Le hizo repetir la definición hasta que se la supo
de carrerilla.

Luego, a poco de unas explicaciones sobre funciones secun
darias del Estado volvió a atormentar a Tinito:

-Vamos a ver. ¿Ha entendido usted lo que acabo de expli
car sobre funciones sustantivas y funciones accidentales del Es
tado ... ?

La cara del pollo era como la luna acabada de salir.
-No lo ha entendido usted. El Estado dicta las leyes. Ahí

tiene usted su función sustancial. Aparte ésta, la institución cuida
de una serie de aspectos dirigidos a mejorar las condiciones co-



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 397

lectivas de vida. Por ejemplo, se preocupa de que un sistema de
higiene ordenado y eficiente procure a la sociedad ciertas garan
tías de seguridad en orden a la salud. Aquí tiene usted una fun
ción adjetiva del Estado. Tenernos, pues, funciones sustanciales
y funciones accidentales. ¿Lo entiende?

A Agustinito se le acentuaba a cada palabra la cara de pan
de Agüimes con que 10 remató la Naturaleza.

-Vamos a ver si con un ejemplo...-insistía, aplastado, el pro
fesor, que solía tornar el té ca Tinito, y hasta se decía que ena
morisquiaba a una tía solterona, con cuartos y tal-o Vamos a
ver: Usted tiene una función primordial: cubrir su ... su cabeza.
¿Estarnos? Bien. Un día, usted va al campo de excursión. Y se
ofrece recoger, por ejemplo, higos de una higuera. Casualmente
no hay dónde echarlos. Entonces a usted se le ocurre que su som
brero podría servir. Y lo aplica usted corno recipiente de la fruta.
Tenernos, pues, una función accidentaL ..

Tinito había ido cambando la cabeza y lo miraba lelo, metido
el sentido en un brurnero.

-Ahora dígame usted-prosiguió el profesor-para qué sirve
el Estado en sus distintas funciones ...

-Para echar los higos en el campo-contestó Tinito, todo ilu
minado de haber hecho el descubrimiento.

Del Instituto pasó a La Laguna, luego de un gran llantina
familiar. Sus padres habían pensado hacerlo abogado, más que
nada para que fuera luego político y llegara a alcalde y pudiera
ir atrás del Pendón por el centro de la calle. Pero los profesores
de allá no tornaban el té en su casa. Y catre va, catre viene, por
poco le acaban la casta.

-Tinito es un niño delicado de sentimientos, yeso los pro
fesores no lo estiman-decía la madre justificando la carga de
calabazas-o Ellos prefieren los bandíos, con tal que sean atre
vidos y desparpajados. Ya no lo mandarnos más. ¿Pa qué?

Luego más tarde, la vida y las cosas fueron empotajando la
economía de la casa, que vino pa atrás de mala manera. Y cuando
Tinito tenía veintiséis años, entrando en veintisiete, en su vieja
y otrora rica mansión no quedaban sino los muebles y el re
cuerdo entristecido de los buenos tiempos. Hasta las tías solte
ronas y ricas casaron con peninsulares y adiós te digo y no llores
ilusiones.

A pesar de todo no se abatató. Le quedaban sus apellidos ilus
tres. De otra parte se fue soltando: una a manos de amigotes
de media noche pal día, y otra por una suerte de despecho ante
la torpeza o imprevisión de sus padres, que lo habían dejado
con la quilla pal marisco, y se salió del surco echándose a mal
traer y haciéndose malcriado. Socio del Casino, con su nombre,
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siempre planchado como un domingo y en propiedad de una voz
campanuda y atrevida, iba tirando sin perder aire.

Entrando en los veintiocho años, sus padres hablaron pa allá
dentro de casarlo y esto y lo otro. Recorrieron una pequeña lista
de "partidos", hasta pararse en una Pepita, solterona de Vegue
ta, de "gente baja" y más fea que una mala palabra, pero con
las talegas como cargas de leña. Su padre de ella, mejor .dicho.
Se dieron sus vueltas, consultaron, cabildearon, ataron sus cabi
tos, y Tinito enlazó pa un mes de mayo ante la Virgen del Ro
sario de Santo Domingo. Sita Pepa salió mandona y brutita. Así
que al mes, cada uno vivía en su cuarto y Dios en el de todos.
Pero él no se afectó. Creció en fachas y alivió el fracaso con
yugal, dedicándose a perros, mayormente a galgos, y al tenis y
otras zarandajas. Había que ver las influencias que tenía y su
parada, y el aire de sus palmadas en la espalda y sus interven
ciones en la tertulia del casino para hablar de la ONU y del
proceso de Nurenberg, palabra pronunciada acentuando mucho
la u y dejando la rg final resonando al canto arriba del gallillo
y marcadas con un soplido, como cuando se retira del barril de
cerdina por unas lindes de pitas en ciertos arrifes: que si una
cuarta más adentro, que si una más afuera ...

Un día bajó a Las Palmas Pepito María el del Molinillo. Era
gran amigo de mi compadre Monagas, que sirvió por su quinta con
él. Lo encontró en la plaza echándose un gato de café, y Pepe
se invitó a ir con él ca un abogado bueno, que además era amigo.

Llegaron, preguntaron y se asentaron a haser tusnio, calla
dos como tosinos, entre un montón de libros, propios para enre
dar a los cristianos y un olor espeso de papel de barba.

En esto entró como Pedro por su casa don Agustín, o séase
Tinito. Vestido de punta en blanco, con el pecho sacado, alta la
cabeza, parecía el amo. Fue, vino, revolvió, dióle unas palmadas
a un pobre pasante que estaba poniendo a maquinilla un tras
mallo para algún desgrasiao; se sentó por allí con las piernas
estiradas y soltó en el entretanto media docena de gracias pa
jizas. Allá cuando le pareció cogió el portante con el mismo aire
suficiente de la entrada. El hombre del campo no le quitó un
ojo, asmado de aquel aire y aquel dominio. Mi compadre, que
lo conocía de viejo, y lo encontraba más empalagoso que ralera
de inapetente, agachó el morro por no verlo. Cuando al fin tras
puso, hecho un trono, Pepito María el del Molinillo preguntó a
Monagas:

-¿ Qué es el caballero esti, Pepitu?
y Pepito Monagas lo definió, sin apoyar mucho su voz, con

una sola palabra:
-Yerno.
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DE CUANDO PEPE MONAGAS LE ARREGLó
EL MOMBALDINO A MASTRO CARLOS TALAVERA

399

Ya hemos hablado en alguna ocaSlOn de una famosa banda
de música que hubo en la ínsula, hay muchos años: la banda
Republicana, integrada por maestros obreros y artesanos aficio
nados, conjunto que ensayaba en la que fue ermita de San Justo
y Pastor, ahí por el Terrero, y que estuvo en heroica competen
cia con la primera murga municipal que hubo en la ciudad. Re
cordemos la montada que le pegó mi compadre Monagas a un
alcalde de la época, que andaba localizando la causa de que tal
banda no "soplara debidamente". El director informóle que la
culpa era del "relleno", o séase de las segundas partes o borujo
de la congregación filarmónica. Y el tal alcalde recibió de Mo
nagas la noticia de que "relleno" era aquel que tocaba el "mom
baldino" al canto atrás, "aquel del bigote caído..." La plancha
fue como el techo de la casa de don Bruno. Pues en esaentu
siasta y popular charanga figuraba un mastro Carlos Talavera,
de aquí de San Nicolás, embanissadóo ée, que también tocaba el
"mombaldino". Vivía mastro Carlos en una casa arrente del por
tón donde tenía su manida mi compadre. Y desde que largaba
las brochas pa almaIzar, o al solpuesto, tiraba zorrito, se esca
rranchaba en un traspatillo que tenía su casa y pegaba a soplar
el instrumento con tales pulmones y empeños que ni hablar una
conversación corriente y seguida era posible. Ocurrieron cas de
mastro Carlos Talavera cosas sonadas, y no lo decimos por hacer
el chascarrillo, como se va a ver. La mujer, que siempre fue per
sona sana del tino, agarró un barrenillo entre ceja y ceja que
acabó con los ojos cambados. Se pasaba las horas del día echán
dose fuera los ensayos del bombardino con paños de vinagre y
sal, u hojitas de nogal, mantenidas en el pañuelo negro. Y cuando
su marido estaba al caer cogía el portante pa cas de alguna de
las hijas casadas, porque si se quedaba en la casa fajaba a gri
tar con tales modos que, a primera vista, de dichos esperríos a
la camisa de fuerza no cabía una paja. Los cinco hijos de mas
tro Carlos, alguno de los cuales llegó a calentarse tanto que es
tuvo a pique de levantarle la mano al padre y jincarle su güeso,
casaron a la carrera por escurrirle el bulto a la casa, uno de
ellos inclusive, entodavía tiernito, apenas entrando en los die
ciséis años. Cuatro de ellos, que fueron desgraciados en el ma
trimonio, le pegaban al padre la culpa de su infelicidad:
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-No los hamos casado--explicaba uno-por casarlos, asín ena
morados yeso, como el otro que dise y es debía, sino pa qui
tasIos del guineo. Y semos unos desgrasiaos, como el otro que
dise, por mor de mi padre, o de su "mombaldino", que mal rayo ...
¡Meeere... , mbre, al favóoo!

Pero lo más grande era que una machorrita, una cabra, un
gallo jabao y siete gallinas escachadas, pero ponedoras, que había
en la casa, acostumbradas por el ensayo musical a no pegar un
ojo a las horas naturales, seguían luego despiertas hasta pa allá
pa las once de la noche. Las gallinas, con el hábito, aprendieron
a ver al oscuro como los gatos, y era corriente que distraídas se
subieran a la cama matrimonial, se escarrancharan encima de
las caras de mastro Carlos y su señora y pegaran a escarbar como
si fuera un estercolero y el peso del mediodía, sobre el bigote
de él y el moño desparramado de ella. i Que se cuenta y no se
cree!

¿y de los vecinos, ¡pa qué!? ¿Quién pegaba un ojo en seis
cuadras a la reonda en horas de siesta? Ni siquiera Venturilla
el Táita, que tenía fama de roncar en una sombrita de la Plata
forma los días de tiro al blanco. Aquello era un escándalo y un
relajo.

-¡Rómpanlen nellistulmento, y verá cómo se tupe!-gritaba,
caliente un yesno de mastro Carlos, que nunca fue garbanzo de
su puchero-o j Miá que a los años dél yaa estal soplando un gan
garra de esos! j Mej 01 le diera velgüensa!

-¿Quién se atreve a rompeeeelselo, muchaaacho?-replicaba
la hija del viejo, escandalizada-, siendo, como es, una inmanía...
Si fuera corriente y asín yeso... j Tás loco!

y mastro Carlos, que se había quedado solo y se le impor
taba un pito, seguía soplando que daba gusto.

Mi compadre Monagas, que de siempre dormía su siestita,
y que como trasnochaba de ~sos y costumbres la necesitaba de
mejores veras, le habló de primeras, lo amenazó luego, se lo dijo
al guardia más tarde ... Ni con una navaja en la barriga largaba
el viejo la embocadura.

Cierta vez le hablaron a la banda para ir a tocar a un jol
gorio de día señalado. Ya en plena competencia con la incipiente
y aún no estrenada murga municipal, preparóse un programa de
pelo en pecho. Todo el mundo había de ir afinado como un piano,
y dispuesto a partirse el espinazo para quedar como las rosas,
o mejor. Y la víspera de la tocata, todavía no se sabe si porque
se lo empujaron adrede yeso, o porque, estando de Dios, se cayó
al suelo, el instrumento de mastro Carlos se enconchabó. De la
caída resultó quebrada la boquilla y flojo uno de los pistones,
amén de una abolladura como un pan de a quince en la prin-
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cipal corcova. Fue una pena, porque la noche anterior, después
de una mano de mangrina y una sobada que creo que llegó a
rebajar de grueso, quedó tan rutilante que se raspaba un fósforo
y encandilaba como cuando usté levanta la vista y encara el sol.

Mastro Carlos se acordó de que mi compadre era bien ama
ñado y tenía estaño y demás yelbas. Le llevó el bombardino:

-Tiene que dejálmelo listo, Pepito, pa mañana por la ma
ñana, antes de las ocho, que tengo tocaaata.

-Váyase tranquiii1o, mastro Caaaslos, que a esas horas, está
como de fáaaabrica. .

Le cae un premio de pedrea, o dos pesetas de los sesenta igua
les y mi compadre no se da más gusto que viéndose con el mal
dito instrumento en las manos. Ni qué decir que inmediatamente
se le ocurrió cobrárselas todas juntas al viejo y emperrado mú
sico. Caviló una partida de mataperrerías, entre ellas una con la
que anduvo, y que abandonó luego, por hallarla exagerada y
difícil de montaje: meterle dentro a última hora una brasa de
carbón de piedra grande y bien encendida, y un poco más alante
una mecha empatada a un volador sin rabo, para que cuando
el viejo soplara, la brasa pegara la mecha, y el gatillo saliera
espetaperros con las naturales consecuencias... Era difícil. Se
contentó con una cosa más sencillita ...

Preparó una ralerita espesa con su poquito de leche, su piz
quito de harina y su golpito de canela, y la echó dentro del bom
bardino, una vez arreglado, se entiende. Y lo puso en el sitio
de más cucas de la casa. Luego quitó todos los pizcos de la co
mida, las borsolanas y las bacinillas viejas de las gallinas, los
cajones de los pájaros y, en fin, cuantas cosas pudieran distraer
el hambre de la jedionda familia, para forzarlas a comer en las
entrañas del instrumento.

Vino el viejo y se llevó su aparato. Congregóse la banda en
la Alameda y pegó con un pasodoble rabioso de una zarzuela de
moda. Y apenas mastro Carlos había dado los primeros soplidos,
¡pegan a salir cucas, hermanos! ¡Pa qué fue aquello! Una cola
na, que se echó fuera de las primeras, cogió viento y se estampó
como una pardela encandilada en los lentes del director, deján
dole enredado e nel bigote el canuto de una güevera que tenía
a la flor. Poco después, de una insalla de las de semilla, que
abrió a correr por el suelo, saltó una gorda, pesada, torpona,
como esas señoras obesas que del peso van resentidas de los cal
cañares, y se le metió por el cogote al clarinete, un pollo bar
bero de mucho pelo enrizado, finito de modales y que caminaba
de prisa, pero con pasos menuitos y para atrás. El niño cayó
como un cortacapote, amarillo y en un trasudor, un trasudor...
Otras grandes buscaron refugio, apresuradas e inatajables, por

26
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las piernas arriba de los demás músicos. Y el concierto se con
virtió en un ballet, cada cual dando los brincos que mejor cua
draran a la defensa y a la condición de las cucarachas.

Mastro Carlos se quedó sentado en la silla, con la boca abierta,
los ojos lelos, las manos colgantes y el instrumento derribado.
Era la pura imagen del fracaso. Cuando le volvió la sangre a
las venas levantóse pausado, tan lleno de ira que daba calam
bre, caminó sombrío, buscando a Monagas, que, estaba seguro,
se hallaría gozándose el "concierto". Lo columbró en seguida,
medio atorrado detrás de un risueño grupo de isleños. Entonces
gritó en final de drama, con telón arriba de él ya:

-jEmprestenmen nun revolveee!
-¿Pa qué lo quiere?-preguntóle Monagas, haciéndose el

sonso.
y mastro Carlos le replicó, sacando la voz de abajo, de la

tripa gorda:
-¡Pa suisidalte, bandíoooo!

19

DE CUANDO PEPE MONAGAS PUSO A LA VENTA UNOS
POLVITOS PARA ENGORDAR j EN TRES MINUTOS!, QUE

SE DICE MUY PRONTO (1)

Mi compadre ha sido siempre un pillo, o un mataperro, pero
no un aprovechón. Yo llamo aprovechón a aquel que usando de
mañas y jocico ratoneros y cargando traserito va llenando pa
sito a paso, talegas, y comprando casas, más que sean terreras,
y abriendo su cuentita atorrada en un Banco, y prestando al réito
con ellO en el papel y el 20 en el bolsillo, como el que no quiere
la cosa. Esto sí es aprovecharse. Pero buscarle a la vida sus tran
quillas fáciles por una propensión alegre y bohemia, de la que
uno no acaba de tener culpa, debiendo pegársele más bien al
sino del endeviduo, esto es, si acaso, ser tiestillo, pero nada más.
Mi compadre Monagas ha vivido siempre al día, más con el cielo
y la tierra que con dineros cuantiosos, que él ni sabría ganar, ni
sabría tener. Que se cree la gente que es fácil disponer de cuar
tos en mano, olvidando que tienen un mucho de burro resabioso,
al que el maúro, con sus tranquillos y vicios cogidos, maneja me
dio que bien, pero que agarra, un poner, a un jinete improvisado

(1) Véase el cuento núm. 36 del tomo 1 (1968) de esta colección. Allí
se engorda con "agüita mágica".
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y le mete un talegazo de los de Amador, que en paz descanse.
Por eso no creo que resulte escandalosa, ni siquiera a los as

paventosos de nacimiento y crianza, una de sus pillerías más so
nadas, que aprendió del libro que le dejara al morir Fernando
Canabuey, libro del que ya hemos hablado al sacar en papeles
los inventos de "El chorizo restrallón" y los "Polvos matapulgo
nes" que con tan particular "éxito" fueron aplicados en mercan
cías de Rafaelito el tiendero. Fojiando con cierto detenimiento
la obra, Pepito Monagas halló una fórmula curiosísima para en
gordar cristianos. "Aquí no se engaña a nadie, entendiendo por
nadie el que vaya a aplicar el asunto, que a los demás sí", apun
taba honradamente, al principiar, la dicha receta. Que venía a
decir al respetive, lo siguiente:

"El artista deberá disponer, fundamentalmente, de una báscula,
procurando hacer de su presentación -buena pintura, alguna
bandera u otro atractivo en lo alto- un motivo de atracción del
público de feria. Si cuenta co nella se proveerá luego de azúcar,
una botella de cazalla sin etiqueta alguna y anilina de varios
colores, pero al menos de dos -rojo y azul, por ejemplo-, em
pleando un color para los hombres y otro para las mujeres. Se
establecerá en su puesto con un cajón repleto de calderilla. Nin
guna otra moneda le servirá. Luego no deberá admitir el pago
de sus honorarios sino en pesetas, dando la vuelta en calderilla.
Cualquiera que pague en perras sueltas deberá ser rechazado de
plano. Ello no resultará sospechoso, porque se alegará, con el ca
jón lleno de la calderilla propia ante la vista del público, que
no se quiere cargar con más peso.

"Una vez reunida con campanilla, aspavientos, llamadas es
pectaculares, etc., la parroquia, se pregonan las excelencias de
aquellos polvos misteriosos para engordar, los cuales hacen au
mentar de peso inmediatamente (debe marcarse mucho este "in
mediatamente" en la perorata). Si se trabaja ante gente descon
fiada, como maúros, soldados veteranos, profesores mercantiles,
prestamistas y, en general, todos los que tienen los ojos gachos
y más bien chicos, se deberá buscar un par de "ganchos" que
prueben para animar a los tibios, indecisos y demás elementos
contraproducentes. Luego se van ofreciendo los "polvos de en
gordar", en unos cartuchitos que, naturalmente, contienen sólo
un poco de azúcar y un poco de anilina. Siempre dándole al dis
curso, se vierte el contenido de un cartuchito en un poco de agua,
a la que se ponen seis u ocho gotas de cazalla, se disuelve y se
prepara para dar a tomar. Instantes antes de que el cliente beba,
se lo pesa a la vista del público y se toma nota exacta de su
peso. Luego que beba se exigirá el pago en pesetas. Puesta a
0,20 céntimos la dosis, por ejemplo, se devolverán ocho perras.
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Momentos después, y mientras se preparan, siempre hablando,
otros beberajes, se vuelve a pesar al cliente, el cual arrojará, na
turalmente, ochenta gramos justos de más, que es el peso de la
calderilla devuelta." (Hay que tener en cuenta que la fórmula
estaba hecha contando con las perras antiguas o las de cobre,
cada una de las cuales pesaba justo diez gramos.)

Si se tiene habilidad' y se sabe levantar el campo a tiempo,
pueden sacarse a cada feria unas cuantas pesetas -terminaba tan
frescamente la fórmula de los fantásticos "polvos de engordar".

En una trastienda de la ciudad había una báscula esconcha
bada. Ni qué decir que Monagas se la procuró, la arregló, la pin
torrió con lindos colorines y armó tenderete con ella en una fiesta
de San Juan de Arucas. Sirviéronle de gancho Venturilla el Táita
y dos turronerillos conocidos, uno de los cuales se resistió, medio
amarillo, diciendo a Monagas: "¡ Usté no los envenene, Pepe.. ,!"

Pegó el campanilleo y atrás el discurso, y atrás las pruebas
con los compinches, y luego, como rosquilla, la venta general.
Llegaba uno, flaco como un tollo, y daba las dos perras del pa
pelillo. Monagas saltaba:

-¡Perras no me dennn! ¿No vein cómo tengo el cajón de
yeno de eyas? No quiero sino pesetas. Yo devuervo y listón.
¡Vengan, muchachos, vengan! ¡A engordar sin comer! ¡Perras
no me den! Quiero dirme livianitoooo.

Cada sujeto enganchado pesaba 80 gramos de más en tres
minutos. iEra maravilloso! La gente estaba lela.

Se abrió paso, como Dios quiso, hasta la punta alante, un hom
bre de aquí de la raya del Bañadero, menudo como una vergui
lla, chupado de cachetes, amarillo como una sirgüela y con un
toseo sospechoso, que al mou estaba tis. Monagas lo aprovechó
como un ejemplo, pegándose un discurso, medio en peninsular,
para reforzar el palabrería, sobre "gorduras", "grasas bobas" y
"el gofio como la vitamina del abesedario". Abrió primero un
círculo delante de sí y puso en medio al flaco del experimento.
Como muestra del modo peninsular que entreveraba, véase 10
que les decía a los que se agolpaban en el fondo pretendiendo
mejores puestos:

-¡Vosotros no arrempujéis!
Seguidamente hizo subir en la báscula al menúo del Baña

dero.
-¡Oído, cabayeros... ! Aquí tienen ustedee un cristiano que

pesa naa más que 52 kilos y 300 gramos.. , De esto a las plata
neras no cabe una paja. Haga el favooo: abájese ... ¡Atensión,
cabayeros que me escuchasssteeeiiisss! Bébase esto ustee ... jaga
el favooo... ¡Sin repunansia, vengaaa!
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El pobre de las carnes de verguilla tragóse el beberaje y sacó
dos perras:

-Ha dicho, señooo-replicó Monagas, caliente-, que no me
paguen en carderiya, que ya yo voy retundía con la que tengo
ay, que ay está a la vista, pa que vean que no es mentira...
Saque una peseta que yo le devuervo ...

El tis pagó a gusto de Pepito, recibiendo las consabidas ocho
perras de vuelta:

-Súbase ahora ... jAtensión, pueblo! El hombre de los 52 ki
los, 300 gramos pesa ahora 52 kilos, yyy y... yyy...

Monagas se quedó de pronto perplejo, mirando alternativa
mente al hombre y a la báscula. Aquel individuo debía pesar
52 kilos y 380 gramos. Y pesaba 52 con 390 gramos. Diez gramos
más. ¿Yeso? Como no estaba dispuesto a gastar saliva y pol
vos en balde, se viró para el cristiano y le dijo, sequito como
un palo:

-Alije la perra que le di de más ...

20

DE CUANDO PEPE MONAGAS VOLVIó A MAJAR A SE~OR

DON PEDRO EL BATATOSO CON UNA MECHA COMO LA
CASA DE DON BRUNO

Otra tarde, después de suelta, en la carpintería de maestro
Manuel Lorenzo. Están los de siempre, menos señor don Pedro
el Batatoso (1), que no sabe por qué no ha recalado. Es lunes
y hace "levante". El grupo de tertuliantes isleños está amodo
rrado, con un apoyito, un apoyito como si fuera el peso del me
diodía. No liga ninguna conversiada, que nadie tiene ganas de
soltar palabras por la boca. Igual que cabras rumiando, con los
ojos cuajados como chapas de vivero, el virginia plantado en un
apagón que huele a papel de la Audiencia y a engrudo de la
tierra, así dejan pasar la tardecita los de la jarca. Según van
atracando, y como cuando llega un golpito de aire a una rama
y la menea apenas, así se despereza un pizco la reunión. El que,
arriba, hace un apagado comentario sobre la calda que viene
por el aire del Sur: "Vaya un levante, cabayeros... Yo creo que
hay más de sincuenta años que no jasía un levante como éste .
Oiga, y que no se menea la hoja de un arboo ni en un corriente .

(1) Véase el cuento núm. 16 de este tomo.



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

406 PANCHO GUERRA

Cómo habrá sío eso ayer en esas cumbres de Dios pa los casao
res ... ¡Mería! ¿Ta loooco?" Porque es que se ha levantado la
veda y se han tirado a medianías y cumbres los afisionados a
conejos, palomas, alpeldises y alcodosnises muertos. Se sabe que
señor don Pedro el Batatoso estuvo cazando y a base de ello se
comenta su extraña ausencia:

MAESTRO MANUEL LORENZO.-Me estraaaña. Me estraña que don
Pedro no se haiga dejao caée por asquí esta talde ...

VITORIO EL DEL "PINILLO".-Él tiró pa la Cumbre ayer, asegún
dijo asquí el sábado. ° po lo menos, tenía plan de díi.

MONAGAS.-Sí fue, porque a mí me lo dijo Cristoba er de la
plasetilla, que vía dio con ée.

DON MIGUEL.-Habrá caído malo.
MONAGAs.-Tiene que see, porque si no él no se pierde las

fachas asquí esta talde a cuento de cargas de alpeldises y cone
jos. ¿Quieren jugalse argo a que viene disiendo que cogió tre
sientas palomas y quinientos veintisiete conejos, o eso?

VITORIO.-A lo mejóoo está molío de la caminata. j A cual
quiera se la doy, con este Levante!

De repente entra don Pedro. Viene enroscado, resplandeciente,
sin acusar cansancio, ni el calor, que como una ola muerta llega
de los riscos de Amurga y de esas laderas de los Cuchillos pa
riba, pa la ciudad.

DON MIGUEL.-¡Ohl Creíamos que usté ya no vendría, ya las
Orasiones dadas.

SEÑOR DON PEDRO EL BATATOSO.-Es que me atrasé un pisco por
una cosa que ninguno de estedes van a creé. Me traje ayer de la
Cumbre mis buenas dosenas de varitas de gamona. ¿Saben pa
qué? Pa espichar en eyas las cabesas de las palomas y alperdises
que maté y traeslas aquí pa que las vieran ustedes, porque yo los
conosco y toos ustedes y sé que creen que lo que digo es de bo
quiya y no lo creen.

Todos los isleños agachan el morro y atorran una sonrisa de
bajo de bigotes y rascadas en la nariz. Ya está don Pedro esca
rranchado en la baladera de las mentiras. j Ahí está el hombre
con sus batatas!

MONAGAs.-Bueno, ¿pero y por qué no las trajo?
DON PEDRo.-¡Ya salite tú, ya salite tuuu... ! ¿Por qué no las

traje? Porque con este levante que se ha metía corrompieron toas
eyas, y estaban largando un batumerio que si no las tiro, jasta
los perros que están en la asotea caen reondos de la peste.. . No
tienen más que vée que me mandaron un guardia, porque la gente
estaba protestando en Fuera la Portada. ¡Y yo vivo en Santo Do
mingo, como es sabido! Con eso se lo digo too.
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MONAGAs.-(Finchado.) Malimpriaíto olóo par rabo de un co
metón.

SEÑOR DON PEDRo.-(Haciéndose el sonso.) ¡Buena casería, ca
bayeros!

VIToRIO.-Como está resién principiáa, es naturáa que haiga
abundansia. Ahora se pueen coger al paaaalo...

DON PEDRO.-¿Qué dises tuuu? ¿Por qué no vas tuuu, pa que
veas ... ? ¡Al palo! j Maliyo palo! j Hay que tirar, mi amigo, y te
ner buenos perros ... !

DON MIGUEL.-Pero en resumen, ¿cuánto cogió de cada cosa?
DON PEDRo.-(Ante la expectación general.) Pos... Pere a vée ...

(Se pone a pensar y masculla unas palabras.) Eso es ... Siento no
venta y dos conejos, tresientas veintitrés alperdices.-mejor dicho,
tresientas veintidós, porque una se embujeró en un majano y fue
lista- y aIrear de cuatrosientas palomas.

MONAGAs.-¿De la mitán cuánto me rebaja ... ?-rezonga, entre
el regocijo concentrado y zorro de la tertulia.

DON PEDRo.-¡Ya está, ya está este desconfiando! ¿Quieres ju
garte algo? ¡Juégate algo ... !

MONAGAS.-Yo no ha dicho náa, señor don Pedro.
DON PEDRo.-Ah, ya ... Por sierto, que me pasó una cosa que

si no la veo no la creo, cabayeros. Ay están toas los que fueron
conmigo, que lo puein desir.

MONAGAS.-(Aparte.) Ya está, ya está trabao. Hoy viene que
da gusto.

La pandilla se anima. Vitorio, que está tirado a lo largo del
banco, se endereza; don Miguel raspa un fósforo, cambia la cabe
za y enciende la mariposa del Krüger; maestro Manuel saca un
banquillo para la puerta y se sienta a gusto. Los demas cambian
de nalga, porque en la que estaban apoyados sienten un hormi
gueo que los distrae. Aquello se va a poner bueno. Mi compadre
tiene cara de traerlas preparadas: si buena la mete don Pedro,
mejor la va a meter él.

DON MIGUEL.-¿Qué lo que le pasó?
DON PEDRO.-j Casi náa! Fimos por Timagada alante, faldean

do la trasera del Nublo, jasta vistas de La Candelilla. Casual
mente jise esti año casería en el mesmo sitio que el año pasao.
Resulta que sée que el año pasao -que no me acuerdo yo ya si
se lo conté a ustedes- saliendo un repechillo al canto arriba de
Timagada, va y me sale delante un conejo... ¡Qué lebrancho, ca
bayeros! Un marrajo así. .. (y don Pedro pone las dos manos abier
tas a una distancia de un metro, para señalar las dimensiones de
la pieza).

MONAGAS.-(Quitándose el cinto para medir el tamaño.) Dis
pensando el moo de señaláaa... Deje véee... (Don Pedro va sua-
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vemente acercando las manos, para reducir la batata) ¡No, no lo
encoja!

DON PEDRo.-¡Cuidao que sós pesao, Pepillo! ¿Por qué no te
sientas y te callas?

MONAGAs.-Ta bien. Siga pa lante.
PON PEDRo.-Como iba disiendo, me sale aquel animal delan

te, cabayeros ... Yo noté que no se desandaba a correr. Más bien
se dejaba dir al golpe. Encañónolo, señores, y tírole casi a boca de
jarro, como el otro que dise ... Lo cogió la munisión, que yo no me
ha podía esplicar entodavía cómo estaba cargao aquel cartucho,
por el mismo sentro. Pero en fUera, ¿se dan cuenta?, como quien
se parte la carrera peinándose. Así se esplica que lo rajara pa
rejito por el sentro mismo en dos rebanáa, como el otro que dise.
Entonses voy y me aserco y echo manos a una parte, que estaba
tiráa de banda, salpiando entodavía. Y apenas quise coger la otra
mitan, veo que se enderesa y abre a correr ... Cabayeros, como
ahora estamos entre noche y día: si yo no lo veo, en buena fe
que no lo creo... Por sierto, que era una jembra...

MONAGAs.-Bueno, pero...
DON PEDRo.-(Calíente.) Ya está otra ves el entrometía este.

¿Por qué no te metes la leng... ? ¿Usté ha visto, eh?
MONAGAs.-Siga, siga.
DON PEDRo.-Corrió, como digo, esa mitan, y se metió en una

madriguera de pedregul1o. Largamos jurona por dos o tres oca
siones. Y perdía o trasconejado, allí se queó el medio conejo...
Pero lo grande es que ayer lleguemos al mismo sitio del año pa
sao, y lo conté yo. Por gusto solté jurona. iY de repente, mano!
¿Saben lo que pasó? Salieron a espetaperros hasta siete medios
conejos... i Que se dise y se jase cuesta arriba!

MONAGAS.-POS ya...
DON PEDRO.-¿ Ya quieres desi tuuu que son mentiras ... ?
MONAGAS.-No señóo. Cosas peores se han visto. ¿Usté no sabe

lo que yo vi de un tomate?
DON PEDRo.-¿De un tomate?
MONAGAS.-Sí, de un tomate, sÍ. .. ¿Usté no lo sabe?
DON PEDRo.-No.
MONAGAS.-POS mire; yo estuve, cuando pegaron a plantarse

tomates en Sardinas, jasiendo una safra cá los Betancores. Y en
una tierra nueva, que está Dotoral pa abajo pa la mar, plantemos
unas dos fanegas. A los pocos días notemos unas cagarrutillas de
conejos al pien de una de las matas, pero sin destroso, ¿oyó?
Dispués seguimos notando que al pien de esa mata seguían vinien
do los correlones a poner sus dejes de cuenta. De repente, usté
don Pedro, faja la mata a desarrol1áa, a desarrolláa... ¡Pa qué
fue aquello! Tráiba de abajo la fortalesa de un pino, pero pa las
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bandas. A la semana, la mata se había cogía fanegáa y media, eya
sola ¿oyó?, que se dise muy pronto... Pero la cosa no para asquí...
Pegó a cuajar el fruto, y apenas como huevos de palomas se arro
jaban los tomates y cáiban pesaditos. Menos uno, uno de ellos,
usté, que pegó a agarrar granado que daba gusto. Una mañana
los levantemos y i óiga! los queamos asmaos: el tomate se vía
cogía cuatro o sinco canteros. Daba mieo. Siguió cresiendo jasta
coger un vuelo que se tardaba siete minutos en dasle la vuerta
aIrear ...

DON PEDRO.-(Amarillo como una sirgüela.) ¿Pero eso puée
ser ... ?

MONAGAS.-¿Qué dise ustéee ... ? ¡Pregunte, pregúnteselo a taos
los que lo vimos. Y lo dejemos seguíi, ¿oyó? Se dispuso traeslo
pa Las Parmas, y como no entraba ni en camiones, ni en camio
netas, hubo que habilitar una platafosma de tablones y encajarla
en un carro. Nueve yuntas, ¿oyó?, nueve yuntas de vacas se le
pegaron. Pero cuando se enreó la pita fue cuando lo quisimos
meter en la Plasa, porque no entraba por la portáa principáa. Lo
abajemos de canto y cogimos la embocaúra de la entráa. No pa
saba. Entonses dispusimos forsaslo man que se averiara argo.
Como quien arrempuja un piano los peguemos ¡sesenta! endivi
duos. Y fue tanto lo que lo forsamos, que reventó de una banda.
¿Sabe lo que pasó ... ? ¿No? Pos que del chorro de churrume que
lalgó se ajogaron siete hombres ... ¡cosa con esa!

21

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE CONTESTó UN TELEGRA
MA AL JEDIONDO DE FERMfN EL DEL TOSCAL

Mi compadre conoció mucho aquí a un endividuo de Tenerife
él, que lo llamaban a él Fermín el del Toscal. El tal Fermín era
una alhaja desde la punta del dedo gordo hasta el canto arriba
de la coronilla. Nuevo todavía se vino de arrancada pa Las Pal
mas a asuntos de gallos. Primero recaló de pasada, como elemen
to de unas riñas entre las islas. Después de aquel domingo de
peleas se estuvo aquí hasta el correillo del jueves por la maña
na, de primeras porque andaba alrededor de quedarse acá como
cuidador, para cuyo oficio creo que era bien amañado. Dejó las
cosas medio arregladas, no me acuerdo si con Triana o con San
José, se tiró un salto, repañó los cuatro trapos y la media docena
de teleque que tenía y se vino.
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Luego entró de cuidador. Pero poco le duró el contento. Le
tiraba la picareta.. Donde quiera que hubiera un mostrador y go
liera a vino tinto y a cocina de timbeque, allí se quedaba trabado
como un perro. Templado como un requinto las más de las horas
del día y en vela y trapisondeos las más de la noche, poco de fun
damento podía hacer con los gallos. Pegaron las quejas. El se
disculpaba, estaba de secano tres o cuatro días y vuelta a empe
zar con las copas. Le agravó la situación una "apiaemia" de gago
que se metió en la gallera y que, en poco más de lo que se cuenta,
se llevó en bruma diez o doce de los mejores bichos.

Ni que decir que lo echaron a la calle como agua sucia.
Estuvo un par de semanas aparado, con el cielo y la tierra,

tirando a cuenta de unos sablacitos de menor cuantía que metió
entre gente de la afición. Después se puso en contacto con un
maúro que vendió lo dél en el campo -una burra, dos cachejos
de riego y cuatro arrifes- y le fue metiendo el barrenillo de mon
tar un pizco de negocio en sociedad.

-Usté pone los cuartos y yo el trabajo-le decía-o Alquile
mos un salón ay detrás en la Marina, lo arreglemos bien con co
sas típicas y vendemos náa más que vinitos de la tierra con su
taperío. Al canto arriba de la puerta le ponemos un rétulo que
diga, dise: "Venta del morapio", y andentro, en una osla arriba
el mostradóo, la palabra siguiente, pintáa con letras grandes: "Si
por beber no he de ver, adiós lus". ¿Qué le parese?

El maúro se rascaba el cogote. Encontraba que toda aquella li
teratura no tenía fundamento, o séase seriedad. Cuando un isleño
cree que una cosa no tiene fundamento se atrabanca como un lu
chador mejorero. Y, o hay que trabajarlo mucho para blandearlo,
diciéndole, por ejemplo, que él "no ha pasado el charco", argu
mento que suele ser decisivo; o hay que virar en redondo antes
que pegue a desconfiar y se embujere en la casa resistido, resis
tido.

-Yo tuve una venta en Santa Crus, mano-insistía Fermín el
del Toscal-. Yo sé lo que es jeso. Usté agarra una pipa de vino,
un poner, que le cueste equis pesetas -vamos a poner dossien
tas- y la pone a una banda de un chorro di agua. Entra el arte.
Hay que saber administráa ese chorro. Si usté sabe, las dossienta
pesetas del ponee se le viran a usté 500 como el que no quiere la
cosa. ¿ Usté sabe, lo que dan las perras de vino asín? ¡Ta loco,
hombre!

Acabó engatusándolo. Hicieron un papel con sus firmas corres
pondientes y abrieron el timbeque. Fermín despachaba, al tiem
po que le daba sus vueltas a la cocinilla y a la sartén y al cacha
rro de los chuchangos; y picaba los ajos y jincaba pimienta ató
mica "pa que el enyesque llamara". Las primeras liquidaciones
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fueron de emparejada. Al mago, que casi no aparecía por el esta
blecimiento porque su mujer, a la que le había dado por echár
sela, andando desarretada porque el marido se hiciera socio
del Mercantil pa meter dos niñas rusias que tenía en sociedad y
sangolotearlas y casarlas, al mago, digo, no le cabía una paja.
Fermín pegó a picar en los baches de la venta. Unas veces por
catar y otras porque se lo pedía la lengua golosa que sacó de
madre, se bebía al día su buen par de litros. Al mes fajó ya a
robar. El del campo no era bobo y lo notó. Se produjeron las pri
meras tiranteces, que fueron acentuándose. Y un día el pique
llegó a las mayores. Los dos hombres casi se meten manos.

Fermín se trazó un plan y las cosas le vinieron de perilla. Un
día entró en la tienda un conejero que también vendió allá sus
cachos y que quería establecerse en Las Palmas. Aparentemen
te sólo deseaba un vaso de malvasía y "un pisco de argo". Pero
en el aire que traía y en el modo de mirar, Fermín, que era un
lince, le pescó las intenciones. Pegó a preguntar detalles del ge
gocio y al fin cantó. El quería montar algo por el estilo, pero de
seaba saber qué tal iba el asuntillo. El del timbeque se lo subió
que era una cometa.

-y si usté quiere compráa, ¿por qué no se anima con esto
mismo, en ves de andar buscando locáa yeso?

Su socio había ido, caualmente, a su pueblo, para dos o tres
días.

Se trabó el hombre de Lansarote. Y sobre la marcha trataron.
Traía los cuartos encima y aquella misma noche, después de pri
ma, Fermín se desprendió de "su" negocio, tiró pal Puerto, sacó
un pasaje y traspuso pa Tenerife. Cuando su socio llegó, dos días
después, se encontró con la montada.

Trajo la justicia pa Las Parmas al estafador y le jincó su cár
cel. Al fin salió un día. Emborregándose lentamente en copas y
trampas acabó el chicharrero amachinao en el Risco con una tu
rronera de rompe y rasga, que hasta sus buenas cachetadas le
metía. Luego dio una de sablazos e hizo de una estafas que los
guardias no daban avío a llevarlo al "chaslén del Arbo Bonito",
como dice Alejito.

En el Risco acabó de conocerlo mi compadre Monagas, que ya
lo había tratado y calado en el timbeque de la Marina. No obs
tante su convencimiento pleno de que era jediondo de nacimien
to, alguna vez que le dio mucha lástima verlo temblando por la
mañana de la falta de unas copas, o con hambre en la noche, le
aflojó su par de pesetas. Sin que se sepan las intenciones, alguna
vez trató de enredarlo en proyectos comerciales turbios, como el
de montar una "fábrica" de turrones que habían de ser hechos
con unos moldes especiales, mediante los cuales la mercancía
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quedaba hueca y luego vendida sólo por cantidades, sin nada de
peso ... Mi compadre lo mandó a un sitio y siguió su camino.

Ocurrió, y rematamos con ello esta historia más bien larga,
que estando cierta vez Fermín en Tenerife recibió Monagas un
telegrama de él en el que le decía, dice: "Gran negocio expor
tación clacas para enyesques. Tengo aquí socio interesado. Quie
ro Vd. participe. Gíreme doscientas pesetas. Gastos iniciales.
Fermín.

Mi compadre le contestó estas cuatro palabras, sequito como
un palo: "Caimán no come caimán.-Monagas."
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413

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE COBRó LAS TORTAS AL
MATóN DE JUAN CALIXTO

Era todavía en el tiempo de los matones, cuando la ciudad
tenía matones, tres o cuatro en cada barrio, cada uno con un cu
chillo cuya vista tan solamente provocaba fríos y calenturas, o
con un revólver de balas gordas como rapaduras de La Palma.
Abacoraban, armaban potajes, enredaban la pita por fiestas, tai
fas y cafetines, soltando galletas y metiendo navajazos como si
fuera un deleite. Los hubo aquí famosos en las siete islas. Algún
día, en otro lugar y ocasión, nos ocuparemos de ellos con pelos,
señales y peripecias. Ahora vamos a sacar a uno que tuvo con
mi compadre Monagas sus "diferensias".

Pepe era todavía un pollancón, soltero él y viviendo en Santo
Domingo. Aún no había conocido a mi comadre Soledad, que lue
go fue su mujer. Trató en un festejo de San Nicolás a una mu
chachita del barrio del mismo nombre, se enamorisquió y anduvo
trabado en una persiana porción de meses, hasta que tuvo un
pique porque el padre del guayabo se emperró en que hablara
con ella nada más que los jueves, sábados por la tarde y domin
gos después del almuerzo. Como ella era consentidora, al mou
por miedo a las jaladas que el viejo le metería, Pepe cogió jilo y
no volvió. Pues estando en esos amores pasó lo que pasó.

Monagas iba un día sí y otro también a echar su puño a la
baifa. Mosiaba, más metío pa dentro que pa fuera, hasta que las
dien daban por la Catedrán; se iba luego,. virándose para atrás
cada tres pasos, según usos y costumbres, cogía la calle del Alamo
y bajaba por el callejón de Pambaso, para recalar en San Roque,
camino de Santo Domingo.

Llamábase el matón Juan Calixto, más conocido por Manda
rria a causa de una piña que tenía tan recia que era fama que
sacaba muelas con quijada y todo. Lo mismo que aquel perso
naje de Arniches, al que le daba un moquetón si decía" ¡ay!" pro
nunciaba un discurso. Era grandón, desbambilado, huesudo y con
la cara llena de torondones, como papas de riñón.

Pues Mandarria agarró una maña muy fea e inconveniente a
más no poder. Trincaba los sábados, arreo, unas chispas de cami
sa por fuera y charriscada de dientes. Allá cuando se iba a dor
mir, si no le salía pleito, recorría pacientemente todas las persia
nas de la calle Real del Risco donde hubiera novios diblusaos y
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eso... Y donde quiera que encontraba alguno iba por detrás ca
lladito y le jincaba de pronto una torta que entre el susto y lo
apulsada que caía, dejaba a los muchachos con la nuez señalada,
los gallillos secos y un trasudor, un trasudor ... Mientras más re
lajones, más recia la torta. Cuando los pollancones, más que nada
porque estaban ellas delante, sacaban un quíquere de mentiriji
llas, Mandarria ordenaba, sequito como un palo:

-¡Ssss! Túpase. Desatraque y al catre.
La orden era terminante. Los infelices novios, llenos de pá

nico, miraban un instante con ojos de pájara echada a las mucha
chitas y cogían el tole con las dos manos metidas en el bolsillo,
el morro gacho y atrrastrando los zapatos que arrancaban el al
ma. En cosa de media hora, Mandarria acosaba, impepinablemen
te, a todos los novios del barrio. Más tarde, esta original matonada
le costó la vida. Pero ya hablaremos de ello cuando cuadre mejor.

Le hizo la gracia a Monagas dos ocasiones seguidas en quince
días. Se calentó Pepe, pero no se dejó foguetiar por la novia, que
se mostraba irrazonable al interesar que le diera la cara a Juan
Calixto, olvidándose del mandarriazo famoso y, claro está, segu
ra de que a ella no se lo jincaría. Pepe pensó que era mejor pe
garle a Mandarria una montada. Pacientemente y callado como
un tocino se fabricó una especie de culote con un pedazo de lona,
resto de un catre de viento, y hasta le puso sus refuerzos con
cachos de cuero. Los dispuso para que le ajustara bien las nalgas.
Luego se buscó una buena penca de tuneras coloradas, de las del
canto abajo de la planta, que sacan unos espichas como espinas
de cherne, y se la puso entre el pantalón y aquella especie de
pañal protector.

La novia notó que venía rengueando, como arrastrando la
chola:

-¿Cuálo es lo que te paaasa... ?
-¿De qué?
-De que vienes como trabao asin ny eso.
-Ah. Es que se me fue anoche una pata bajando el callejón

del Pambaso y caí empeso arriba el hueso palomo. Entodavía
estoy resentía. Eso no es náaa ...

Era sábado. Pasaban las horas y Mandarria no venía. Pegaron
a llamar de adentro a la muchacha, con una voz fañosa del sueño:

- ¡Doooloooreees !
-¡~oooraaa ... !
- ¿Qué horas son estaaas, niñaaa? ¡Entre pa acáaa, ande a

acostaaalse! ¡Por no fartaba máaas, tal relajooo ... !
Pepe no se iba, estirando a ver si Juan Calixto recalaba. De

repente se sintió una voz borracha, que canturreaba: "A que tú
no tienes-lo que yo tenía-: un puesto en la plasa-y una chu-
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rrería." Mandarria, al fin ... Se dejó venir el golpito, y de pronto,
¡riáaaa !, una torta como un pan de Agüimes.

Le entraron los espichos como cuernos de toros. Algunos hasta
le pasaron la mano de banda a banda. El pujío de Juan Calixto
se oyó en La Puntilla.

-¡Ay, mi madre!
Del brinco, Monagas se quedó a 20 metros del aturdido Man

darria.
-¿Qué rayos ha sío esto?-gruñó el matón, al que del zapa

tazo se le había quitado la chispa.
Monagas, de medio perfil y cogiendo jilo, díjole, dice:
-Oh, que usté se dequivocó. En ves de tortas le han salío

tunos...

23

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE DESTUPIó EL VATE CO
LOSE A UN INGLÉS EN LUNES DE CARNAVAL, SEfrALA

DAMENTE

Tiempos casi del siniquitate, con Carnavales y demás hierbas
aromáticas y olorosas yeso... Los había, como saben bien cuan
tos los gozaron, para todos los gustos y para todos los gastos y
en todos los planos geográficos y sociales de la ínsula. Los había,
ingenuos y tardíos, en San Cristóbal, con sus bulliciosas compar
sas musicales de panderos desfondados, sables, sambombas, ras
quetas, rallos y sétera; vertiginosos, encandilados, demoníacos y
frescos, ay pal centro, con las verdades del barquero -y las que
no eran del barquero y sólo, para jeringar- en los picos y bailes
como cargas de leña, particularmente de los de engrudo de la·
tierra ... Los había en ese inconmensurable Risco de San Nicolás
y en ese Fuera de la Portada, que partían el espinazo, desgarra
dos y broncos, con su mejor humor, su ron de siete peleas, sus
piñas y sus guitarras de corbatas y sus sétera... Y en ese Puerto,
caballeros, morenos y escachados, como una turronerilla de rum
bo por zonas un poco lerdos, según agarraran las calmas chichas
de los sectores poblados por conejeros o majoreros, que ya se sabe
que son los más abeletenados de todos nosotros, los hijos de este
país tardío.

Era el disloque, sin exagerar tanto así.
Por medio de la batahola callejera, que llevaba y traía mareas

de gente ensabanada, o vestida con camisones de dormir del tiem
po del Pendón y rengues de esos baúles llenos de maripositas que
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hay en los cuartillos de la azoteas de cada casa, solía aparecer
de pronto el grupo de templarios de buen humor, que se ataviaba
con los trapos más absurdos de este mundo y los elementos más
imprevistos: collares de ajos y cebollas, calabazas, ratones ata
dos y decorando un sombrero antiguo de señora, jaulas con un
báifo dentro ...

Ninguna jarca tan famosa como la de mi compadre Pepito Mo
nagas, con Vitorio el del Pinillo, Venturilla el Táita, Juan Cana
rio, que se fue pa Tenerife, pero que no fallaba en esas fiestas
de mil demonios, Manuel el de la Placetilla, mi compadre Juan
Jinorio, que también diba en la rueda de presentes, y otros. Eran
sonados sus disfraces, sonadas sus desvergüenzas, sonados sus
golpes de una y otra clqse, lo mismo los verbales que los de tole
tazo, que para eso iba Juan Canario, un hombre que no cabía
por esa puerta y que tenía una piña como la patada de una mula
de cuartel.

Pegaban a pizquiar a la prima noche del sábado y ya no solta
ban la chispa hasta el Miércoles de Ceniza, después de las doce
dadas por la Catedral. Caían luego en la cama y a fuerza de ta
citas de agua con crémor y ginebra en ayunas iban empelechando,
después de haberse quedado con la quilla pal marisco. Pero le
sacaban a los Carnavales el kilo, hasta el extremo de que si todo
el resto del año se la hubieran tenido que pasar en el "chaslén
del Arbo Bonito", un poner, como sitio aburrido hasta requintar,
nada les hubiera importado después de aquel reboso.

Pues cierto lunes de Carnaval, estando Monagas metido en
farra hasta las mismas corvas, pasó algo en cierta casa inglesa
de la localidad, que le interrumpió a mi compadre el tenderete y
que dio ocasión a uno de sus mejores golpes. Resulta de ser que
se le tupió el excusado, retrete o "vate colose", como decía Pepe
cuando se ponía fino, a un inglés radicado en la ínsula y bien
agarrado a ella por su boda, sus negocios y el gusto que le cogió
al temple propio de nuestro clima Las criadas metieron unos pa
los, alguna verguilla torcida y t<~.l, jurgaron y nada. Trancado,
como si de tunos se tratara. Pegó t correr el mal olor y a invadir
la casa, que hasta una criada bol ma de la cumbre que tenía lo
notó. Y ello ya era el colmo de la lpeste", como la sirvienta decía
con la nariz como una papa deión:

-Sale ousté a la calie e bus~oun hombri qui sepa elli des
toupigrrr la retretou-ordenó el ¡ster a una sirvienta, que era
del Risco ella.

Se tropezó a los diez pasos c' -:" mi compadre, que pasaba con
un requinto atravesado, los ojos,~ blanco y un gusto de juerga
en la boca como un lamedor. Ell: " tbía que Pepito era bien ama
ñado y le habló:
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-¿Qué dises tú? ¿Hoy, lunes de Casnaváa, y como yo estoy
a limpiá retretes ... ? ¡Tú te has jas vuerto loca!

-Ande, cristiano, no sea majaero, y se gana unas perritas,
mire que es ca ingleses ...

Esa palabra última encendió un pizco a mi compadre. De an
tes, por lo menos, un inglés era siempre una víctima de las pre
tensiones exorbitantes del isleño. Por nada y cosa ninguna el in
sular se dejaba pedir una libra o dos. Hasta tal extremo llegó esa
maña que cuando a alguno de aquí del país le querían cobrar de
más en alguna cuenta, o le pedían caro por una mercancía, sol
taba como un rehilete:

-¿Usté se ha decreído que yo soy inglés o qué ... ? ¡Fartaba
máaa!

Monagas se animó, fue, jurgó, metió manos, largó agua, volvió
a jurgar... y al fin jaló por la cadena y el agua corrió que daba
gusto. Se lavó y tal.

-¿Couanto esss ... ?-preguntó el inglés.
-Pos...-Monagas se rascó el cogote-. Deme estooo ... deme

siete duros y no tiene naa que desüi. ..
-Whot?-resolló el míster pegado a la pared. Y es que eran

siete duros de entonces-o ¿Y disa ousté que yo no tieni nagda
que desiiir. Eso es moucho carrísimo, absoloutamenti.

Monagas se picó:
- ¿Cuálo dise usté ... ?
Luego cogió calma y dijo, para justificar debidamente el pre

cio:
-Es que usté no se jase cargo, miste, que hoyes lune de Cas

naváa, y que ésa, dispensando el móo de señalar, era caca in
glesa ...

24

DE CUANDO PEPE MONAGAS ANDUVO BUSCANDO UNA
USNIA PA SITA RITA

Ritita -se entiende para los familiares y particulares que eran
visita, que para las criadas y los ajenos era sita Rita- tenía sus
setenta yyy... Solterona, por su gusto, ya que de polloncita fue
vistosa y agraciada, habiendo tenido los pretendientes a fuleque,
causa, tal vez, de una misteriosa inmanía, cuando la jurria de sus
hermanos fue casándose, se fue quedando sola, pero a gusto. No
se amañaba con cuñados, y los sobrinos le gustaban el día del
bautismo y en visitas de relance. Dueña y señora de un caserón



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

418 PANCHO GUERRA

de Vegueta, lleno de cuartos desmesurados, con un patio fresco
centrado por una palma y casi copado por una enmarañada en
redadera, y una huerta allá atrás, llena de rosales sin podar y de
gallinas, iba tirando tan feliz, llenando su tiempo con misas ma
ñaneras, los quehaceres, que en realidad eran de una vieja cria
da, buenísima para llevarle el genio y aguantarle las enconduer
mas; las visitas de esas señoras dengosas que saben siempre
quién está malito en la cama, quién se va a casar y quién dio a
luz, y los triduos y novenarios de la prima en las sosegadas pa
rroquias del viejo barrio. Era sita Rita una persona fina, de raza;
pero allá en la intimidad tenía sus arranques y desahogos. Se
atrevía a decir, para justificar y ponderar su aislamiento, un re
frán ordinario, dadas sus condiciones. Se atrevía a decirle a las
amigas, cuando venía con el requilorio, una vez más, de que se
fuera con algún hermano: "i Mira lo que dise el dicho!: "el buey
solo bien se lame".

En parte había que estaba tirante con sus hermanos. Cuando
partieron los cachos de unas fincas en el campo, algunas casas
en la ciudad y los históricos muebles familiares, hubo piques, más
por presiones de los cuñados y cuñadas que por diferencias de
los hermanos entre sí. Particularmente los muebles, que eran del
siniquitate, pero buenísimos, dieron tales líos que los agarra la
curia y la empajada es como la de un pleito de aguas. Ello ocu
rrió porque casi todos los hermanos políticos, de origen burgués,
tenían tendencia a echársela. Metidos en el Casino y en sociedad
por mor de los matrimonios, dieron en echársela. Y los muebles
eran un bonito apoyo para ayudar al rango.

Entre otras piezas dio pie a un estira y encoge bastante duro
un Niño Jesús de regularcito tamaño, que se decía era obra de
Luján Pérez, y que. tenía fama de milagroso, tanto entre la fa
milia como entre los particulares amigos de la casa. A Ritita se
le metió el barrenillo de quedarse con él contra viento y marea,
y acabó consumando su pretensión. Se trataba de una talla bonita.
El Niño estaba vestido con una tela brillante, de cenefas doradas,
y tenía al pie unas flores contrahechas tan perfectas y vivas que
hubo quien las encontró olor. Primitivamente lo cubría un fanal,
que una criada rompió un día limpiando, torpeza que le costó
una imponente estupidura y la calle. Con el tiempo y descubier
to, el ropaje del Niño fue perdiendo color y alcanzando desaho
gos de las moscas, y polvo. Lo observó primero que nadie mi co
madre Soledad, que iba semanalmente a hacer limpieza general
y a salpicar el colchón de sita Rita.

-Si no lo tapa, sita Rita-díjole-se le va listo. Fíjese cómo
está de moscas, fíjese... Quisá que usté puea conseguir una usnia
de vidrio pa tapaslo por arriba, de esas antiguas yeso...
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-¿Pero y dónde, Soleáaa... ?
-Mire, yo se lo vaya desir a Pepe el mío, ¿sabe?, pa que si ée

en er campo o ay por esos Riscos consigue una antigua, ¿abe?
Recibió Monagas el encargo y gestionó una media docena de

"usnias", que fue llevando una por una a ca sita Rita. Aquéllas
por grandes, estotras por angostas, todas recibían los peros de
Ritita, que quería para su Niño un fanal más difícil que un pre
mio de los ciegos. Por fin recaló mi compadre con uno que halló
en el campo, y que se trajo condicionaL Era grande, más bien,
antiguo como el Pendón y estaba bastante conservado. Rita se
atrevió a poner reparos otra vez, sin darse cuenta que la imagen
era más bien grande, talludita ella.

-Esús, Pepe, fíjate que es grande, fíjate que es pa un niño,
Pepe.

Monagas estaba ya tan requintado que le bailaban en la punta
de los dientes las palabrotas. Frenó y dijo tan solamente:

-¿Un niño? Usté esajera, sita Rita, y dispense. Eso es un ga
lletón ya.
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25

DE CUANDO PEPE MONAGAS CONTó EN LA CARPINTERíA
DE MASTRO MANUEL LORENZO EL PERCANCE QUE TUVO

LA FRASQUITA CON UN SUBMARINO INGLÉS

Una tarde de verano, cuajada como un beletén, llegó mi com
padre Monagas a la carpintería de Maestro Manuel Lorenzo con
el pico caliente y el rabo tieso. Había estado en el Puerto y se
encontró con la gente marinera de la Frasquita, que venía "de la
culvina". Trabóse el hombre como sin querer en un timbeque del
muelle y cuando recaló por la carpintería tráiba su media chispa
entre pecho y espalda.

Como volvía picaretiado y de buen temple, ni cuenta se dio
de que la tertulia estaba dormintando en un rumeo, un rumeo
como una punta de cabras a la sombrita de un nogal: especial
mente señor don Pedro, que, no obstante no haber dado golpe
en su vida, estaba siempre "molido como un senteno", el cual,
más bien entrado en casnes y congestionado de lo que bebía y
del levante, parecía una tonina sobrenadando sobre una marea
del Pino.

Pepe se dispuso a despertar a la gente, por ese gusto en jerin
gar propio del isleño. Para hacerlos saltar había que ir jurgando,
como quien saca burgados, en esta y en otra psicología, de acuer
do con las debilidades o los 'fallos de cada cual. El más propicio
era señor don Pedro, al que una buena batata mejor compuesta
y más grande que las suyas de usos y costumbres, sacaba· de ma
dre hasta coger su calentura.

Enfiló a don Pedro:
-Cabayeros-dijo-, me ha enterado hoy di una cosa curiosa

de por demás.
Nadie resolló. La gente dormía con los ojos abiertos, algunos

con un apoyito que era un desmayo total del cuerpo.
-Resurta de sée-continuo impávido-que poco antes de aca

barse la guerra grande esa del otro día, diba la Frasquita pa aba
jo pa la costa a la safra. Ya arto el balco, una mañanita al arba
saca su morro un sulmarino que andaba ay bajo, asechando quién
diba y quiéen venía. Según se queó arriba del agua salieron de
endentro de ée unos ingleses con unos antiojos y pegaron a mi
ráa ...

-Porqué no te cayas, Peeepe, con esa lata ahora ...-resolló
desmayado señor don Pedro.
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-Oiga, señor don Pedro, es que merita la pena, cristiano. Es
cuche pa que vea. Salió, como digo, el sulmarino y de repente
enderesa la proba sobre la Frasquita y pega a navegar arriba de
eya... Oiga, ¡coge la gente de a bordo un serote, usté, y fájanse a
correr, sin saber pa ónde, que hubo jasta quien tuvo chirgo... !
Desde el timonel jasta el patrón, too perro y gato se metió abajo
y dejaron el balquito solo.

-y dale con la lata ... ¿Por qué no se cayas, Pepiyo con ese
guineo... ?

-Escuche pa que vea que es cosa asiada lo que pasó, que yo
no sé ni cómo los periódicos no se han ocupao del asunto, que
se vieran vendía mejóo que cuando sale el repalto ... Arrimó el
sulmarino a la banda de la Frasquita y subieron a bordo unos
chones rubios, con barbitas claras y gorras ladiadas, y pegaron a
dar voces yamando. No resollaba naide. Por último, el cosinero
del baleo, un muchacho de asquí de la Isleta, que es pollo de pelo
en pecho, se quitó de cuentos y subió: "¿Mieo poI qué ... ?", dijo
a los demás que estaban atorraos por los rincones ... Llegó a cu
bierta tranquilamente. Los chones lo yamaron, y uno de eyos, que
chapurriaba un pisco en cristiano, pegó a jablasle. Querían sabée
qué baleo era, a ónde día, cuánto tiempo estaría pa la costa y
sétera.

-Pos mire, míste-Ie dijo el cosinero de la Frasquita al in
glés-esta es la Frasquita, ¿usté entiende?, que va pa'abajo pa
la costa a la culvina y a mardito más. ¡En buena fe! Losotros
sernas de Las Parmas, ¿tiende?, del chipiélago canario, asquí lan
trito al sotavento, y no los toca papas ni pescao la guerra yeso,
¿oyó? Asín que déjelos seguía tranquilitos y cojan nustedes su
camino y listón...

La cosa estaba liquidada -¿ tá oyendo, don Pedro?-, pero al
inglés le hiso grasia el cosineriyo de la Frasquita y pegó a jabláa
con ée.

-¿Ousted me quierri decigrrr auna cosa... ?
-Diga a vée.
-Oustedes, en las Canarrias, son amigous de la Alemania o

de la Ingalaterra?
-¿Losotros? ¡Quite pa ayá, cristiano! Losotros sernas ami

gos del pescao, de la peyita de gofio, de su pisquito de ron si cua
dra, yeso ... Lo demás está bueno pa esa gente que vá a los ca
sinos y lee los pedrióicos. ¿Losotros, cristiano... ? ¡Tá loco!

Sonreía el inglés.
-Boueno, ¿y ousted, personalmenti, qui esss ... ? ¿Frrrannco

filou ou germanófilou?
~¿Quién yo? No, señóoo. Yo soy Teófilo, el cosinero.
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26

DE CUANDO PEPE MONAGAS LLEVó A LA COSTA UN
ENCARGO DE RAFAELITO EL TIENDERO

Rafaelito el tiendero tenía que mercar a alguien de la Costa,
de encargo, una cierta cantidad de lenguas de pescado, parte pa
comer, parte pal pizco de negocio. Cuando Rafaelito tenía que
hacer una compra asín, de algo de pafuera, mas que fuera del
Moro, estaba su par de noches desvelao y a cada momento se
empujaba de atrás la cachorra sobre la frente y se metía una
rascada de preocupación. Si la mujer o los comisionistas le caían
arriba, ella diciéndole: "No te orvide, Rafaé, que tienes que com
práaa ..." esto y lo otro, y ellos metiéndole por los ojos unos mues
trarios y unas hojas de pedidos, Rafaelito se quedaba parado y
como traspuesto. Y al cabo de dos minutos resollaba:

-Miri, déjime que lo piensi, ¿oyó? Las cosas hay que pensas
las ...-y trasponía a pesar un kilo de plátanos con dos plátanos
de menos.

En el tiempo en que necesitaba esas lenguas de pescado esta
ba mi compadre Monagas enrolado en la Frasquita, donde, como
sabemos, duró apenas una zafra. No le cogió la embocadura a la
mar ... y sus remos. Ya decía: "A mí el pescao me gusta, sí señóo
que me gusta... iPero en un cardo!" Y añadía: "¿ A la Costa?
j A la Costa ni amarrao" J Pues cierta tarde, señaladamente en
vísperas de hacerse la Frasquita a la mar, Pepe, Andresito el
patrón y un tal Manuel Lapa, que era también del barco, se des
pedían de tierra ca Rafaelito jincándose su media docena de ma
canazos con chochos y jareas. Y estando en ello, Monagas oyó
que la mujer del tiendero le recordaba a su marido lo de las len
guas: "¿ Encargastes las lenguas, Rafaée?"

-Oiga, Rafaelito, palabra-llamó mi compadre aparte al hom
bre-. Si a usté se le ofresiera argo pa abajo la Costa, ya sabe...
Se lo digo, más bien, porque ha oído a su señora argo de comprar
unas lenguas de pescao. Si usté quiere que yo me jaga de cargo
no tiene más que desislo.

Ni que decir tiene que lo engatusó hasta hacer que el otro co
giera confianza en él y le aflojó cinco duros para la compra. Y ni
que decir, también, que, parte allí mismo y parte en otros tim
beques de la raya de Fuera la Portada, Monagas se jilvanó en co
pejos los cinco duros del encarguito.

Partió la Frasquita, hizo su zafra y a su tiempo recaló en
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puerto. Naturalmente, Pepe no traía las lenguas. Sin acordarse
ya, se metió en la trastienda de Rafaelito a beberse los consabi
dos pizcos.

-¿Usté me trujo las lenguas, Pepito?
Al pronto se quedó tieso. Pero su cabeza era siempre un vo-

lador sin rabo e ideó una salida como una bala:
-Pos mire, no. Yeso le venía a disíi.
-¿Pero y poI qué no las trujo?
-Pos mire, usté no lo va a creé, porque no es corruto, usual,

naturáe, o como usté quiera yamarlo. Pero cogimos de pesca una
parte onde, séase por los sumarinos, sea por la bomba anémica,
toas los pescaos eran múos ...

27

DE CUANDO PEPE MONAGAS MAJó UNA VEZ MAS, AHORA
CON UNA CABRA QUE DABA LECHE HASTA POR LOS

CUERNOS, A SE~OR DON PEDRO EL BATATOSO

Señor don Pedro el Batatoso acaba de meter una mecha de tal
calibre ante la tertulia de cotorrones de la carpintería de maes
tro Manuel Lorenzo, que hubo asistente que tuvo que abanarse
con la cachorra, como si lo apuntaran unas fatigas.

-Esto me pasó a mí, que hay testigos-remató la fantástica
historia desparpajado, tan fresco como una lechuga atarosadita.

"Lástima que no estuviera aquí Pepe"-pensó, caliente, don
Gregorio, acordándose de Monagas, que solía majarlo con otra
brimba, siempre más grande que la de señor don Pedro el Bata
toso.

En efecto, mi compadre no había recalado. Al mou se entra
malló por algún timbeque y ya no lo esperaban. Pero que ni pin
tao, arrente de la última frase de don Pedro entró con la cachorra
sobre las cejas y las manos en los bolsillos.

-Güenas, cabayeros.
-jOh!-se le encandilaron los ojos a don Gregorio-. ¿ónde

te metistes, que te hamos estao echando de menos ... ?-y le hizo
el as de oros del envite, en un leve camango con referencia a se
ñor don Pedro el Batatoso.

Monagas cogió la insinuación por el aire, como un perdiguero
un buen hueso. "Ya se metió don Pedro una batata de primer
premio"-pensó.

-Pos me entretuve-dijo arrepollinándose, y como si no pre-
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parara réplica alguna-porque resurta de sée que vendí la cabra
rusia que compré en la Marina hay más allá y la tuve que re
gatiar. i Oh, ya! El que quiere seleste, que le cueste ... Resurta
de sée que me ofresían 1.100 pesetas. Yo me emperré en las 1.750
y hamos estao acordeoniando airear de esa indiferensia.

-¿y la vendites en 1.750... ?-saltó don Pedro en el filo del
taburete.

-Ji jiñóoo...
-¡Ya santísima! Vaya una mecha, cabayeros...
- iSss... ! No se bote, que usté no conose la clase de animáa

que era esa cabra.
La gente se empezó a animar. Ya estaban trabados de pico.

Pepe acababa de tirar el primer revuelo y había cogido de buche.
Continuó:

-Diendo yo por la Marina, hay más ayá, venía como de Fue
ra la Porta un hombre con una cabra de cabresto. No tenía mal
pelaje, asín de primer vista, pero estaba como golpiada, que se
conose que era atravesadiya de genio y el amo le metía sus gen
tinas. ¡La veldá es que hay cabras, cabayeros, que si no fuere que
uno, aunque tamién animáa, es rasionáa, no salía de puñaláas
con eyas ... ! Voy y paro al endeviduo y le digo, dígole: "¿ónde
va con esa cabra, si se puée sabée... ?" Y va él y me dise, dise: "Pa
la Matasón, como un tote".-"¿Por qué?-le dije yo asín, sin de
mostrasle mucha interés"-" ¡Quite pa ayá! "-me dijo el endevi
duo caliente. "No es mala cabra, ¿sabe?, pero tiene una farta
que no se la dispenso ni manque me lo pidiera de rodiyas. ¿Te
entiende... ? Se mama, yeso sí que no ..." "Güeno, ¿pero usté no
le .ha puesto su coyáaa, o su palo atravesao yeso... ?"-" j Quite pa
ayá cristiano! ¿Ha quedao cosa que yo no le haiga jecho al pilfo
este, que se manda la alfálfara y arriba se manda tamién la le
che... ? Me tiene dejadas coger unas calenturas que pa qué ...
y aluego la agarró con mi mujer, que jasta sus cachetones le ha
costao e eya, sin comeslo ni bebeslo... i Quíteme delantre ... !"

Monagas suspendió un momento el relato. Agachó y cambió
la cabeza para darle candela a la mariposa del virginia, y de
raspafilón le echó un ojo a señor don Pedro, que lo seguía sus
penso.

-Pos resurta que voy y le digo, dise: "¿PoI qué no me la
vende?"-"Eso sí que no"-saltó el endeviduo, como un repique
te-o Esta cae a moa de tosinete en la Matasón, como yo me yamo
Felipe. Lo tengo jurao, ¿oyó? Es como una invengansa por las
incomodiaes que me ha dejao agarrar..." Pa no cansaslos: lo con
vensí pujando en el presio. Naturalmente, yo, mientras él me
contaba del defeto, le echaba ojos al casnavón y le sopesaba el
jollejo. i Aquella era un real cabra! Me la llevé pa mi casa ...
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-y se te seguiría mamando ... ¡Naturáaa... !-trató de jerin
garla su pisquito señor don Pedro el Batatoso.

-Las ganas de eya... De primeras la aseché pa ver de ónde
inclinaba y sobre qué teta se pegaba. Dispués le cogí el tranquillo
y entre collares y su palito, y esto y lo otro y lo de más ayá, se
le acabó la papita durse. Agarró su dolor de pescueso, estuvo ba
lando que partía el alma aIrear de una semana, y asquí no ha
pasao náa ... Lo que yo me golí ende que la vi; ¡aqueyo no era
una cabra, aqueyo era el tanque de los Ingleses dando leche ... l
Pa mí que daba leche jasta por los cuesnos, señor don Pedro...

-¡Ya lo creo! Me lo vas a jasé creée...-se removió el Bata
toso.

-Aluego tenía ese animáa una particulariá, ¿sabe?: Que la
sobaba usté y era como si escurriera un buen limón. Pegaba a
cargar a cargar otra ves el ubre, que daba mieo... Es desiii: yo
la oldeñaba bien, por la mañanita, y apenas le dejaba el tumbito
que ustede saben que hay que dejal siempre. Al cabo de un ra
tito le afiansaba el traste contra la caja del pecho mío, yo asen
tao en el suelo, con las patas abiertas a las dos bandas de eya, y
pegaba a dar jalones con las manos dende debajo de las corbas
de la cabra jasta arrente del ubre. Le tenía sacados ya dos cac
charros de pastiyas y una borsolana de buen vuelo. Con el "ma
saje", como el otro que dise, pegaba el ubre pa arriba otra vuerta,
como una soplaera... Usté no lo va a creé, señor don Pedro, pero
sierta ves ocupé toas los cacharros de casina de mi casa, y Soleá
tuvo que tirar un potaje, que teníamos pa recalentar, pa poer
coger tamién, esa vasija, porque, de reventándose, la cabra bela
ba, llorando que arrancaba el arma...

28

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE PRESTó LOS PRIMEROS
AUXILIOS A UN HIJO DE MANOLITO EL SARGO, QUE SE

CAYó DE UNA PARED

La mujer de Manolito el Sargo era una de esas mujeres a las
que les gusta tener hijos a fuleque. Una curiela, como si dijéra
mos. Ella hubiera dado lo que tenía y lo que no tenía por haber
traído a este puñetero mundo una docena de guayetes, por lo
menos.

Pero una cosa es con violín y otra con guitarra. Al mou, Ma
nolito no era bien amañado. Su señora hubo de conformarse con
un chico. Y le costó lo que le costó, que no es para decirlo.
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El muchacho debió sacar todas las ansias concentradas de la
madre, porque salió atravesado como un palo de albarda, feo
como una mala palabra y malo como la quina. Manuel se llamaba,
por el padre, y Candela de nombrete. No hubo chico más desin
quieto en parte alguna, ni perro que no hubiera llevado al rabo
bencina y un cacharro, ni ventana donde no hubiera roto un vi
drio. Le dieron leña como quien lava en la casa y en la calle, y
no parecía sino que los palos le cambaran más las intenciones,
las mañas y la boca.

Vivió Manolito el Sargo una jurria de años en el mismo por
tón donde mi compadre Monagas tenía su mechina!. El mucha
cho, ya galletoncillo, traía calientes a todos los vecinos. Ni en
pintura podían verlo. Y más de cuatro le deseaban una muerte
con los zapatos puestos.

Como si este deseo se viera satisfecho por la Providencia, Ma
nolillo sufrió un día un accidente de tal enverguilladura que con
una cuarta más no la cuenta. Resulta de ser que se había subido
a una azoteilla del portón atrás de una paloma, según unos, y
atrás de un huevo, según otros (a los que les abría un agujero con
una tacha y se los sorbía como si fuera un deleite) y se le fue
una pata, metiéndose un talegazo de padre y muy señor mío.
Usaba, para sus correrías por las lomas y fincas del extrarradio,
una navaja de cabo de palo, de las llamadas antiguamente "una
perra de navaja", que por prisas o distracciones se solía guardar
abierta en un bolsillo del pantalón. La llevaba así el día del leña
zo, y quiso su mala suerte que le entrara por el bajo vientre como
Pedro por su casa.

Fue una puñalada seria, hasta el extremo de que "se le echa
ron afuera los distestinos", como decía su padre contándolo. Lo
recogieron, un poco atontado y otro poco amarillo, y se lo metie
ron por las puertas adentro a mi compadre, que ya sabemos la
buena maña de Monagas para endengues asín como de médicos
o practicantes.

Tendiéronlo sobre la cama, y según quedó recostado vino en
sí y se quedó tan fresco, que tenía sangre para eso y una vara
más. Monagas le echó un vistazo y observándolo tan campante
miró a Manolito, que se mantenía tieso a una banda y le dijo,
dice:

-No tiene náa ...
- ¿ ¡Qué dise ustéee ... !?
-jNáat ¿No lo vey, como una lechuga?
-¿Pero y esto ... ?-y Manolito le señalaba un trozo de intes-

tino colgando a la vista-o ¿No le vei que tiene las tripas afuera?
-¡Ah... !-se rascó la barba Monagas-. Ya vey: yo me creí

que era los tiros de los calzones ...
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427

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE SACó A LA FUERZA UN
RELOJ EN UN TENDERETE DE LA FIESTA

DE GUANARTEME

Fiesta del Cristo de Farray en ese barrio conejero, medio ma
jorero, medio canario de Guanarteme. Un tenderete como los
antiguos; la fiesta más caliente y popular de toda la isla, lo úni
co que queda de esa mezcla peliona de turrón y ron con tufo,
de piñas y bailes de taifa. Por lo menos aquí en la isla redonda
donde nos tocó jeringamos. Medio Lanzarote está allí. Y medio
Fuerteventura. Las gentes alegres-a su modo-a pesar de todo,
de esas tierras de vino y cebollas, imprimen al jolgorio su mane
ra. Al tiempo se pasea y se bebe y se baila y se canta y se jara
nea, se preparan las trompadas, casi siempre de amagar y no
dar. Los hombres se desplantan, echan fachas, con las cachorras
enterradas hasta las orejas. y los ojos serios. He aquí un diálogo
recogido al azar en un solar cualquiera, donde despachan copas
sobre unos tablones, y donde hay, a la banda, una taifa con una
pianola infatigable.

-Oondi day un hombri, hay otru...
-Cuando usté lo disi... (Con retintín.) Rasooones ...
-Un hombre chicu es un hombre abarrenau, si quieri ... ¡Digo

yooo!
-¡Oh... ! ¿Va siguiii? ¿Usté ta de provocativo, o quéeee ... ?
-Yo estoy como a mí me da la gana ... Espache asquí una co-

rría, que envito yooo ... Ya mí, ¿oyó?, a mí no había hombri nasío
que me haiga puestu un deu en la cara. Si hay que da una galleta,
la doy yo. ¿Tamos?

-¿ Cuándo, aónde, vagañeti ... ?
-¿ Cuálo? (El isleño en el aire, porque nadie lo está agarran-

do.) iLainguenmennn ! iHa dicho que laingennn! j Desgrasiaao !
Es el grito de guerra. Significa que todo el timbeque debe po

nerse en movimiento para que sus parroquianos se den unos em
pujones, se pongan un poco más pálidos, suelten unos gritos con
fusos y peguen de nuevo a beber copas. Es un número del festejo,
un complemente de diversión. En el que intervienen las mujeres,
que son las que meten una especie de viento nervioso enmedio de
la ruptura de hostilidades colgándose malamañadamente de los
hombros de sus hembras, dando jalones hasta romper las cami
sas y soltando unos chillidos de conejas que entran por los oídos
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como. agujas de punto de media. No se ha producido ni un solo
cachetón. Ni siquiera ha dado su güeso ese tipo medio aislado del
bebedero, que suele ser sancudo y expresivo, que está todo el
tiempo a la expectativa "de que haiga piñas" para entrar él, sin
irle ni venirle, a repartir algún leñazo por puro placer. Hay una
calma de unos cinco o siete minutos, y vuelta al meneo. Así has
tael alba de Dios, cuando los carburos del ventorrillo sacan la
lumbre cambada y un chorrito de aire jediondo por una orilla.

Gran fiesta la del Cristo de Farray. A todo lo largo de ella
encuentra, el que se dé su vuelta, tenderetes sacaperras de todos
los gustos, desde el que tiene sólo caramelos de miel de caña sa
biendo a alquitrán, hasta el que cuelga relojes tipo cebolla, con la
marcha de un caballo de tartana: "Clan, clan; clan, clan; clan,
clan". Rifas y más rifas.

Mi compadre Monagas no se pierde ya nunca más el pintores
co festejo. El y su jarca son fijos entre el terreguero, de aquí para
allá, compartiendo todos los plantones y todos los rempujones
propios del programa.

Cierta vez, dando tumbos, encallaron los templarios delante
de una tómbola cargada como un majano de todas clases de chu
cherías. Muy a la vista, metiéndose por los ojos, lucía un reloj
de níquel, morenito y de buen tamaño. Pepe había tiempo que
había empeñado el suyo, una cebolla de "Cuervo Hnos. La Haba
na. Cuba", y venía necesitado de él.

-Eese relón es pa mí-dijo parándose, medio templado-o Ese
me lo saco yo como Dios pintó a Perico. i Oh, yaaa!

Pegó a jugar. Y pegó a perder que era un deleite.
-No te emperres, Pepe, que esta noche traes de proba la suer

te-le aconsejaba Vitorio el del Pinillo.
-Pepito, deje eso, cristaaano. Vaya un emperramiento, caba

yeeeros !-rezongaba Ventura, queriendo seguir.
-¡Sss!-mandaba anclar Monagas, lleno de pachorra-o Ese

me lo saco yo, como Pepe que me cristianaron, sin consultarme
si me gustaba más Ramón, vamos a poneee... Quiete España, que
ese relón nes pa mí...

Seguía jugando y seguía perdiendo.
-¿Serás desgrasiaooo ... ?-lo miraba cambao Vitorio.
-Pepito, ¿ vamos a dislos ... ? Se dijo-jalaba mi compadre Juan

Jinorio, que también diba en la rueda de presentes, hacióndose
el que había recibido una respuesta favorable.

-Ssss... Ha dicho que es pa mí y es pa mÍ. ..
Hubo un instante en que el dueño del tenderete-un peninsu

lar muy pronunciado-se torció un pizco, apenas un pizco, para
alcanzar no sé qué cachivache. Monagas aprovechó el jacio como
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un gato. Metió manos, tiró del reloj y traspuso haciéndose el son
to por la feria alante.

-¡Eeeeh, usteddddd!-le gritó atrás el peninsular-o Haga us
teddd el favor de dejar el reloj donde estaba...

-Cuálo?-se viró Monagas, todo engrifado, como si le hubie
ran nombrado a la madre-o Oiga, tenga cuidao con lo que jabla,
¿oyó? ¿Usté qué se ha decreído? ¡Fartaba más!

Vitorio tenía la peliona. De golpe se quedó fajado. Trincó por
las solapas al del puesto y le dijo, pegándole las narices:

-¡ Cállese la boca!, ¿oyó?, fartón. ¿Usté qué se ha creíooo... ?
-¡Que suelte el reloj !-gritaba el peninsular-o ¡Guardia, a

ese!
Estaba el guardia a unos 15 metros del lugar de la ocurrencia.

Unos cinco minutos después de llamado se dejó caer, al golpito:
-¿Qué pasa?
-Este señor me se ha llevado un reloj de aquí la tómbola.
-Esas son mentiras suyas, jablando pronto y maL.! -repli-

có, como un rehilete, Pepe.
El guardia lo registró, callado como un tocino, con el morro

gacho, y sacó el reloj.
-¡Oh, pos tiene usté arriba el cuelpo del delito. ¡Digo yooo... !
-Pura causaliá, guardia, en buena fe. Yo estuve aparato ay

gran rato. Re repente me fijé en el relón. Un relón no se debe
poner en sitios de esos con cuerda. ¡Digo yo! Este endeviduo lo
tenía andando. Yo sentí que me dijo: "¿Usté va pa allá?" Como
él estaba andando, y yo diba pa allá, pos fimos juntos. No ha pa
sao más náaa ...
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30

DE CUANDO PEPE MONAGAS y VENTURILLA EL TAITA
PLANTEARON UNA OPERACIóN DE COMPRA-VENTA

El primero y el único hijo de Andrés, el patrón de la Frasqui
ta (1), vino al mundo cuando el popular marino, con ocho años
de casado, andaba ya en vísperas de arrastrar la chola, como el
otro que dice, pues contrajo madurón ya. La comadre Rosario,
su esposa por delante de la Iglesia, que los hubiera tenido, vien
do a las otras comadres largándolos como curielas, mientras que
ella. .. ni aire.

-Así ha andao más liviano, Andresito-lo consolaba mi com
padre Monagas, cuando el "roncote" se lamentaba de su baldío
matrimonio.

-¡Quite p'allá, ...bre!-replicaba, dolorido y gacho-o Bastan
te magua que habemos tenía con eso, particularmente Rosarillo la
mía. j Las lágrimas le han servíi de conduto, usté Pepito!

Un día apareció Rosario con una cara como si hubiera estado
toda la noche en la cola de la casne. Algo le pasaba, y gordo, pero
se lo calló para si no era más que una ilusión. Tiempo más tarde
se puso radiante como una luna de enero: estaba en estado cuan
do había perdido toda clase de esperanzas. Andresito andaba en
la mar. Y cuando volvió se quedó asmado. Primero no pudo me
nos que alegrarse. Luego se ensombreció. Mentiósele un barreni
llo con la cuenta, que no repito porque todos conocemos ya, de
haberlo contado en otra ocasión. Monagas le volvió a consolar
con aquello de: "Usté saca tres meses. Y tres pa dí a la costa y
tres pa vení son los seis que faltan. ¡La cuenta!". Y él añadía:
"Deje quieto los meses y jágase el loco, ¿oyó? No hay náa como
jaserse el loco..."

Sabemos también que el padrino del sonado bautizo del gua
yete, cuya venida al Risco fue comparada por mi compadre con
un partido de envite: "En piedras de ocho matrimoniales -le de
cía-usté qué: ¡envío!, y chico primero..."; el padrino, digo,
fue Monagas. Naturalmente, invitó a Venturilla el Taita, Vitorio
el del Pinillo, a mi compadre Juan Jinorio, que también diba en
la rueda de presentes, y sétera. Ventura agarró una mamada que
con dos copas más entra en saco de papas para su par de días. La
trompa le procuró una emperradura, como de usos y costumbres.
y esa noche tocó "de grandezas". Quería sacarse la lotería.

-"Si yo me sacara la lotería, cabayeros ... "-decía a cada ins
tante.

Monagas le saltaba:

(1) Véase el cuento núm. 5 del tomo 1 (1968).
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- ¿Por qué no te cayas ya con el guineo de la lotería? ¡Vaya
un piano, cabayeros!

De repente Venturilla trataba atrás en el patio a alguno del
baile que no entraba en taifas, o que esperaba vez.

-Oiga, no hay na como una lotería, ¿oyó? Si yo me la sacara,
compraba una casa. Pero una casa güena, ¿ta oyendo? Náa de
casejas terreras ni jediondas de esas. Una casa de las que mandan
las peras a la Plasa.

A fuerza de berretiar y de hablar de lo mismo se llegó a creer
que ya se había sacado la lotería. Cada momento quería echarse
fuera de la rumantela para salir a comprar la finca.

-Pepito, y usté, Vitorio, venga, vámolos.
-¿Aónde?

-Que yo quiero comprar la casa y quiero que ustede me acon-
sejen y sean testigos.

-jOh, padrito! ¿Vas a seguí tú con el emperramiento bobo
ese...-lo miraba Monagas, cambado y caliente.

Allá sobre el alba acabó la fiesta y tiraron los templarios a los
churritos y al cafén con leche. En el camino, Ventura se emplanta
nó frente a una buena casa, ay por la Prasuela.

-Fíjesen, fíjesen nustede ... Esa es la que me viene jasiendo
farta.

-¡Sigue pa alante y cáyate la boca!
-Aguántese, Pepito, que una compra de estas no es un kilo

de sardinas, o asín. Yo quiero compráa esa casa, ¿oyó? Y hay que
alevantáa al amo.

Monagas lo agarró entonces de un brazo y le dijo, mientras lo
remolcaba:

-Mira, vamos aquí lante, ¿oítes?, onde haiga argo abierto,
que me voy a beber dos o tres macanasos más. Y entonses te la
vendo yo mismo.
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31

DE CUANDO PEPE MONAGAS CONTó AL SE&OR DON
PEDRO EL BATATOSO LA HAZA&A DE UN LORO

QUE COMPRó

Hasta que el señor don Pedro el Batatoso entregó las tablas en
las plataneras, mi compadre Monagas y él tuvieron sus revuelillos
y hasta sus puntadas de buche. La cosa no alcanzó nunca mareas
de fondo, porque entre ellos, salvadas las distancias sociales y
demás yerbas, se mantuvo siempre una viva corriente de simpa
tía yeso. Reducíase todo a un cabrilleo como de manterío de sar
dinas, en un ambiente alegre y socarrón. Don Pedro se jincaba
sus batatas famosas con reburujón suficiente para no hacerse in
fumable. Monagas le daba la réplica con el mismo airito simpá
tico. Y toda la jarca de la carpintería de maestro Manuel Loren
zo se divertía, aunque con nobleza, sin esa disposición de quien
tiene los gallos de pelea y los engarabita para darse gusto.

Según estaba la temperie, así recalaba señor don Pedro. ¿ Que
hacía Norte y soplaba un fresquito tal digno que no había necesi
dad de buscarse airote en los Poyos de San Telmo, un suponer?
Pues don Pedro llegaba como gallo que canta en la mano y sol
taba su mecha de turno. ¿ Que estaba el día echadito, mansurrón,
con su panza de burro correspondiente? Don Pedro venía atorra
do hasta el extremo de pasarse tardes enteras casi sin abrir la
boca. Si acaso para pedir: "alcánseme un fófaro, mastro Ma
nuéee ..."

A mi compadre le gustaba sacerlo de sus casillas en tales días.
Aún sin ganas dábale vueltas al magín hasta encontrar una buena
batata. Y se daba el caso de hacerlo calentar, a pesar del apoyito
que traía entre las cejas el caballero.

Una de estas tardes agachadas llegó mi compadre con el pico
caliente y el rabo tieso. Volvía de un "intierro" y de raspafilón,
él, con media docena más de acompañantes, entraron por ca An
gelita y se jilvanaron media docena de roncejos ¡tranquiliiitos! No
hizo más que sentarse en la punta del banco y echarle un ojo
a señor don Pedro, que en la puerta y sobre una banquetilla des
puntaba una "mocorrita" y pegó:

-Cabayeros-principió diciendo-, díamos en el intierro de
Luis el Cubano, que murió de tis ay en el Hospitáa, y aquí lante
en la caye de los Reyes vimos un loro en un balcón que pegó a
gritar cuando pasaba la gente: "j Gandúuu! i Gandúuu!" Un her-
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mano de Luis, que iba de cabesera, como es debía, se calentó y
too. Mandó aparar el intierro y quiso subir a fajarse con el loro.
Er Cubano nunca fue muy trabajador y el hermano lo cogió como
una puntita ... Porque hay gente bruta, ya se sabe. ¿No le pareeese,
señor don Pedro... ?

-Masiao que síiii! -rezongó don Pedro, medio dormido.
-¿Pos ustedes crein que el loro me jiso acordar de un paso

que me pasó a mí cuando había fielato, ay por arriba del Arbo
Bonito ... ? Resurta de see que yo anduve un tiempo trabajando
pa la Plasa con un don Tomás, de Tafira Baja, que tráiba a la
suidá sus verduritas, sus gallinas, su frutita, cuándo era tiempo,
y sétera... Teníamos un carrillo tapao con una lona de baleos y
yo subía y abajaba con cosas que vender. Si me cogía con unas
perriyas y con el carro medio vasío de lo de don Tomás, yo com
praba por mi cuenta lo que me salía y jasía mi propio negosio.
¡Oh, yaaa! ¿No le parese, señor don Pedro?

-Ji jiñóoo... ¿Pero por qué no te cayas con el guineo ese, Pe
piyo?

-Peeere, hombre, que ya quea menos ... Por resurta de seee ...
que esto que yooo ... que venía un sierto día de Tafira pa abajo
con cuatro dosenas de gayinas y la del diablo: !un loro! El tal
loro era de una gente que veraniaba arriba, la inclusive en el in
viesno, por mor de un familiar que tenían picao del purmón yeso.
Séase porque aprendió maldisiones con una muchacha de asquí
de Las Cruses que tenían pa adentro, seéase porque andaban ne
sesitaos, me ofresieron el loro en venta. Se lo compré a buen pre
sio y tiré con éee... Ay por arriba del Secaero me encuentro un
cuadro, cabayeros, dino de verse: sentáa en una piedra, amuláa y
medio llorosa estaba una muchacha, entoavía pollonsita eya, y
a la banda un artomóvil con un pollo aIrear de él, que al mou se
le había esconchabao. La "máquina", como desimos en Cubita,
se había emperrao en que no, y no había del qué ...

~¿Pero qué tiene que vée lo del loro ... ?-interrumpió maes
tro Manuel Lorenzo por aliviar y meter su cadelita al tiempo.

-Déjese dii, maestro Manuéee... Me mandó el poyo a aparáa.
y me dise dise que si los quiero abajar pa Las Parmas. "Súbanse
y los acotejamos", le dije yooo... Ella anduvo remolona, pero a
la poste ... , ¿ no se dise a la postre, señor don Pedro?, a la postre
fue y se subió... El tráiba sus copitas entre pecho y esparda y
venía medio que enralaiyo. Quisá, quisá que pos quitasle el eno
jo, o por lo que quiera que fuera, pega de repente a desisle: "Oye,
Asunción, dame un beso... ¡Que me des un beso te digo!" jOoiga,
sin reparar maldita la cosa en que estaba yo presente ... ! Ella se
puso resistía, resistía, y él emperrándose: " i Que me des un beso
te digo, Asunsión... ! Dame un beso que es mejoo pa tiiL.. j Bueee-

28
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no!" Y eya que nones. El se calentó de mala manera y se lo
dijo: "¿Quieres que te diga una cosa? O me das un beso o te
jinco a la carretera... ¿Oítes? i Que o me das un beso o te jinco
a la carretera, muchaaacha!"

Don Pedro pegó a esabilar. Aquello era extraordinario. Pre
guntó sin poderlo remediar:

-¿ y tú no intervinitee? Porque tamién eso... delante de ti y
eso...

-Yo sí intervine, sí señóoo. Pero él se viró pa mí y me dijo,
sequito como un palo: "Üsté se caya. A usté nadie le ha dao vela
en este intierro..."-"Ta bien, mi amigo. Pa eso no jase farta que
se caliente"-díjele yooo. Y volvió a eya: "¡Te digo por úrtima
ves que o me das un beso o te jinto a la carretera. ¡ i Sunsióoon! !"
Pa mí que aqueyo no era en serio. ¡Pero, Mano!, como eya no
quería, levanta en peso por eya y la tiró abajo como un saco
papas. Aqueyo daba de cara. Yo metí la retranca, dispuesto a
fajarme y pensando que la había matao. El se tiró enseguía, tan
campante, y me dijo: "Coja, el camino, que a usté no se le ha
perdía nada en este pleito." En esto, eya se levantó se sacudió
un pisco y fue y le dio su beso, como si nada de este mundo viera
pasao... Entonses cogí el tole y traspuse y allí los dejé

Don Pedro preguntó entonces:
-¿Pero tú no habías dicho de un loro? ¿Qué pito toca el loro

en ese lío?
- ¡Peeero, hombre! iOoooh... ! Cavilando en lo que son las

mujeres y en lo que es la vía, arreé. Y allegué al por fin al fielato.
Me dijieron, sin arregistrarme, porque ya me conosían: "¿ Cuálo
traes hoy, Pepe?" "Gayinas", dije yo. "Cuatro dosenas de gayinas
pa la Plasa". Al mou desconfiaron, porque dijieron, dise: "¿Náa
máaas... ?" "Naita máaaas, querío." Destapa la lona el fielatero ¡y
se encuentra otro cuadro, cabayeros! i Oh, si yo no 10 veo no 10
creo... !

Pepe hizo una pausa intencionada. Sacó fósforos, raspó lento
uno, hurgó la punta del virginio con el rabo de la cerilla y cogió
candela tranquilito. El bache surtió su efecto. Señor don Pedro el
Batatoso estaba en la punta de la banqueta como un perro caza
dor, desagallado por conocer el final:

-Bueno, ¿pero y qué fue lo que pasó, de úrtimas?
-Pos... De las cuatro dosenas de gayinas -que ustedes no 10

van a creé-sólo queaba una. Las demás habían quedao regáas
por la carretera... Resurtó que el loro, que bía oía muy bien al
sarandajo que encontré en el Secaero, le agarró las palabras y
las mañas. En el momento que los asercamos le estaba disiendo a
la úftima gayina: "O me das un beso o te jinco a la carretera... !"
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DE CUANDO PEPE MONAGAS LE VIO LAS úLTIMAS A LA
MAS VIEJA DE LAS NIÑAS DE CABRERA (1)

De las siete solteronas que integraban una familia domiciliada
en una casita terrera del barrio de San Agustín y conocida en
la ínsula por las niñas de Cabrera y por malnombre las de An
gustias, a causa de la cara de aceite y vinagre que tenían desde
que se tiraban del catre para la misita mañanera hasta el sol
puesto, que se acostaban porque eran más decentes que un traje
de novia, una, la más vieja llamada Rafaela, con noventa años
sobre el lomo, disimulados y negados hasta el soplido definitivo,
se dispuso un día a morirse de un reconcomio que el médico no
averiguó porque no valía la pena, pero que era como el gago que
le entra a las gallinas, según se desprendía de unos brinquitos que
daba sobre una banda y de una garraspera que le sacaba, de la
tubería en que había parado el cogote, unos cloquidos sordos y
de los de vez en cuando.

Las siete niñas de Angustias, la menor de "sesenta y ..." eran:
Mariquita del Pino, Rafaelita, Caridad, Constancia, Dolores, Gre
garia y Matilde, a la que llamaban por el dulce diminutivo de
Tildita, por ser la más chica. Cada una tenía sus recuerdos, tan
ligados, iay! a los paseos en la Alameda de Santa Clara, un pen
samiento disecado; un dije con un mechón de pelo y un suspiro
de ocasiones que de puro cálido era como un tiempo de levante.
Y, además, tenían, según se decía, pero esto otro en una cómoda,
unas prendas antiguas que, como estaban las cosas, amenazaban
con armar un pleito de familia más gordo que la división de la
provincia. De aquí que no faltaran a las "niñas" carcamales las
visitas y adulonerías de unos sobrinos, puestos a la tarea paciente
y untuosa de irlas engoando, engoando. Por cierto que a uno de
ellos, que les llevaba todos los jueves por las mañanas media pe
seta de lenguas de pájaro, le negaron el adiós los demás parientes
porque decían que era "coasió" descarada, según definió, con for
tuna, el soborno un pariente empleado del juzgado municipal.

Cuando doña Rafaela entró con la quilla en el marisco, el vi
siteo era como un lunes de San Nicolás. Y no sólo de la parentela,
sino de señoras con velos, y pollos y pollitas agregados por la
golosina de unos chocolates y unos dulces de almendras que las
niñas preparaban con manos de ángel, y que brindaban tradi-

(1) Véase el cuento núm. 21 del tomo 1 (1968).
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ciona1mente a las visitas de sus enfermos. Al calor del chocolate
se armaba luego una tertulia que era un relajo, pero de la que
llegaron a salir sus bodas, que las niñas eran casamenteras como
un rayo.

Resultó que la vieja, desahuciada desde que cayó en el catre,
se empezó a dejar dir, a dejar dir, sin morirse, que ya era una pe
sadez y una vaina. Oh, hasta el extremo de que una noche, don
Manuel Tabares, llevado a rastro por su mujer, que era resobrina
de las solteronas, a las que él llamaba "las cargas de leña", al
modo por lo secas que siempre fueron de carnes y lo demás, dijo
en alta voz, que casi lo oyon y se arma:

-¿Pero esta vieja se va a morir o no se va a morir? ¡Vaya
una enconduerma, mano. Pos no es náa con los velorios estos,
que me estoy levantando molío como un senteno...

y doña Rafaela no se acaba de morir. La gente del medio
duelo principió a coger confianza, a establecer tertulias, a hablar
cada vez más alto, a jugar a las prendas y a mosiar. La reunión
fue invadiendo toda la casa y acabó llenando también el cuarto
donde doña Rafaela amagaba y no daba, mantenida en su brin
quito y en sus cloquidos de gogo. Hasta las propias hermanas del
semifiambre se arregostaron a aquella majadería de doña Rafaela.

Toca decir ahora que Pepe Monagas era antiguo amigo, o así,
de las niñas, a las que había puesto, entre sofocados pudores, al
guna ventosa y tal cual inyección de ñema y de hígado, éstas
últimas llamadas por él de carajacas.

y la noche que la vieja entregó su alma a Dios y el cuerpo a
Monzón, Pepe cayó por un casual ca las niñas.

-¿Ta mejorsita?-preguntó al entrar.
-Iguá...-eontestó una heredera, sacándole a la voz un singui-

to de violín y poniendo los ojos como chopas de vivero.
Monagas entró, tomó el pulso a la pobre señora, le echó su

vistazo con una vela en la mano. Y la encontró que golía ya a
sajumerio de responso.

-Esto está listo-se dijo.
Como nadie se había apercibido de que ahora ya iba en serio

y era cuestión de minutos, Pepe se volvió con la palmatoria le
vantada y dijo solemne a la parranda del velorio:

-Señores, jagan el favó de callarse, que doña Rafaela va a
entregar.



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

Colección completa de

LOS CUENTOS FAMOSOS DE
PEPE MONAGAS

(Quinta parte)
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Queda mucho que decir sobre Pancho Guerra y sobre su obra
en general, mas el reducido espacio de un prólogo fuerza a reco
ger la atención y a fijarla sólo en un aspecto particular; en algún
rasgo que se advierta con claridad en la lectura de este V tomo
de los Cuentos y que, además, sea característico de toda la pro
ducción del autor. Estas condiciones se dan de modo perfecto en
el que aquí se va a examinar: la influencia marinera en el ámbito
cultural de Pepe Monagas.

El inquieto e ingenioso pícaro vive en el Risco de San Nicolás
y tiene bajo su vista de águila su principal campo de acción: Las
Palmas. Como todos los individuos de su indisciplinado linaje,
vagos pero habilidosos, hombres de mil recursos y oficios, sólo
halla ambiente y medios propios para ejercitar sus infinitas po
sibilidades en la compleja vida de una urbe populosa. Sus acci
dentales contactos con el campo se reducen a pasajeras y contin
gentes relaciones rurales de hombre de ciudad: alguna cacería por
la cumbre (a veces más referida como "batata", que realizada de
verdad); alguna temporadita en casa de un compañero de mili,
tratando de ponerle remedio a un empecinado "malejón"; algún
viaje, con Soledad su mujer, a tal cual fiesta patronal por el tras
humante negocio de los turrones... De ahí no pasa. Pepe Monagas
no arraiga, ni puede arraigar, en el campo. El agudo, atrevido y,
al mismo tiempo, flemático risquero, es un producto humano típi
co del pueblo de Las Palmas.

Las Palmas es una ciudad principalmente comercial, con una
apertura natural y amplísima hacia el dilatado, vario y libre mun
do marinero. La característica huella del mar en la vida y en la
cultura de la capital grancanaria ya ha sido objeto de comenta
rios muy inteligentes y afortunados. Y si se ha observado en los
niveles culturales más elevados y nobles -Tomás Morales, Nés
tor de la Torre, etc.-, con más motivo ha tenido que marcarse
en las expresiones 'de la vida popular.

Con elocuente claridad y abundancia, se aprecia en la ya im
portante y copiosa tradición cuentística de la isla. Basta, por ejem
plo, abrir una de sus más celebradas colecciones: Canariadas de
antaño, de Luis y Agustín Millares. No tenemos que adentrarnos
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ni esforzarnos en la búsqueda. El mar está presente desde el prin
cipio. Los elementos marineros, igual que en la pintoresca habla
popular, aparecen como los más socorridos términos de compara
ción. En el primer cuento, El temporal de Reyes, a una mujer,
Romualdita, se le ocurre dar a luz una noche de temporal; el
agua llega hasta las rodillas; sin embargo, la partera, una de las
comadronas de más peso que en el mundo ha habido, acude con
la diligencia que exige un caso tan perentorio; llega "por el cen
tro de la calle, cortando el agua con la magestad de una fragata";
pero ya en la casa, que estaba igual que un estanque, tiene la
desgracia de resbalar y caer, pesada como un hipopótamo, hacien
do saltar el agua hasta los cuadros de las paredes; y a Policarpo,
el marido de la parturienta, no se le ocurre sino gritar: "¡El pris
ma!, ¡el prisma!" En el segundo cuento, Suicidio, la carga mari
nera no se limita a algunas expresiones: toda la acción se desarro
lla a bordo de una fragata de verdad, la "Hermandad Isleña", en
un viaje de retorno de Cuba a Las Palmas. ¡Buen ejemplo de ca
nariote flemático y cachazudo, curtido por los mil avatares de la
mar, el de nuestramo Periquito Poliadas, contramaestre de la fra
gata! Igual que Pepe Monagas, era risquero, pero del Risco de
San Bernardo.

En esta gavilla de cuentos que ahora se ofrece, lo mismo que
en toda la obra de Pancho Guerra, se hallan presentes, con el re
lieve e importancia que en la realidad tienen, las más populares
y auténticas expresiones de la insularidad y de las numerosas re
laciones del isleño con el mar. Si no fuera así, la obra resultaría
canariamente manca.

La geografía insular no puede estar expresada con más sen
cillez ni con· más exactitud. Ofrece un claro contraste con la ex
presión geográfica de regiones dilatadas y extendidas. En el ro
mancero castellano, las acciones fundamentales suelen sobrevenir
"a eso de las siete leguas", "de las siete pa las ocho", "a eso de
medio camino"; los caminos, larguísimos, se pierden en el hori
zonte y se miden por leguas. Para el canario, la única llanura
dilatada es el mar, y por cualquier tierra que vaya, las llanuras
se lo van recordando: la Mancha, para Galdós, es un mar petri
ficado. La isla, al menos en Canarias, es, por el contrario, una
porción de tierra cerrada y escarpada. Y el isleño, casi sin darse
cuenta, sin la menor dosis de vana literatura, está expresando
constantemente esta condición de su tierra. Los sentidos funda
mentales del movimiento en las islas, los cuatro puntos cardinales
insulares, son "pa dentro" y "pa fuera", "pa arriba" y "pa abajo",
con sus contrarios, de procedencia, "de dentro" y "de fueraQ, "de
abajo" y "de arriba". Los ejemplos, en los presentes cuentos, son
numerosísimos: "Un barco con gente de pa fuera"; "al hombre
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de pa fuera"; "el turista viene pa dentro"; "¿Vamos a dirlos el
domingo que viene pa abajo?"; "Véngase pa arriba, Pepito";
"¿Qué le tumbó por asquí arriba?".

Además, dentro de la isla, la capital es un islote, y en rela
ción con él, no es raro el empleo de la misma nomenclatura: "Ve
nía de fuera de la Portada pa dentro por la calle de Viera y Cla
vijo"; "Una vez, mastro Manuel Pinsapo, que iba pa dentro a
comprar unos cachillos de madera" ...

y en este punto se ha dado una curiosa paradoja: la gente de
elevada posición social ha sido gente de "pa abajo" -"tuvo que
pedirle un favor a un caballero de pa abajo"- y la gente humilde,
de baja condición, ha sido de "pa arriba", "de pa los Riscos".

Las posibilidades de la isla, en muchos aspectos, también han
sido limitadas. Y el isleño ha tenido que salir de su tierra por
muy diversos motivos. Los principales géneros de viajes que tra
dicionalmente ha efectuado el canario tienen en los Cuentos su
indispensable expresión: los esparanzados viajes a Cuba; los de
regreso, unas veces con éxitos contantes y sonantes, y otras, de
arrancada, con los más tristes fracasos; los viajes de polizón, casi
siempre también para América, de los desesperados, incompren
didos y aventureros; tal cual viaje a la Península, casi siempre
para someterse a una operación; y, como es natural, los duros via
jes profesionales de los costeros a la zafra de la pesca. De los
viajes interinsulares, viajes de andar por casa, se hallan repre
sentados los de los familiares correíllos y algún que otro viaje
en barco de vela a cargar cebollas conejeras.

Del mismo modo se recogen en los Cuentos las más populares
actividades del canario en el Puerto y a lo largo de la movida
zona costera: los empleos, tan prestigiosos entre la gente humilde,
de las casas de barcos; el trato pintoresco, y no pocas veces pi
caresco, de los tartaneros y turistas; el tráfico menudo, pero más
importante, del cambullón, gran escuela de picardía; las apasio
nantes regatas o "pegas" de botes; la pesca medio deportiva, me
dio parrandera, siempre rubricada con un caldo de viejas bien
regado; la pesca profesional de los lentos pero esforzados hombres
de San Cristóbal... Y las fiestas. Sobre todo, la de la Naval, con
su enorme gentío, su olor a fritango de bogas y a pota asada, y
su fondo musical de isas punteadas, "serenitas como una haba
nera", isas rasgueadas, "de trapisonda y pleito", y, ya al final,
"isas desmangalladas, de las de media noche p'al día, más cerca
del guineo que del canto". Pero sin olvidar otras fiestas, sin cam
panas ni fuegos, fiestas calladas, apenas advertidas, que también
se disfrutan en el litoral; por ejemplo, la sencilla fiesta de sen
tarse detrás del Teatro, en un día templado, sin aire y sin bo
chorno, y quedarse como una batata mirando para el Puerto.
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En toda esta zona ribereña, la religiosidad canaria se canali
za principalmente en las dos grandes devociones marineras: la
del Carmen, más moderna y oficial, y la de San Telmo, más an
tigua, con su iglesia llena de recuerdos de gente de mar y rodea
da de poyos ocupados por viejos hombres de mar cargados de
recuerdos.

• • •
Desde la costa la influencia del mar se adentra por toda la

vida insular como una marea, suave y blanda, pero incontenible
y característica. Principalmente, se manifiesta en la pintoresca
y expresiva habla del pueblo.

Se observa ya en muchos de los nombres populares, «nom
bretes", de los isleños: Juan Breca, Felipe Lapa, Cristóbal Sa
lema, Chano Chapa, Dolores la Chapa, Rosario la Chapa, Rafae
lito el Rebenque ... Todos, personajes que encontrará el lector pá
ginas adelante.

Se aprecia constantemente en los modos de expresar los ras
gos y reacciones de las personas: «Al hombre de pa fuera se le
ponen los ojos como chapas de vivero"; "gritaban con los bigo
tes temblorosos y los ojos como chapas de las lágrimas"; "con
los ojos como chapas de vivero esperaba la paga"; "yo quisiera
saber qué es lo que le he jecho yo al jediondo éste pa que pri
mero me ronque y en dispués se me engrife como un macho sa
lema"; "se pegó como una lapa"; "cada día su carácter virándo
se más bolsa de calamar"; "hay gente que nace con suerte de
calamar"; "Mastro Manuel, que hasta sin copas era resistía para
hacerle el gusto a naide, se reviró como una panchona"; "hasta
cerrarle los tristes y encovados ojos, en los que, hasta el punto
final, hubo una lumbre de calentura varonil y de safío que
atraía"; "y pegó a abrir los ojos como chernes"; "con el humor
como la geta de un rascasia"; "estallan algunas botellas y vasos,
hay su pisquito de sangre, y algún ojo coge en un soplío aire de
agua viva"; "no ha sido hombre que se abatate ni por la flor de
un berro ni por la grúa del Muelle Grande"; "resongaba Pepi
to ... , trabada la lengua, pesado como una potala".

El mar se halla, igualmente, muy bien representado en la co
cina tradicional canaria: la morena con mojo; el caldo de viejas
-"¡Cuidao con un caldo de viejas, cabayeros!"-; el sancocho
de buen cherne; las bogás fritas y la pota asada, como ya se ha
visto; las ásperas jareas...

E, indirectamente, en no pocas expresiones derivadas de la co
mida: "Ya te llegó la hora, desgraciado, que bastante que te lo
tengo advertía. Ahora vas a saber tú lo que es mojo con morena";
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"como en el caso del pícaro genial que fue don Francisco de Que
vedo y Villegas, a quien le han colgado lances, percances, dichos
y donaires por docenas sin que le haya tocado a él ni papas ni
pescado".

De modo más difundido, general y frecuente, aunque tal vez
menos notado, el influjo marinero se nota en la transposición,
más o menos metafórica, del léxico de mar al léxico de tierra.
Como ejemplo, valga este breve vocabulario, sobradamente auto
rizado:

Anclar.-"Desatracaron los templarios de allí y anclaron más
adelante."

Avería gorda, por 'avería gruesa'.-"Esto es una avería gorda".
Banda.-"Caballeros... que habían estado pa fuera y aprendi

do en ambiente de la otra banda de la marea";' "estaba calláa y
sonriente, con sus ojos azules, limpios como los de un niño, mi
rándonos a una banda"; "el isleño no se amaña a coger la banda
que le diga el guardia"; "emburejado en su casa hasta las tan
tas, con el libro a la banda"; "Cierta mañana entró Adela a la
Plaza... Monagas se puso de pronto a la banda"; "llorando en la
puerta la encontró un día mi compadre Pepe Monagas, que vivía
a la banda"; "pasan serios ala banda una pollita de buenos co
lores".

Brumero.-"Todos recordamos cuando le metió un borrico
tuerto de un ojo y con un brumero en el otro a un panadero de
aquí de la Placetilla"; "Mi compadre lo vio entre el brumero de
la torta [= borrachera] de tres días que llevaba arriba".

Desatracar.-"Desatracaron los templarios de allí y anclaron
más adelante."

Empatar.-"Me dí de cuenta de que iba montao tan solamen
te sobre medio burro. El otro medio se había quedado allá atrás,
que lo partí del latigaso ... ¡Mueno! El trabajo que me costó pa
empatarlo otra vuerta,"

Engodar.-"Usté va pa adentro, ¿entiende? Corta caña como
quien tuesta y lleva al molino... manda los cuartos aquí, a mí. ..
Cómo fue no se ha sabido nunca; lo cierto es que lo engoó;
"Carmelilla la Pintada salió de la cáscara amarga ... Y la empezó
a engoar un pollito"; "se tiró un salto a París atrás de una artis
ta que lo engoó de mala manera"; "al Rafaelito este lo engoo yo
y le jago el esperimento".

Engodo.-"Atrevidillo, de otra parte, y con tino para saber
cuándo cuadra engodo y cuándo cabe lance."

Escandalosa.-"Y lo mismo si tocaban bajito, como metiendo
la escandalosa."

Estibar.-"Un coche, un Super, señaladamente, estibado de
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gente del Norte"; "centra una rueda de papanatas un molinillo
estibado de hermosas figuras de yeso".

Flote.-"Puede sacar a un hombre a flote o enterrarlo pa toda
la vida, según."

Jasío.-"Monagas añadió, aprovechando el jasío."
Lance.-"Merodeaba Monagas por los alrededores del "Yeo

ward", en lances de venta y pesca"; "con tino para saber cuándo
cuadra engodo y cuándo cabe lance."

Largar.-"Maestro Manuel Candelas largó el gallo y le echó
un vistazo"; " ... llegó una carta de La Habana ... ; entenderla cos
taba una calentura y una aspirina. Ee pegó con ella la primera
doña Rosario. Nada. La tuvo que largar".

Liña.-" ... la esperaba otra tardecita, a la suelta, siguiéndole
luego los pasos hasta el Puerto, llevándola delante larguita para
no espantarla, pero con la liña justa para que lo notara y tal."

Marisco.-Véase Quilla.
Pulpear.-"... iba fijo al puerto cada vez que llegaba barvo de

las islas, veces por saludar a los paisanos, veces por ayudarse a
vivir pulpiando en marisco fresco"; "la empezó a engoar un po
llito ... que a pesar de lo nuevillo pulpiaba como Casañas".

Quilla.-"Dio hoy tiempo con la quilla en este marisco un se
ñor peninsulá"; "... después de un pleito de mil demonios ... El
suegro acabó con la quilla p'al marisco"; "mandar a echar arena
en la calle de los amigos ricos cuando algún familiar de éstos
entraba con la quilla en el marisco"; "al mou ha cogido una agi
tera de la entolláa y vengo asín con la quilla pa'l marisco".

Rebencazo.-"Le mete dos rebencazos al aire y el penco coge
un trote"; "Le mete en los traseros al penco un justo rebencazo
y sale a espetaperros".

Rebenque.-"Sentado en el pescante de su tartana, con la cara
optimista y el rebenque suspendido."

Recalada.-"Toma su parte-dijo Soledad a su marido, tirán
dole, delante las pesetas, según entró de recalada-"; " ... y cuan
do venía la jarca de recaláa".

Revirar.-"¿Yo?-reviró Cristóbal, erizado como un muro con
culos de botellas-"; "Traspuso, sin que se supiera de fijo si por
que dio un mal paso con la muchachita y reviró en cuanto a re
mediarlo decentemente"; "se reviró como una panchona".

Tarraya.-"Mujer a la que echaba la tarraya era mujer lista."
Timonear.~"Monagas fue timoneando el asunto."
Toletazo.-"Algún grito y algún toletazo y listón"; " Ni las

palabras de bue,na crianza, ni los toletazos, que buenos se los dio
su padre trancado en la sala... , le mejoraron la camba del ser".

Tolete....,..."Lo fue aguaitando [a un mono] con un tolete de
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riga procedente de un hueco de puerta, y del toletazo lo dejó en
el sitio per omnia seculorum."

Trincar.-"Cuando el insular regala un gallo de pelea, o anda
dándole sus vueltas a una breva de a libra, o la tiene ya trincada
por el bezo"; "Luego probaba el filo en la uña del dedo gordo y
por último trincaba la brocha y fajaba a dar jabón ..."; "El Mulo
lo llamaron... por los zamarreas, achuchones y coces que daba si
lo trincaba un guardia".

Viaje.-"Ustedes verán. De este viaje la jeringa la acalunia."
Virar.-"Cada día su carácter virándose más bolsa de cala

mar"; "Cristóbal se emperró de tal manera, usté, que hasta viró
inapetente"; " ... a quien el Señor quiera virar flores los pasos
que dé"; "todo se vira negro allí donde pone la mano o la volun
tad"; "Tenía un invento para virar dulce el agua de la marea".

Y, como es natural, al frente de esta marea léxica que se aden
tra en el habla insular, se encuentra la misma voz marea: "Y por
hacer algo, señala pa la marea"; "Mi compadre Pepe Monagas,
que fue siempre, aunque por mareas, aficionado a la compraven
ta de animalitos"; "dejándose llevar por la marea de gente"; "Par
tido de fútbol Marino-Victoria ... La marea llegó hasta Tenerife";
"La marea de toda política la salvó Asunción mejor por reacción
de abacoradas"; "Tenía un chiquillo tan esmirriado ... que cua
lisquier mareíta lo tumbaba como una paja".

Muchos más ejemplos de esta marca cultural se encuentran
en el presente tomito de los Cuentos de Pepe Monagas. Hay in
cluso párrafos enteros tan impregnados de mar como una red
recién sacada del agua. Si no se registran aquí todas las impregna
ciones marineras es para que el lector pueda tener el gusto de
descubrir y saborear todas las que quedan; y para que el prólo
go no llegue a ser lo que no debe: un bajo pesado y enfadoso a
la entrada del puerto. en lugar de un fácil y ligero abalizamien
to. Por esta misma razón se ha considerado impropia de este lu
gar toda consideración de carácter científico.

JosÉ PÉREZ VIDAL
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1

DE CUANDO PEPE MONAGAS NO LE HIZO EL GUSTO
A UN TURISTA

Turistas en puerto. Un barco con gente de pa fuera, grande
y rubia, los hombres con cara de duraznos pelados y las mujeres
cepilladas y caminando a zancazos. Monagas sale del muelle,
sentado en el pescante de su tartana, con la cara optimista y el
rebenque suspendido. Atrás, de viajero, viene un mister, con cara
de niño grande. Le cruzan el pecho dos correas, de una de las
cuales cuelgan unos anteojos y una cámara fotográfica de la
otra.

El turista viene pa dentro, mirándolo todo con ojos que se le
van a salir del casco. De vez en cuando, Pepe lo siente exclamar:

-jOu!-y un rezongo atrás en una lengua tan atravesada
que va y nace uno donde él y estuviera hablando por señas, por
que cualquiera la aprende.

Por ahí, a la altura del Parque de San Telmo, el mister toca
a Monagas en un hombro y le hace señas de que pare. El isleño
mete la retranca, empujando allá alante el brazo y reculando con
todo el cuerpo, que con un pisco más sale por detrás.

- j Siaiii. .. moreenoooo!
Se queda mirando el chane pal muelle de Don Benito. Y como

si Pepe pudiera hacerse cargo, le habla:
-Kalimoyo jarrudti espiguosa tu carbuquesio sul la usbor

plat...
-Ji jiñóoo... !-le contesta Monagas en ayunas, con cara de

guasa y sacando la voz por la nariz.
y por hacer algo señala pa la marea y dice, dispuesto a es

perar:
-Tire por ay pa abajo, a ve ... A lo mejón se alcuentra una

esquina güena y no hay guardias. Vaya, y jágase el perro, callao
la boca, cristiano.

Dando zancadas con unos zapatos cuadrados, el mister alcan-

29
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za el Parque, busca un rincón bonito que tiene al fondo la tra
sera de la ermita. Y tira una plaza. Luego retorna con una serie
dad de cabecera de entierro. Sube, deja un momento al caballo
con las patas en el aire, y dice:

-Castamivo arragos eskua platkos rrua.
-Ji jiñó. A la Catedrá.
Chasquea la lengua Monagas, le mete dos rebencazos al aire

y el penco coge un trote, Triana alante.
Pa no cansarlo: la Catedral, la Plaza de Cairasco, los jarandi

nas, sétera. Y otra vez al muelle. Siempre en su lengua de mil
demonios, el turista, sacando unas libras esterlinas de la cartera,
dice:

-Helerimoti marroyor petit paled bero lipor fueyet arrrret
but.

-Deme sinco libras y no tiene náa que desíii-contesta Mo
nagas, entendiendo que es un gusto.

Pero como el hombre se queda mirándolo perplejo con los bi
lletes en la mano, Pepe se alonga desde el pescante, coge el fleje
de billetes y aparta cinco, devolviendo muy honrado el resto. Al
hombre de pa fuera se le ponen los ojos como chapas de vivero.
Le parece carísimo, a juzgar por la cara airada que saca.

-¡Nou pabriyonot, le santuyandé, nisla praventa... !-y saca
rápido un pequeño diccionario de bolsillo, cuyas páginas atrope
lla buscando una palabra.

Monagas aprovecha, con una cara de zorrocloco que la coge
un prestamista y al año compra una casa de tres pisos, saca la
retranca, le mete en los traseros al penco un justo rebencazo y
sale a espetaperros. Cae atrás el mister, en una mano el diccio
nario, fechando con la otra contra el pecho la cámara y los ante
ojos y en la boca un grito con una sola palabra:

- j Tagifá, tagifá, tagifá!
A la carrera y a los gritos se para la gente y sacude la modo

rra un guardia que pasa al golpito por frente a la Marquesina.
El municipal se hace cargo y manda parar la tartana. En seguida,
con la lengua fuera, llega el turista, en la boca la misma palabra:

- ¡Tagifá, tagifá!
-¿Qué pasa?-pregunta calmoso el guardia.
-¡Oh! Antojos del hombre este ...
-Nou pabriyonet, le santuyande, misIa praventa ...-repite

congestionado el extranjero-o j Tagifá, tagifá!
-¿De ónde es este cristiano, Pepe? ¿Tú lo entiendes?-dice

el guardia.
-Naturá que sí. Este hombre es de aquí delante, de una na

sión que llaman Jibarbi, al sur de los Chirlos Mirlos.
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-¡Tagifá!-se dirige, echándose arriba, el mister a la auto
ridad.

-¿Qué dise?
-Oh, que lo lleve a Tafira. iA estas horas, con la calor que

jase y el caballo entregaíto! Ni jablar del asunto. ¡Váyase pal
barco, no sea bobo! ¡Guardo elante! -y afloja la tartana.

Lejos, sostenido por el Municipal, el turista sigue gritando in
sistente y monótono:

-¡Tagifá, tagifá, tagifáaa ... !
Monagas vuelve la cabeza, ya trasponiendo el muelle, con una

expresión molesta en la cara:
-¡Vaya un guineo, mano!
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2

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE ACLARó A D. CARMELO
LO QUE ERA UN GALLO BARAJUNDA

Hay un peculiarísimo regalo insular que determinado isleño
suele hacer para agradecer un favor de los de "más nunca le
pago", o para ablandar la caja del pecho al hombre oficial que
puede echar una mano en la cuesta arriba de esta vida perra:
el regalo de un gallo inglés. Cuando el insular regala un gallo
de pelea, o anda dándole sus vueltas a una breva de a libra, o la
tiene ya trincada por el beso de mala manera. Claro que, a ve
ces, se mete el muerto -léase cachiporra o ,barajunda-, si no
tiene a mano un animal de buen castío, o si la demostración de
agradecimiento es para un Juan Pitín, o para un tabáiba, al que
encima de un cuerno se le puede meter un cañazo.

y esto ocurrió en el caso presente, que paso a endosarle como
Dios pintó a Perico. Dio hay tiempo con la quilla en este ma
risco un señor peninsulá é, de Obras Públicas é, que casó aquí
con la más vieja de don Plácido Remeneo, que le decían a é por
un tembleque como _el de las palomas de cola arta que se le pegó
en el cuello, de un mal de huesos que dicen que le pegaron en no
sé qué bujero. Don Carmelo, que así se llamaba el peninsular, le
hizo no sé qué casta de favor a un maestro Ignacio Sambumbeá
tela, hombre de gallos, con un sombrero de peluche de pico-en
rizado arrente de la boca que se necesita un dije pa él y hay que
cogerle la caja de un despertador. Maestro Ignacio, que había
sido y seguía siendo de lo más malamañado para doncellas, pi
ñas y tratos, tenía también una perra de presa que era una cu
riela largando crías; y con una entaura tan respetable, usté, que
cuando la sacaba a dar sus vueltitas le daban la acera hasta los
matrimonios vestidos de negro. Don Carmelo, al recibir la insi
nuación de un regalo, pensó en una cría de aquella perra, cria
tura mal encarada y bardina. Pero su mujer, que era de Sevilla
ella, le salió al camino de las intenciones con dos piedras en la
mano:

-¿Pero tú va a meté en casa lo que dé de sí eso, pa qué?
¿Pa obligasnos a tené un médico de guardia?

Entonces maestro Ignacio le regaló un gallo inglés a don Car
mela.

El animalito era, como decimos, un barajunda, con una vena
de palmero que las raspaúras y los puros al lado de él eran pro-
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ductos japoneses. Fachento -eso sí- era el mestisay, brillante de
planta, pluma y canto, con una caída de alas y un rodeo que los
coge de ajuste don Juan Tenorio y aumenta el censo como car
gas de leña. Había que verlo empenicándose, que hasta las po
llancas en la muda se le quedaban del golpe más anchas y molla
res que una col de a peseta y media. ¡Aquel: "i Tu, tu, tu
cuuum... !" al rabo del ojo!

Pero todo era de escaparate. Dentro, en los reaños, donde hay
que tener el coraje y lo otro, y fuera, al pie de las patas, donde
hay que tener el filo y las intenciones de los que dan dinero a
premio, ahí era más ruin que casne de pescueso.

Un día, por recomendación de un canario amigo, don Carmelo
le pidió a Pepe Monagas que le ojeara el gallo y le gestionara
la entrada en la gallera. Pepe fue a la azotea y de tan sólo un
soslaire lo caló entero:

-Este es tan inglés como yo.
Pero se calló el pico. No era cosa de desilusionar de remplón

al amo. El bicho era un castisay con más mezcla que la leche;
o el vino perrero.

- ¿ Qué le parece a usted?
-Hombre... yooo ...-se rascó el cogote Monagas-. ¿Qué quie-

re que le diga ... ? Y000.. . Mire, vamos a llevárselo a maestro
Manuel Candelas, que es el cuidadó, y él que lo atuse, que lo pe
che y que le diga, ¿ oyó?

Salieron para la gallera, llena de cabras y de olor de cabras.
Había allí la media docena de aficionados mirones que nunca
faltan, dando vueltas, reencendiendo el virginia con la cabeza
cambada, repasando parsimoniosos y zorros el "ganado". Maes
tro Manuel Candelas largó el gallo y le echó un vistazo.

-Fachento es, usté. Pero... Mire, de primeras, fíjese al canto
atrás. Tiene una mapa como la flor de un cardo... Y fíjese el
brillar de la pluma, cristiano. Hay que reparar también en esa
golilla. Tiene plumerío pa un cabesal... Y lo encuentro enrisao,
¿entiende? Esto es una barajunda.

El señor peninsular no se enteraba de nada.
-Bueno, ¿pero por qué no lo pecha?-recomendó Monagas

para aliviar la sorpresa de don Carmelo.
-Si es un antojo-observó indiferente Manuel Candelas.
Le colocó las botar,as u orillas en las espuelas y lo soltó en la

valla. El castisay dio la cara, echando facha por todos sitios, pero
mirando pa los celajes. Y mientras, el melao que le pusieron en
frente, después de aguaitarlo un pisco, le soltó dos cañazos que
eran un gusto. Seguidamente se tiró a las varillas, loco como
una cabra, con las patas más tiempo en el aire que en el piso.
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-Se lo puede lleval y comérselo-dijo Candelas devolviéndo
lo muy serio.

-Bueno, pero...-pudo decir don Carmelo, aún sin haber en
tendido nada.

-Mire, lo vaya desengañar. Esto no es un gallo, sino un arrós
con pollo, entoavía sin el arrós, ¿ usté entiende? Tiene mapa, o
sea plumerío atrás en un sitio feo; tiene golilla, o sea mucha
pluma en el totiso. ¿ Se va dando cuenta? Tiene brillar en la plu
ma, como buen mestisay que es. Y está enrisao que más no pue
de. Náa más.

Don Carmelo hizo un gesto de estupor con la boca y salió con
Pepe, que portaba la secreta. Cuando bajaban el camino hacia
Lugo, don Carmelo preguntó:

-Bueno, señor Monagas. ¿Usted me quiere explicar lo que
dice ese hombre y lo que le pasa al gallo?

-Pos, mire -djole Pepe-: yo saco en limpio, según las vuel
tas que le ha dao él a la pluma y lo del enrisao, que usté ha lle
vao al animal a la peluquería Juanito pa que le jisieran la per
manente.
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CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS

3

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE VAJló UN BURRO
A CRISTóBAL MORCILLA

455

Mi compadre Pepe Monagas, que fue de siempre, aunque por
mareas, aficionado a la compraventa de animalitos, le pegó una
vez de modo particular, cuando la escasez grande de la gasolina,
a los mulos flacos, a los caballos de tartana sin tartana y a los bu
rros jediondos, que ningún gitano nacido endengó y celebró nun
ca con el pico y el gancho con que él lo hiciera. Todos recorda
mos cuando le metió un borrico tuerto de un ojo y con un bru
mero en el otro a un panadero de aquí de la Placetilla él, que
cuando se lo vino a devolver, caliente, porque trastiaba como un
viejecito del asilo, diciéndole a Monagas que qué iba a hacer él
con un burro que no veía tres montados en un burro, se halló
con que Pepe le recomendó que lo pusiera a vender los setenta
iguales (1).

Pues por entonces le soltó otro burro penco de éstos a un tal
Cristóbal Morcilla, que le decían a él porque criaba cochinos arri
ba en la Plataforma, y hacía luego sus morcillas con batata de
ñema de güevo y jasta su poco de carne cochino, ya que era más
la de gato, según diiísen: que se venían desapareciendo y la gen
te pegó a extrañar. Quería Cristóbal el animal para el acarreo
de las fregaduras.

Monagas mercó el jumento pa un San Roque de Firgas, a
donde había tirado con turrones. Al burro lo iban a desriscar, y
por dos libras de turrón de gofio y una de Alicante (con azúcar,
entreveraos), pasó a ser el amo de aquel carransio. Lo escondió
en el traspatio de su casa del Risco, le fue dando rollón y raleri
tas livianas, pizco a pizco, no sea que lo estomagara la falta de
arregosto; lo peló para que retoñara, lo lavó que casi agarra una
gripe, le dio sus untaditas de ungüento soldado en las mataduras,
que eran tantas que no andaban metido en un grito porque para
aguante, caballeros, un burro; lo demás es bobería. Se dice que
hasta llegó a ponerle sus inyecciones "de levantar" -alcanfora
do y porquerías de esas, que son porquerías, pero que al mou son
buenas-o Un colchón viejo se le tendió, para que reposara los
sueños y los huesos, todos en radiografía y sonando como pali
troques.

Al cabo de un mes cogió .el pollino una estampa que lo llevan
a un baile y queda bien.

(1) Véase cuento número 10 del tomo III (1970).
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Con mucho cuidado lo puso a la puerta y pegó a decir que no
lo vendía ni por nada, que si le tenía cariño, que si por esta vida
que si por la otra: en fin, que lo quería para él. Un antojo, ¿oyó?
Picó como un taía Cristóbal Morcilla, que más emperraba cuan
timás remoloneaba Pepe.

-Por ser a usté, ¿oyó?, fíjese bien, por ser a ústé me des
prendo del animáa...

Naturalmente, el vendedor se calló un vicio malamañado del
pollino: padecía de calambres ende nuevito él. Le daban los ta
les en un anca trasera. Y cuando se atacaba se regañaba todo,
igual que en los enralos, y ponía a dar brinquitos, como si estu
viera bailando unas seguidillas. Si se atacaba en medio de una
calle, bueno ... ¡Con esperar a que se le quitara! Pero si lo cogía
en el lomo de una ladera, mano, volteaba como una calabaza.

Sucedió que un día, recién vendido, bajaba el filósofo con su
nuevo amo de la Plataforma, a donde subió con fregaduras. Y pa
sando un caminillo enladerado va y se ataca. j Pa qué fue aquello!
Dio más vueltas que los fueguillos de Farray. Y cuando paró en
un teso no se meneaba, molido como un centeno, toda destrozada
la obra paciente de Monagas, que lo había aquellado como quien
aquella una guitarra, con sus pizquitos de engrudo y sus manitas
de barniz.

Como Dios le dio a entender, Cristóbal lo sacó del atolladero
y se lo llevó medio a rastras hasta la puerta de Pepe Monagas.
Traía tal calentura, que le temblaba el quejo como un fiebrón
de los del canuto hasta la punta arriba.

Monagas asomó en la puerta:
-Ya se desafinó el requinto.
-¿Qué le parece a usté?-pudo resollar Cristóbal.
-Pos que eso no es pa mí, me parese. Eso es una avería gor-

da. Tienes que llevaslo lo menos a la casa Guermán, ¿oítes?
Como el otro pegó a dar gritos yeso, Pepe lo amorosó di

ciéndole:
-Mira, yo no te dije, porque se me fue del tino, que no asus

taras al burro. Este burro es de Firgas, nasío y criao. Y una ves,
diendo cargao de fueguillos pa la fiesta, se le ensendió fuego a una
piesa, ¿ oítes?, y le estralló al pién mesmo de las orejas un vo
laor de lágrimas. En después de eso, cada ves que lo asustan,
agarra un estremesimiento como un cristiano... Tú has jas asus-
tao al animáa ..

-Ta bien Pos mira, aparte eso, el pollino está molío de los
salpasos que se ha dao en la laera. Te lo voy a poner güeno en
un dos por tres, ¿oítes? Hay que bajiar al animáa. Ende que lo
bajee coge una fuersa que ríete tú del fotingo de Molina.

Hay que explicar lo del "bajeo", por si acaso alguno de los
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presentes ignora peso y contenido, como el otro que dice. Ciertos
enfermos de dolores, de molimientos, de puntadas repentinas, cu
ran como con la mano si el curandero o el amañado le aplica su
aliento -el vajo, que llaman- impregnado de un batumerio fuer
te: por ejemplo, de ron. Se cogen buches de ron y se va vajiando
la parte jeringada, con algún sobón que otro entreverado, más
o menos amoroso, según.

-Vete y tráeme una cuarta de ron-ordenó Monagas.
Cogió Pepe el primer buche y con él en la boca pegó a ha

cerle unas señas raras a Cristóbal, señalando los cuartos traseros.
-¿Cuáalo?-preguntaba hecho un lío Morcilla.
Monagas insistía en las señas y el otro no entendía. Entonces

tenía que tragarse el buche y explicarle:
-Pero so animal, ¿no te estoy disiendo que levantes al burro

de ay?-y cogía otro buche.
Se repetían las señas y Cristóbal, cada vez más torpe, no

entendía. Monagas había de tragarse nuevamente el buche y vol
ver a explicar.

Pa no cansar: hubo necesidad de mandar por dos cuartas de
ron más, sin que Cristóbal pudiera enterarse qué cosas ordenaba
Pepe con el buche en la boca y mudo. Ni que decir que Monagas
acabó cuajado como un majano y Cristóbal sudando que un
pato. Pepe, ya sin fuerzas, y con más apetito de una guitarra que
de curar un burro, se volvió "caliente" para el Morcilla y se lo
dijo:

-Con usté no se puée trabajar. Ni hamos curao el burro ni
náa. Y arriba me ha dejao usté coger una templaera sin nesesiá
denguna. iDígame ustée!
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4

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE LEVANTó UN FALSO
TESTIMONIO A UN PERRO INDINO QUE TUVO MAESTRO

BARTOLO (1)

Además de la perra, una perrilla ratonera y chimba, más en
ralada que una taifa de las de ahora, maestro Bartola tuvo un
tiempo en su zapatería del barrio un perro inglés, con el rabo
cortado y un labio regañado por el que asomaba un colmillo que
no se llevaba paja y media con el cuerno de un torete. Grandote,
bien cebado, duro de músculos, atravesado de vista y sabiendo
más latín que un burro con la absoluta, le tenían chirgo en el
barrio desde una gata parda de Pepe la Jardúa, que era famosa
por su intensa voz de tiple en el mes de enero, hasta el vecino
de más pelo en pecho. "i Quite el perro, maestro Bartola; quite
el peerro ...", solían decirle al viejo remendón los individuos. "O
amárrelo corto, mire que ese perro lo desgrasia a usté un día, o
desgrasia a cualisquier endeviduo ... " Y es que Pipiolo, que así
lo bautizó Bartolito, mordía callado y de cada chabascada se lle
vaba un bistec. O por lo menos una vuelta y vira.

Resulta de ser que la zapatería de maestro Bartola estaba en
un callejón por donde subía y bajaba arreo, camino de su casa,
mi compadre Monagas. Era casi fatal el contacto con el mala
mañado perro. Y el Pipiolo la cogió con él, sin más palabras de
acá ni de allá. En un principio, Pepe subía y bajaba y ni verlo lo
veía, ya que no era animal que llamara la atención. Pero un día
el Pipiolo le soltó un ronquido. Y echado, con la cabeza entre las
patas delanteras, levantó unos ojos encarnizados que de su ma
dre, la perra más tiesto que haya nacido en Fuera de la Portada,
sacara. Con tales torinos ojos lo siguió hasta que traspuso en la
esquina...

La amenaza fue en aumento. De aquel primer ronquido, el Pi
piolo pasó a levantarse, con el lomo erizado, y el pedazo de rabo
tieso, y a enseñar los colmillos, que provocaban una sensación
de agua de porrón por el totizo abajo. "Oh, ya éstas son palabras
mayores ..."-se dijo Monagas por lo bajo. Y traspuso pensando:
"Güeno, yo quisiera sa.ber qué es lo que le he jecho yo al jedion
do éste pa que primero me ronque y endispués se me engrife
como un macho salema."

(1) Véase cuento número 2 del tomo IV (1971), otra redacción con mu
chas variantes..
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Esto fue a la subida. Cuando después de almuerzo bajaba,
Pepe fue nuevamente amenazado. El perro se acercó ahora más
de la cuenta, con la cabeza cambada, la boca entreabierta y sa
liendo por ella un gruñido que lo da de noche y no hay pomo que
lo resista. Monagas le dio la cara, prudentemente, y cuando lue
go de aguantarle la primera embestida fue reculando, reculando
sobre el mutis, le dijo así, estirando mucho la advertencia:

-¡Pipiolo, Pipioooooolo, mira que va y te alevanto un falso
testimonio; Pipiooooolo .. .! ¡Mira véee y no te botes, por un si
acaaaaso, Pipioolo ... !

El perro oía estos y otros apercibimientos, como dice la gente
de la curia, como quien oye caer agüita serena; y seguía jerin
gando, haciendo una "guerra de nervios", como ahora se dice.

Se acercó un día Monagas a la puerta del remendón:
-Oiga, maestro Bartola, palaaabra ... Mire: ya se lo ha dicho

al Pipiolo y más que repetido, ¿oyó? ¡Mire que va y le alevanto
un farsa testimonio a su perro, se lo digo! Recójalo, que es mejóo
pa éee, y pa usté, que le tendrá su tecla. ¡Digo yooo!

El viejo zapatero aseguró que "no jasía naíta este mundo";
y Monagas se fue.

Un día Pipiolo pasó la raya. Abandonó la táctica de los gru
ñías y se tiró al bulto, en plan de chabascada. Mi compadre, que
nunca en la pasada le quitaba ojo, se afianzó contra la pared del
callejón y, amarillo como la cera y con aspavientos de pies y ma
nos, se lo quitó de arriba. En la salida del callejón, ya menos ata
bicado, casi sobre seguro, mi compadre se lo dijo una vez más:

-¡Yo te vengo disiendo, Pipiooolo, que no abuses, que te voy
a levantáa un farsa testimonio ... ! Güeno, ¡quiera Dios, madrina!
Te lo vengo disiendo y como si náa. ¡Deja vée ... !

y sonó un día la hora fataL Pipiolo, que al mou había deci
dido probar las carnes de Pepito Monagas, se hizo aquel mediodía
el dormido. Cuando mi compadre asomó, entreabrió un ojo y lo
caló. El perro se hallaba tendido a todo lo largo, con la cabeza
entre los remos delanteros, que era su postura favorita. Pepe le
creyó dormido y pasó con "planta de lana", que diría el señor
Lope de Vega y Carpio. Se creía él que Pipiolo no lo advertiría ...
Pero de repente, mano, arma brinco el animal, y por lo que
Monagas anduvo listo en un esfuerzo no le sacó de los trase
ros una lasca de bichillo que la pesan a como están las cosas y
se dejan pedir por ella sus siete duros. ¡Yyy... ! Pepe se revolvió,
le sacudió unas patadas en vano y agarró del suelo dos buenas
brimbas... El perro, japiando y embistiendo o reculando, según,
se tiró un poco. Monagas advirtió entonces un frescor nuevo al
canto abajo de la espalda. Se echó mano y se quedó alelado; le
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colgaban dos jirones, uno de los calzones y otro de los calzon
cillos:

-¡A, mal rayo ... ! Ya te llegó la hora, desgrasiao, que bas
tante que te lo tengo alvertío. Ahora vas a sabée tú lo que es
mojo con morena...

Estalló su viejo rencor. Pegó a gritar desaforadamente:
-¡Socorro, socorro... ! jSOCOoooooorrooooo! ¡Un perro con la

rabia! ¡Rabia! ¡Perro rabioso, señooores! iEl perro de maestro
Bartola tiene la rabia!

Gritaba él, ladraba el Pipiolo, daba voces desde la puerta el
remendón diciendo que era una acalunia. Pegó a reunirse gente
y aumentó la bulla. Llegaron, de inclusive, dos guardias munici
pales, despacito y tal, pero arrimaron oportunos. Surgieron palos,
piedras y los dos sables de los guindillas. El viejo zapatero cla
maba en vano:

-¡Déjenmennnn nal animáa, bandíioooos! ¿Habrase visto ... ?
Le dieron al Pipiolo cuero como quien lava. Hasta que Lo

rencito, el guardia, lo fue cuadrando, cuadrando, y ¡riaaán!, le
metió un sablazo arrente del tronco de la oreja que si llega a ser
de los simbólicos le saca veinte duros como un tate. Pipiolo dijo
tan solamente: "i Guaiiim!, y cayó como un cortacapote. En los
últimos estirones, mi compadre Pepito Monagas se abrió paso y,
ya al pie del difunto, le dijo, dice:

-¿No te lo venía disiendo yooo? ¿No te lo venía disiendo,
desgrasiado, que te diba a levantá un farsa testimonio? ¡Mira!
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5

461

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO UN ARRANQUE
DE ENTUSIASMO OYENDO A UN TENOR DE óPERA y LE

DIJO A SU, MUJER UNA COSA AL OíDO

Como buen isleño, mi compadre era aficionado a la música,
muy particularmente a la aplicada al teatro:

-Onde entra una güena compañía de ópera o de sarsuela, que
se quite Beteoven y Chuben-había dicho Monagas un cierto día
en la carpintería de maestro Manuel Lorenzo cuando se comen
taba la noticia que traía Diario de Las Palmas acerca de la pró
xima visita de un conjunto de ópera.

-La vos humana, cabayeros-soltó solemne señor don Pedro
el Batatoso, con el registro grave de las tertulias serias del Ca
sino-, la vos humana es el istulmento más perfeto...

-No se dise "istulmento", señor don Pedro, y dispense ...
- ¿ Cómo ha dicho yo?
-"Istulmento".

- iEsas son mentiras suyas!
Terció maestro Manuel:
-No hay palabra mal dicha, sino mal comprendida, cabaye

ros. ¡Déjense de piliques... !
Mi compadre y algunos de sus amigos se encaramaban al can

to arriba del Teatro, casi pegando al techo. La pureza de la audi
ción era así perfecta. Ningún accidente distraía el curso y las be
llezas de las partituras. j Qué diferencia la de esta congregación
de espectadores de los altos con la del patio! Todo distraía aba
jo: los palcos, llenos de señoras gordas, empolvadas como cucas,
con impertinentes, cadenas y collares para parar una guagua, y
de pollonas, buenos guayabos, eso sí, como los trajes de San Pe
dro Mártir o del sarao de Candelaria; el olor a esencia, alguno
entreverado y tan recio que mareaba tanto como un correíllo;
las propias artistas, pegadas de las narices, cuyos peinados, toca
dos, afeites y toiletas merecían casi más atención que las divinas
creaciones líricas interpretadas; j la pesca de gilitos! -ji ji
ñóoo...-, que había quien se pasaba la noche acechando a las
tiples a ver hacia qué butaca tiraban el ojo lánguido al tiempo
de cantar una romanza de amor...

Una vez vino a Las Palmas Stagno. Mucha gente, particular
mente la pollería nueva, debe estar ignorante de quién fue este
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Stagno. Pues fue un famoso tenor, tan bueno que resultaba pe
ligroso... ¡Díiicen! que hubo señora que pegó a abanarse, a aba
narse mientras él cantaba, con aquella voz de meloja, con aquella
emoción de bienmesabe de Tejeda, con aquel sentimiento de gui
tarra del país ... hasta tenerse que ir ...

-Me ha puesto mala, Sebastián... j Ay !
- ¿Qué es lo que tienes ahora?
-Una fatiga, una fatiga que se me ha metido ...
-¡Bah! Del calor, que hay levante ... Eso se te pasa en se-

guidita, niña.
-¡Ay... ! Que no ... Me quiero ir...
-Pero, mujer, ¿y me vas a dejar con el gusto en la boca ... ?
-¡Que me quiero ir, te digo ... !
y el matrimonio trasponía, clavado por veinticinco o treinta

pequeños anteojos debajo de cada uno de los cuales se dibujaba
una sonrisita, una som"Ísita ...

Stagno, en cuyo honor se dio su nombre a la plazoleta que
rodea el teatro Pérez Galdós, desmayaba a las señoras y arreba
taba a los hombres. Oyéndolo embelesados, éstos comprendían que
cualquier mujer se desmadejara toda como la lana de hacer pun
to. De pie, como si fuera en la guagua, los públicos ovacionaban
al tenor, que sonreía exquisito y se inclinaba gentil, saludando
que era un gusto ...

Mi compadre no se lo perdió ninguna noche. iTa loco! Y fue
tan grande su entusiasmo que él, que siempre salía solo, convidó
a mi comadre Soledad a que lo acompañara a Paraíso. Mi coma
dre se dio una buena mano de aceite en la mata de pelo, se re
peinó bien para atrás, que hasta la cabeza le dolía, se trincó el
moño con más manejos y horquillas que nunca y salió con su ma
rido, cogida del brazo y todo.

Cantaba Stagno aquella noche Hugonotes. Fue todo un de
lirio, que culminó cuando el cantantes remató divinamente el
racconto. Las palmas echaban humo y los caballeros de los palcos
que habían estado pa fuera y aprendido en ambiente de la otra
banda de la marea cierto repertorio de reacciones entusiastas,
gritaban con los bigotes temblorosos y los ojos como chopas de
las lágrimas: " iBravooo !" "¡ Bravísimooo ! "

Cuando aflojó un pizco la delirante salva de aplausos y tal,
mi compadre se inclinó al oído de Soledaíta y le dijo, dice:

-Cucha, Soleá: si tú me vieras sío infiel con ese hombre, era
capás que te lo perdonaba...



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS

6

463

DE CUANDO PEPE MONAGAS EMPALMó UNA CHISPA

La jarca de la carpintería de maestro Manuel Lorenzo solía,
algún doIhingo, o algún festivo entre semana, reunirse en una
casita que el viejo carpintero tenía en San Cristóbal, ahí por
Los Barquitos. Se salía a la mar temprano a pescar un caldo de
viejas -" ¡Cuidao con un caldo de viejas, cabayeros t"- exclama
ba para ponderarlo señor don Pedro el Batatoso-, o si no cua
draba ese quehacer, se compraba ca Marcelita un cherne que
estuviera bueno con vistas a un sancocho. La rumantela acaba
ba, generalmente, en chispa, pero a la Oración casi todos los ter
tuliantes estaban de vuelta a sus casas, menos alguno al que
se le iba el baifo y acababa donde no debía ...

Un cierto día pegó a notarse que maestro Manuel Lorenzo le
escurría el bulto a esas reuniones.

-¿Vamos a dirlos el domingo que viene pa abajo, pa tu ca
sita, estooo, Manuée, y los comernos su cardito de viejas, corno
el que no quiere la cosa... ?-sugería por ejemplo maestro Rafael,
un viejo animoso, de la misma quinta de maestro Manuel y que
casi siempre soliviantaba el rancho.

-¿El domingo... ? No. El domingo no pueo yo.
A los pocos días:
-Oye, estooo ... Manueliyo, ahora el viesnes es fiesta de res

peto, ¿oítes? ¿Por qué no los vamos pa abajo pa tu casa a un
sancochito yeso, ¿eh?

----El viesnes no pueo yo...
-¿Pero qué es lo que te pasa a ti de poco pa acá?-le pre-

guntaba con cierta irritación señor don Pedro.
y cargaba también don Miguel:
-Síiii... De poco pa acá te vienes royendo el cabo, Manuéee

Lorenso...
-Si tú no quieres que váigamos a tu casa, ¿oítes?, lo dises

tranquilamente y listón-añadía Monagas-. ¿Tú tienes algún pi
qui o algún sentimiento o... ?

-iTa loco, ...mbre! Es que no pueo porque estooo ... porque
me han salía unos cachiyos por fuera ¿tienden?, algunos enden
gues particulares yeso y tengo que atendeslos, que las cosas no
están pa desperdisiar los cáidos...

No se volvió a hablar de ir a San Cristóbal lo menos en dos
meses y medio. Al cabo de ese tiempo, cuarta más, cuarta menos,
maestro Manuel invitó, todo privado:
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-Señores, mañana domingo, si Dios quiere, podemos dir pa
abajo pa mi casa ...

-¡Oh! ¿Ya se te quitó el amulamiento?-díjole mi compa
dre Monagas.

-Yo no ha tenido amulamiento maldito, en buena fe ... Lo
que ha tenido es una sorpresa. ¡Un gayito tapao, mano Peeepe... !
j Mañana hay que dir pa abajo ... !

El gallito tapao era un bote. Maestro Manuel cogió un barre
nillo con la construcción de un bote de carreras un domingo que
navegaban en pega el Tomás y el Faycán. Se trancó la idea 'y
aprovechó todas las horas y todos los festivos con verdadera fie
bre. Cuando la embarcación estaba casi lista convidó a la jarca.

La reunión fue un acontecimiento. El bote era una cosa asia
da y prometía ser tan marinero como el Morales, si no le echaba
la pata alante. El efecto de la sorpresa y las cosas crearon un
clima de entusiasmo del que nació la idea de constituir una so
ciedad para correr el bote. Quedó la cosa en firme. Fue nombra
do Presidente, como hombre de cuartos, señor don Pedro. Mi
compadre Monagas pidió un puesto en la tripulación. Y se con
vino en hablarle para patrón a maestro Nicolás Oramas, que
aunque llevaba tiempo retirado, cuanto se traquiara un pizco,
le iba a dar pos los besos a su pariente y demás patrones.

La primera pecha del Timagada, que así lo bautizaron, fue
un acontecimiento, tanto por el resultado como por lo que se dis
cutió la técnica de la carrera. El bote hizo la travesía al revés
del pepino, o séase en contra de lo que iban esperando los en
tendidos desde la costa. "Ahora tumba pa tierra"---decía, por
ejemplo, Cristóbal Salema, el de Fuera la Portada, que era un
verdadero sabijondo en el asuntote ... Y el bote tumbaba pa la
mar. Después se dijo, desde luego por boca de envidiosos y de
rascados, que el patrón estaba templado y que, por ejemplo, el
tripulante Pepe Monagas cambiaba los cabos al revés de como
le decían y hasta que se había caído al agua porque se le enredó
uno en un tobillo al hacer una maniobra y lo jincó a la marea
con ropa y todo.

La rasquera de los del otro bote no cabía dentro de la caldera
de Bandama. Aquella misma noche presentaron un desafío al Ti
magada para el jueves siguiente, con apuestas de mil pesetitas.
Quedó la pega casada. Y después hubo una junta medio solem
ne, de la que estuvo a punto de salir una terrible prohibición:
que los tripulantes y el patróon claro, se fueran a acostar e hi
cieran hasta la hora de la competición una vida recogida, sin
una sola copa y sin trasnochar. La gente no protestó, pero se
amuló, que ya se sabe: el isleño se tranca como un tate, pero por
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dentro está que una tunera de tunos colorados es una mapa, en
comparación.

En vista de que ello podría ser contraproducente, el secreta
rio, un tal Eusebito de aquí de la calle la Cuna, propuso que se
autorizara a la gente a celebrar aquella noche el triunfo, pero con
el compromiso de que antes de hora de churros estaba todo Dios
en el catre. Así lo prometieron Monagas y los demás, y traspu
sieron. Llevaban quinientas pesetas, parte de lo ganado en la
apuesta, para tirarlas como mejor cuadrara. La chispa fue más
que una chispa: fue una fagalera de víspera de San Juan. A las
cuatro estaban casi todos medio caídos, regados por las esquinas,
durmiendo en plena calle la apipada de ron con mezcla que se
dieron. Mi compadre seguía en pie. Allá pa las seis de la mañana
se encontró en el Tinglado a Venturilla el Táita, que había ido
a la cola de la casne y a comprar unos tomates por encargo de
su madrina, una señora de aquí de Vegueta donde su madre sir
vió desde pollona hasta que entregó. Fueron pal jinojo la carne
y los tomates. Ventura, al que se le calentaba el pico con dos co
pas tan solamente, se pegó como una lapa. Y hasta vendió el
cesto de la madrina en siete perras y media .

La pega era, como se ha dicho, el jueves Pues el miércoles ...
Iba para el puerto, ay a las ocho y media de la mañana a traba
jar en una casa de barcos, donde estaba colocado, el secretario de
la junta del nuevo bote: Eusebito, el de la calle de la Cuna. Man
daron a parar la guagua en Lugo. Y con unas ojeras que eran
un luto por una madre, los ojos medio en blanco, la boca enra
lada y la camisa por fuera, templado como un requinto, en fin,
subióse mi compadre Manogas, seguido de Venturilla el Táita,
que venía de la misma guisa, pizco más, pizco menos. Eusebito,
apasionadillo y muy formal él, se quedó del color de un albari
coque. Mi compadre lo vio entre el brumero de la torta de tres
días que llevaba arriba. Le sentó mal, pero disimuló ...

-Buenas, Usebito ... y la compaña... ¿Qué vuerta por Las Par
mas ... ? Yo bien... ¿Y los suyos ... ?

A Eusebito se le cambió el color de albaricoque por uno de
ciruela negra. Y masculló, sombrío:

-Se nesesita ser jediondo...
-Sss... No se bote, usté, Usebito, que yo no ha fartao a mi

compromiso, ¿oyó?...
-¡Cáyese! ¡Mejor lé diera vergüensa ... ! Se dijo de enchis

parse una ves sola, el domingo, pa amaneser el lunes. iY listón!
-Yo ha cumplido mi palabra, señóoo... Una ves sola, ji ji

ñóoo ... Usté se está creyendo que esta es otra chispa, ¿no? Pos
mire que le digo: es la misma, ¿tiende? Sólo que bien despa
chaíta ...

30
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7

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO UN PIQUE CON
MAESTRO ANDRÉS EL SAJONAO y SE MUDú

PA LA BARBERíA DE MAESTRO CHANO

Maestro Chano perteneció a una familia de tendero, gente de
cente ella. Fue el último de los nueve hermanos que sus padres
trajeron a partirse el espinazo a este "mundo jediondo", como
decía maestro Fernando, el inolvidable sochantre. Cinco del ran
cho fueron hembras y casaron, mal que bien, bastante nuevas
todavía. De los cuatro varones, Chanillo salió revirariote, car
gado de espaldaraje, más bien cabezudo. Le dio por discutir de
religión en la mesa, con lo que maestro Rafael, su padre, aga
rraba unas calenturas que hasta paños de vinagre había que po
nerle en la frente. Otras ocasiones planteaba problemas éticos en
relación con las tradicionales devotas costumbres del autor de
sus días.

-No comprendo bien-decía-tanto golpe de pecho y dispués
venga a robar en el peso, como si fuera naturáa ...

-¡Cállate la boca, desgrasiao, que me vas a desgrasiá... !-gri
taba con todo el totizo rojo maestro Rafael.

Pasaba que Chanillo se creía inteligente. Le había dado por
que tenía temperamento y talento de escritor. Amarrado y jerin
gado por la necesidad. tuvo que jincarse un mandil y ponerse de
trás del mostrador a aguantar llamadas: "A espacháaaa, usté,
Chanito"; e impertinencias: "Pese bien, cristiano, que se va a
quear entullío de las manos ... premítalo Dios". El no quería ser
tendero. El quería ser. por lo menos, periodista.

Naturalmente, su padre no estaba dispuesto a mantenerlo en
un colegio particular aprendiendo la media docena de cosas mal
aprendidas que sabemos los periodistas. Exclamaba el viejo:

-¡Periodista, periodista! ¡Sale pa allá, vagañete... ! Pa estar
de alcagüete dispués, llevando y trayendo chismes como un alca
güete. ¡Sale pa allá!

Chanillo le dio vueltas a la cabeza. Y una noche en un desve
lo, se le vino al coco una idea torina: se haría tipógrafo y al soco
de tal profesión, iría metiéndose, metiéndose hasta alcanzar la
redacción. Consiguió entrar de aprendiz en un periódico de la
madrugada. Así pudo hacer el aprendizaje a escondidas de su pa
dre, en las primeras horas de la noche, sin faltar a sus deberes
de dependiente de ultramarinos. Un día, al fin, lo colocaron en
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el taller del diario y Chanillo llegó a la casa como un gallo quí
quere.

Pero poco le duró el contento. A los cuatro o cinco meses se
peleó, por causa de su carácter de tunera colorada, con el patrón
y lo echaron a la calle como agua sucia. Para remate, en su casa
le cayeron arriba cual piedra de molino. Amargo y sombrío por
el fracaso, agarró una noche un barco que salía para Buenos
Aires y traspuso en él de polizón.

Allá estuvo qué sé yo la de años, aguantando más miserias
que una sábana de abajo. Muerto de hambre acabó mereciendo
la compasión de un barbero, cuya abuela era de Santa Cruz y
que por casi paisanaje lo colocó en su taller. Chano se resignó,
aprendió el oficio y pelando y afeitando gauchos anduvo una ju
rria de años. También se peleó con el maestro chicharrero y tiró
entonces para Montevideo, donde enchufó en otra barbería. Cada
día su carácter virándose más bolsa de calamar. No hablaba sino
para llevar la contraria al cliente. Del resto era un torreón de la
Cícer... con un solo alivio: leer, que se llevaba los libros como
rosquilla.

Cansado de las Américas, maestro Chano decidió coger un día
el portante y volver a Canarias. Sin maleta siquiera en donde
meter los cuatro trapos que tenía, consiguióse una lata de bel
montina y allí apretujó sus vestidos y herramientas. Se fue al
muelle, y como el barco no estaba para salir, se puso a leer. Le
yendo, leyendo, sintió una sirena, y leyendo, leyendo, echó a ca
minar y se coló en el barco. Cuando éste llevaba su par de horas
largas de navegación, se presentó a maestro Chano un marino:

-¿Usté dónde va?-le preguntó.
- ¿ Yo? Pa Las Parmas.
Le pusieron una escoba y un balde en las manos Y ia fregar

la cubierta se ha dicho! Habíase equivocado -leyendo, leyendo
y se había metido en otro navío, uno cargado de reses que iba
de Buenos Aires para Liverpool.

Al fin recaló en su tierra. A poco alquiló un cuartito en la
calle Real y puso su barbería, que fue mejorando luego con los
ingresos.

* * *

Mi compadre Monagas era de viejo cliente de maestro Andrés
el Sajonao. Pero un sábado por la noche, Pepe y maestro Andrés
se calentaron por una discusión acerca de gallos ingleses. Amu
lóse Pepe y se mudó pa ca maestro Chano. Era aquella una bar
bería triste, donde apenas se podía hablar. Ni había damero, ni
el maestro punteaba por un requinto una isita del cinco, ni se
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armaba el choteíto con algún peludo, o algún chiflado de la clien
tela. .. Monagas intentaba darle conversación al barbero:

-¿Se ha fijao la calor que se ha metío, mastro Chano?
-Hum-hum-replicaba, sequito como un palo, el maestro, y

le ponía el dedo gordo en la nariz para afeitarlo a su gusto, qui
tándole, arriba, el resuello.

La operación preparatoria del afeitado era casi la de un ajus
ticiamiento. Maestro Chano agarraba el paño blanco, lo sacudía
solemne, se lo ponía a Pepe bien metido en el cogote. Cogía des
pués, lleno de majestad, la navaja y pegaba a afilarla en silencio,
con los ojos como un funeral de primera. Luego probaba el filo
en la uña del dedo gordo y por último trincaba la brocha y faja
ba a dar jabón, hasta dejar la cara como cuando le ponen a uno
una inyección para sacarle una muela. Si Monagas tenía prisa
no se atrevía a decírselo, no sea que se calentara y le diera por
apretar la navaja en el gallillo ... Casi siempre sacaba lasca, o
por lo menos abría raja en algún sitio, con preferencia al pie del
tronco de la oreja, aparte de lo escaldada que se quedaba la cara
toda. Otra particularidad era la de los movimientos impuestos a
la cabeza por las manos serias y férreas de maestro Chano. Trin
caba al cristiano por el cogote, con los dedos gordos aplicados
en los resuellos de la nariz, y doblaba para donde quería. Si dis
traído el individuo iba enderezándose, enderezándose, maestro
Chano lo miraba fijamente, fijamente, largaba un instante la na
vaja y agarraba de nuevo la cabeza, que colocaba ahora sacu
diéndola con firmeza un par de veces en el sitio deseado.

Pepito Monagas se hartó. Salía de cada afeitada todo molido
y con el pomo descompuesto ... "No voy más aunque me lo jaga
de gratis"-se dijo. Y no apareció más.

Cierto domingo por la mañana mi compadre se encontró en los
Poyos de San Telmo a maestro Chano, callado, vestido de negro,
con dos o tres viejos más, que no habrían, como él, la boca ro
para decir: "Se va a meter levante, por los moos". Cuando el
barbero lo vio, se desprendió del grupo y llamó a Monagas:

-Oiga, Pepito, palabra ...
-Oh, mastro Chano. Usté dirá...
-He oselvao que usté no se deja caer ya por la balbería.
-Sí... Es que yo, ¿sabe?, yooo...
-Eso no se jase. Usté no tiene formalidá pa náa. Me lo su-

ponía ... Adiós.
-¡Pero venga acá, cristiano... !
-¡Sss... ! Ni una palabra. De hoy en adelante le retiro la

amistá. Listón.
-Ta bien. Pero cuche una cosa y no se la eche, ¿oyó? ¿Quie-
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re sabé por qué dejé de di a su barbería ... ? Porque usté no es
barbero.

-¿Qué ... ! ! !?-replicó tremante maestro Chano, que se creía
un maestro indiscutible-o ¿Que no soy barbero?

-No, señó.
-¿Pos qué soy entonses?
-¿Usté? ¡La máquina de la china afiláa por la parte alante!

8

DE CUANDO PEPE MONAGAS TENíA 10.000 PESOS
EN LA HABANA

En aquel famoso ViaJe a La Habana le pasó a mi compadre
Pepe Monagas un percance que invita la pena contarlo. Cuando
estaba en vías de venirse de arrancada pa Las Palmas, porque
las cosas seguían más verdes que las uvas del cura, llegó al Mo
rro a bordo del Valbanera, que luego se fue a pique cuando iba
pa Santiago, un tal Manuel Sarimpenque, de ay de la raya del
Carrisal él. Atracó a Cubita la bella el isleño, más serrero que
un arado americano, con el habla turbia y bronca, diciendo "pa
rría" que era un gusto. los dedos de las manos como plátanos ma
yeros y el aire palurdo a fuerza de estar siempre callado como
un tocino y jalando por los zapatos herrados, que unas veces por
tachas de cabeza y otras por barrizales era cada uno como una
losa de barranco. Pero, eso sí, dispuesto a partirse el pecho gua
taquiando caña en los ingenios y cantando guajiras con voz fa
ñosa, pero con sentimiento.

Monagas, que iba fijo al puerto cada vez que llegaba barco
de las islas, veces por saludar a los paisanos, veces por ayudarse
a vivir pulpiando en marisco fresco, no lo conocía, y no obstante
le metió un abrazo de reculada de casnero que el isleño se quedó
en los filos del Morro. si cae, si no cae a la marea.

-Yo ha visto su cara en algún sitio, maaano-le dijo en se
guida para aliviar la mirada zorra y desconfiada del viajero, que
se le quedó ojeándolo con la cabeza cambada-. j Cristiano, en
alguna fiesta, cuando día yo con el turrón! j Miusté! ... ¿y qué
güelta por Las Palmal' ... ? iDigo por La Bana!

Pepe lo llevó a comer, comió él también y sétera. Luego ha
blaron de negocios ... El insular iba pa adentro a emplearse a
fondo, chico, machete en mano, el resuello trincado y la tajarria
-valgo cinto- en el bujero de la punta atrás. El no sabía nada
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de pluma, pero él volvía pal Carrisal con un baúl enchapado,
centenes en un banco, dos dientes de oro, una chaqueta blanca
rajada atrás y una cadena de reloj con un peso colgando, que si
se ofrecía servía pa estacar una cabra en una punta de legumbres.

Pepillo, echando facha, le propuso un asuntillo: sociedad co
mercial que te pego, uno aportando la fuerza bruta -quiere de
cirse la parte industrial- y otro aportando la parte de pluma,
séase la inteligencia, el reburujón, las relaciones y sétera ...

-Usté va pa adentro, ¿entiende?, corta caña como quien tues
ta y lleva al molino, que pa eso trae brasas, manda los cuartos
aquí, a mí; yo los ingreso en un banco, junto con los míos, y
cuando téngamos una puñaíta buena, montamos una pulpería,
como disen acá, chico. ¿Qué hubo?

El hombre del Carrisal agachó el morro, se rascó el totizo y
preguntó atorrado:

-¿y vusté, de qué lo gana, si se puei sabel?
-Compra y venta-replicó rápido Pepe.
Cómo fue no se ha sabido nunca. Lo cierto es que lo engoó.

Monagas resultaba teniendo en el City Bank 5.000 pesos limpitos
de polvo y paja. El otro principió a mandar perras y perras, has
ta que su cuenta se niveló con la inventada de Pepe. Y un día,
sin más recao ni más mandao, llegó a la capital. Monagas se que
dó asmado y por disimular le armó una fiesta de recibimiento.

-Ta más gordo-le dijo entre otros halagos.
-Pos jello-se dejó decir el maúro.
Hablaron de negocios. Pepe había puesto el dinero del socio

en el Banco del Canadá y el de él, en el City Bank. Lo triste es
que no eran cinco mil pesos, sino ¡cinco!, sequitos como un palo,
que arriba pidió prestados para abrir esa cuenta corriente.

Llegaron a la ventanilla. Pepe formalizó la cosa y habló de
retirar "sus" 5.000 pesos. El empleado, después de rebuscar pa
peles y libros, se acercó y dijo:

-Usted debe estar equivocado, isleño. Aquí no reza usted sino
con cinco pesos.

-¿ Qué dise usté?-gritó Monagas en el colmo del asombro y
la ira-o ¡Ya me robaron!

y empezó a armar tal griterío que el Banco era como si viera
paría la gallera, del genterío que se reunió. Haciendo un teatro
que lo coge Borrás y se empaja, puso la entidad de caldo y co
cina. Que si ladrones, que si estafadores, que si jediondos. El pú
blico aglomerado pegó a ponerse de su parte.

-Tiene rasón el hombre, guajiro. Esto es una cueva, chico.
Y el cubano se jeringa.

Llegó la bulla a la dirección cuando el Director sostenía una
importante conferencia con un colega. El cajero se presentó de-
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mudado y contó, lleno de alarma por el desprestigio y demás re
percusiones del incidente.

-La gente se ha puesto de su parte y todo el mundo cree que
lo hemos estafado.

El Director del otro banco tuvo una idea. Salió, se acercó a
Monagas, que estaba echando espuma, con el maúro a la banda
dispuesto a entrar al gajazo, y le dijo:

-Venga usted conmigo. Sus 5.000 pesos no están aquí. Re
cuerde que los puso usted en mi banco semanas pasadas.

Monagas lo miró, un momento, pero reponiéndose díjole rápi
do y como una lechuga:

- iEsos son otros cinco mil!

----------¡
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9

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE SACó EL SENTIDO
A UNA CARTA DE LA HABANA

Un hijo de Rafaelito el Tiendero, Cristóbal, el más VIeJO de
ellos, salió -por una vena mala de la abuela materna, según de
cía el padre cuando se ponía rabasquiniento con su señora por
mor de la cría- atravesado como espina en gaznate. Gacho de
morros, espeso de cejas, recortado y bronco de conversación, ni
las palabras de buena crianza, ni los toletazos, que buenos se los
metió el padre trancado en la sala, hasta dejarlo en ocasiones sin
tino, blando de huesos y azul como un terno de los domingos el
cuero, le mejoraron la camba del ser, con más de mulo que de
cristiano. Lo pusieron en la Escuela de Comercio y una vez, por
que le jincaron su "catre" en caligrafía, acechó en el Toril al
profesor y le metió una pedrada que si no llega a darle en el
lazo del sombrero -que Dios libre y guarde-lo liquida. Otra
vez, yendo por Triana en la hora del relajo, paseo arriba, paseo
abajo, que llegaba a la casa amarillo y enteco como un manojo
de avenas, una guagua con un chófer matón, de esos a los que
les jeringa el paseíto de la prima, se le vino arriba y acertó a
darle un tope. Pero cosa de nada, como la cabesada de un mulo.
j Pa qué fue aquello! El no dijo palabra: se fue arriba de la
guagua y estuvo dándole patadas delante hasta que hizo gofiio
los faros y dejó incrustados en el radiador la punta y media
suela del zapato izquierdo, porque era zurdo perdido. Y eran tan
grandes las encochinadas, que había que llevarlo a la casa de
socorro y tenerlo después un día en cama con las ventanas ce
rradas y caminando a punta pien.

-¿ y su jijo, Rafaelito?-le preguntaban, adulonas, las muje
res al padre en la hora del despacho.

-Mire, mejor es que no me lo nombre, ¿oyó? ¡Eso es un ani
mal, cristiana! Como lo era la agüela, mi suegra. j Floja mula!

Un día Cristóbal se enamorisquió de mala manera de una Lu
cía que vivía arriba, detrás de la casa, escachadilla ella, moreneta
ella, con unas ojeras como un luto por una madre. La niña no
tenía más tomateros que los de una maceta en la azoteílla, pero
era decentita, que no hay que quitárselo. Bastante recogida ella,
hasta el extremo que la quitaron de la costura porque había allí
una muchacha que estaba en boca. De alegatos, desde luego, pero
en boca.
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Bien porque él era mulo hasta enamorándose, bien porque ella
tenía un déjame entrar, Cristóbal se emperró de tal manera,
usté, que hasta viró inapetente, él, que agarraba de ajuste un
caldo de casne cochinc para cinco, cuatro panes del campo, una
borsolana de las medianas de gofio amasado, con su tocinito, y su
medio cesto de tunitos de la Breña y se los jilbanaba, mano, sin
un resoplido ni un pizco de bicarbonato.

Asomó en seguida la discordia, que hasta entonces fue capo
teando la madre, medianera buena porque ella era el palo de la
cuña. Y resultaba que la misma doña Rosario, como la llamaban
con retintín sus clientes, fue quien ahora la provocó, cuadrándose
como un ropero de tea frente al hijo enamorado. Ella no era gus
tante de aquel amorío que venía a mezclar a una cualquiera en
su familia, tienderos, sí, pero de lo mejorcito de su pueblo, y a
estropearle sus ilusiones de ver al hijo casado con una muchachi
ta que supiera de pluma, maestra, un poner; o alguna niña de
sociedad que viviera del barranco pa dentro y sin rebasar el Ca
mino Nuevo.

¡Lo que doña Rosario batalló,lo que esa mujer intrigó, caba
lleras!; los jocicones que ese bicho hizo, que hasta el pescuezo
llegó a dolerle, y los portazos que le tiró a la niña y a su parente
la si le pasaban por delante, gritándoles como una aguililla: "¿ De
cuándo aónde?"

y Cristóbal, emperrado, cada vez más emperrado.
- ¿Pa qué se entremete usté, señooora? ¿Pa qué no sigue su

camino pa la casina y me deja el alma quieta? ¿Usté es la que se
va a casá o yo? ¡Tonseees! iFartaría máaas!

Replicaba la madre, empenicada en un esperrido que lo agarra
doña María Guerrero, que en paz descanse, y hay que remendar
el teatro al siguiente día:

-¡Muerto! ¿Oítes? ¡Muerto en medio de la casa, con cuatro
velas de sera y una llantina, primeeeeeeeroooooo! ¿Oítes?-co
gía resuello y reviraba-o ¿Y con qué te vas a casáa, desgra
siáaaao? ¿Con quéee? j Si la metes asquí endendro, le siego el
pescueso como a un baifo, que tú serás mulo, pero yo soy tu
madre!

Una noche, estando él mosiando, Rafaelito encendió una vela
nueva, detalle solemne que sacaba la casa de las penumbras del
aceite en días sonados, cuando venía el medianero a engañarlo
con las cuentas, o había visita de cumplido. Despacio la puso en
una mesilla liviana qUE' centraba la habitación y se sentó despa
cio en la punta de la cama. Y habló con voz de trato de feria:

-Mira, Rosario, te vaya desir, ¿oítes?, que estos escorrosos
tuyos con tu jijo ya son un choteo y una afrenta y jasta una
merma pal negosio. Y tiene que concluir, ¿oítes?



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

474 PANCHO GUERRA

-Masiao que sí.
-Sí, masiao que sí, pero usté no lo endenga, sino que lo em-

potaja caa día más: esperrío va, esperrío viene, que ya da de
cara!

-¿y pa qué no lo arreglas tú, que sos el que cargas los cal
sones?

-¡Los calsones! Cuando te conviene te los quitas y me los
vuelves a ponée ... Toa la vía maneja que maneja y aguanta Ra
faée ... Güeno, lo sierto es que yo ha desidío virar la tosna, ¿oyó,
y pa eso la ha llamao a usté, pa que tenga conosimiento-una
pausa grave, que marca con un sombrajo una mariposa menuda
chamuscada al pronto en la vela-o Cristóbal se tiene que dir a
Cuba...

-¿Cuálo... ?
-¡Déjeme termináaa, señooora! Esta es la única forma de que

se le quite el barrenillo. Yo le escribo a mi hermano Manuée pa
que me lo meta en el igenio, y si a mano viene me lo case con la
jija Consuelo, que me parese que de las tres del retrato es la que
está vestía de blanco, gordita ella...

Rafaelito se apalabró con un indiano recién recalado de Bana,
el cual se presentó un día haciéndose pasar por un enviado de
Manuel, hombre de mucha caña dulce en la provincia de Matan
zas. Manuel resultaba recomendando el envío urgente de Cristó
bal para hacerse cargo de un ingenio que había comprado en
Vuelta Abajo.

El muchacho picó como un batata, cogió el portante y ojos que
te vieron dir.

* * *

Un día, al cabo de los años miles, llegó una carta de La Ha
bana. Cristóbal había por fin escrito, después de estar tupido qué
sé yo la de tiempo. Al mou su tío Manuel lo convenció para que
no fuera brutito y pusiera dos letras. Pero sobre la mala gana, la
letra del pollo nunca fue ni grande ni clara. Menuda y enredada
como un zarzal, entenderla costaba una calentura y una aspirina.
Se pegó con ella la primera doña Rosario. Nada. La tuvo que lar
gar. Pasó a manos de Rafaelito. Nada.

-Esto no es letra. Esto es un majano, usté ...-rezongó el viejo.
Llamaron a Felipe, un galletón que estaba ca los Padritos. Fe

lipe, que era fachentillo, se puso a la lectura muy animoso. Y
entró con buena pata:

-"Labana, 3 de marso de 1937-empezó leyendo-o Querido
padres y ermanoz deceo que al rressivo de la presente sejallen
todos gocando buena salú comoeste mi carason lo deceba. Llo
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vien grasia adio. Padre eta e pa dezile ya madre tamién que ...
que ... que ...

-Ya se tupió ...-gruñó Rafaelito, que, hecho un garabato en
cima de la vela y con la oreja puesta, seguía la lectura.

-¡Cállate, niño, no lo abacores!
-¡Y pague usté colegios! Mal limpriao dinero pa un perro

casadóo...
-¡Te ha dicho que te calles ... Pégate tú otra güelta, a vé si le

coges el tranquillo!
No hubo forma. Felipe no daba con ella. Doña Rosario sugirió

mandar a buscar a un hijo de una vecina que trabajaba en una
casa de barcos.

-¿Quiéee? ¿El vagañete de Luis? ¡No seas boba, muchacha!
Ese no sabe ande le quea la mano derecha. Cuuucha. Esa es letra
de méico. Si no la saca un boticario no la saca naide...

-Oye, Pepito Monagas, que es un hombre de letra menúa ta
mién, ¿no la sacará tú, Rafaéee?

-Pos mira, puei ser. Tírate un salto. Disle tú a Pepito que
digo yo que te diga lo que dise tu hermano Cristóbal. Y lo que
diga, cuando él te lo diga, j fíjate bien!, pa que tú me lo digas,
¿oíte?

Salió la hija con la carta. Mi compadre Pepe estaba arreglan
do una jiñera.

-Pepito, estooo... dise mi padre que ... que si usté jase el
favol y le lee esta carta de la Bana que como tiene letra de méi
ca yeso no la entendemos...

- ¿Letra de méico? ¿Pero y pa qué no se la llevaste a un
boticario? ;

-Como usté tamién sabe y vive más serca...
Monagas le dio un vistazo a la carta.
-Para un pisco...-y entró en un cuarto de adentro, saliendo

a poco con una botella de medicina, un tónico o cosa por el es
tilo ...-. Mira, es un sobrante de mi mujer que no se lo acabó de
tomar porque se mejoró. Le dises a tu padre que se tome una
cucharada cáa dos horas, ¿oítes?
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10

DE CUANDO A PEPE MONAGAS SE LAS COBRó UN INGLÉS

Aquel marino inglés a quien Pepe Monagas le vendió un pá
jaro canario cojo, con una pata sin dedos, desde un bote del
cambullón y en un momento en que ya no se lo podía devolver,
cogió jilo para Inglaterra cargando con el mochuelo, pero juran
do cobrárselas en cuanto recalara de nuevo por el puerto de La
Luz sobre el sonoro Atlántico y tal. El animalito, desde luego,
era una vaina, si se iba a mirar la cosa por las patas, no obstante
que él se había hecho su técnica de inválido, como los impedidos
de la mano derecha arregastan la izquierda, si a mano viene, has
ta para escribir cartas a La Habana, llegando a brincar en los
saltaderos con un disimulo como una mujer cuarentona con pol
vos y un vestido nuevo. De contra, cantaba que era un primor.
y lo que Monagas le dijo-y ya todos sabemos-cuando alejaba
el bote, mientras el míster, colgado de la borda y todo desborri
fado de la calentura, le soltaba la elevada:

-¡Simerrrrrrjuensa, ou yes! Mi no quierre comprá uona pa
garrita con menos uno sapato ... Devuelvi librrras, que te devuel
vi la pagarrito ...

-Guanijai ti tu plei ...-rezongaba Pepe, mientras se alejaba
con una pachorra que hasta los flemáticos ingleses de cachimba,
que sin irles ni venirles fumaban en la borda, indiferentes y como
adormilados, se quedaron más fríos que la barriga de un muerto.

Hasta que terminó diciéndole lo que le dijo, como decía, y
con muchísima razón:

-¿ Usté pa qué lo quiere? ¿Pa cantá o pa bailá?
Traspuso el Yeoward y con él el rubio marino, rascado como

un piojo. Y todavía el mercante sin doblar la punta del muelle,
ya estaba cavilando una revancha. Dado que venía bastante arreo
por aquí y trataba bastante con cambulloneros y demás pejes de
muelle, nadie se puede extrañar de que mascullara, singándole
las palabras entre los dientes y al filo de la paipa:

-A ti te gerringá yo como la rrrío va a la marrrrea ...

* * *
Un mal día retornó de London el barco. El inglés traía entre

pecho y espalda una venganza que de alevosía, ensañamiento,
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emperramiento, agachaura y demás hierbas aromáticas y oloro
sas era tan malamañada que la sueltan en una plaza de toros y
alcanza un cuernazo hasta el taquillero.

-A ti te gerrringo yo...

Merodeaba Monagas por los alrededores del Yeoward, en lan
ces de venta y pesca. Hasta que lo alcanzó a ver el chane, agaza
pados los ojillos azules, enterrada hasta el cogote la gorra, entre
los colmillos el caño dE' la cachimba, pero con el aspecto aparen
te como si viniera jinchado de agua de tila ... Lo llamó:

-Yo trrrae auna cadena moucho buena para vendé... Yo ven
dé barrrata para ti...

-¿Qué casta de caena... ? Quiero desí que de qué es ...
-Ouna cadena de barrrco, moucho gorda, moucho buena ca-

dena... Barrata, yeso
Era un buen asunto. Concertaron el precio. El inglés la daba

casi de balde, sin que Monagas, olvidado del pájaro, sospechara
de eso ... Hablaron de detalles. El negocio era medio clandestino.
Había que echarla en el bote por detrás, arrente de la popa, ocul
tando en todo lo posible la operación. Por ello navegó y se situó
en el sitio convenido.

y comenzó a bajar la cadena, una señora cadena. Cada esla
bón era como el mollero de un hombre. Y se empezó a amonto
nar en el fondo de la embarcación.

-¿ Quea mucha, usté?-gritó Monagas, observando que el bar
quillo se empezaba a ir de una banda más de la cuenta.

-Ouna pisquita ...
y seguía bajando la cadena. De pronto el agua rozó la borda

y hasta le metió su lengüetazo a un par de eslabones. Pepe co
menzó entonces su grito histórico:

- iNo más caena, míster! iNo más caena!
Arriba, el inglés, impávido y flemático, seguía largando "cabo".

De abajo subía angustiado el grito:
- ¡No más caena, cristiano! ¿Usted se ha vuelto loco? ¡No

más caenal
Inexorable, más pesada que esos amigos que cuentan las pe

lículas, la caden aseguía bajando. Hasta que el bote, requintado,
hincó la popa de medio lado y se empezó a enterrar.

-¡Fuerte hombre cabesúo!-mascullaba Monagas empezando
a naufragar-o ¿No le ha dicho que no más caena, desgrasiado?

Con el bote medio anegado, Pepe, en el agua hasta el cogote,
pudo gritar al míster, que desde arriba lo miraba con una fría
sonrisa de sus labios estrechos y de sus menudos ojillos azules:

-Como agarre un catarro por amor de la mojaúra ésta te las
vaya cobrar, que tú serás inglés, pero sos un jediondo.
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11

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE COGIó MIEDO
A UNA GUAGUA MADRILE~A

-Hombre, nunca ha visto que haya usté sacao en papeles dos
pasos de Pepito Monagas en Madrí, que tienen su reburujón y
tal.. .-me dijo el otro día un isleño.

-Pues mire-le digo, díjele-, no tenía noticias de que el
compadre haya estado alguna vez en la capital. Pero pudiera ser,
no le digo que no.

-Pos me lo dijeron, usté Roquito. Ende luego, a mí no me
lo crea, ¿oyó?

-Bueno, ¿pero y qué es lo que le contaron?
y el isleño entonces fue y me contó...
Según dice, Monagas cayó una vez en Madrid. En cuanto a

las razones del viaje "ignoraba peso y contenido", lo cual me ha
hecho sospechar que se trata de una atribución, como en el caso
del pícaro genial que fue don Francisco de Quevedo y Villegas, a
quien le han colgado lances, percances, dichos y donaires por do
cenas sin que le haya tocado a él ni papas ni pescado. De cual
quier manera ...

Monagas cayó en la villa castellana. Y aunque el isleño es de
por sí su pizco desparpajado y su pizco indiferente frente a lo
extraño superior, no dejó de abatatarse lo suyo ante las dimen
siones, los lugares, el genterío y todo lo demás de Madrid. Re
cordó allí algunas famosas reacciones insulares frente a cosas de
la capital. .. Recordó, por ejemplo, el golpe de aquel zapatero fe
deral que vino en una comisión y al que el gran parque del Re
tiro le resultó sublime. Era en los tiempos gloriosos de la Alame
da-la alameda de Colón-, centro de la vida social y lírica de
la ciudad nuestra. Cuando, de vuelta, le preguntaron a maestro
Bartolo por Madrid, dijo:

-Miren, pa no cansaslos: fi a onde llaman el Retiro, un par
que, cabayeros, de los que mandan las peras a la Plasa. i Oh, con
desisles a ustede que en él caben siete Lameas, lo menos, lo dejo
dicho too! (1).

Recordó también Monagas, recorriendo, sinceramente asma
do, los Almacenes Preciados y otras grandes galerías madrileñas,
aquel otro famoso arranque insular de un brutito con cuartos
que salió de los Almacenes El Siglo, de Barcelona.

(1) Véase cuento número 18 de este tomo V.
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-¿ Qué le ha paresido?-preguntó otro isleño que lo lleva
ba, acordándose del histórico comercio de Los Peñates, el más
importante de la ínsula por el tiempo.

-¿ Que qué me ha paresío... ? j Que vayan a la... Los Peñates!

Monagas, decíamos, cayó en la villa. iLe pasaron allí porción
de cosas, que sería largo contar! Pero particularmente dos son
dignas de los papeles.

Un cierto día ... Lunes, señaladamente. Hay que ir a Correos,
enfrentito a la Cibeles, a llevar las cartas del avión, ese día, por
que recogen a las ocho todo lo que el martes tempranito acarrea
pa las islas el aparatote de la Iberia. Mi compadre iba Gran Vía
abajo entregado, o séase molido como un centeno, que hay que
ver lo que aperrea una ciudad grande cuando uno la coge a jecho
e intenta pasarla y repasarla de atrás alante. Llegó, selló con pe
seta y media unas letras pa Soledad y volvió a la calle. Tenía que
volver Gran Vía arriba, porque su echadero le quedaba en una
de las callejas que arrancan de la plaza del Callao. No es que
fuera muy lejos, yeso, particularmente, para un nativo o un
acostumbrado, que acaba, a fuerza de correr calles imponentes,
por no hacerse cargo de lo que muelen. Pero para él, que estan
do en la plaza cogía la guagua pa ir a la calle de Torres, aquella
vía en cuesta era más pesada que un difunto sin relevo. Le escal
daban los zapatos, le dolían los lagartos de las pantorrillas y te
nía como retundidos los cuadriles y en cada uno un saco de ce
mento, o similar. Dejándose llevar por la marea de gente, Pepito
se acercó a un guardia:

-Oiga, guardia, dispénseme la pregunta, pero es que ya no
pueo más ... Resurta de see que esto que yo vine asquí a poné una
carta pa Soledá, la mujer mía, nasía y criáa y con domisilio en
Las Parmas ...

-Ah, ¿es usted mallorquín?
- ¿Cuálo... ? iNo, hombre! iQué mallorquín ni mallorquín! Yo

soy del Risco de San Nicolás, y en buena hora lo diga ... Lo que
usté dise es Parma de Mayorca ... Pos como le diba disiendo ...

El guardia dejaba de pronto de oírlo, tocaba un pito, daba
unos manotazos y volvía a él:

-Decía usted ...
-No, por mí, no ... Termine de arbitráa usté y luego jablemos...
-Dígame, dígame.
-Pos mire, que yo tengo el echaero-quiere desirse la fan-

da-daquí lante, al canto arriba de la calle ésta, ¿se da cuenta?
Creo que la llaman plasa del Callao, o cosa por el estilo ...

-Ya.
-Güeno, pos yo quiero tirar pa arriba, ¿oyó?, y no quiero
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jalar la pata. Que usté no lo va a creé, cristiano, pero estoy tan
entregao como si estuviera acabaíto de llegar de una casería en
la Cumbre.

-Entonces, lo que usted desea es no ir a pie ...
-¡Equilicuá! Argo. cristiano, ande asentar la popa y estirar

los remos.
-Bien. Ahora, cuando yo le avise, cruza usted la calle y toma

allí enfrente un autobús que sube ...
-Ah. Una guagua asul eya, arta eya... Sí, yo las ha visto pa

sar. ¡De uvas a brevas, ende luego!
-Allí, junto a aquel poste, tiene usted la parada.
-Güeno, Manolito, Dios se lo pague. Si arguna ves coge jilo

usté pa las Canarias, cuente conmigo, ¿oyó? ¡Oiga, que hay un
ron al canto arriba del Camino Nuevo, cristiano, ca Justito ... !
Déjese caer, ¿oyó?, que no le ha de pesar. Adiós, mi amigo.

Monagas cruzó la calle y se puso donde le indicaron. Cuando
Dios quiso atracó el autobús, uno de estos autobuses de dos pi
sos que intentan aliviar la imponente crisis del tráfico madrileño.
Mi compadre gritó: "¡ Apareeee ... !" Y subió. Díjole entonces el
cobrador-:

-Suba usted a la parte alta, que aquí no hay asientos.
- ¿Cómo a la parte arta?
-Arriba, señor, haga el favor. Suba por esa escalera.
Subió Monagas pensando: "Esto más parese un correiyo que

una guagua." Y apenas llegó arriba, tiró para abajo como un es
copetazo. El cobrador lo vio bajar repentino y con un susto en
la cara, pero se limitó a decirle, con la proverbial cortesía ma
drileña:

-Haga el favor de subir, que ya le he dicho que aquí no hay
asientos.

-Oiga, cristiano, más que sea de pie. ¡Jágalo por sus hijos!
Hasta cuatro de piesss pei llevar. j Digo!

-No puede ir nadie de pie. Suba usted. Arriba encontrará
asiento.

-Ta bien, mano...-y volvió a subir, resignado, aquella esca-
lera menúa de correíllo.

Pero rápidamente volvió a bajar, más asorimbado que antes.
El cobrador se inquietó un pizco:
-Señor, es la segunda vez que le digo que haga usted el fa

vor de subir, que aquí no hay sitio.
El compadre saltó, ya sin poderse contener:
- ¿y yo le ha jecho a usté argo pa ese emperramiento suyo

de' que suba y de que suba? iPos no subo! ¡Oh, padrito!
-¿Pero por qué?
-Porque soy casao y tengo mujé que mantené. Y de otra,
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porque no tengo ganas de esriscarme, que ya me vi feo una ves
en una camioneta por la cuesta de Sirva, ¡y a mí no!

-Pero, bueno, ¿a qué viene toda esta historia?
-¡Oh, padrito! ¿Cómo quiere que se lo diga? ¡No subo arri-

ba, porque arriba no hay chofe, ¿oyó?

12

DE CUANDO PEPE MONAGAS PASó MAL RATO
EN EL TEATRO EN COMPA~íA DEL INDIANO

JOSÉ MARíA EL MULO

José María el Mulo fue uno de los más característicos compo
nentes de la jarca de Santo Domingo que capitaneó en su juven
tud Pepito Monagas. El Mulo lo llamaron desde galletón por ra
zones varias: por la piña que tenía, que era idéntica a la patada
de una bestia, por los zamarreas, achuchones y coces que daba
si lo trincaba un guardia, por lo brutito y emperrado que era en
discusiones y en malas ideas, que por nada y cosa ninguna aga
rraba unas calenturas de las que destrozan una tienda o desba
ratan un baile, y sétera. Una cierta noche se tuvo un pique en
ese Fuera la Portada y fajó con un guardia que casi le acaba la
casta. Por mor de este percance hubo de salir de aquí a espeta
perros pa allá pa Tenerife, donde estuvo agachado hasta que el
fleje de papeles del Usgado crió penicilina, y allá se estableció
al fin, no sé si porque le cuadraron las cosas bien o por el calor
que le diera alguna chicharrerita escachada. Lo cierto es que
también de Santa Cruz desapareció un día sin dejar rastro. Un
domingo que mi compadre y los amigos fueron a la isla de en
frente a una corrida de toros que allá hubo lo buscaron en balde.
Traspuso, sin que se supiera de fijo si porque dio un mal paso
con la muchachita y reviró en cuanto a remediarlo decentemen
te, o si porque se cayó en el cajón de una tienda donde venía
trabajando, o si porque armó allí alguna trapisonda· del estilo de
la de acá que lo forzó a espantar.

Años después se supo de él. Estaba en La Habana. Indianos
que de Cubita la bella recalaron dijeron de él que estaba par
tiéndose el espinazo en la caña con unas ambiciones como un
barranco de los de antes. -"Ese llega -"chicu"- pronosticaban
los que lo vieron en Cuba.

y así fue. José María el Mulo cuajó de centenes una cuenta
en un banco. Y con cuatro baúles grandes y enchapados, dos dien-

31



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

482 PANCHO GUERRA

tes de oro, una leontina como la cadena de una cabra y un puro
trincado entre los dientes de perro majorero que tenía, se vino
de arrancada un buen día para su tierra, por la que entró en
fachas y desplantes de gallo tomatero. Su último tiempo en Tras
marino lo pasó en la capital cubana, dándose gusto porque apren
dió a gastar, y hasta se dio un viaje a Nueva York, que después
estuvo contándolo aquí cerca de veinte años donde quiera que
sentara las posaderas.

Rumboso, vestido de limpio arreo, que la gente lo veía y se
creía que era domingo, no había perdido un defecto que desde
galletón tenía el pobre: se le notaban los pies. Quiere decirse
que. .. como cuando uno tiene cerca un par de quesos chasneros,
vamos a un suponer, que uno se da cuenta, quiera que no, de que
están allí, arrente, notorios más por el tufo que por la vista ...
Una cosa así. Cuando nuevo se lo tiraban en cara. Y era fama
que se quitaba los calcetines y, mantenidos en la mismísima for
ma del ñame, seguían de piesss, como en la guagua. Pero ahóra
que tráiba centenes y tiraba de unos puros como la palma de San
Roque, todo el mundo se lo tragaba que era un gusto, aunque
fuera en el mes de agosto y se metierra levante. Ya lo dice el
dicho: "Poderoso caballero... ".

Cierta noche, estando el Mulo con mi compadre Monagas to
mando unas cervecitas en un bar céntrico, se le antojó a José
María ir al teatro. Estaban una compañía de zarzuelas y operetas.

-Yo no voy, asín como estoy, mal trajiao y con esta ropa. j Y
a butaca... ! iTas loco!

Emperrao, como siempre, el Mulo tiró por Pepe y lo metió en
el teatro.

Comenzó la función. Y a poco, José María pegó como con una
jiribilla, a cambear de postura a cada instante. Lo peor no era
esto, sino que dióle por poner las piernas cruzadas, ahora una,
después la otra, inquieto y esparciendo olores irresistibles.

Monagas le dio primero unos discretos codazos y le cambió
significativamente la cabeza. Como a poco volviera con el escan
daloso cambio de piernas, ya le dijo:

- ¿Pero qué rayos te pasa, que estás como gayina sin nidá?
-Que tengo los pies endolmíos, chicu.
-¿Endolmíos? Pos por el olóoo, más bien paresen muertos.
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DE CUANDO PEPE MONAGAS CONTó EN LA CARPINTE
RíA DE MAESTRO MANUEL LORENZO UNA HISTORIA

CON UN SENTIMIENTO COMO UNA MALAGUEf~A (1)

La fe es una cosa grande, cabayeros, subrayó mi compadre
Monagas, después de un silencio que se abrió, por efecto de una
historia seria que alguien hizo en la carpintería una tardecita de
tertulia.

(1) Este cuento 13 presenta una notable variante en el comienzo de la
narración original. Véase:

-La fe es una cosa grande, cabayeros. Según ha oido a pedricadores
asiados, mueve montañas ...-subrayó, dando al tiempo de cabeza, mi com
padre Monagas, un golpe de silencio que se abrió como una onda en agua
mansa cuando maestro Isídro Bolaños remató, cierta grata tardecita de
tertulia en la carpintería de maestro Manuel Lorenzo, la historia sería de
un prodigio acaecido en tierras conejeras.

Todo el mundo dio seriamente de cabeza, sin que se apuntara siquiera
la más leve sonrisa de guasa. El tiempo estaba como una mapa...

Este que lo es, Roque Morera, ha acabado por aprender y estar cierto
de que constituye una verdad como un bloque del Ensanche la histórica
creencia en los días fastos y nefastos, aunque entiende no se dan por im
perio de los dioses, al modo clásico, sino por influjo de los oscuros capri
chos del tiempo, y como fenómeno personal, no como hecho objetivo. Por
lo menos lo estima evidente en esta tierra de tollas y trampas de la luz.
El isleño es mimoso y susceptible por causa de la temperie. Casi podría
juzgarse que salta puro del vientre materno. Pero desde que pega a hacer
"pis" en las faldas de las visitas, pega el clima y las demás circunstancias
ambientales a modificarlo y conformarlo, virándolo paulatinamente mimo
so, receloso, quisquilloso, vidrioso, corrosivo y sétera. Los días insulares de
"panza de burro", estos días densos y gachos, de luz húmeda, sorroballada
y reverberante, con un viento por ráfagas que se advierte en insospecha
das esquinas con los bronquios del isleño, los manteos de los canónigos y
los sombreros de los socios del Casino; esos otros días de "levante", cuan
do salta del Moro y abacora la isla la sollama imposible del aire africano,
proyectándose como una irradiación demoníaca sobre el cogollo nervioso
del indígena; aquellos de jaruja pegajosa o de sorimba marinera, más de
saboridos que el emperramiento de una mujer fea; los otros, en fin, echa
ditos y de arrullo, con algo de perro y algo de paloma de Curato, todos van
procurando al isleño un modo particular y alternativo de reacción.

Conforme se manifiesta el tiempo, el indígena se muestra "molido como
un centeno", incapaz de ideas e iniciativas, harto hasta de la más sencilla
conversación; o acerbo y lleno de puntas y filos, como una botella sin culo;
o simplemente incómodo, como cuando se estrenan unos zapatos; o son
riente y saludador, capaz del milagroso olvido de un verbo favorito: je
ringar.

Como suelen ser más abundantes los de "panza de burro" que los jo
cundos y luminosos, el insular permanece la mayor parte del año "detrás
de su tunera", como ha dicho de su más característica disposición algún
agudo observador del alma canaria. Calla lo más del tiempo, pero perma
nece al acecho dentro de su silencio, esperando la coyuntura para clavar
una lezna más o menos metafórica o para soltar una coz de mula de cuar-
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Yo he acabado por aprender y estar cierto de que es una ver
dad como la casa de don Bruno el aserto histórico de los días
fastos y de los días nefastos. Por lo menos en esta tierra de pellas
y tunos colorados.

El isleño es mimoso y susceptible, por causa de la temperie.
Los días de panza de burro; los inciertos, entre sol y sombra,
con un viento por rachas que se divierte en las esquinas insula
res con los manteos de los canónigos y los sombreros de los cal
vos y de los socios del Casino; los de lluvia pegajosa como una
mujer fea emperrada; esos días de "mala tiempla", el hombre
del país es una tunera. Se calla como un tocino, al acecho de que
le den coyuntura para clavar una lezna o meter una coz de mula
de cuartel. Y cuando abre la boca, tira una presa. Si lo llega a
coger en copas uno de esos días nefastos, le falta a su propia
sombra, dando primero la lata, sobajiento; acariciando, como el
que no quiere la cosa, la puyita, que al fin suelta para alivio de
viejos y recónditos resentimientos.

En cambio, si el tiempo está bueno, templadito y tal, echada
la marea, tibio el sol, un perro el viento yeso: entonces es bue
nísimo. Estos días es cuando el isleño se emperra en los mostra
dores en pagar "la suya", que hay que beberse porque si no aga
rra un amulamiento que hasta puede acabar a la piña. En días
tales el insular tiene hasta ganas de volver a las relaciones con
ese montón de gente con la que no se lleva y con la que se peleó,
entendiendo que para jediondos más vale solo.

-La fe es una cosa grande, cabayeros-había comentado Mo
nagas después que maestro Isidro Bolaños hizo su relato, un re
lato milagroso de un suceso por tierras conejeras que él oyó con
tar en ocasión de un viaje a por cebollas que él hizo ay más allá.

La voz de mi compadre, que solía tener siempre un deje aje
lioso, cierto retintín, guasa, en fin, más que otra cosa, sonaba
aquel día con acento insólito-y dispensen esta palabra de ar
tículo de fondo-o La tertulia se había desenrrollado mansita, con
tra usos y costumbres. Es que había un día templado como un
requinto, sin aire para mover una paja y sin bochorno; uno de
estos días que da gusto irse atrás del teatro y quedarse calla
do mirando para el Puerto, como una batata. Estaba todo indi
viduo con los nervios templados, tranquilito. Se podía hablar en

tel también más o menos metafórica. Para jeringar todo lo que se pueda,
en fin. Si se le coge en copas uno de esos días nefastos, le falta a su propia
sombra. Da primero la lata, a veces con arranque y buenos golpes que es
tropea en fuerza de reiterativo, casi siempre sobajeando, metiéndole a uno
en la nariz todo un intenso resumen de sus pizquetes y enyesques, y por
último suelta la brimba, que ha venido acariciando, para alivio de viejos
y recónditos resentimientos ...
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serio. A nadie se le ocurriría conjugar el verbo jeringar, tan so
corrido en la ínsula, con semejante "ambriente".

Monagas añadió, aprovechando el jasío:
-A mí me pasó un caso, cabayeros, un caso de estos de fe

grande, dino de ser sacao en papeles ...
La tertulia, con un dulce apoyito cogido, se puso a escuchar

a Monagas.
-Díamos de casería, yo y una partía más, pa arriba, por Te

jea. Atrás de alpeldises, tumbo va, tumbo viene, un bandao los
fue llevando, llevando y aparamos en vistas del barranco de
Acusa. Arriba, en peso, a la banda del sotavento, estaba el Roque
Bentaiga. Pegamos a subir, a subir, siguiendo los saltos de las al
peldises, y que además eran horas de almuerso, según se sentía
el barreniyo aquí arrente del vaso, que Dios libre y gualde. Cuan
do díamos alcansando el canto arriba, divisemos en el filo de una
mesa que jasía allí el Risco, a una mujer, una viejita reconcomía,
pero con una sonrisa triste en la boca sin dientes, y los ojos asu
les tan limpios como los de un niño. iOiga, daban ganas de que
resla, igualito como si fuera una madre! "Santas y güenas, agüe
la"-le digo. "Adiós, mis niños"-contestó eya con una vos que
era un guante y que paresía que venía de lejos.

-Vaya, parese como si viera salía a resibislos-le dijo.
-Pos sí, ya vey... A ustees, no ... ha sío, pero...-contestó con

un suspiro.
-¿A quién entonses ... ? Digo, si no es mucho preguntar...
- iEsús, mi niño de mi arma! iEfase! ¿Saben?: yo, siempre

que siento bulla de gente caminera que viene pa quia arriba, me
alcanso a esta orillita por ver si es mi jijo quien vuelve ...

-¿Su jijo? ¿Ónde está su jijo?
-¿Quién lo sabe, mi niño de mi arma... ? Pa fuera se fue, ya

hay qué años, y no ha venía más. Se olvió, al mou, de que dejó
aquí, solita casi ya, porque el viejo estaba ya más pa la tierra
que la pella (Dios lo tenga en su seno), a su madre, sin más sos
tén que él, a quien el Señor quiera virar flores los pasos que dé ...
Se orvidó y no ha vuerto. Sus rasones tendrá, el pobre. Que la
Virgen del Socorro le tienda su manto.

-¿Era su único jijo y se le fue y no le escribe?
-Asín mismo, señóoo... Pero él, saben vustedes?, él es güeno,

como el pan nuevo. Si no ha venía ni ha escrito, sus rasones ten
drá. Caa cual tiene las suyas y el mundo manda más que uno.

-y usté, al mou, tiene la esperansa de que un día güelva y
recale ...

-Pos sí, ya vey. Estoy segura que tanto la Vigen del Socorro
como mi santo me oirán el reso que yo les reso y mi jijo Juan
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venerá un día de pa fuera con sentenes pa compráa una yunta
y una mula y trabajá estas tierras que ustés ven aIrear y que
no quieren más que los brasas de un hombre pa floreser.

-Oiga-comentaba Monagas-, nos queamos con un intriga,
un intriga asunto de lo de su santo.

-¿Cómo?
-y dise usté, agüela, que la Vilgen del Socorro y su santo...

¿Qué santo es jese?
-¡Ay, mi niño, uno que tengo ay dentro que no ha habido

cosa de este mundo, quitando lo de mi jijo Juan, que yo no le
haiga pedía que no me lo haiga consedío. Ende que lo compré
-jya hay qué años!-no le ha fartao nunca su mariposa de asei
te, y por tiempos, cuando se dan, sus ramilletitos de melindros
o de retama. ¡Grasias a é, que me ha ayudao a viVÍ y me ha je
cho la compaña en este solitario.o.!

-¿Y se puée ver ese santo, agüela ... ?
Entremos en la casa de la viejita. Limpita como el oro la te

nía. Al sentro una estera de palma primorosa y ensima una cama
con sinco colchones que entodavía no entiendo cómo aquella mu
jer podía upirse. A una banda una caja de tea, a la otra una có
moda con dos perros de yeso, un ramo de avenas drento de un
vasillo de barro y una jurria de retratos antiguos. Enfrente, ser
ca de la cama, el santo de la agüela ...

-Pos vaya una novedá-se removió don Pedro el Batatoso,
que no podía estar callado.

-Déjeme terminar, señor don Pedro, que ahora viene lo güe
no ... "¿ ónde lo compró, agüela?"-le preguntemos.

-En la calle la Pelegrina, mi niño, soltera yo, pollona ento
davía.o. Fí a Las Palmas, la primera ves y la úrtima, se me an
tojó, pagué dose riales de bellón por él y ende entonse jasta la
fecha presente.

Los aserquemos. Era una figura de algo más de una cuarta de
alto, que tenía solamente la cabesa y parte del pecho, cortado
por los hombros. Una cosa así por el estilo al busto del señor
Cairasco, que está a la banda del hotel Madrí... ¿Se dan cuenta?
Tenía una cabesa cargada de pelo y una barba espesa que le se
rraba el cuello.

-Con su permiso-le dije a la agüela, y me aserqué. Al pien
del busto había unas letras, que al mou eran alguna parrafáa en
lengua de Semana Santa, o el nombre del Santo. Leí en vos arta:
"Saint Saens". o. j Oiga, me queé como si me vieran dao un tiro
de sal y asufre! Era don Camilo Saint Saens, el músico famoso,
que ustedes saben que estuvo aquí, porque le cojió el gusto a
esto ... La vieja le resaba a San Saen y don Camilo le consedía
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lo que ella le pidiera... La miremos. Estaba calláa y sonriente,
con sus ojos asules, limpios como los de un niño, mirándonos a
una banda. No le dijimos náa... Los quitamos toos las cachorras,
como si entráramos en una iglesia, y yo creo que jasta resemos.
A mí, cabayeros, particularmente, se me jiso un núo y me en
traron ganas de yoráaa...
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14

DE CUANDO PEPE MONAGAS FUE AL ENTIERRO
DE CARMELILLA LA PINTADA

Carmelilla la Pintada salió de la cáscara amarga. De su pa
dre no era, según dicen, porque fue un maestro mampostero de
cente hasta cierto punto. Menos los sábados, días en que aga
rraba unas mamadas salpiconas, y desde tirarle puntitas a los
guardias, provocativo como él solo, hasta meterle a la mujer unas
gentinas que la dejaban sin habla y con las carnes como un ter
no azul marino, de todo había en sus paquetes de templario. De
la madre, le diré ... La madre procedía de la pila de Valleseco.
Los abuelos se vinieron para abajo de arrancada y se aposenta
ron en una casita del Risco, según se suben los callejones, por la
banda acá del Pilar, a la izquierda. Se dijo arriba en el pueblo .
j bueno! Que si la vieja, cuando era una pollona, salía por leña ..
Que si chica leña ... Que si volvía como un cesto de brevas de
tres días ... Que si después una hija, que venía a ser la madre de
Carmela, se casó de aquí pa allí, porque el galibardo del novio
cogió un tranco, en vez de dejarse dir, como es debido ... Que si
esto, que si lo otro ... Total, pueblos chicos.

Luego, ya en el Risco, donde ella se hizo turronera, que si el
amo de la casa siempre iba a cobrar cuando el marido estaba
fuera, en el trabajo, que si le pagaba en calderilla por lo mucho
que tardaba dentro, que si vuelta y vira y taL.. j A lo mejor en
vidias!

Lo cierto es que Carmela salió fina. Desde luego era cosa asia
da el guayabo. Más bien menuda, con la pierna fina y alta, en
tradita de cintura, la boca más sobre lo grande que sobre lo chico,
madura y desdeñosa, como una fruta pintona y alta. ¡Y los ojos,
cristiano ... ! Los ojos no tenían pintura. Con un pisco más le
llegaban al tronco de la oreja. Negros, brillantes y como recién
llovidos. Y abajo de ese relente un relumbrar como de fiebre,
igual que si estuviera en cama con un calenturón de tifus. i Y
una filera de pestañas que se las quita y les pega su canuto de
pólvora y hay voladores para abastecer San Pedro Mártir!

Primero, todavía una pollancona, se arregló con un Migueli
110 Bordón, un barbero limpito él, delgadito él, que le decían de
dichete La Casa de los Picos porque su pelo, enrizado y abundan
te, le salía en un tupé de tres torres, llenos de reveces y docas,
que traía asadas a las niñas, contri más que cantaba tangos, y
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se los acompañaba con tal sentimiento que vaya a la ... vaya a
donde quiera Carlitas Gardel. Miguel iba de noche a la persiana,
ella le alongaba una silla, él se arrepollinaba en ella -en la silla
con el gesto sombrío y concentrado, y pegaba a jalar por un ci
garro virginiano apagón como una cocinilla desconchabada. De
hablar y lo demás usos y costumbres, que no hay pa qué estar
expresando, ni pío. Cada vez que Miguel raspaba un fósforo se
veía relumbrar el rostro morenito de Carmelilla y sus ojos, en
tre irónicos y nostálgicos yeso. Callados, digo, como tocinos,
transcurría la hora del mose9, que más que una hora de amor
era una hora con unos zapatos nuevos. .

Legó Miguelillo a tales extravíos de novio, que hasta le prohi
bió a Carmela que le dijera adiós a la gente. Pegaron a decir en
el barrio que la muchachita era una consentía y una echona.

-¡Ni que la vieran nombrao mises de esas de sociedá, usté!
-comentó un día en el pilar Pepa la Chola.

-¡Ji jiñó! Empolváa como una cuca, quería, y toa pintorriá,
que ni sé cómo él se lo aguanta-remató Candelarilla la Bisoja,
con el ojo más atrabancado que nunca, toda reconcomida de una
envidia que le sacaba a la cara un color de lagarto clueco te
meroso.

Carmela se hartó. Tenía demasiada imaginación y demasiadas
candelillas en la sangre para resistir aquel amorío moro, todo ro
deado de celos, como de verguillas de jardines, concentrado, sin
palabrería, sin dengues, lleno de calor, pero por dentro, como el
Teide gigante,' que ya se sabe: mucha nieve en el semblante y
apare en la esquina. Se tiró a Triana un día y otro no y pegó a
ir al Pabellón y luego al Royal y luego al Cuyás, todo esto sin él,
con una amiga más escachada que una pegadera. Por último sus
vueltitas por el Parque y tal.

y la empezó a engcar un pollito, un tal Manolito Linares, hijo
de un tiendero de ropa, que a pesar de lo nuevillo pulpiaba ya
como Casañas. Ella se dejó querer. Miguel recibió la consabida
alcagüetiadura y le metió una noche una galleta que la oyeron
hasta en la Plataforma. Pero ella le replicó con otra tan de la
drillo que una muela picada que tenía el barbero, pendiente de
empaste, salió dando un singuío y se metió por el buzón de una
alcantarilla. Atrás le tiró la persiana con tal remango y brío que
al día siguiente hubo que reforzarle los tirafondos con tarugos.

* * *

Carmela tuvo su mna. Y la verdad sea dicha, feíta como una
machanga, que al mou salió al abuelo paterno, el Tiendero; re
concomido como un millo viejo. Y de allí pa alante cogió fuga y



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

490 PANCHO GUERRA

se perdió de vista en la senda peligrosa, al par que erizada de es
pinas y abrojos, del pastoreo y el pillaje. Llegó a tener fama en
esta raya y en la de Santa Cruz, pa donde cogía su correíllo de
vez en cuando.

y naturalmente: al par de años estaba acacharrada como Rosa
Güeso, que daba pena de verla, zapatuda, colgando por todos si
tios, y sétera. Por cierto que un día subía por la Vica al tiempo
que bajaba Pepito Monagas. El se paró y meneó la cabeza y
dijo, que impresionaba, dice:

-¡Quién te ha visto y quién te ve ... ! Jediondo mundo...-y si
guió meneando la cabeza, que era una sentencia de muerte.

* * *

De un mal de todos los demonios, que se le clavó como un
rancajo entre huesos y sangre, se fue Carmelilla la Pintada pa las
Plataneras. En el barrio no la lloraron ni los perros sentimenta
les. Pero la madre, que tenía mucho miluque, se trajo la difunta
a la casa y le armó un tenderete de velas y flores y llantos que
dio que hablar su par de semanas. La vistió de blanco de arriba
a abajo y le compró su caja blanca, de las que se ponen a las ni
ñas solteras y puras como las azucenas yeso, tan enredada de la
zos y clocos, también blancos como palomas, que más de una
mosca se enredó en sus vuelos sobajientos, como si fuera aquello
una telaraña.

Salió el entierro. Iban en él Pepe Monagas y Vitorio el del
Pinillo, que le tuvo su afecto y le compró sus trajes y demás ...
Cuando ganó la calle la caja, tan blanca y tan llena de flores
blancas, con su muerta de blanco y sétera, Monagas se quedó as
mado. El sabía sobradamente de la negra vida de Carmela. Se
diblusó sobre el hombro de Vitorio. y le dijo, dise:

-Oye, Vitorillo, cuando San Pedro se la trompique, la man
da al tinte, ¿oítes?
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DE CUANDO PEPE MONAGAS-¡DICEN QUE FUE ÉL!
LE INJERTó UN CANTAR DE LOS DE LEZNA A MAESTRO

ROQUE EL CARPETUDO

Maestro Roque el Carpetudo, que le pusieron de dichete por
una cargazón que sacó de nacimiento al canto arriba del espal
daraje, fue de los isleños que se "ajitó", como él decía, de la tie
rra canaria y su vida miserienta, sin salir del be a bao Era car
pintero en el Risco, de esos carpinteros que tienen predisposición
a oler ellos y todo lo que tienen alrededor a engrudo de la tierra
y colas del Kruger. Endengando patas de sillas, pegando tal cual
guitarra averiada en una amanecida, puesto a teleques, tan sola
mente, maestro Roque, que era federal él, pegó a reconcomerse,
a reconcomerse de las estrechuras y de "tantos bausios" que te
nía que aguantar el "suidadano" ... Cogió de repente, él también,
un barrenillo con Cuba. Y puso por obra coger el tole cuanto
antes.

Se había casado con una mujer del campo, la hija mayor de
un maúro de las Medianías que vendió los cuatro cachos y arrifes
que heredó, después de un pleito de mil demonios con los herma
nos y unos cuñados, que hasta metidos en un fleje de papeles de
la curia estuvieron porción de meses, para poner un tiendujillo
en el Risco. El suegro acabó con la quilla p'al marisco y tuvo que
arrancar la penca de nuevo para el pueblo. Maestro Roque tuvo
con su señora, o séase, decentemente, dos chicos, machos ellos.
Uno, el más nuevillo, que vino al valle de lágrimas cuando pa
recía que no era tiempo ya, lo mandó ca los abuelos a sopetiar
pan en pasote y a comer raleras de gofio y leche; y al otro, que
estaba ya entrado en los catorce años, lo dejó con él para llevár
selo a Bana, que pensó, en lo que hacían el viaje y buscaban aco
modo y tal y tal, habría de ponerse en condiciones de echar una
mano.

Maestro Roque no era simpático en el barrio por su mal hu
mor. En el fondo era un bondoso. Y un sentimiento exaltado de
la justicia y el equilibrio social le agrió el carácter. Gruñón y
desapacible, cuando se le iba a hablar para algún endenguillo ha
bía que hacerlo como pidiéndole un favor. Le daba, de otra par
te, por vestirse bien. Y los domingos por la noche se daba sus
vueltas, primero por la alameda y luego por el parque, con un
traje de lana hecho por costureras, pero pretencioso en fuerza
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de su color y del aire con que él lo rellenaba. Cuando traspuso
para Cubita la Bella, hubo un pizco de choteíto en el barrio. "A
dónde irá el cacho de viejo éste, ya arrastrando la chola" ...-mur
muróse con sonrisitas de las cucas de semilla inglesa. El viejo se
trancó en el emperramiento y cogió jilo con la señora y el gua
yete. Alquiló la casita, vendió los cachejos del taller y tiró.

Cuando la gente lo había olvidado, tal vez dándolo por muer
to, recala maestro Roque un día por la Vica pa arriba, tirando
voladores como si fuera la fiesta del Pino. En una tartana subió
por el Camino Nuevo y entrando por la calle Real su mujer y el
muchacho, que venía hecho un hombrito, con una guayabera, un
cinto de chapa de oro y un amuela y dos colmillos del mismo
preciado y rutilante metal. El viejo quiso recalar a pie, "por dar
le por los besos a algunos endeviduos envidiosos, de jiel revuerta
y taaa ... y taa ... "-deca. No le hizo bien alguno la facha de en
trada. Maestro Roque venía bastante vencido. Y con un acentua
do defecto físico: una pata coja. Lo agarró de mala manera "una
máquina, chicu", un fotingo malamañado que lo tiró pa allá como
a un pez con el beso partido. Le mandó la maquinita, principal
mente, en una pata. Y le procuró una cojera particular: le viró
el pie para atrás, casi al revés de como es debido.

Traía cuartos, bastantes. Y no obstante eso no hubo forma de
convencerlo de quedarse a vivir abajo. "Manque sea en Fuera la
Portada, muchacho..."-le indicaba su mujer. "No señora. En el
Risco soy nasío y criao. Y allí dobló las cajetas. Después que yo

(

trasponga, usté puée cogée camino pa ande quiera, ¿oyó?"-re-
plicábale tieso como un ajo porro.

A las pocas horas de estar en su casa de la ladera nuevamen
te, maestro Roque supo de una pequeña desgracia. Hacía dos afias,
señaladamente pa Pascuas, que se metió un tiempo de mil de
monios y formó una barranquera a una banda de la casa, tan im
petuosa y brava que arrancó con un pedazo de ladera por donde
pasaba un camino amurallado perteneciente al inmueble y que
lo comunicaba por el sur con el resto de la barriada. Ahora ha
bía que hacer el paso dando un rodeo por debajo, bastante incó
modo por cierto. La cojera de maestro Roque empeoraba la cosa.

-Tengo que tapá esa baranquera-dijo maestro Roque una
tarde echándole un vistaso en compañía de los antiguos y despe
didos inquilinos, de su mujer y de mi compadre Monagas, que
era vecino y había ido a saludarlo.

-Eso le cuesta carísimo ustéee ... maestro Roque-díjole Mo
nagas-. ¿Usté se ha dado cuenta del fonduco que abrió el agua
ay y de la piedra y demás yerbas que hay que meter ay pa entu
llir eso... ? j Ta loco, cristiano!
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-Dispense usté, Pepito, pero yo a usté no le ha pedío opi
nión...

-Hombre, yooo lo ha dicho por que yooo...
-Cáyese la boca, chicu, no sea bobáticu... Ha dicho que eso

lo entullo yo y lo entullo.
Corrió la volada. Y pegó el choteíto. Súpolo maestro Roque el

Carpetudo y se calentó y demás. Entonces mandó clavar entre el
pedregullo una vieja caña de pesca que se conservaba en un rin
cón de la casa. Y en todo lo alto de esa caña fjó un cartel con un
latinaje que aprendiera en sus viejos tiempos de federal: Nihil
imposibile esto Un poco exagerado esto de que nada es imposi
ble, pero un hombre con un emperramiento es una cosa muy
seria.

Días después, señaladamente un sábado pa amanecer un do
mingo, pasó por los alrededores una parrandona de gente que re
calaba de cierta taifa, según pegaron, de media noche p'al día.
Por la mañana amaneció finchado en la caña de pesca otro cartel
con un cantar, cantar que fue atribuido por las malas lenguas a
mi compadre Pepito Monagas, tanto por su conocido buen humor
e ingenio como por decírselo rascado con la réplica que el indiano
le dio el día que el compare se permitió aconsejarle que no en
tullera el barranquillo. La dicha copla decía así, según consta en
papeles, y si no, en el recuerdo de gente de mérito y decente, de
quien lo tengo oído yo Roque Morera:

"Si nihil impossibile est,
como tu lengua relata,
enderézate la pata
que la tienes al revés... "
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16

DE CUANDO PEPE MONAGAS NO QUERíA IR A UN PARTIDO
DE FúTBOL MARINO-VICTORIA

Partido de fútbol Marino-Victoria. Ese Fuera la Portada y
ese Puerto están que se tira encendido un fósforo bueno y el
macanazo es como la bomba anémica. Movimiento, nervios,
apuestas, malas noches, sétera, sétera.

El pasaje de tercera se toma sus cafés con leche y se parte
el pecho discutiendo calidades y cuadros y haciendo pronósticos.
La marea llegó hasta Tenerife y hubo hasta gente que cogió su
correído y se tiró un salto de sábado a lunes, por gozarse la con
tienda. Acá se dieron casos. Un maestro Chano, de aquí de San
José, tuvo que ir al médico, porque la mujer se emperró en lle
varlo, y ya se sabe que cuando una mujer se emperra ... Claro,
que ella tenía sus razones. Maestro Chano viraba de noche a
chutar en la cama, con unas pesadillas futbolísticas jeringadísi
mas, hasta el extremo de que su señora amanecía por la mañana
molida como un centeno.

-y grasias que duerme sin los sapatos, ustéee ...-le decía ella
al médico el día que fueron a verlo.

La jarca-Pepito Monagas, Vitorio el del Pinillo, Venturilla
el Táita y mi compadre Juan Jinorio, que también diba en la
rueda de presentes-se disponía a asistir como un solo hombre.
Todos eran marinistas y todos estaban seguros de que, si no pa
saba algo raro, la tupida al equipo porteño iba a ser seria.

y llegó el domingo del partido. A una hora convenida todos
habían de reunirse en un café del Camino Nuevo. Fueron llegan
do, menos Pepe Monagas.

-¿Se habrá puesto malo, tú?
-¡Qué va, ...bre, si esta mañana estuve yo en la plasa con

éee...-saltaba Venturilla.
-Vamos a esperar un pisco más a véee...
Raspando la hora de comenzar el partido, Monagas no había

comparecido. Entonces se echaron todos a la calle y pegaron a
preguntar por el caballero. Al fin dieron las señas.

-Sentao, solo, ca don José del Hierro, lo dejé yo jase un
pisco-informó Manué el de la Portadilla.

Cogieron todos su guagüita y tiraron pa ca don José el del
Hierro. Con un vaso de vino delante, solo y entristecido estaba
Pepito Monagas.
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-¿Pero y qué jases asquí? ¿No queemos en vesnos en el Ca
mino Nuevo?

-Es que yo no voy a la pelota hoy.
-¿Cuálo?-preguntó asombrado Venturilla, que no podía en-

tender cómo se perdía tal contienda el amigazo.
-¿Pero a ti no te ha pasado algo pa el amulo ése?-le dijo

Vitorio.
-Bastante.
-Alguna trapisonda con tu mujer, seguro... Vamos a coger la

guagua; anda.
-No, que no voy. Ha dicho que no voy y no voy. ¡Y listón!
-¡Vaya un cristiano emperrao, caballeros!-comentó mi com-

padre Juan Jinorio.
-¿Pero y por qué, muchacho?
-No lo puedo desir.
- jMiá pa allá! A losotros tampoco, ¿verdad?
-Pos miren, voy a desir por qué no quiero dir: porque soy un

desgrasiao ...
Estupor general.
-¿Un desgrasiao, por qué?
-No lo había dicho pa no armar choteos, pero el domingo pa-

sao me pasó un caso que jase pensar que soy un desgrasiao en la
pelota. Ustées saben el lleno que hubo. Lo menos ocho mil per
sonas. Pos cuando metieron el primer gol los chicharreros largó
uno de sol una paloma correa, al mou con su papel en la pata.
Güeno, pos esa paloma se dio sus vuertas por el campo antes de
coger rumbo. Por lo visto, de estar enserrá se requintó. Lo sierto
es que en una de las vueltas deja caer lo suyo. ¡Y jagan el favol
de fijarse: habíamos i:m el campo lo menos ocho mil personas,
como digo: ¡POs me tuvo que caer a mí el deje de cuenta de la
palomita... ! Jagan el favol de pensar si tengo rasones pa no dir...
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17

DE CUANDO A PEPE MONAGAS LO PERDIó UN BAIFO (1)

Don Victoriano tenía una finca en los alrededores de la ciu
dad. Platanitos, alfálfara, algunas reses buenas, una punta de
cabras de raza y un potrillo, también de buen castío, cuidado es
pecialmente para si se terciaba alguna pecha de aquí al jardín
de doña Luisa. Ah... : más un perro de presa, que hubo quien
cayó en la cama de cruzárselo tan solamente, y unas veinte galli
nas, cebadas y ponedoras que daba gusto, con un gallo de la tie
rra, solo, fachenda y foforito, a pesar de ser de plantilla y apen
car por todas.

Don Victoriano, no obstante tales bicocas y no tener hijos, a lo
menos en el Registro, era tan gorrón que cada vez que tenía que
pagar las contribuciones, un poner, estaba tres días en el catre a
tila y paños de vinagre. Se decía de él-y mi alma la quiero pa
Dios-que sus cosas allí, las del cuartillo chico de allá atrás, que
hay en todas las casas, y que llaman finamente las visitas requin
tadas "el baño", cuando dicen: "Mujé, vaya pasar al baño, ¿sa
bes?", y que en las sociedades se llama, también por lo finito, el
"cuarto de señoras", que es donde van las niñas del baile cuando
la orquesta descansa y le dicen a los pollos que las sangolotean:
"Espérate un pisco, que vaya ir al "cuarto de señoras", ¿oítes?";
se decía de él, digo, que esas cosas las hacía en la marea. A pi
que de agarrar un enfriamiento de los de "serrío" en el pecho o
un "redoma" de los de alcayata. Y cierta vez mi compadre Pepe
Monagas lo agarró acabaíto y le dijo dice:

-¡Pero don Victoriano de mi arma, un hombre como usté,
cristiano, con tantos posibles, venirse a la marea a eso, como Gua
rín, ...mbre!

El le replicó:
-Porque tú sos un derrochaor, igualito que toas los que son

como tú. y no se jasen cargo de la farta di agua que padesemos
y de lo que vale el agua aquí. Me queo en mi casa y caa ves que
jalo por la caena, j ay van sinco litros pa los infiesnos! iEso es!

Monagas se quedó asmado ante aquella lógica. y sólo pudo
resollar:

-Rasones.
Era un hombre que provocaba las montadas. Daban ganas de

pegarle montadas un día sí y otro también. Se la echaba, además,

(1) Véase cuento número 30 del tomo 1 (1968) Y sus variantes.
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de que a él no había nacido en las siete islas quien "le viera" ro
bado ni el valor de un alfiler. Para eso tenía el bardino y un dor
mir de conejo, con escopeta a la banda, una escopeta de dos ca
ños más bien antigua, pero con un bramido que el cañón de las
doce era un merengue de Anita.

Cierta noche de copas no sé por dónde salió la conversación
en torno a don Victoriano. Monagas tenía una idea torina. Y la
expuso a la cuadrilla de templarios, que estaba en la ocasión re
forzada: Victorio el del Pinillo, Venturilla el Táita, mi compa
dre Juan Jinorio, que también diba en la rueda de presentes,
mano Austín Morera, Manuel Calderín, Chano Rapaúra, sétera.

-Tengo ganas de un arró con pollo, Austinillo. ¿Y tú?
-Cállate la boca, no seas provocativo, Pepe.
-jPeeera! Estaba pensando de pedirle emprestao el gallo a

don Victoriano.
-¿Emprestao pa qué?-preguntó, hecho un simplón, Ventu

rilla.
-Pa dar una güelta ... ¡Miá qué cara! ¿Pa qué va sé, babie

ca... ? ¿Vamos a dir a robasle el gallo a don Victoriano ... ?
Mi compadre Juan Jinorio. terció, prudente:
-Acuérdese del bardino, compadre, que es de presa. Y del

sueño de don Victoriano, que duerme con un ojo abierto y la
metrallaora como una guitarra ...

-Ustedes me dejan a mí. Y el que no quiera dir, que baje pa
tierra.

Salió del timbeque Pepino Monagas como esos generales deci
sivos que se ponen al frente en los momentos estelares y tal. Na
die resolló. Chano Rapaúra se bebió las raspas del macanazo que
tenía delante y Venturilla cogió de un lance la ambosada de cho
chos del platito de enyesque. Cuando iban camino de la finca,
Pepe se separó del grupo, reclamó a Ventura y recomendó a los
demás que se dejaran dir al golpito, que ellos los alcanzaban.
Los dos cayeron en la botica de tusnio, compraron un tubo de píl
doras de dormir, recogieron al paso de la casa del Táita un kilo
de gofio y un pedazo de queso chasnero y alcanzarqn al grupo.

Pepe trazó el plan. Primero harían una pella buena con el
gofio, el quesito-que mal limpriao, se dejó decir Ventura-y las
píldoras del sueño. El Táita se alongaría por la tapia y tiraría al
perro el amasijo. Todos esperarían. Al cuarto de hora, adentro
la cuadrilla. Unos ordeñarían las cabras, otros cargarían pláta
nos y Venturilla, que era un técnico tirándose al gaznate de las
aves, se llevaría el gallo ... Todo en silencio, como sombras.

Salió la cosa como una sedita. El perro agarró una entronca
da que si no es un resoplidito que le quedó lo entierran vivo
aquel mismo día. Las cabras se quedaron con las ubres tan men-

32
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guadas que parecían con tres patas traseras. Y el gallo no pudo
decir ni pío, aunque pollo hubiera sido.

Aparentemente todo había salido como con la mano. Se re
unieron los templarios en el sitio convenido Y de repente se notó
que Pepito Monagas faltaba. Lo había perdido un antojo. Cuan
do volvía de retirada sintió un quejidito. Se fue orientando por
aquella voz hasta dar con un baifo de unos veinte días, tan gra
nado que cualquiera cae en la tentación.

La boca se le hizo agua. Lo agarró, le metió la cabeza debajo
de la chaqueta y tiró con él. Pero se había despistado. Mientras
buscaba la subida de la tapia, el baifo rebulló y sacó un balido
doliente, como una malagueña de media noche pal día. Despertó
don Vitoriano, se tiró del catre y escopeta en mano salió a los
corralillos. Pepe lo vio de pronto avanzar. Y más pronto que
volando largó el baifo, subió por el borde de una poseta donde
abrevaba el ganado y fue a saltar. Pero en esto se le viene el
lomo del muro y ¡plán!, de remojo como los chochos.

De allí, entripado hasta los huesos, lo sacó por el cuello don
Vitoriano. Pepe agachó el morro, con la ilusión de que, ayudado
por el oscuro, no lo conociera.

- ¿Qué jasías aquí, bandolero?
-Vine a retratarme-dijo cambiando la voz.
-La hora es aldecuada, ¡sí...! ¿Cómo te llamas?
Monagas le pudo contestar:
-Como usté quiera. ¿No me está sacando de pila?



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS

18

DE CUANDO PEPE MONAGAS DEVOLVIó UNA
MERCANCíA AVERIADA

499

La ciudad tenía Alcalde nuevo, después de haber tirado una
partida de años con uno que era menos malo, y con el que nos
habíamos venido remediando. A nadie le cayó bien la cambiati
na, porque es lo que dice Segundo: "Más vale malo conosido,
usté, que bueno por conoser". Pero donde manda capitán, mano,
no manda marinero.

El señor Alcalde nuevo tenía puntos de vista. Tener puntos
de vista aquí puede sacar a un hombre a flote o enterrarlo pa
toda la vida, según. Pero desde luego no lo deja nunca en un
término medio, que ya es algo, porque no exige gritar para que
oigan a uno. Con no tirarse a hablar más de lo debido, y al ha
cerlo, hacerlo con ciertas pausas y ciertas junturas de dientes y
ciertos ladeamientos de cabeza, sacando la voz de la caja del
pecho, un hombre podía llegar muy bien a concejal, y colocar un
par de guardias entre los amigos pobres, y mandar a echar are
na en la calle de los amigos ricos cuando algún familiar de és
tos entraba con la quilla en el marisco por mor de alguna malura
de las que no arregla ni el médico chino.

El Alcalde tenía curtura y hasta se había pegado sus viajitos
a la Península, una vez con una hermana que venía padeciendo
y los médicos de aquí, por más que la trastearon, no le hallaron
la maleza, y otra vez en una comisión de fuerzas vivas, cuando
los meneos de la División de la provincia. El fue el que dijo un
día en el Casino, contando de Madrid -que casi no acaba- y por
los tiempos en que la Alameda de Colón era el centro de nues
tros paseítos con tocata, que el Retiro era tan grande que ca
bían en él siete Lameas (1). También se dijo, aunque se lo echa
ron a malas lenguas, que se tiró un salto a París atrás de una
artista que lo engañó de mala manera, hasta tener que vender,
por causa de ella, una casa que tenía atrás de la Catedral, cosa
que le costó la vida a su señora, una doña Josefina, tiernita como
un boango, que con él casó por arreglos allá de padres y conse
jeros, y que desde que lo supo se amuló y ya no volvió a levan
tar cabeza.

Lo llamaban a él don Juan Anicasio. Y desde que trincó la

(1) Véase cuento número 11 de este tomo V, donde le explica el caso
a maestro Bartolo, el zapatero.
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vara pegó con una cambiatinas tan desbaratadas que la gente
pensó que estaba loco. Una de las novedades era que todo el
mundo tenía que coger su derecha. Si usté iba al Parque, sun
poner, tenía que coger la acera de ca Chanray. Si usté venía de
Fuera la Portada pa dentro por la calle de Viera y Clavijo, te
nía que agarrar la acera del Circo Cuyás. Aquello era dema
siado. El isleño no se amaña a coger la banda que le diga el guar
dia. Yo por querer tener razón siempre hubo sus agarradas. Una
vez, nuestro Manuel Pinsapo, que iba pa dentro a comprar unos
cachillos de madera, se vio abacorado por un municipal que se
emperró en' que se abajara de la banda que llevaba y cogiera el
sotavento. Mastro Manuel, que hasta sin copas era resistío para
hacerle el gusto a nadie, se reviró como una panchona:

-¿Qué dise usté? ¡Mire, hombre, jágame el favóoo ... hom
bre! ¡Derecha ni derEcha! No fartaba más...

-Usted se abaja y coge la derecha.
-Pero cristiano de mi arma, ¡si es que arriba llevo la dere-

cha, cristiaaano! ¡Vaya un emperramiento, caballeros!
-Usted no sabe ónde le quea la mano derecha-se dejó de

cir el guardia.
-Oiga, no emprensipie a fartar, hombre, no emprensipie, y

déjeme el alma quieta de una ves, hombre...
-Yo no le ha fartao a usté.
-Ende el momento en que usté me dise a mí que yo no sé

onde me quea la mano derecha, usté me ha dicho alfabeto a mí
y usté será guardia, pero yo ha leído, y tengo mi curtura tamién.
¡Ah, ya! ¿Usté quiere saber por qué no llevo la derecha? Por
que yo, ende que nasí, soy surdo. ¡Pa que lo sepa! ¿Habráse vis
to con los vagañetes estos, ...mbre?-se fue refunfuñando.

Otra moda de don Juan Anicasio fue la de condenar a los
"beodos", como él decía a los templarios de usos y costumbres,
a acompañar a un barrendero durante la limpieza de la mañana,
ayudándole en la faena de hacer que limpiaba la ciudad. Como
se lo tomó en serio, acabó por imponer el vejatorio régimen de
regeneración. Y una madrugada trincaron a mi compadre Pepito
Monagas con una trompa que la agarra un cristiano sin arregosto
y no la cuenta. Parece que hubo que tirarle una puntita a un
municipal acerca de lo de las aceras. Se puso en medio de la calle
y le preguntaba al guardia con retintín, que vino a ser lo que
más le jeringó a la autoridad:

-¿Por cuála me deja dir, usté? ¿Por la del sotavento o por
la del barlovento?

Le jincaron su barrendero. Cayó Pepe con un Fesnando el
Chuchango, de áy de las Cruces, que olía el ron y se quedaba
del golpe con la pata levantada como un perro perdiguero. Mo-
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nagas apenas tuvo trabajo pa embullarlo. A la media hora lo
tenía ya que lo coge un airito del Puente de Piedra y va a tener
a Bocabarranco. Entonces Pepe lo metió como un saco de papas
dentro de la carrucha de la limpieza y tiró con él pal Potrero.
Cuando lo vieron entrar con aquella carga todo el mundo se
quedó asmado.

-¿6nde vas con eso?-le pudo preguntar alguno de la puerta.
-A devolveslo y a que me den otro, porque éste que me die-

ron no sirve.

19

DE CUANDO PEPE MONAGAS INVENTó UNA DROGA
PARA VOLVER RESTRALLONES LOS CHORIZOS

REVEJIDOS

Mi compadre Monagas conoció en Las Palmas y luego en Cu
bita la bella a Fesnando Canabuey, que le decían a él de nom
brete, un isleño de aquí de Fuera de la Portada que emigró nue
vo, ganó allá centenes como estiércol y se arruinó más tarde en
su tierra, a la que volvió, entre verde y madurón, más fachento
que el anillo de un puro, apostando miles a las patas de un gallo
y espirrifiando el resto en rumantelas y trapisondeos con muje
res ruines y amigotes estilo sanguijuelas, de los que ríen las
gracias hasta con la barriga, pero que no pagan una corrida ni
con promesa de mayor respeto. El Canabuey acabó podrido, bal
dado de los remos traseros, con más mataduras que un burro
de cochinero y viviendo de misericordia en el cuartito más jedion
do del portón donde Pepe tenía su casa, que de alguna manera
hay que llamarla. En un catre de viento, sin una sábana que
llevarse a la boca, rezongando mientras pudo, acabó sus días Fes
nando el Canabuey.

Monagas, que supo de su generosidad en La Habana y acá,
y que siempre fue un bondoso, particularmente ante acacharra
mientas de tal solemnidad, le ponía inyecciones, lo revolvía, le
mandaba con Soledad sus platitos calientes a horas de yantar y
sus gotitas de café los días enervantes de panza de burro, y lo
veló en las últimas horas hasta cerrarle los tristes y encovados
ojos, en los que, hasta el punto final, hubo una lumbre de calen
tura varonil y desafío que atraía, como el majá atrae en Cuba al
pajarillo que aguaita.

Poco dejó en este jediondo mundo el Canabuey: miserias y
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rengues en unos trapos de vestir, y un libro. Un libro que mercó
en La Habana, en un puesto de feria, a un jablantín de estos que
van y predican hasta quedarse con los gallillos como pollancos
en la muda para vender porquerías. Era un libro "químico", se
gún decía Fesnando, con recetas de fuleque para toda clase de
industrias "físicas, químicas y sicalógicas". Con tales recetas,
cualquier endeviduo que no fuera un tenique declarado, podía ha
cerse rico, fabricando cosas que pasarán por inventos, atorrando
convenientemente la obra.

-Yévatelo...-le dijo a Monagas el Canabuey con la voz ya
entreverada de cloquidos finales-o Te lo dejo... a tí... sÍ. .. sos
listo ... y yo ... yo ...

Por respetar la voluntad del difunto, mi compadre cogió el
libro, no sin cierta repugnancia, y se lo llevó a su casa. Allí, en
un rincón, olvidado y hasta con polvo en los entresijos del lomo,
estuvo porción de tiempo. Pa mi gusto, años.

Un día Pepito amaneció con dolor de "redoma" en una ro
dilla. A la fuerza se quedó entre las paredes del cuarto. Y es
tando más aburrido que el Boletín Oficial, se le vino al pensa
miento el libro que legara el Canabuey.

-Chacha, Soleáa, alóngame aquel libro que está al canto atrás
del esquinero.

Pegó a leer. Y pegó a abrir los ojos como chernes y quedár
sele el mirar cuajadito como a chapas de vivero. Era curioso el
consumido librito. Tenía una relación grande de fórmulas faci
lísimas para todo: desde una receta para un pegue que lo mismo
ligaba papel que hierro colado, hasta la manera de hacer miel
"de verdad", con un lamedor, unas yerbas de aroma y un paque
te de velas derretidas. Se le quedaron, particularmente, a mi com
padre en el tino como un barrenillo, que hasta el dormir le soli
viantaron, dos recetas: la una era para matar el pulgón del
grano; y la otra, para poner las ruedas de chorizo pasados (esos
chorizos del país que no se venden, y van arrugando, arrugando,
como viejas solteronas detrás de las persianas de Vegueta), tier
nitos y restrallones, como muchachas en sus quince.

En la cama dábale vueltas a los dos inventos con la persona
de Rafaelito el tiendero metida en el sentido. "Al Rafaelito este
le engóo yo y le jago el esperimento"-pensaba, hablando solo,
dando vueltas en la cama como perro con pulgas.

-¿Por qué no te cayas yaaa, y te estás quieto, niñooo, yaaa,
con el la radio esa y esa jiriguiya? ¡Fartaba otra!-acabó rezon
gando mi comadre, que siempre fue livianita de sueño.

Se levantó mi hombre más temprano que de usos y costum
bres, se jincó casi de piesss el gota de café y tiró arrastrando el
redoma. Cayó ca Rafaelito cuando todavía estaba barriendo y
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las cucas levantadas. Trabó ajoto de una ginebra "pa en ayuna"
y pegó a engatusar al hombre. En un rincón de la trastienda, don
de se reunen ciertas tardes los del copeteo, mi compadre tenía
vista una tonga de sacos de millo con pulgón. Y en una vitrina
donde el tiendero tenía las raspaduras y los boliches de chupar,
una rueda de chorizos reconcomidos, contemporáneos, al mou, del
Pendón de la Conquista. No lo convenció de entrada, pero dejó
sembrado. Siguió dándose sus vueltas, llevando por allí a la jar
ca para que ayudaran a animar al "mercader de Tenteniguada",
como él lo llamaba. Y a los tres días, Rafaelito estaba mollar.
Accedió, pero con una condición: si el asunto no daba resultado
no pagaba a Monagas "ni un perru chicu, ¿tamus?

Pepe, hallando que Rafaelito amarosaba, anduvo aquellos días
en pasos de "químico", comprando de botiqueo polvitos y líqui
dos apestosos. Y embujerado en su casa hasta las tantas, con el
libro a la banda y un tenderete de platos, copas, goteros, botellas
y escudillas delante, fue componiendo la fórmula. Al fin quedó
dispuesta una botella de a medio litro con cierto líquido de la
color de los tunos colorados, y un cartucho de a kilo con ciertos
polvos, cuyo tono y batumerio los hacía parecerse a los de las
chinches.

Se reunieron ca Rafaelito la tarde de la prueba, para goler y
gozarse el experimento. Vitorio el del Pinillo, Andrés el de la
Placetilla, Venturilla el Táita, un Luisito Pastilla -que entendía
él de química y eso- y mi compañero Juan Jinorio, que también
diba en la rueda de presentes. Se olían algo, al mou...

Monagas pegó con los chorizos. Cargaba de la botella colo
rada una jeringuilla de inyecciones y a cada chorizo le jincaba
su finchonazo, como quien vacuna en el cuartel. Cuando terminó
volvieron a colgar la rueda ajillada. Y en expectativa de que vol
viera "a su ser y estado primitivo", como decía mi compadre
para darle cierto tono a la cosa, se sentaron a jilvanarse unos
macanazos con aceitunas der paí. Distrajéronse. Pepe fajó a con
siderar los posibles de la fabricación de penicilina y bombas ané
micas en su nuevo laboratorio.

De pronto recaló, con tal privazón que no le cabía una paja,
Rafaelito. Traía entre las dos manos, como una guirnalda, la rue
da de chorizos. ¡Pero quá cambiatina, caballeros! Habían cogido
una vida que parecían saltar como baifos apipados, estallando
como colleja. Brillantes, largando un zumeque apimentonado,
hinchones como fruta nueva: mostrábanse casi milagrosos en
tre los dedos con tembleque de Rafaelito.

-Esto es pelisilínico, cabayeros...-dijo Vitorio con voz grave.
Después de unas corridas para festejarlo debidamente, Mona

gas pegó con los bichos del millo. Se aplicaba la polvajera mato-
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na del invento mediante una botella de aire comprimido, en com
binación con un pulverizador, cuya punta era como uno de esos
punzones para catar el grano. Se aflojaba la tuerca del aire y
se iban dando finchoIlazos hasta el alma de los sacos: aquí se
mete, más allá se saca. Manipulaba con el fincho mi compadre
y con la gorda botella de hierro Rafaelito.

De repente aquello se tupió. Monagas dio unas órdenes:
-No llega el aire. Afloje un pisco la tuerca ...
Rafaelito aflojó, pero el chisme seguía tupido.
-Afloje más ... Máé3.as ... Máaaas ...
De repente la tapa de rosca de la botella, que descuidada

mente había sido aflojada demasiado por Rafaelito, saltó como
una bala. El tiendero tenía la cabeza casi encima. Y ni que decir
que le cogió las quijadas, llevándose por delante, como si fuera
una deleite, media barba, dos pedazos de labio y tres dientes de
arriba, todo lo cual se quedó pegado al techo. El viejo no pudo
dar ni quejido. Se dobló, tieso, sobre las rodillas y cayó como
un cortacapote, sin tino al pie de la tonga.

~jChaaacho ... !-exclamó, amarillo como un ramo de avenas,
Vitorio.

Con agua de San Roque y aire que le dieron, meneando unos
abanadores de palma a toda mecha, Rafaelito cogió tino al cabo
de horas. No podía entender aún su catástrofe, que había alcan
zado también a los chorizos, los cuales pasaron el atardecer de
primorosos y reventones a otra vez reconcomidos y ajillados,
como millo viejo. Con un brumero, un brumero metido en el tino,
preguntó, la voz como un gato chico:

- ¿Ondi estoy... ?
Y Monagas, sin respeto maldito por la catástrofe, le orientó:
-Por los mooos, ¿oyóoo?, pa allá pal Japón. En Okienagua.
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20

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE PIDIó UN ALFILER
A UNA NOVIA QUE SE ECHÓ EN LA MARINA

505

La muchacha era conejera y entró a servir pa dentro en una
casa de la calle Trian&. que daba pa la Marina. Nuevita, aceitu
nada de color, tiposita y con el habla viva de las gentes de su
isla, Adela, que así la cristianaron, se metía por los ojos. Vivía
en Guanarteme, y como no se quedaba de noche, todos los días
del mundo, al solpuesto, cogía el petate primero y el remolque
de la Pepa después y tiraba pa la Barriada.

Porque era en los tiempos de la Pepa, de la primera Pepa.
Soltero él, la conoció Pepito Monagas, que fue un rayo para el
mujerío. Más bien feo que bonito, con las narices sobre el cho
rizo del país y la boca sobre la alcantarilla, Pepe tenía, no obs
tante, un reburujón, un muñequeo, un déjame entrar, parecidos
a la guindilla, que sansa, sansa, se va dejando dir pal pie y acaba
desmayando y encendiendo a la vez. Risueños y brillantes los
ojos, listo el pico, tanto para arrullar como un palomo buchudo,
como para soltar un dicho atómico; atrevidillo, de otra parte, y
con tino para saber cuándo cuadra engodo y cuándo cabe lance,
mujer a la que echaba la tarraya era mujer lista.

Ya era novio de mi comadre Soledad cuando apareció Adela,
la conejerita primorosa. Pepe la empezó a aguaitar en la Plaza.
La seguía cuando volvía con la compra y la esperaba por la tar
decita, a la suelta, siguiéndole luego los pasos hasta el Puerto,
llevándola delante, larguita para no espantarla, pero con la liña
justa para que lo notara y tal. Algún día contaré un importante
percance de estas rondas primeras.

Cierta mañana entró Adela a la Plaza, fresquita como un ra-
millete tarazado. Se acercó a un puesto:

-¿ A cómo tiene los tomates, ustée?
Monagas se puso dE" pronto a la banda:
-Oiga, Mariquita, lo que esta mujer compre aquí está pago,

¿oyó?
-¿Y eso?-se volvió, salada como una almendra, Adelilla.
-Porque usté es forastera. Y asquí, a los forasteros, les echa-

mos flores el día que allegan, y jasta quinse días después, too
gratis, ¿oyó?

-¡Ji jiñóooo!
y trabaron.
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Buenos pellizcones le costó a mi compadre el enralo, porque
Soledad, que tenía de pollita lunares vistosísimos y un relumbre
de plumas de cuervo en los ojos -los más guapos del Risco- se
cogió tan a pecho los livianeos del novio que lo traía asado:

-Tú lo que estás queriendo es que yo abaje un día pa abajo
pa la Plasa, ¿oítes?-y ponía la mayor provocación en el OÍTES

y me trave como una gallina inglesa de las pelionas, y le saque
los ojos a la Adela esa, y me jaga unos sarsiyos con eyos. j Al
mou!

Monagas fue timoneando el asunto. Y era novio de las dos,
con tiempo sobransero pa los cáidos. Hablaba con una, mano a
mano, en una persiana del Risco, y con la otra por la Marina,
ella en una ventana de un tercer piso y él afianzado contra la
pared de un almacén, ya acostumbrado el cogote. La crió al dedo
como el otro que dice. Y no había antojo de Pepe, que ella no
satisfaciera, maquilándole al ama. Claro, que por amor, que si
no, no. Una mañana amaneció caprichoso:

-Oye, Adelilla, hoy me pide el cuerpo su pisquito jamón,
túuu ...

Entre noche y día, y allá para el final del moseo, se despren
dió de la ventana un envoltorio hecho con el Diario de Las Pal
mas. El rumor de la marea ahogaba el salpaso. Pepe recogió,
desenvolvió ... Tenía delante una pierna de jamón, ya empezada,
pero casi entera, y tan hermosa que era de seguro de una Miss
Cochina.

-¡Si es empajada!-pensaba echándole un vistazo.
Descubrió un papelito pegado a una banda del tocino. Apro

ximóse a la luz y leyó:
"Pepe, la precente espa desirte que nome pidas man náa di

antojos pora ora polque la señora quetu save loagarrá y asecho
na ques benía desbelada con la farta de los chorisos destremeño,
que casi taos te los comites tu y las latas del laterío de pa fuera
que 110 te diba tirando y los paquetes de gayetas de maría que te
di cuando te pusites estomagado.

y esta espa decirte por la presente queal poco rato de agrarrar
el jamó sedió de cuenta y me soltó una estupidura que entodabía
me dura el sonío; 110 lo tenía escondía al canto atrás diunas si
llas viejas yno dio con él; me pareze queme va a hechal la caye
como agua zusia; lo siento únicamente por que no te pueo seguil
suministrando. Te digo que está una jarta de injustisias.

Tequiere, Pepillo de mialma y de mi corasón, esta que lo es

ADELA."
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Monagas se quedó tieso. iAdios te digo y no llores; empaja
das con todo pago! Desde luego no estaba mal el último sumi
nistro, pero incompleto, sobre todo por ser el último. Se le des
pertaron unas feroces ganas de jilvanarse unas lascas, allí cerca,
al pie de la orilla, con el fresquito salado del mar. j Pero jamón
solo... !

-Está bien-gritó a lo alto-o Pero mira, estooo...
-¿Cuálo?
-Que digo que esto ...
No se atrevía después de la carta. "Pero un alfilée sí le pue

do pedir", pensó.
-¡Mira, Adelaaa, ¿oítes?; que estooo, queee ... que me tires

un alfilée, ¿oítes?
-¿Cuálo?
-¡Sí, mujéee! ¡Un alfiléee!
-¿ Un arfilée? ¿Pa qué quieres ahora un arfiléee?
-Porque no tengo palillo de dientes, mujer, y tú sabes cómo

traba la entaúra esta casne nerviosa del jamón...
- ¡Oh! ¿Pero cómo te voy a tiráa un arfilée con el oscuro

que jase, muchaaaacho?
-¡Mira! Me la espichas en un pan, ¿oítes?

21

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE MAJó, UNA VEZ MAS,
LAS LIENDRES A SE~OR DON PEDRO EL BATATOSO (1)

Fue una tarde de batatas. Señor don Pedro el Batatoso llega
ba por días a la carpintería de maestro Manuel Lorenzo desarre
tado. Aquello no era un hombre, caballeros; aquello era una má
quina de decir mentiras. Después de la mecha del camello viejo,
al que Monagas le echó en una matadura un puñado de tierra
para evitar que las moscas lo martirizaran antes de abandonarlo
por inservible, y que apareció al año siguiente con una calabace
ra nacida arrente de la corcova y seis calabazas arrastro, después
de esa batata, señor don Pedro recogió velas un tanto y no se
atrevió durante una temporada ... Pero esta tarde llegó, como de
cimos, "atacado"...

-Vengo asombrado, cabayeros-dijo desde que entró y cogió

(1) Véase el cuento número 10 del tomo 1 (1968), de argumento simi
lar, aunque distinto.
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resuello ... ¡Oiga, si no fuera que mi medianero es hombre de
confiansa, no lo creía ni con acta notarial! iTa loco!

-¿Qué fue lo que pasó, señor don Pedro?-preguntóle perple
jo maestro Manuel Lorenzo.

-Oh, que me llegó esta mañanita el medianero a darme la
nueva de una vaca primerisa que fue mercada pa ferias de San
Miguel, en Valsequillo, y que ha resultao un barranco el anima
lito ...

-¿Yeso... ?-díjole Monagas.
-Pues resulta de see que él oldeña por la mañana, al albita.

Ayer por la mañana, según costumbre, sacó la leche a la noviya
y se fue después a arar unos cachejos que están por abajo de las
casas, enyugando la res. Mientras araba pegó a notar que la ubre
del animal iba inflando otra ves, inflando otra ves ... "j Oh!, ¿y
esto, mano?-se dijo José Lucas, que es el medianero, ¿sabe?-.
Eso no es por buena mano... ¡No!" Pero siguió el hombre aran
do. Allá pal mediodía agarró y la oldeñó de nuevo pa aliviarla,
porque estaba requintada ya, señores ... Y ordeñándola estuvo
hasta que llegó un chiquiyo de ée con el almuerso ... La dejó por
ayí, a una sombrita y pegó a comée... Estando jasiendo la siesta
recaló otra ves el muchacho, que venía a ayudarle, dijo, dísele:
"Oiga, padre, a algún lechero ha tenía que caérsele un cacharro
grande de leche porque está cayendo un chorro al barranco" ...
j Oiga, van y se asoman, cabayeros... ! Por un surco alante venía
una sequía de leche y caía al barranco como si fuera agua ...

-Como agua que es-se dejó decir mi compadre, soltándole
un bichillo.

- ¿Te lo echas a la guasa ... ? iVe y pregúntales a ée y a los
vesinos toas ... ! ¿Saben lo que era ? Que la casa, de tan requin-
tada, pegó a irse en leche, eya sola ¡Un fenómeno, cabayeros!
Que si no fuera que Pepe Lucas es persona meresedora de créito,
yo no me lo tragaba ...

La gente se quedó como si se les hubiera venido encima er
Tune de Terde... Aquello era demasiado ...

-Yo lo creo-pegó serenito mi compadre Monagas-, porque
en la vida se vein fenómenos, cabayeros, del orden fenomenal de
los metafísicos de ésos, y espiritísticos y táa, que si uno no los
viera no eran pa creías... A mí me han pasao sus casos dinos de
ser puestos en papeles ... Una ves, cuando yo estuve en los altos
de Guía con un compañero de quintas que me invitó a pasar una
temporaíta, después de un releje que agarré, y que me tuvo en
cama, fui un día en el burro de aquel hombre jasta unos sequeros
ande él estaba sembrando. Séase porque el burro me extrañaba,
séase porque era mal amañao, lo sierto es que pa levantar una
pata le pedía permiso a la otra ... Yo pegué a jurgarlo, y a casti-
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garla y acabé calentándome. Llevaba yo una vara fina de almen
drero, curada, que mi amigo tenía espicháa siempre en la albarda
por estos casos, y acabé dándole al animal un lambriaso trasero,
arrente de la albarda, con tan malos moas, que la vara dio un
singuío en el aire... Le tiré el segundo golpe, y éste, cabayeros,
no encontró resistencia. La vara me dio en el aire... ¡Voy y miro
pa atrás ... ! ¡Fa qué fue aqueyo... ! Me di de cuenta de que iba
montao tan solamente sobre medio burro. El otro medio se ha
bía quedao allá atrás, que lo partí del latigaso... ¡Bueno! El tra
bajo que me costó pa empataslo otra vuerta, que casi me coge la
noche... ¡Ta loco!
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22

DE CUANDO PEPE MONAGAS DISCUTíA QUE LA BANDA
DE SANTA BRfGIDA ERA MEJOR QUE LA DE MADRID

Cuando señor don Pedro regresó de aquel viaje a la Penínsu
la con "mi hermana Rosario", que iba a operarse, tuvo la ciudad
lata para largo tiempo. Cada momento, señor don Pedro ponía
el disco y ahí te va un paquete de que si en el Retiro cabían tres
"lameas", de que si vayan... aonde quieran los Peñates, de si Za
ragoza era llana como la palma de la mano, de que mal lim
priaíta agua la de los ríos pa agarrarla en ese Sur y pegar a plan
tar tomates a tuti pIen, sétera. Estaba bien su ratito, si se ofre
cía, pero aquel guineo, aquel guineo, ústé, requintaba a cual
quiera.

Una tardecita, después de suelta, se formó la tertulia en la
carpintería de Vegueta. y no sé por dónde, la conversiada vino a
recaer en bandas de música. Señor don Pedro, que se quedaba
pegado de la flor de un berro, metió la cuchara:

-Caballeros, bandas, las de la Península. j Aquello sí es cosa
asiada! Un día fimos yo y mi hermana Rosario a escuchar una
tocata de la Munisipal de Madrí áy en el Retiro ... ¡Avemaría!
¿Ta loco, cristiano? Aquello sí que mandaba las peras a la plasa.
¡Aquel somo, usté! Oiga, y lo mismo si tocaban bajito, como me
tiendo la escandalosa: era igual. Y lo mismo si le tocaban a usté
una masurca, que una lata de esas grandes que dan una moorra
como un peso del mediodía. Era igual, ¿oyó? Lo que yo digo:
hay que ver salío de aquí pa oír cosa asiáa.

-Pos a mí-interrumpió, dispuesto a jeringar, mi compadre
Pepito Monagas-, a mí, ¿ta oyendo?, me gusta más la banda de
Santa Brígida.

-¿Cuálo?-preguntó triunfante señor don Pedro. Y lanzó una
carcajada como un volador de lágrimas-o No seas totorota, Pepe.
¿Onde vas a comparar? ¡Miusté!

-Pos yo le digo que me gusta más, señor. ¿Y quéeee ... ?-se
emperró Monagas, que manejaba como un maestro esta táctica
tan isleña del emperramiento, cuando hay que ganar por la zorra,
agachado y atravesándose, como un luchador majorero.

-No digas animaláas, muchacho, no digas animaláas! ¡Caba
lleros, lo que hay que oír... ! ¿Ande vas a comparar, muchaaaa
cho? De finasión, de somo yeso... Aquello es un piano, te lo digo,
y lo de aquí-y no es por despresiar-un gangarro. iTa bueno... !
j Pregúntaselo a mi hermana Rosario!
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-y yo le digo a usté que no, jseñóoo !, porque hay que tener
en cuenta que toas las cosas son asigún.

- ¿Cómo asigún?
-Asigún, señóoo... Es natural que pa fuera sea mejor, que

pa eso es pa fuera, y siempre lo ha sío. Pero comparando, o séase,
asigún, la de aquí es mejón.

La discusión pegó a enredarse y a apasionarse. Algunos de los
de fuera se repantigaron bien, dispuestos a gozársela, echando
leña al fuego, dando una vez la razón a uno y otra a otro, hacién
dole el juego a señor don Pedro cuando se veía muy abatatado,
preparándole una caída a Monagas cuando el curso de la polémi
ca cogía vientito de popa.

-Más vale que lo dejen en tablas-dijo con una voz grave,
de hombre que nunca habla, maestro Cristóbal Sánchez, con un
aire solemne de jurado de luchar en tarde buena-, que ya es
tarde y los potajes se enfrían.

y en esto recala de pasada don José el médico.
-Asiéntese un pisco, don Osé.
-No. Imposible. Tengo un enfermo aquí delante. Como me

gusta mi ratito aquí, me tiré un salto, pero a echar un sajumerio,
como el otro que dise.

-Pues mire, ha venido usté que ni pedido con recomendasio
nes-Ie dijo don Gregorio-. Es que aquí don Pedro y Pepe,
¿sabe?, se han enredado ellos en una discusión, que si es mejor
la banda de Madrid o la de Santa Brígida. A Pepe, ende luego, le
gusta más la de Santa Brígida-apuntó, enderezando el velamen
sobre el viento de don José, que cogió la insinuación por el aire-.
Usté puede sacar de dudas la diferensia, que usté ha estudiao pa
fuera yeso...

-Hombre, yo ...
Monagas saltó, ventajista:
-Yo ha dicho que asigún, ¿oyó, don Osé? Ah, ya ...
-Pues yo, la verdad... A mí me parese, teniendo en cuenta esto

que dise Monagas de "asigún", que la de Santa Brígida es mejor.
-¿Pero por qué, señóoo? Esto es lo que hay que desir y listón:

¿por qué?, vamos a ver-saltó, picado, señor don Pedro.
-Hombre, porque la de Santa Brígida tiene tres semicor

cheas más...
Don José salió seguidamente a espetaperros, a pretexto del

enfermo. Y Monagas se quedó en el terreno, con un aire de Justo
Mesa imponente. Y para remacharla y ya en la despedida, Pepe
se acercó al oído de don Pedro y le dijo, dise:

-Vaya una palabrilla de meisina que le metió ...
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23

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE BARRUNTó UNA
DESGRACIA A SUNSIONITA LA MORENA

Comadre Sunsión la Morena, casada ella con el costero Feli
pe Lapa, contrajo por la Iglesia, aquí en San Telmo, una pollon
cita todavía, entrando en los diecisiete años. Séase por lo nueva,
séase por lo tiposita que salió, la muchacha era un escándalo en
la calle y en la plaza y en el barrio. Como perros a la carniza la
rondaban esos pollancones trasnochados y escurriendo brillanti
na que van a conquistar por la mañana entre los puestos de ver
duras, dando vueltas como totorotas y soltando piropos pajizos;
echados a perder más todavía porque como estuvieron embarca
dos cuando la guerra sacan unas engalladas y unas pronunciacio
nes de un peninsular tan desabría que da de cara. La muchachita,
que de por sí no era enralada, sentía el cerco con repugnancia,
como cuando uno está malo y le huele a puchero. La marea de
toda política la salvó Asunción mejor por reacción de abacoradas:
aquí se revuelve con una estupidura, allí llora de asco, tan gracio
samente inadvertida de su reburujón que ello sólo le prestaba
simpatía; más allá suelta su galleta, cuando la cosa pasaba del
requiebro arrente de la oreja y de los ojos de pájara echada a
un avance más fresco que la trasera del teatro ...

Por esto, cuando, a pesar de los barruntos y hasta de las ca
lumnias que le levantaron en el barrio los donjuanes de doce en
media docena, le habló en serio, con poquitas palabras y una z
enredada entre las dos paletas de su dentadura tímida, Felipe
Lapa, para casarse como Dios manda, Sunsión se puso que era
una amanecida de Reyes. Con la boda, además, se quitaría de su
casa, donde la madre le metía unas gentinas que se quedaban
las dos esmorecidas, emperrada la gorda mujer en que la mucha
chita tenía la culpa de los jaleos "por provocativa", cuando era
lo cierto que ni levantar levantaba los ojos del suelo.

Envidiada por las mujeres y celada por los hombres, Sunsión
hizo una vida matrimonial difícil. Que si esto, que si lo otro... En
boca siempre. Y ella decente, y su marido sabiéndolo y querién
dola ... a su modo-como un burro-. Más pronto que volando,
Sunsión trajo a llorar a ese Risco de lágrimas cinco chiquillos,
porque en dos ocasiones los dio por pares de una sentada. Se en
gordó su poco, pero seguía guapa, morenita la piel, grandes y vi
vos los ojos, fresca la boca como la mordida de una manzana.
Por esto mismo seguía rondándola el chisme y la calumnia.
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Vino al mundo el sexto guayete. Ocurrió que cuando la coma
dre todavía no lo había encargado a París, tuvo que pedirle un
favor a un caballero de pa abajo. Su marido estaba en paro y ha
bía que recomendarlo para que lo enrolaran con destino a una
zafra en puerta.' La cosa se arregló después de tres o cuatro de
centísimas visitas de Sunsionita a esa fuerza viva, de una de cu
yas tarjetas dependía el caldo de papas y la pella de gofiio de su
mechinal risquero. Y el diablo que la había de hacer...

Acomadada enfrente de ese caballero, cuarentón ya, pero bien
comido y tal, estaba una Antonia, vecina de Sunsión, más chim
ba que la perra de maestro Bartola, alcahueta como ella sola. Le
faltó tiempo para soltar la especie. Sunsionita entraba y salía ca
don Cristóbal. ¡Miá pa allá!

Naturalmente, cuando la comadre tenía la carta en París ya,
pegaron en el barrio con las chirigotas. Y hasta bautizaron al
chico en vísperas: Cristobita. La pobre Sunsión acusó los chis
mes y se puso triste. Más de una vez las lágrimás le sirvieron de
conducto. Llorando en la puerta la encontró un día mi compadre
Pepe Monagas, que vivía a la banda. Ella se desahogó por más de
una hora, que de viejo penaba las malicias y los desvíos.

-¡Otra acalunia, Pepito! Y esto toa la vía, a mí, que ha 're
sistía como ninguna, aunque no tenga mérito, porque ninguna
fuersa que me ha costao. ¡No vaya tenée ni quién me lo cris
tiane!

-¿Qué dise ustéee? Yo vaya ser el padrino de ese bautiso,
¿oyó? Y va a sonar aquí arriba como un repique de San Pedro
Mártir. Ya lo sabe.

Monagas le contó el paso a su mujer y a su compadre Victoria
y a Juan Jinorio, su otro compadre.

-¿Sabes qué digo? Que por primera ves va a alcansáa la
acalunia a esa mujée. Ahora, cuando su maría venga de la costa,
se arma, porque como las cuentas las llevan las mujeres y él, arri
ba, ni entiende ni papas de ellas, va a pegar a extrañar. ¡Y sabe
Dios!

-Náa. El no sacará cuentas, ni le pasará por el pensamiento,
ni náa va a ocurrir a Asunción.

-Ustede verán. De este viaje, la jeringa la acalunia. Esto va
a traer sangre.

-No te pongas romántico, Pepe, que ya tú no estás pa no
velas.

Y se equivocó Monagas. Volvió de la mar Felipe Lapa, vino el
chico al mundo, sacó arriba la color más clara que los otros, llegó
a oídos del costero el chisme. Y, sin embargo, no pasó nada. So
ledad y los amigos de Pepe le cayeron arriba subrayándole la
plancha.

33
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-Te equivocastes.
-Pue ser.
Pasó el tiempo. El último de los guayetes de Sunsión, el de la

sospecha, tan blanco y tan guapo, cayóse un día en la ladera, dio
unas vueltas y se partió. Estuvo el muchachito enyesado qué se
yo la de tiempo. Y no hubo de qué. Se corcovó. Su tronco, antes
tan espigadito, acható y sacó un morro alante y otro atrás, que
partía el alma verlo.

Comentándolo un día Victoria y demás, Monagas saltó con
aire triunfante:

-¿No lo dije yo entonces? ¿No se acuerdan que se lo dijo yo,
que ésa era la calunia que diba a jasesle daño a Asunsionita?

-¿Pero qué tiene que vée, muchacho? Una casualidad. El chi
co se cayó y se partió. ¿Qué?

-¡Naturáaa! Pero ni se mató, ni se partió una pata, ni se
estilló un brasa. La acalunia, sí señó.

-¿Pero qué acalunia ni acalunia, muchacho?
- ¿Que qué acalunia?: la calunia vertebral.

.•sj
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DE CUANDO PEPE MONAGAS LE HIZO LA CUENTA
DE LA PATA A SOLEDAD, SU SE~ORA

515

Cierta vez se le ofreció a don Manuel el Batata albear y pin
tar su casa. Don Mal".uel tenía fama de gorrón, hasta el punto
que Monagas, que le conocía todos los trasteos, dijo de él en una
ocasión que no dar, no daría ni las boqueadas en la hora de irse
listo. Como Pepe no era fijo en el oficio, sino que según le daba
agarraba escobas y bIOchas para un cáido, y cobraba menos por
eso mismo, don Manuel, que perdía una perra chica y cogía un
desvelo, lo aguaitaba hasta verlo muy atrabancado, y entonces
le hablaba. Por la mitad del precio corriente le levantaba el blan
queo y la pintura de los huecos del frontis.

Resulta de ser que trataron el renuevo de la casa. Monagas
cobraría por semana el ajuste. Este convenio era con don Ma
nuel, que otro había con Soledad, la mujer de Pepe, que le tenía
más miedo a los sábados que a unos fríos y calenturas, y. había
arreglado con él para que le entregara, limpito de polvo y paja,
la mitad de lo cobrado, con lo que atendía los potajitos de enre
daderas, pudiendo él darle libremente jilo a la otra mitad.

Pero el diablo la había de hacer. Un sábado, Monagas se en
contró ahí por alrededores del Pabellón a Victoria el del Pinillo,
que venía de una diligencia.

-¿Los echamos un estampiíto, Pepe?
-Cabe.
Los dos entraron, se pegaron y dada la una larga el dueño del

timbeque tuvo que echarlos.
-A mí lo que me jeringa son los abusos, ¿oyó?-rezongaba

Pepito, por jeringar al dueño, trabada la lengua, pesado como una
potala~. ¡No jase farta que arrempuje! ¿No es así, Victoria?

-Masiao que sí. ..
-Póngalos la arrancaílla, ¿oyó?
-No hay más. A la calle.
y en la calle y sin llavín se vieron los dos compinchess, allá

pa las dos. No había nada que hacer con esto del cierre a rajata
bla. El catre dio la única y definitiva solución.

Excusado es decir que mi comadre Soledad lo esperaba como
un erizo, sentada en medio de la cama, con el rodete enterito
todavía y el camisón, que como sábado, se había puesto limpio,
sin una arruga pa una medicina. iAquella entrada! Ella como un
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aguililla, él con la boca cambada en una mueca de sinvergüenza
que hasta las perinolas d,el catre se enfriaron. Y callado como un
tocino, con apenas tal cual rezongo:

- iVaya un guineo, mano l
Hasta que ella alivió la cargazón del sentimiento, se viró con

un remango y pegó a llamar el sueño. De pronto, al verlo acercar
medio vestido con ánimo de compartir el lecho conyugal, saltó
como un gatillo:

-¡Asquí no te queasl ¡A la estera, perdulario, bandío!
-Ta bieeen... Pero túpase de una ves, señooora, que está po-

niendo en planta too el portón con esos esperríos ...
La noche echó una tupida pañoleta sobre el escorroso.
y a la mañana siguiente...
- ¿ande está la mitad der jornáa?-preguntó como una esco-

peta Soledad.
-¿Qué josnáa, si no me han pagao?
- ¿Que no te han pagao?
-¡No, señooora! Y no pegue otra ves con el griterío, ¿oyó?

No me deje calentáa.
- ¿Pero y por qué no te pagaron?
-Porque don Manué tuvo que dir pa Teror, a la finca, y se al-

contró con un señor que subía. Por no desperdisiar, se queó jas
ta sin almuerso.

-¡Tú no me digas mentiras, Pepe!
-¡Oh, padrito! ¿Por qué no va y pregunta?
-¿Que si pregunto? Como que voy jasta a cobrar.
-No arme líos, ¿oye? Déjese dir, déjese dir.
-¿ y con qué comemos hoy?
-Los remediamos.
-¿Qué dises túuu?
Hecha una fiera y trancada, sin una palabra más, Soledad se

echó la pañoleta y tiró pa ca doña Agustina, la mujer de don
Manuel.

-Su maría se fue sin pagasle a Pepe. Y estamos sin poder
comprar náa. A vée si usté quería darme la semana, asín Dios le
salve el alma, usté, que Pepe arregla mañana con don Manué.

-jEsús, mujée!, ¿por qué no?

* * *
-Toma tu parte-dijo Soledad a su marido tirándole delante

las pesetas, según entró de recalada.
Monagas se quedó asmado :
-¡Pero muchacha!, ¿cobraste?
-¡Naturáal
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-y van dos-rezongó Pepe.
Cuando bajó don Manuel, a su señora la faltó tiempo para

pintarle, con voz sentimental y ojos de pájara echada, la "cari
dad" que había hecho, cubriendo su olvido.

-¿Cuálo? ¡Ya te engañaron como a una china! Pero si yo le
pagué, muchacha. ¡Ya, santísima! ¡Vaya una cara de baqueta,
caballeros! ¡Y tú tamién, bobática!

Naturalmente, mi compadre Pepito Monagas fue llamado a
capítulo. Y explicó la cosa:

-Mire, don Manuel. Pasa que Soledá, mi mujée, lleva de
tiempo la contabilidá de mi casa, ¿oyó? Y últimamente, sin haber
visto la Escuela de Comersio ni por el forro, le ha dao por llevar
la por "partía doble". ¡Fíjese usté!

25

DE CUANDO PEPE MONAGAS EMPLEó EN SU CARRETóN
A CHANO CHOPA

Mucho tiempo tuvo Monagas un carrillo para mandados, de
los que paran en la trasera del Teatro. Amarrado con verguillas
y servido por un cabisbundo, meditabajo y penco burrillo, más
dado a filosofar que a tirar de las cargas, con él se ayudó, no obs
tante, muchos meses en la cuesta jeringada de esta vida perra.

Pero un día Pepito cayó con un "redoma" en una rodilla, que
lo tuvo baldado tres meses. Se arrimó el carro y entró el borrico
de vacaciones. Destacado en un alpendesillo de latón, por de
bajo de la Plataforma, el menudo y meditabundo animal se hu
biera empajado de descanso si en la vida hubiera dicha comple
ta. Pero era poca la alfalfa y menos que poca la ración, que no
están las cosas para abundancias, y ya es bastante ir tirando
como Dios y el mundo quieran. Por cierto que mi comadre So
ledad, la mujer de Pepito, que subía todos los días a la Platafor
ma a echarle el puño, bajó un día insultada. Y se lo dijo al ma
rido:

-¿Sabes una cosa? El burro ha perdío la vos.
-Ensima de que no ha temo nunca oído, ¿también esa?-co-

mentó con guasa Pepe-o ¿Yen qué se lo jas notao?
-En que pega a abrir la boca y a mirá pal sielo y sin salisle

somo ninguno.
Monagas se calló, sonriente, y pensó:
-Sos más impedía del entendimiento que el burro, Soleá.
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iMira que no darse cuenta que lo que está es esmayao! j Te
quisiera yo ver a ti con tres riales de alfalfa y media peseta de
rollón pa too el día!

Como decía, se aparó el carro por mor del "redoma". Y un
día se presentó cal compadre Pepe un tal Chano Chapa, ende
viduo de las Cruces él, del que todo el mundo sabía que era un
jediondo, más informal que la hoja del álamo.

-Estooo... Pepito, yo venía, ¿usté entiende?, porque me ha
enterao, ¿sabe?, de que usté ha caía en la cama y estooo... y
tiene el carretón aparao yeso, ¿sabe? Y yo quería, ¿usté en
tiende? - j si puei seeer... !- que usté me lo soltara a mí yeso.
Yo lo trabajaba-¡pa usté!-y usté me daba a mí arreglao a las
ganansias, una comisión yeso .

-De la nata sale el queso -murmuró Monagas.
-¿Señó?
-Náa. Como tú dises.
-¡Tamos!
-"Yeso", pos... Bueno, pos mira. Yo te conosco como si te

viera dao a lus, ¿entiendes? Sé que sos gandú, y más liviano que
un papel de fumar. No ostante, como conosco que tienes jilorio
viejo y que el que no come va pa las plataneras, yo te voy a dar
el carretón. Tú lo trabajas y yo te pago siete duros a la semana.

-Hombre, Pepito, yo no quería tanto ...
-Cállate la boca. Sale y coje el carro. Toas los días entregas

las ganansias y toas los sábados vienes a liquiar. Y acuérdate que
el burro tiene entaúra.

* * *

Pegó Chano Chapa a trabajar. Y a lo primero daba gusto.
Pero a poco comenzó a llegar con las manos vacías.

-Vengo siego, Pepito. Ma ha dao el día como un marisco.
Diga, pero jcuasitito! me sale un viaje asqui lante al Puelto.

-Güeno, hombre. Otro día será mejor.
Días después.
-Me da velgüensa, cristiano. No ha jecho ni dos maldesías pe

setas, en buena fe. Pero, oiga, Pepito, ¡cuasitito, cuasititoJ me
sale un viaje pa arriba pa la Apolinaria.

-Vaya, hombre. A ver si otro día hay más suerte.
Así que, j cuasitito, cuasitito !, le sale un viaje, estuvo Chano

más de un mes.
-Reséjalo y aséchalo! -recomendaba paciente Monagas a su

mujer, cada vez que ésta se ponía elementada.
Soledad aprovechó sus bajadas a la Palaza para cogerle los

güiros a Chano. Parte de los días, el muy debaso, se la pasaba



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 519

durmiendo dentro del carro. Doblemente enroñada porque no se
encontraba en la Plaza un chesne ni para una medicina subió
al Risco Soledad.

-¿Sabes ónde estaba? Apalastrao dentro del carretón, dur
miendo como un tronco. Y dispués, ¡cuasitito, cuasitito!, me sale
un viaje. ¡Será perdulario!

Llegó el sábado y recaló el Chapa a cobrar.
- ¿Qué tal el día, Chano?
-¡Quite, hombre! ¡No me diga náaa! Siego en pelea. ¿Y usté

cree? i Cuasitito, cuasitito !, me sale un viaje por debajo el Fie
lato.

-Güeno, hombre. Son siete duros los que yo te debo, ¿no?
-Sí, señó.
Monagas sacó los cuartos y se los tendió a Chano, que con los

ojos como chapas de vivero esperaba la paga. Pero Pepe, con los
billetes bien agarrados por una punta, se limitó a pasárselos por
la palma de la mano como haciéndole cosquillas.

-¡Oye, Chanillo-1E' dijo con una jovialidad de chiquillo ma
taperro-, ¡cuasitito, cuasitito te pago!

Y se volvió a guardar los cuartos.

26

DE CUANDO PEPE MONAGAS, SIENDO GUARDIA, HIZO
UN TRATO CON MANUEL RATA PELÚA

En la época en que mi compadre fue guardia, todavía estaban
entronizados en esos barrios y en ese Puerto de la Luz los ma
tones. Se fajaban a la piña en las taifas y en las fiestas del Pa
trón, estos hombres de alma atrás, como perros de presa y un
lunar de pelo arrente de la boca; armaban una trapatiesta por
nada y cosa ninguna en los sitios más inconvenientes, como en
un jolgorio de boda o en la calle al paso de una procesión. Como
abundaban los maipoles, en el tiempo en que estuvieron de moda,
enterrábanlos hasta el mismo totizo, dejando al hombre tirado
en la calle, como molido de una máquina de la china...

Cada uno de ellos era capaz de armar una trágica: rondaba
una casa y arramblaba con la ropa tendida y las gallinas; forza
ba las puertas y trasponía pa las Arenas con una caja de cau
dales en peso, que luego en aquellos solitarios hacía piscos para
sacar el contenido. Y todas las demás yerbas propias del asunto
de mamarle al prójimo lo que el prójimo a lo mejor había su
dado.
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Entre los rateros famosos en la ínsula hubo uno con el que
en más de una ocasión tuvo que lidiar Pepito Monagas cuando
le tocaba el tusnio en el Muelle Grande, particularmente. Se lla
maba por su pila Manuel, pero lo conocía todo perro y gato por
Rata Pe lúa, de unas por el "oficio" y de otras porque le cogía
el cuerpo una pelambrera que si hubiera sido de tea, un suponer,
vale un dineral. Rata Pelúa lo hizo todo: desde llevarse en una
noche todas las gallinas de un gallinero, cosa asiada, hasta le
vantarle al suidadano la cartera en una aglomeración, por ejem
plo en la esquina de una calle viendo un desfile, o a la salida de
la gallera o de las luchas, los domingos de mucho rebumbio.

Cierta vez ... Era la fiesta de la Naval y estaba ese Puerto y
particularmente ese Muelle Grande que se tira una naranja y
no llega al suelo. Un genterío iba y venía, se embarcaba, com
praba pota asada, se partía el espinazo bebiendo ron y cantando
isas al estilo conejero... Era un gran día pa Manuel Rata Pelúa.

Ay a las once de la mañana recaló de Arucas un coche, un
Super señaladamente, estivado de gente del Norte con los cuar
tos como cargas de leña. Se tiraron frente a un timbeque de la
Manigua y de golpe pegaron. Aquello no era beber: aquello era
la Presa Grande de Arucas cogiendo agüita ... Pasó de raspafilón
por la puerta del timbeque el Rata Pelúa. Y se golió "golpe" ...
Confirmó su sospecha cuando dos de los compadres, con las car
teras en las manos casi se agarran al moquete discutiendo quién
pagaba unas corridas que importaría en total, incluidos los en
yesques, unas catorce pesetas y media. Manuel columbró en las
dos carteras unos flejes de billetes tales que le entró tembleque
a pesar del arregosto a emociones fuertes. Entre los juerguistas
venía don Cristóbal, un señor de Arucas que no se sabía los cuar
tos que tenía. Gran amigo de mi compadre Monagas y con el
que se había portado generosamente.

Desatracaron los emplarios de allí y anclaron más alante. El
Rata cayó atrás como una sombra... Tan trabado en la idea iba
que no se apercibió de que mi compadre Monagas, que estaba
de tusnio, le caló las intenciones y andaba cogiéndole los güiros
como el que no quiere la cosa. Desde detrás de un molinillo Pe
pito montó un acecho. Tenía enfrente la puerta de la tienda y
todo el grupo. Manuel se metió como pudo por entre el rebumbio
de hombres y llamó:

.-¡A espacháa asquíiii...! Póngame un golpito, esto00 ustéee ...
¿Tiene un pisco de argo pa quitáa el releeeje ... ?

Se fue virando, virando... Mi compadre, fuera, lo tenía bajo
la vista, como un perro cazador... Estaba en medio de la gente
del Norte, que distraída en una cantanera y sin sensibilidad ni
para sentir una camioneta rozándoles, se corrían la juerga de la



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 621

Naval. El Rata Pelúa metió manos... Con una limpieza que daba
gusto verle, y que aprendió de un peninsular que recaló por aquí
huyendo de la justicia. le sacó a uno de ellos, peje gordo, la car
tera con todo el contenido, naturalmente. Había pagado su copa
previamente...

-Dispensennn...---dijo saliendo-, que es que me vaya díii ...
Traspuso. Monagas le cayó arriba. Pero la suerte estaba de

parte de Manuel. Se habían atrabancado delante de un molinillo
una insalla de galletones, criadas y soldados y en el grupo se
trabó lo suficiente para que el Rata desapareciera.

Pepe se quedó rascado como un piojo, pero con el barrenillo
metido en la cabeza lo buscó; lo buscó lleno de paciencia. No
debía parar en el barrio porque recorrió todos sus sitios habi
tuales y no estaba. Pero allá a las once de la noche, el Rata que
va y aparece ... Monagas entró en la tiendilla, lo trincó por una
manga y jaló por él:

-Ven acá, buena piesa, que tengo que jablarte dos palabras
tan solamente; mejol dicho, tres: alija la cartera...

- ¿Acuála caltera?
-Venga, venga no te jagas el sonso, que tú sabes mucho, que

sos mucha cuenta tú...
-Pero lálgueme, hombre. ¡Lálgueme usté a mí ... !
Poco le duró el contento. Pepe le contó hilo por pabilo cómo

lo había visto y de qué forma y de qué manera ... El Rata acabó
cantando. Pero ocurría una cosa: se había gastado todos los cuar
tos. O los había escondido, vaya usted a saber. Lo cierto es que
encima no llevaba arriba de cinco duros. Monagas le dijo, díjole:

-Pos estás apañao. Te espera la cálcel o una murta que te
bardan. Lo único que te hubiera aliviao viera sio degolver lo
que le mamaste a ese suidadano. Pero ...

-Hombre, Pepito, tenga Clemensia de mí, que soy un padre
de familia y taaa ...

-¿Túuuu... ? Tú lo que sós es un jediondo. jVenímelo a desíiii
, ,

a ml. ...
-Pero cristiano, la nesesiaá... ¿Cómo pueo yo ahora restituíii

ese dinero? ¿Di ónde?
Entre bromas y veras mi compadre le dijo:
-Mira, hay una solusión. Yo te lalgo ahora a tí, ¿te das de

cuenta? Y áy a la una o a las dos de la mañana recalas ...
-¿Yeso pa qué?
-¿Cómo que pa qué?
-Digo...
-Yo te dejo dar una vueltita y a las horas dichas vienes y

restituyes ... ¿Te das de cuenta?
y le picaba el ojo.
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27

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTUVO DE TABIQUERO
EN EL CAlDERO DE SAN JOSÉ

Quien se figure que mi compadre Pepe Monagas se pasaba
la vida emborregado entre timbeques, calles y callejones de la
ciudad que lo vio nacer y medrar se equivoca de medio a medio.
Mi compadre Pepe Monagas se ha echado toda la vida sus esca
paditas, veces a La Habana, veces a Tenerife y otras islas pro
pias para mayores y menores, veces al campo, esto último cuan
do por estomagado o por averguillamiento del físico veíase en
la necesidad de buscarle al aire y al agua mejorías de altura.
Cierta vez fue a parar a Gáldar por mor de un malejón que em
pezó a ajillarlo como un millo viejo. En Gáldar vivía un antiguo
compañero de quintas y tenderetes, copartícipe de muchos arres
tos en prevenciones y calabozos y de mucha mataperrería del
Camino Nuevo pa allá y de Las Chapas pa acá. Una íntima amis
tad quedó entre ambos de la conocencia cuartelera, que se man
tuvo a pesar de que se veían de uvas a brevas. Pepe le escribió
al que era ya por entonces -señor Manuel el del Caidero, labra
dor él, con su yuntita, una burra pa el acarreo y tierritas, tanto
de riego como de secano:

"Esta es pa desirte, mano Manué, que el costero Juan Breca,
que tú no debes conosé, los regaló ay tiempo a mí y a mi mujé
una carga de tollas por un agradesimiento, que llevamos comien
do delles ya va pa dos meses. Al mou a cogido una agitera de la
entolláa y vengo asín con la quilla pal marisco que si no la
atajo, mano Manué, esto va pa ca Monsón, te lo digo."

Ni que decir que señor Manuel el del Caidero le mandó su
carta en mano, con el cobrador del correo: "Véngase pa arriba,
Pepito, que aquí el ron es poco y con agua, y la leche mucha
y sin ella."

Al principio todo fueron parabienes y quesito tiesno, risas y
fiestas y escudillas de leche ... Pero la mujer de señor Manuel el
del Caidero era más falsa que un botón de camisa nueva. A poco
comenzó a jartarse del hospedaje y a virarse agria, rezongona
y jociquienta, celosa de las metidas que Pepe le daba al queso
y a la leche del ordeño y de los singuíos que por el gaznate de
Monagas pa abajo daban las papitas nuevas del finquejo, que al
hombre se le había abierto un apetito como er tune de Terde.

Callada en un principio, en seguida pegó a tirar puntitas por
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aquí, puntitas por allá ... Claro, que tanto Pepe, como señor Ma
nuel el del Caidero, que venía puesto en el brete de ejercer el
poder moderador, sabían de mujeres un rato largo, lo mismo que
de vinos. Y sabían que, al igual que los vinos, las mujeres se avi
nagran con el tiempo y la chola.

-Entonses-solía opinar Monagas-lo mejor es no bebeslos,
¿usté entiende? O bebeslos, a último remedio, con enyesques de
mojo colorao, pa que la pimienta aborre el deje agelioso que sa-

, ?can, ¿ayo ....
Con esta filosofía asordinando las orejas y empellejando el

ánimo, los revuelos y picotazos de comadre Mariquita Antonia
la del señor Manuel el del Caidero eran agüita de la que no
empapa.

-A su amaño mulita como no me tumbes-se decía por lo
bajo, más impávido que un torreón de la Cicer.

Pero la consumía mujer no sólo no aflojaba, usté, sino que se
crecía a cada hora en la incompatibilidad, turbia y emborregada.

-¡En mi casa no lo quiero!-se oyó c1arito un día, entre una
bullanga de protestas, fregueteos y batumerio de un potage de
enreaeras-. .¡ Que se vaya con la jambre pa la casa y tres mil
demonios! j Pos no faltaba más ... !

Estando así de tirante la cosa sucedió que salió a remate para
un ajuste la construcción de una tapia en el cementerio del lu
gar. Monagas tenía tanto de tapiador como de fraile, pero le en
traba a todo, inclusive a la medicina. Y pensó sacarla a la opor
tunidad unas pesetas con qué taparle los jocicos japientos a Ma
riquita Antonia la de señor Manué el del Caidero. Acudió y tanto
abajó en la puja que se quedó con el terreno, entre las miradas
sonrientes y perplejas de los albañiles profesionales. Mano Ma
nué el del Caidero le buscó y emprestó algunas herramientas y
un peón de mano, flojo hasta para un amaño, pero que, por unas
pesetas y mantenía de plátanos y tal cual pella, daba lo que po
día callado como un tocino. Pero al hacer números, Monagas se
halló con que el ajuste le quedaba muy por abajo del costo de
la obra. Que si cemento, que si cal, que si arena, que si ripios,
que si acarreos, sétera. sétera... i Se la había ido al baifo! Pero

/mi compadre Pepe no ha sido hombre que se abatate ni por la
flor de un berro ni por la grúa del Muelle Grande. Se lió la pa
ñoleta a la cabeza dispuesto a toda fullera con tal de rebasar.
Por eso, ni hablar de cales y cemento. j Ta loco! Tierrita de las
laeras y piedra menúa pa encascotar.

La pared fue subiendo en vilo: Monagas y su hombre junta
ron piedras y lajas y lengüetilla de mano; él fue alzando y re
pellando el muro, retranquiando por las orillas, enripiando por
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dentro y enfoscando lo hecho; aquí tapa un mechinal, más allá
ciega un bujero.

Pronto se remató así su improvisado trabajo de tabiquero. La
pared quedó hecha, que de alguna manera hay que llamar el re
mate. Faltaba sólo un repelleo de argamasa y un jalbegue final
para darle vistos de acabadita y esto y lo otro. Entonces preparó
una arcatiga con más de lechada que de torta y con ella acabó de
enfoscar la obra, rubricando el enlucido con un estropajeo ma
licioso.

Ni que insistir en que todo estaba en el aire, con más de papel
de fumar que de pared hecha y derecha. Ya para colmo, en la
hora de terminar principia a levantarse un vientito, un vientito,
mano, que si llega a agarrar, el tapiado se viene abajo más mo
llar que cartas de baraja.

Entonces, y temerosos de un chasco en el momento en que iba
a cobrar los cuartitos del ajuste, se volvió para Chano, que así
se llamaba el peón de mano, y le dijo, dice:

-Mira, Chanillo, pégale las manos, ¿oítes?, y aguántamela
un pisco hasta que la cobre... (1).

(1) Este final presenta la siguiente variante: "i Y no la sueltes hasta
que no la cobre!".
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28

DE CUANDO PEPE MONAGAS LE RECETó HIERRO
A UN HIJO DE MI COMADRE DOLORES LA CHOPA

525

Tiempo de cacería. Al albita, para la cumbre con mlJ.cha tale
ga de gofio y pan biscochado y mucho grito de perro flaco y mu
cho sueño pegado a la frente. Durante el domingo, mucho tiro,
mucho solajero y un cangrejo por la mañana, un par de palomas,
un conejo, una perdiz de realce, tal cual alcodornis ... Pero mu
cha facha ... Cada cazador cogió setenta palomas, veintisiete co
nejos, dieciocho perdices, dos docenas de codornices, sétera, séte
ra. La fama de mentirosos no hay quien se la quite a los cazado
res. Digo en general.

Pero una cosa es meter una batata de éstas, que son corrien
tes, a meter una de las otras, de estraperlo, como las que se pe
gaba, señor don Pedro, que todos sabemos lo batatoso que era.

y es que recaló un lunes por la tardecita en la carpintería de
maestro Manuel contando que no acababa. Y ante el pasmo de los
presentes se largó una que no había derecho ... Había estado ca
zando el día antes en vistas de La Candelilla. Hubo un fogueo
como en la guerra, porque, como si se hubieran citado por aquella
zona, eran tantas las perdices y tantos los conejos, que se trape
zaba con ellos y había que apartarlos como piedras de estorbo
para poder caminar.

-Llegó la tardesita-seguía don Pedro impávido-y cuando
veníamos la jarca de recaláa pasó una cosa que parese mentira.
Yo caminaba ~ás trasero, porque me queé atrás pa un alivio.
Traía sólo un cartucho, el único. y en esto, mano, se me alevanta
delante un bandao de alperdises que sin esajerar eran sesenta.
¿ Cuántas creen ustedes que maté con un cartucho solo?

-Pos una, si acaso-se dejó decir don Miguel, requintadillo,
porque lo estaba viendo venir.

-No, señor. Las sesenta completitas.
-¡Mira, Pedro, hasme el favóoo, ...mbre!-saltó sin muchos

aspavientos todavía señor don Salvador.
-¿Qué dises tú? Es que tú no sabes de qué me valí ... : se me

ocurrió así de repente. Me apoyé la escopeta, puse un deo alante,
en la boca del sañón,' y fui dejando salir las munisiones una a
una mientras apuntaba pa acá y pa allá. j Cayeron las sesenta!

Fue aquello como si hubiera caído una losa.
-Usté ha bebío-dijo guasón Pepito Monagas.
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-Estoy disiendo la pura verdá.
Monagas la metió arrente la suya.
-Eso tiene mérito-ende luego, comenzó diciendo ...-. Pero

hay cosas mucho más notables que esa, caballeros. Yo le voy a con
tar a usté una, mi señor don Pedro, que usté no la va a creer, y sin
embargo es la pura y limpia. Mire: cuarto con cuarto en mi por
tón vive mi comadre Dolores la Chopa. Ella tenía un chiquillo tan
esmirriao que estaban siempre sacándolo de corriente de aire por
que cualisquier mareíta lo tumbaba como una paja. Un día le
dije a mi comadre, digo: "Mire, comadre, usté lo que tiene que
jaser es dasle a su guayete jierro, que coma jierro, ¿sabe? Mire,
quítele el serrojo a la puerta y remédiese con la taramela y un
palo atrabancao. Coge ese serrojo, lo mete de re~ojo un rato y
que el niño se jaga la cuenta que es un pirulín y que chupe de
él cada ves que tenga gana. ¿Oyó?" Como mi comá Dolores esta
ba ya jasta la coronilla de botiqueo y güevos y leche, desclavó el
serrojo, lo remojó y se lo dio a chupar al muchacho, untándolo
con rapaúras pa engatusarlo. A los seis meses de esto se presentó
un día la comadre en mi casa. Traía al chiquillo. Pero oiga,aquel
bígaro, que era la verdadera frutita de aire, paresía jecho con
sandías de Lansarote. Aquellos mofletes, caballeros, y aquellas
morsillas, caa momentú saltando un botón como una bala de que
le estallaban con la gordura. Daba gusto de verlo. "j Comadre!
-le dije yo asmado-. ¿Y éste es el sarimpenque?" El mesmo
que viste y calsa, usté", me dijo ella. "¿ Y eso?" "Oh, el serrojo,
Pepito. Fíjese cómo lo ha dejao." Y me enseñó un serrojo, caba
lleros, que cabía en el bolsillo de un chaleco.

29

DE CUANDO PEPE MONAGAS ESTUVO EN EL USGADO
POR MOR DE LA PELOTERA EN EL PORTóN

ESCENA ÚNICA

La acción en el "Usgado". Huele a papel de barba, a goma de
pegar y a cigarros virginios. Arriba el Juez, el Secretario y un
escribiente. Abajo una insalla: Pepito Monagas, Soledad, su se
ñora; Rosario la Chopa; Milagros, hermana de la Chopa; su so
brina Antoñita; el novio de ésta, Pepe Tabletas; Rafaelillo el Re
benque con el uniforme caqui; maestro Bartolo el zapatero y al
gunos testigos. Al pie de la puerta, la perra de maestro Bartolo.
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SECRETARIO.-(Terminando de leer un fleje de papeles.) "Mo
tivó la riña el hecho de que al entrar la susodicha Rosario Calci
nes, alias la Chapa, procedente del Pilar y llevando a la cabeza
un cacharro de los llamados de "belmontina" lleno de agua, la
antes citada Soledad la empujó violentamente...

SOLEDAD.-jEsas son mentiras!
JUEZ.-¡ Cállese! Siga usted.
SECRETARIO.-(Después de mirar con ojos torinos por arriba

de los lentes a la mujer de Monagas y repitiendo con retintín.)
" ... la empujó violentamente... volcándole el cacharro, cuyo
contenido cayó íntegro encima de un hijo menor de la Rosario y
de un sobrino, hijo de la Milagros, a resultas de cuyas mojaduras
ambos cayeron en la cama, uno con bronquitis y otro con las chi
nas, según certificados médicos que se adjuntan..."

MONAGAs.-(Por lo bajo.) ¿Con las chinas? Con las japonesas
debieron haber caído. Y atrás la bomba anémica.

SECRETARIO.-(Caliente con Soledad.) ¿Quién resonga por ay?
SOLEDAD.-(Recogiendo la tirantez.) De mí no pegue. Yo ha

estao callá como un tosino.
JUEZ.- j Silencio! Prosiga.
SECRETARIO.-(Sigue leyendo, sin entendérsele ni papas. Algu

na palabra que otra de relance.) "... que se adjuntan. Huuuum,
de la huuuuuujum, que aaaaaah, la antesdicha huuuuum de
aaaah.. . Nada más.

JUEz.-(A Monagas.) Usted. Póngase en pie. ¿Se llama us
ted... ?

MONAGAS.-¿ Otra vez? ¿No lo ha estao leyendo ay media
hora, que ya da la cara... ?

JUEz.-jCállese! Diga cómo se llama.
MONAGAS.-José Monagas, ende jase sincuenta y dos años, si

no mienten las partías, casao, sin séula personal y ta ...
JUEz.-Limítese a contestar estrictamente en lo que fuere pre

guntado.
MONAGAS.-Ji, jiñóooo...
JUEz.-¿Es cierto que dio usted una cachetada a Rosario Cal-

cines, alias la Chapa...?
ROSARIO.-Pa eso no es menester que diga el nombrete.
MONAGAs.-No te apures, que te dijo "alias" pa endulsarlo.
JUEz.-¡Silencio! Pregunto a usted si es cierto que usted le

dio una bofetada.
MONAGAs.-Ji jiñóooo...
JUEz.-¿Por qué?
MONAGAs.-Porque no me dio tiempo a jincarle la otra. (Pito

rreo en la sala.)
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ROSARIO.~(Saltando como un rehilete.) ¡Atrévete, valiente,
que te la echas más de la cuenta!

JUEz.-(Dando golpes.) ¡Silencio!
SOLEDAD.-¡ y si no se atreve éee, me atrevo yo, estropajo!
JUEz.-(Por Rosario.) A usted la vaya perjudicar.
ROSARIO.-¿ Y ustée, pa qué tiene que sacáaa el dichete? ¡Va-

ya, señóoo!
MONAGAs.-En eso tiene asquí, aunque yo no me lleve, mucha

rasón, señó jues. Tamién le disen a usté, dende su agüelo, don
Antonio Perra Golda, y naide se lo ha sacao. iDigo yo00 !

JUEz.-(Cogiendo las vigas del techo.) ¡Cállense! (Al Secre
tario.) Tome nota y levante acta de ese insulto a mi autoridad.

MONAGAs.-(Moliendo.) ¿Pero qué acta, ni acta, cristiano?
(Mirando en derredor.) ¿Asquí se le ha dicho a él Perra Golda,
o a sío un poner... ?

JUEz.-¡Lo vaya mandar detenido!
MONAGAs.-(Resongando.) ¿Más entodavía?
JUEz.-(Congestionando como un tomate y dispuesto a enre-

darlo.) ¿Ha sido usted procesado alguna vez?
MONAGAs.-(Tan fresco.) Que yo sepa, no señor.
JUEz.-(Brincando entre asmado y jubiloso.) ¡Cómo! (Al Se

cretario.) Lea usted, lea los antecedentes de José Monagas.
SECRETARIO.-(Después de reblujar el fleje de papeles, tiró pa

arriba por uno que tiene tapas y todo.) "José Monagas ... oh
juuuuum... Aquí. Procesado... con lesiones en un brazo en San
Lázaro... Aaaaaaa... Por estafa a don Esteban, alias el Baifo, en
compra de supuestos pájaros ... Aa... uuum... Por escalo con robo
de una abaifa en una finca ... Aaaaaaa...

JUEz.-(Victorioso.) No siga. ¿Para qué más?
MONAGAs.-GÜeno, entonces yo me queo en el Puelto. (Apar

te, a Soledad.) Soleadilla, esto se pone más feo que una libreta de
fiaos y yo cojo la puerta ahora mismo, ¿oítes?

JUEz.-(Después de haber tomado unas notas con una pluma
ferrugienta.) ¿Qué tiene usted que decir a esto?

MONAGAs.-(Con una gran calma.) Una cosa náa más: que ya le
vinieron a usté. tamién con la alcagüetiadura.

JUEz.-(Largando vinagre.) ¿Qué? (Al Secretario.) ¿Tiene el
acta de las faltas de respeto a mi autoridad?

SECRETARIO.-(Alargándole un papel, sin levantarse.) Sí, señor.
JUEz.-(Después de darle un vistazo, a Monagas.) ¡Firme aquí!
MONAGAs.-(Que por instinto se ve en otro enredo.) ¿~ooor?

(Cogiendo la puerta.) Mire, señor jues, firmeustée mismo, ¿oyó?,
que usté también es de confianza, ¿oyó?
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30

PEPE MONAGAS, OTRA VEZ EN PAPELES, CUENTA
PARA CANARIAS DEPORTIVA UNA PERIPECIA SUYA

EN LA FONDA EL TARUGO

529

-Muy buenas, maestro Pepe.
-Salú, mi amigo. ¿Qué le tumbó porasquí arriba?
-¿No se imagina a lo que vengo?
-Pos no, mire.
-A ver si lo adivina usted a la vista de estas cuartillas y de

este lápiz.
-¡Ah, ya! ¿Letras de molde otra vez?
-Pues ... ¿No quiere usted ... ?
-¿Pa qué vamos a estar trastiando y con requilorios, como

la gente fina? No me jase grasia.
-Pero, escuche ...
-Náa, hombre. Déjeme el alma quieta ya, cristiano. ¿Usted

no ha oído el dicho?: una ves se dice que la calabasa es güena.
-Hombre, por mí... Pero la gente ... La gente quiere saber de

usted, leer sus peripecias y reír sus salidas ...
-Naturá...Como no hay títeres ... Pos diga usté que me cayó

un luto de los de misas de San Visente y sin herensias; o que
estoy baldao de una "redoma" arrente los calcañares, con el hu
mor como la jeta de un rascasio ...

-Pero entonces.
-¿Entonses qué ... ?
-Yo... Es que yo, ¿sabe usted?, me gano la vida escribiendo,

como usted se la gana tocando el requinto, o haciendo trampas
en la luz. Si usté se calla, a mí. ..

-A usté le dan sebo como quien tuesta y lleva al molino, ¿no
es eso?

-No sé si como quien tuesta y lleva al molino, ni si sebo,
pero...

-Náa... Usté no se abatate por medios días habiendo días
enteros. Vamos a dir áy lantre, que tienen un ronsito que manda
las peras a la plasa, y jablemos. Y usté cuenta de lo que jable
blemos y suculún. Y al que le gusta, le gusta; y al que no le
gusta, se que jeringe, o lo tome con enyesques. ¿Qué hubo?

-Usted me manda, Pepito.

* * *

34
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530 PANCHO GUERRA

-Mano, ponga dos rones, pá mi y pá aquí.
-No. Yo no bebo ron.
-¿Por qué, cristiano? jAimería!
-Por el estómago, ¿sabe? No anda muy católico.
-Mándele al ron y deje el botiqueo, que si enrea con pol-

vos y sellos un día se va aponer la corbata y no tiene pescueso
ande guindarla.

-Sí. Tal vez. Pero de cualquier forma, póngame a mí vino.
-Pa entullir, tráite unas jareas del número sinco, que ras-

pen... Bueno, y usté dirá ...
-Hombre, maestro Pepe, si usted me quisiera contar algo que

recuerde, que sea gracioso.
-¿Algo grasioso, un hombre mantenía con tollas y pellas en

treverás? Usté quiere sacarse la lotería de los siegas ... Oiga, pá
rese ... ¿Usted siente el tufo del taperío que llega de la casina?
Por ello me jase acordar de que una ves tuve yo un fonduchillo
pá atrás del Mataero, ¿usté entiende? En luego, no era cosa ni
pá matar ni pá engordar. Un término medio, como quien dise,
entre el potage de enreaeras y la casne con papas. ¿Va enten
diendo?

-Sí, sí.
-Se llamaba la fonda del Tarugo.
-Un nombre un poco... ¿Cómo diría yo ... ?
-Sí, un poco atravesao y mastrote, ji jeñóoo...
-¿La bautizó usted?
-jQué va, cristiano! Mire. La fonda estaba en una casa te-

rrera, áy por frente al Suléica. Era una casa más vieja que la
raña. La puerta tenía una gatera que entraba un camello como
Pedro por su casa. Y inaturá!, de noche era el pasaje de una
insalla de gatos. La poca casne y la mucha sardina iban en bruma.
Por sierto, que al prinsipio, yo pegué de un tal Rafael el Calan
draca, que trabajaba conmigo, un conejero con cara de chimbo y
con tal jambre siempre pegá que cuando comía papas se sen
tían los singuíos por el gasnate pabajo. El pobre alcansó una
de leñasos que si no se aclara lo de los gatos deja viuda y dos
chiquillos esmirriaos, uno de él y otro de antes... Entonces, a
tapar la gatera: yo le metía de noche, de adentro pa fuera, un
tarugo de leña vieja que jallé en la casa. Hubo un tiesto que
soltó el nombrete: la fonda del tarugo. Y del Tarugo se queó
paen seculan reculorun.

-Bueno, y lo que usted me iba a contar ...
~Ah. Pos mire, un día, en las boquiáas del negosio, dio con la

quilla en el marisco de una mesa un señó bajito é, peninsular
é, al mou comisionista yeso por una cartera estivá de papeles
que tiró, a una banda. Ende que se sentó pegó a jaser visajes con
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la naris. A mí ya me empesó a jeringar el golisneo y la repunan
sia del endeviduo. Pidió sopa y se la serví. Y apenas había dao
vuelta me dio un guapido. Díjo, dise: "i Oiga, usted!" Y me en
seña dos moscas en su lugar descanso. "¿Esto qué es?" "Moscas.
¿No lo vei?" Y va y dise: "Ya. Y dossss nada menossss. Botara
tessss, que son en la casa". Oiga, estaba tan provocativo que an
duve con ganas de metesle su güeso. Pero frené. Arriba de que
no tenía rasón. Lo que yo le dije: "Esas le han tenía que caer
por el camino, porque las que tenía se las quité yo en la casina."

31

DE CUANDO PEPE MONAGAS TUVO UNA MACHANGA
QUE ERA COMO UNOS FRIOS y CALENTURAS,

LA GUERRA Y LA CIGARRA, TODO JUNTO

Hay gente que nace con una suerte de calamar hasta el pun
to de que apenas hacen un esfuercito para acometer cualquier
negocio, -o cualquier asuntejo de más o de menos, todo se vira
negro allí donde ponen la mano o la voluntad. De estos nacidos
en martes y 13 era Pepito María, el Cenizo, que le decían por
eso mismo. Llegaba su sombra de higuera negra a tal punto que
los chiquillos de dos o tres bautizos para los que fue convidado
como padrino murieror, todos sin haber rebasado los cinco años,
apenas entrados en los cuatro. Si soltaban una paloma en el fút
bol con un papel en la pata llevando los goles de una victoria
chicharrera, un suponer, y la paloma hacía su necesidad sobre
el campo en el primer revuelo, el "desparpajo" caía, precisamen
te, en el sombrero de Pepito María el Cenizo. Estuvo, a fuerza
de empuje, regular de intereses, pero cayó como un tate cierta
vez que se metió en negocios con uno de Fuerteventura, que te
nía un invento para virar dulce el agua de la marea.

Derrotado y listo lo conoció mi compadre Monagas, a quien
Pepito María le contó sus penas, entre copas, con una llorona
como las que atacaban en la película Sor Angélica, que en paz
descanse. Pepe le ayudó entonces cuanto pudo, hasta conseguir
le incluso un pasaje medio gratis para la Guinea, donde Pepito
María pensaba reponer su fortuna cambiando de suerte.

Al año de estar el hombre en Fernando Poo, cocido de mos
quitos, palúdico, amarillo como un velorio, pero con su poco de
suerte, Pepito Monagas recibió un presente que le mandaba el
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agradecido amigo: cuatro kilos de café, cuatro de cacao, un la
garto seco más feo que una mala palabra, un idolilo negro, tan
feo, si no le ganaba, como el lagarto, y una machanga, más bien
grande que chica, viva de genio, con los ojos como pulgas, pero
saltones y mirones. Monagas se jincó el café, mi comadre vendió
el cacao de tres pelos ca sita Tita de Vegueta, regalaron el lagar
to y la figurilla y amarraron el mono atrás, en el patiecillo de los
cuartos del portón. A fuerza de tiempo, consejos y lambriazos,
que se los llevó y bien buenos, la machanga bajó de banderas y
hasta suelta podía estar sus ratos y jugar con los chicos, que le
hacían mataperrerías como si nada.

Al año o así de haber tenido el mono, mi compadre y Soledad,
tiraron pa Agüimes con turrones, Por San Pedro, señaladamente.
Como no pensaban ir, porque con esto de que el azúcar está
más escasa y cara que la penicilina, no se conseguía turrón que
meritara la pena, la salida fue casi improvisada. El matrimonio
partió para el Sur casi a espetaperros y olvidó el mono, que siem
pre quedaba más o menos atendido por algún vecino compla
ciente.

El animal aguantó un día mal que bien. Pero al segundo, en
tre aburrido y hambriento, ya no pudo más. Pegó a trabajar la
cadena con dientes y manos y ay al solpuesto la tenía partida.

¡Pa qué fue aquello ... ! Subió la pared del traspatio y se coló
en la casa de Rosarito la Pichona, cuyo marido tenía las paredes
llenas de pájaros canarios y de mistos y remistos y de pintos
para cruces. El mono jaló por las astillas de jaula en jaula y
todos los bichitos salieron volando. Seguidamente se encaramó
en una azoteílla vecina, entró en un palomar y mató tres correas
viajadas de Cabo Juby en las que se estaba mirando Manolito
Caballero, de la Colombófila él, con demallas y copas y todo. Lue
go pasó a un gallinero de más alante, levantó una gallina clue
ca que estaba empollando dieciocho huevos de raza e hizo una
tortilla como pa un banquete. Aquí le hizo frente un galletonci
110 de la casa y el mono se tiró a él y lo trincó por una oreja
que si no viene la madre con una sartén la machanga asoma la
cabeza por el otro oído. Desde luego, la oreja averiada le quedó
colgando como una bHndera sin viento. Por último, brincó hasta
otra azotea donde había unas sesenta macetas con un plantío
de crotos que era un primor y. fue como la cigarra. Hasta la tie
rra sacó al aire. El duego de los crotos, que era Casimiro el guar
da, el cual tenía inmanía por estas plantas, y que se hallaba ca
sualmente allí por mor de un reuma, lo fue aguaitando con un
tolete de riga procedente de un hueco de puerta y del toletazo
lo dejó en el sitio por omnia seculorun.
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Cuando Monagas y mi comadre Soledad vinieron pa arriba
de Agüimes se encontraron con una jurria de denuncias, a cual
peor. Ni que decir que fue a parar al Juzgado a responder de la
ofensiva de la machanga que tuvo una tarde medio barrio como
si fuera la guerra. Se leyeron los cargos, desfilaron los testigos,
hubo su poquito de choteo con campanillazos y demás yerbas e
interrogaron por fin a Monagas.

-Yo no tengo curpa mardita, señor Jues-pegó a defenderse
mi compadre-o Aquí lo que ha pasao es que esa machanga era
espesial. iDistinta, quiere desirse! Tenía talento, inteligensia, o
miluque, como usté quiera yamaslo ... En vista de lo cuáa, yo
pegué a enseñasla, a enseñasla, la inclusive, jasta leé. Se sabía
la cartilla cuasi toa y demás. 0, pa no cansarlo: le enseñó tamién
música y le tocaba a usté una isa del sinco puntiá por el requinto
que levantaba los pies del suelo...

-Bueno, ¿qué es lo que quiere usted decir con todo eso?
-preguntó el juez, un poco requintado.

-¡Oh, padrito ... ! Que yo no tengo mardita curpa.
-Entonces, ¿quién la tiene?
-¿Quién? Cuando ese animal estaba en Fesnando Poo no jasía

destrosos. iMire véee ... !
- iAcabe de una vez!
-Lo que quiero desirle a usté, señor jues, es que la curpa no

es mía. La curpa es de la curtura, aunque paresca mentira.

32

DE CUANDO PEPE MONAGAS SE FUE A PIQUE
EN LA FIESTA DE LA NAVAL

Fiesta en el puerto. Y de la Naval, nada menos. El pueblo
rompe zapatos a plazos por las calles de maipés de la Manigua
con una irresponsabilidad optimista y estimulante. Y se parte el
pecho bebiendo ron de siete peleas, cantando isas punteadas, se
renitas como una habanera, isas rasgueadas, de trapisonda y plei
to, isas desmangalladas, de las de "media noche p'al día", más
cerca del guineo que del canto, y los cristianos que las entonan,
mejor sobre el saco de papas que sobre protagonistas hechos y
-sobre todo- derechos de una rumantela. Hace sol entreverado
y huele a fritanga de bogas y a pota asada. Por zonas hay polvaje
ras y en medio una insalla corretona de chiquillos, más galletones
que otra cosa, tropezando, metiendo codazos y poniendo rabos.



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

534 PANCHO GUERRA

Cada diez pasos abre su boca una caja de turrón o centra una rueda
de papanatas un molinillo, estivado de hermosas figuras de yeso,
de chucherías pintorreadas, de tal cual botella de un vino tinto de
padrastos desconocidos, que lo mismo sirve para beber que para
escribir cartas a La Habana, o poner paños de vinagre a una fren
te con cargasón. Privadas por la alegría contagiosa del jolgorio
y por la salida del turrón, que se va en bruma por camadas, las
turroneras se revuelven en los banquillos, tirando puntitas, y com
prometiendo a los soldados, que pasan serios a la banda de una
pollita de buenos colores, con el traje tieso y los zapatos escal
dones:

TURRONERA.-j Militá, cómprese un turronsito de asúca pa la
pareja, cristiano, que se le va a esmayá! j Aimería!

SOLDADO.-(Cogiendo una vieja y agachando el morro.) ¿Usté
lleva gusto?

LA POLLITA.-(Haciendo un cordial jocicón.) j Quite pa allá, cris
tiano, que se me pican las muelas!

TURRONERA.- iLas muelas! j Miá pa allá la niña cuidándose la
entaúra! Esús. quería, paesen del campo. Ande, militáaa; no sea
Alejandro en puño.

SOLDADo.-(Atarugado.) ¿No vei que no quieri?
TURRONERA.-(Desmayado el pregón.) ¡Al turronsito, mucha

chos, al turrosinto de asúca!
Afuera, en la mar, van y vienen embanderados y hasta los to

pes de pasaje, los remolcadores, y las falúas y tal cual bote gra
nujiendo, con gente del campo mayormente, disfrutando la pri
mera vez las delicias del mareo.

y arriba, en la plaza del Carmen, metida el ancla hasta las
corvas y las ganas hasta el fondo de los garrafones, al pie de un
viejo y envinado mostrador; envueltos de lleno en una atmósfera
de latas de templarios, algunos con lloronas y alguno recitando a
Campoamor; de humo del Krüger y de meneo de cuerdas, sal
tones como pescado de San Cristóbal los timples, y tranquilas
como camellos las guitarras, están los siguientes endeviduos:
Pepe Monagas, Venturilla el Táita, Victoria el del Pinillo y mi
compadre Juan Jinorio, que también diba en la rueda de presen
tes. La noche antes agarraron su guagua en la plaza. Y ahora son
las cuatro de la tarde y mojado.

Ninguno se menea, con el embullo de las copas arreo. Y es
que el isleño es hombre que, metido en tenderete, no se movili
za sino por embates del ambiente, como una cometa en lo alto del
viento. Cogerlas, lo qUE se llama cogerlas, las coge echaítas. Hay
ahora una agarrada de pico de unos vecinos de mostrador, que
sube a cogida de buche cuando uno de ellos expresa que a él
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"ningún arpa vieja le coge el lomo", y que acaba más pronto
que volando en una trompada, que la coge Ciclone y se empaja.
El que ha recibido la breva tiene entre manos una guitarra cua
drada, de las de cajón. Y apenas recupera tino levanta el instru
mento y como cuando maestro Benito majaba hierro le manda
con ella a modo de marronete hasta ponérsele de corbata, que da
gusto. El del guitarrazo da unas vueltas de gallo ciego y con el
brazo y las clavijas del vihuela saca unas lascas a la redonda de
narices y frentes, a la mayoría de las cuales ni les va ni les viene
el desahogo. Estallan algunas botellas y vasos, hay su pizquito
de sangre y algún ojo coge en un soplío aire de agua viva. No
tiene importancia, pero es incómodo. Venturilla el Táita, que lo
está pasando bien, se vira para el pleito y dice:

-¿Por qué no se van a peliar detrás del teatro? ¡Miú usté
jeso!

Monagas propone:
-Mira, Victoria, esto es que va a venir otra ves el barranco.

y si los coge aquí, en medio de esta manáa de tabaibas, arranca
tamién con losotros.

Se van y no pasa más nada. Por lo pronto.
Dando tumbos acaban a orillas del muelle. Sale un bote car

gado como un majano. Y otro atraca vacío, con un patrón animo
so, que embulla a la jarca y la va metiendo a bordo a pulso de
brazos. Pegan a navegar y a cantar, más felices que nunca. Pero
de repente se viene arriba otra embarcación. Del abordaje vira a
una banda y lanza una carga de gente al agua. De resultas del en
contronazo, Victoria el del Pinillo, que va de pie en la "proba",
sale de cabeza, como el Ribanso por el Parque. Despejado del sus
to da un repiquete, sale a flote y se cuelga de la borda, cambando
la embarcación de tal manera, que todo el mundo se ve listo. En
medio de la alarma y las órdenes, Monagas pregunta al patrón:

-Oiga, patrón, ¿cuánto haberá de fondo asquí?
-Unos veinte metros-puede contestar, sofocado, el remero.
Monagas se rasca el cogote y dice tranquilo:
-Pos me sobran diesinueve, mano.
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PANCHO GUERRA

SIETE ENTREMESES DE
PEPE MONAGAS

¿NO FUMAS INGLÉS?
¡NO TE APIPES, REGaRlO, QUE LA AGARRAS ... !
DE MEDIA NOCHE PAL DíA.
DE CUANDO PEPE MONAGAS SE ENTROMETIó EN UNA AGARRADA

DE ISABEL LA DE CARMELO...
¿A LA COSTA...? ¡NI AMARRAO!
A Mí LO QUE ME JERINGA SON LOS ABUSOS.
AHORA QUE HAY MAREA ... , ¡GOLPE A LA LAPA!
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PRESENTACIóN y PRóLOGO

POR

VICENTE MARRERO
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Se reúnen en este volumen los entremeses de "Pepe Mona
gas", creación la más popular y lograda y también la que mayor
fama ha dado a su autor. Representados casi todos ellos varias
veces en vida de éste, obtuvieron la acogida calurosa que siempre
les dispensó el público canario. Con la ilusión de editarlos-y so
mos testigos de excepdón-los reelaboró continuamente, tratan
do de perfilar su forma definitiva hasta los últimos momentos
de su vida. Justamente, por los continuos retoques a que sometió
el material disperso y bastante enrevesado de sus manuscritos
no ha sido tarea fácil, para el grüpo de amigos que en Madrid
constituimos la Peña que lleva su nombre, fechar, seleccionar y
compaginar las diferentes copias que dejó.

Mas con este volumen no se agota, ni mucho menos, su tea
tro. Francisco Guerra Navarro tiene otras obras de corte distinto,
como "Tres lunas rojas", de sello lorquiano; una adaptación de
"La Umbría", de Alonso Quesada, y otra de la novela "Nada",
de Carmen Laforet, cuyo original, al igual que el dedicado a la
tragedia insular del agua, se ha traspapelado, sin que aún haya
mos logrado localizarlo. Podríamos seguir citando varios nom
bres más de piezas teatrales de distinta factura, la mayoría estre
nadas en vida del autor, y que sus amigos, de acuerdo con su fa
milia, harán lo posible por publicar algún día.

Puede afirmarse del autor de estos entremeses que su fuerte
es la vis dramática. Inclusive "Los cuentos famosos" y las "Me
morias de Pepe Monagas" están escritas sub specie theatri. Hasta
sentimos la tentación de añadir que su "Léxico de Gran Canaria",
en el que abundan efectos y chispas muy de proscenio, se sale
por ello de los moldes habituales de todo léxico. ¿Y qué es, en
suma, la figura de Pepe Monagas, sino teatro, puro teatro sobre
ese escenario prodigioso de un archipiélago único y afortunado?

De todos modos, quien creó la figura de Pepe Monagas abrió
un tajo en la geografía humana de las Canarias, un mundo casi
virgen e inédito, por donde el autor ha hecho penetrar esa luz
tan distinta a la que suele captar en la epidermis insular el pai
sajista o el viajero. Gozosa herida, de donde mana a borbotones
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la gracia isleña de solera inconfundible. Ningún otro artista como
Pancho Guerra ha penetrado en el sentido y modo de vivir del
canario, en su comportamiento más cotidiano, sacando a la super
ficie un corazón grande y cálido, singular y muy del sur. Con
razón ha dicho Carmen Laforet de sus "Memorias" "que no se
ha hecho hasta ahora un libro mejor sobre las islas Canarias. Un
libro más hondo, más directamente canario..."

Como en todo gran creador, su obra no es otra cosa que ese
largo camino para encontrar, tras los vericuetos del arte, dos o
tres imágenes simples y grandes. He aquí por qué, después de más
de veinte años de producción, el artista continúa viviendo de las
luces que desde sus inicios le alumbraran.

Desde el principio, al fin, su obra tiene una impronta carac
terística. Siempre prefirió anclar en lo festivo, que Gehard Nebel,
siguiendo a Ernst Jünger, ha querido ver como rasgo distintivo
de la vida canaria en el libro de viaje, un tanto mitomaníaco, esa
es la verdad, que dedicó a nuestras islas. Y, en 1oealidad, la obra,
la continua "juerga" del creador de Pepe Monagas, no se com
prendería sin ese sentido comunicativo, cordial, amigable, hospi
talario, proverbial entre canarios, elementos cuya suma nos da
toda su concepción muy humana y jocunda de la existencia. Nada
hay en ella de naturaleza deshumanizada. Nada de contemplar
la roca, el mar o el mundo desnudo, espeso, masivo e indiferente.
Nada de pensamiento de la noche. Comedia humana. Espíritu muy
del mediodía que excluye al proscrito y al aniquilado. Toda su
obra es un compromiso entre la naturaleza y el hombre, una ten
tativa por una coexistencia pacífica entre dos fuerzas hostiles.
Entre la pobreza y la luz, más allá del resentimiento y más acá
de la satisfacción, su obra encierra un credo que, si bien no in
tenta cambiar el mundo, trata al menos de cambiar la vida. En
ella, la voluntad hace sitio a la buena voluntad, y el esfuerzo so
litario intenta solidarizarse con el otro, sobrepasando el aisla
miento, siempre en la comunicación.

GENIO Y FIGURA

Los que tratamos de cerca al autor, muchas veces nos hemos
preguntado por la relación entre el hombre y su obra; por el se
creto de este ser grave y un poco triste, al que sólo le faltaba des
cansar una mano sobre el corazón para ofrecernos la imagen viva
del caballero del Greco. Una de las figuras canarias más paradó
jicas con que nos hemos tropezado. ¿Cómo es posible que él, todo
un señor, tan poco locuaz, casi siempre serio, en contraste con la
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jovialidad y el bullicio de que solía rodearse, acertara a captar
como ningún otro los resortes ocultos y, precisamente, más fes
tivos, de la vida isleña? No somos los primeros en extrañarnos
de su figura descarnada, alta y derecha, de traza quijotesca, que
no parecería compendiar los caracteres biológicos de su raza, ni
siquiera los rasgos más comunes a los isleños. Manolo Cerezales,
fiel, inteligente y protector amigo del autor desde sus primeros
pasos por Madrid, ha escrito que, precisamente por eso, por ser
distinto, se asomó como nadie al alma canaria, ofreciéndonos el
producto más destilado de su pueblo. De todos modos, es muy
difícil saber las razones por las que una persona llega a identifi
carse de manera tan perfecta con su tierra, pues no hay la menor
duda de que Pancho Guerra es un canario hasta los tuétanos.
Un canario, sin embargo, para quien el hombre que ríe parecía
ser su antifigura y para quien su concepción de las letras estaba
más cerca del deber qu~ del divertimiento; paradoja viviente como
la de aquel gran hidalgo y humorista por antonomasia, con quien,
guardando la distancia, tenía más de una afinidad. A veces, cuan
do comentábamos nuestras intervenciones en los colegios públi
cos organizados por el "Hogar Canario" de Madrid, Pancho Gue
rra nos inquiría preocupado: "¿Te has fijado que cuando yo ha
blo no me ríe la cara?"; pero los que le tratábamos de cerca pre
sentíamos la razón profunda y rica de su paradoja; sabíamos que
tras los gestos contraídos, casi hieráticos, de su rostro, resbalaba,
abandonada, un alma de niño grande que se esforzaba por ren
dir a un sediento y contrariado gran amor.

y así es, en efecto. Detrás de toda su obra dedicada a la figu
ra de Pepe Monagas vemos el gran amor a su pueblo que él fun
día con otro no menos grande a la literatura, este último en fran
ca evolución hasta los momentos postreros de su vida. Somos
confidentes de la admiración que últimamente sentía por Koes
tler y de los nuevos planes de trabajo-aquella novela que traba
ba sobre sus experiencias de la guerra española, aquella otra tra
gedia insular sobre la lucha por el agua...-que hubieran llevado
su arte por unos derroteros sólo en apariencia distintos a los de
su obra anterior. Sólo en apariencia, porque ese gran amor que
siempre sintió por sus semejantes seguía haciendo acto de pre
sencia en su obra.

Sin ir más lejos, en esta misma colección de entremeses pue
den advertirse diferentes concepciones de su arte, aunque no tan
divergentes como las que acabamos de apuntar. El paso, un tanto
aventurado, del estilo de "Los cuentos famosos" al de las "Me
morias", se advierte también de un entremés a otro. Porque lo
que el autor juzgaba mala factura de sus primeros escritos, los
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escasos dolores, la campante manera con que rompw y se puso
a vivir su Pepe Monagas, en la mayor enjundia idiomática de
sus últimos escritos, perdía algo de su primigenia lozanía y es
pontaneidad, resultándonos por ello un tanto encorsetadas sus "Me
morias", de mayor esmero y, sin duda, de más grandes calidades
literarias, pero también de impacto menos directo. Se compren
de esta preocupación en un autor que, situado de lleno en lo
eminentemente popular, luchaba por no avecindarse en lo popu
lachero. De ahí que, a nuestro juicio, en algunos momentos de
sus entremeses logre su mayor acierto literario, en el justo me
dio entre el impacto fulminante y la dignidad del lenguaje.

A medida que el autor perfeccionaba la visión artística de un
género como el que cultivaba después de caer, ineludiblemente,
de lleno en el lenguaje vernáculo, tenía que depurar éste some
tiéndolo a un tratamiento cada vez más exigente. Así resultó una
lengua que, en gran parte, ha sido creación suya. Tal vez no
exista en la literatura contemporánea española otro ejemplo de
creación idiomática que pueda comparársele. En este aspecto, "La
vida nueva de Pedrito de Andía", de Rafael Sánchez Mazas, o la
obra gallega de Otero Pedrayo, son, seguramente, los únicos ca
sos que pueden resistir la comparación.

ENTRE LA LENGUA Y EL CARACTER

Nuestro autor no sólo llegó a ser un gran conocedor del habla
popular, sino también un estudioso, como lo demuestra su "Lé
xico", desgraciadamente incompleto. Pero quien dude de su apor
tación en este terreno, no debe de olvidar que su lenguaje es el
de Gran Canaria, con la peculiaridad de que el isleño del norte
tiene modalidades distintas de las del sur. No hablemos de las
diferencias idiomáticas entre una y otra isla. Cuando en algún
escenario madrileño se presentaba uno de los entremeses aquí
recopilados-y ello nos consta, porque lo hemos comentado con
el que hacía el papel de protagonista-, los de Tenerife no enten
dían muchas de sus expresiones. En todo caso, un lenguaje tan tí
picamente elaborado como el de Pancho Guerra no existía antes
en las letras canarias.

¿Y qué clase de lenguaje es éste que sin ser dialectal (1),
con mucho de castellano antiguo conservado en las islas por un
conocido fenómeno, yo. que las versiones insulares de la forma
idiomática son más arcaicas y puras que las del continente; con

(1) Sobre el lenguaje reflejado en estas obras, véase al final del volu
men (págs. 221-226) las Observaciones de MIGUEL SANTIAGO.
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mucho de castellano corrompido bajo un clima en el que hablar
muele; con otro tanto de castellano inventado o semiamericani
zado; qué clase de lenguaje es éste-decimos-que en gran parte
sólo los canarios entienden y con él se solazan? ¿Qué clase de
misterio encierra el habla viva y cálida de un pueblo, máxime de
un pueblo de tan reconocida vitalidad y espíritu emprendedor?
Por lo pronto, lo que no puede ponerse en duda es que, gracias
a ese lenguaje popular y al conjuro de sus ocurrencias, ha surgi
do por vez primera un personaje en la literatura hispana que los
canarios conocen como suyo. ¿Hubiese salido a la luz Pepe Mo
nagas si no existiera previamente ese deje cansino en la elocu
ción, ese repertorio de modismos y neologismos, en el que se arras
tra el acento, se come unas cuantas consonantes y se dejan las
palabras sin acabar; si no existiesen esas chácharas "llenas de
baches y aparentes meditaciones, de siesta eterna, normalmente
amodorradas, soñarreras, con puntitas, sin embargo, de tan fina
clavada como las de una tunera"; "si no existiesen esos isleños
como troncos y con los ojos abiertos..."; si no existiese el tráfico
marítimo y el de la colonización...? La savia que encierra un l~n

guaje vivo y popular es de tal fuerza configuradora que ante una
creación como la de Pepe Monagas, podemos preguntarnos; ¿Qué
fue antes, el lenguaje o el personaje? El artista no crea nunca de
la nada. En el nacimiento de las grandes obras literarias puede
advertirse cómo su camino más genuino conduce siempre las
aportaciones, ocurrencias, sugerencias del pueblo a formas supe
riores que sólo saben dar los grandes creadores del espíritu. Pién
sese que hasta la entrada en escena de Pepe Monagas, como muy
bien ha visto don Simón Benítez en su prólogo a "Los cuentos fa
mosos", nuestra literatura propiamente insular está inmersa en la
masa anónima, pese a los intentos que hizo por salir a la super
ficie con autores beneméritos del pasado.

PEPE MONAGAS y LA PICARESCA

De este Pepe Monagas, que aparece de pronto y explica e ilu
mina factores soterraños de la vida popular, se ha hablado-tam
bién por el mismo autor-, trayendo a cuento lo de la picaresca,
en este caso picaresca canaria. Concepto, sin embargo, ya sea pro
cedente de nuestros siglos de oro, ya de sus epígonos contempo
ráneos, demasiado estereotipado para que pueda sobrellevar im
punemente los imponderables de épocas y climas distintos. Má
xime si se tiene presente que del pícaro al antihéroe apenas hay
un trecho. El viejo pícaro tenía mucho de reservado, solemne y

35
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tétrico, remtntscencias propias de aquellos años contrarreforma
dores en que los españoles luchábamos con el alma y la vida con
tra los protestantes, llegándonos a contagiar en la pelea de al
gunos de los hábitos de su estilo. No en balde quien verfolgt, folgt
(quien persigue, sigue). Por ello, la España negra, sin caer en
los tópicos de quienes tendenciosamente exageran todo lo anti
español, tiene algún fundamento real. Mas es bien sabido que, en
otros países europeos católicos, el barroco propendió a una con
cepción más sensual o rococó de la existencia que la conocida en
España. ¿Qué relación guarda nuestro Pepe Monagas con el píca
ro ruin y falto de honra de los siglos de oro? Su vida se desen
vuelve en la llaneza, en la naturalidad y, además, en un ambiente
tan bien abastecido como soleado por la luz más hiriente. Y cómo
va a ser un desalmado Pepe Monagas si continuamente está ha
ciendo el bien, aunque, a veces, lo haga a su manera y haga tam
bién de paso alguna de las suyas. No hay en su vida tonalidades
tenebristas, siniestras. Antes al contrario, pasa su vivir desvivién
dose en una constante juerga. Se siente bien en la existencia. Sí,
parece decirnos, la vida es corta..., pero ancha, aunque deja sen
tado bien claro en las "Memorias" que, en el fondo, es "un hom
bre cristiano y bueno, que ahora que va ya para viejo, y ya
casi con la quilla en el marisco", se consuela y alivia pensando
en el misterio y en la obra de la Providencia. Más que a la pi
caresca, Pepe Monagas, con su manera inocente, tierna y diver
tida de desenvolverse, pertenece a las verdaderas obras de hu
mor, a la de aquellos que se sienten bien en la vida. Humor
quiere decir precisamente eso: sentirse bien en la vida. No hace
falta para ello ser humorista ni reírse cada dos por tres. El hu
mor es característico de personalidad, de equilibrio, de un tem
peramento, si no siempre profundo, sí siempre sano; una especial
cualidad de la naturaleza, por la que se muestra más disposición
para una cosa que para otra. Dícese que el humor verdadero
tiene su fuente en el corazón más que en la cabeza. Especie de
bálsamo que un espíritu generoso derrama sobre los males de la
vida y que solameJ'/,te los corazones nobles tienen el don de con
ceder. Y esa noble llaneza, basta si se quiere, y hasta un tanto
malhablada, es la que define en último término a Pepe Mona
gas más allá de la picaresca, tal como corrientemente se entiende
ésta en su acepción más literaria.

Pero sea cual fuere su empadronamiento definitivo, con Pepe
Monagas entra Pancho Guerra de lleno en la revitalización lite
raria del folklore canario. Hay en Las Palmas quienes afirman
que fue él su creador antes que otros adjudicatarios de su fama,
pero es éste un tema sobre el que debían escribir quienes tienen
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más títulos para hacerlo. Ya a los dieciocho años nuestro autor
establece contacto con la Escuela "Luján Pérez", de Las Palmas,
cuyo clima artístico influye poderosamente en su personalidad.
Desde entonces viene su afición a lo popular y su amoroso con
tacto con las cosas y gentes de su pueblo. Nada más lejos, sin
embargo, de su temperamento que pasar por uno de esos indivi
duos con afición a lo castizo que se falsean a sí mismos colocán
dose una máscara folklórica. El cultivaba el amor a su pueblo
por convicción, por credo artístico, aunque no se hacía muchas
ilusiones sobre algunos de sus paisanos, que nunca faltan en to
das las regiones, paisanos muy queridos por su "mirar gacho, el
suero aseo y apasionamiento en la mala idea".

ENTRE CANARIAS Y CASTILLA

Mas, con la limitada comunicación de su léxico particularísi
mo y purificado, de sus patois tan singular" ¿formará Pancho
Guerra escuela literaria algún día? Sus frutos no caerán, con
toda seguridad, en el vacío, pero conviene también tener presen
te su último pensamiento. El amor por las cosas de su tierra no
lo perdió nunca Pancho Guerra. Desde 1947 hasta el 4 de agosto
de 1961, en que falleció, vivió en Madrid, haciendo muy pocas y
cortas escapadas a su isla, de la que en una ocasión estuvo ale
jado trece años. En Madrid vivía entregado de lleno al periodis
mo, pero estaba bien instalado, sin embargo, por sus virtudes y
sus· amigos, en un magisterio de canarismo, rodeado siempre de
fieles admiradores con los que se reunía periódicamente en ága
pes inolvidables. En el corazón de Castilla comprendió Pancho
Guerra muchas cosas en las que antes no había parado su aten
ción, pero pensando siempre en el amor a la isla que en él se
traducía en un anhelo de ayudarla. ("Hubo en tiempo -dijo en
una de sus intervenciones en Radio Nacional, cuyo original nos
ha facilitado la hermana del autor, Maruca, que lo guardaba con
gran cariño- en que creía que esto era cursi. Ahora, con el co
razón más maduro y la cabeza más serena, ya no".) "Es preciso
-decía en esa misma ocasión- ábrise camino hasta el respeto
peninsular con algo más que mercancías y anécdotas. Hay que
subir a Castilla y tomar sus senderos reales, y entrar por ellos
en señor. Desde Castilla, la que no tiene acento y está cargada
de siglos y de cultura incluida la de la sangre, la que no le dio
Salamanca, que se la dio un prodigio; desde Castilla, que susti
tuye con mágica, inexplicable fuerza, el garabato nacional por
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una universal fascinación, desde Castilla y por Castilla se será
prime1'0 seriamente, aunténticamente específico y luego univer
saL"

Incitación que ha de entenderse desde el punto de vista lite
rario, pues literarios son, y concernientes a todas las regiones es
pañolas, las ejemplificaciones que aduce en su alocución radiada:
"a Castilla vinieron y por Castilla fueron -nos recuerda- los
gallegos don Ramón del Valle Inclán y Camilo José Cela; los
vascos Miguel de Unamuno y Pío Baroja; el catalán d'Ors; los
levantinos Azorín, Miró y Miguel Hernández; los andaluces Juan
Ramón Jiménez, Manuel de Falla, Antonio Machado, Federico
García... ¡Qué breve lista para tanta muestra como ofrece la an
cha geografía peninsular!" Y tiene gran valor que Pancho Gue
rra, el más inconfudiblemente popular de los escritores canarios,
sea también el más convencido de la filiación castellana y veté
rrima del Archipiélago. Lo había advertido, sin ir más lejos,. en
la concepción y estructura de estos entremeses; en cada palabra
de nuestra cantera popular que pulía día a día, según iba enri
queciendo su léxico; en el sabor quevedesco o cervantino de que
se impregnaban las escenas de sus libros; en sus contactos y ex
periencias en la capital de la república literaria; en su visión de
las fronteras entre lo específico y lo universal... Por todo ello,
Pancho Guerra hablaba con frecuencia, en los últimos años de
su vida, de lo que era ya en él una antigua preocupación, casi
una pena, "del inconveniente --y hasta injusto- olvido insular de
Castilla, tal vez desdeñada por la leyenda alegre de Madrid". Le
sobraba, además, experiencia para hablar de ese modo. Tuvo, in
clusive, un pequeño altercado con un joven poeta isleño, a quien
precisamente, por esete mismo motivo, le disgustaron las pala
bras con que nuestro autor presentó en Madrid su recital poéti
co, Recordaba también haber tenido en las manos una carta de
Gabriel Miró a Alonso Quesada, en la que aquél invitaba al do
lorido y alto poeta insular a venir a Madrid. Pero el enjaulado
e incómodo poeta no se arrancó. "Su ejemplo -su mal ejemplo,
puntualizaba Pancho Guerra-, en el que cree juega papel el
desdén, pero también el miedo, está siendo seguido por admira
bles paisanos míos que tendrán que venir y plantarse aquí, en
medio de la grande, de la honda, de la viva meseta castellana."

y dirigiéndose al actual director de la Escuela de "Luján Pé
rez", al pintor Felo Monzón, le invita a que se vuelva él el pri
mero hacia Castilla, para que haga prender "después entre la
gente moza que vaya cayendo por la casa, y que valga la pena,
la curiosidad y el amor por esta tierra alta, concretamente por
esa ciudad central, desde donde te envío mi mensaje y en torno
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de la cual viven y giran Salamanca, Avila, Toledo y tantos otros
lugares matrices del país. Puedes estar seguro de que desde aquí
se salta más firme, más ágil, más garbosamente sobre Roma, Pa
rís, Londres o cualquier otra espejante ciudad del mundo".

Pancho Guerra no se hacía falsas ilusiones. Se preguntó,.
como muchos canarios, por qué en Madrid no se les respeta tan
to como les gustaría que se les respetara, pero respondió clara
mente "que esto se debe a una auténtica falta de peso específico,
y no sustancialmente a otra cosa, a otra vana o anecdótica cosa".
Esta respuesta en sus labios no hay que interpretarla de otro
modo. Trataba de valorar nuestra literatura y su porvenir. Y tal
como lo creyó, se propuso vivirlo.

LA "PEÑA PANCHO GUERRA"

Su ejemplo desea seguirlo la peña que lleva su nombre, cons
tituida en Madrid, a raíz de su muerte, por el grupo de amigos
que con pl se reunía periódicamente. Tiene por objeto realzar la
memoria de Pancho Guerra, por considerar que su obra, tanto
la recogida en libros como la que todavía permanece inédita, re
fleja con fidelidad el modo de ser inconfundible de Canarias¡ y,
al mismo tiempo, fomentar una aproximación cada vez más es
trecha entre la vida cultural del Archipiélago canario y la que
se polariza en la capital de España.

La edición de este libro es el primer fruto público con que
da fe de vida la "Peña Pancho Guerra", cuyos fundadores son,
con su presidente el doctor Arbelo, Alfonso Santamaría, José
Navarro, Manolo Cerezales, Eduardo Creagh, Miguel Santiago,
Pérez Vidal, Rodríguez Batllori, Villariñas, Luis Manchado, el
que esto escribe y otros más que se han adherido. Todos han
contribuido a hacer realidad este libro, comparando y seleccio
nando originales, La labor más dura ha recaído en Luis Mancha
do, que pasó a limpio el original prácticamente ilegible de la co
media más larga e incompleta aquí recogida, Las notas que van
a pie de página informan debidamente al lector del estado en
que se encontró esta obra. Por lo demás, no hay ninguna decisión
concerniente a este libro que no haya sido tomada de acuerdo
con el parecer de los que integran la citada peña, así como con
el de la familia del autor.

Párrafo aparte me1'ece el mecenas espléndido, gran isleño y
entusiasta de siempre del arte de Pancho Guerra, don Juan Ro-
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dríguez Pérez, que gentilmente adelantó los fondos para la pre
sente edición.

Sólo nos resta pedir excusas al lector por haber abusado de su
atención con este prólogo de corte tan distinto a las escenas que
a partir de ahora van a hacerle pasar, de seguro, momentos tan
felices como inolvidables.

VICENTE MARRERO
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¿NO FUMAS, INGLÉS?
o

EN EL YOVAR LLEGó UN CHaNE

REPARTO

PERSONAJES
CHONE.
PEPE MONACAS.
MANOLITO EL GUARDIA.

Formo representando un aspecto del viejo muelle de La Luz,
en el puerto principal de Gran Canaria, "sobre el sonoro Atlán
tico". Asoma la popa de un Yeoward. Al fondo se ven un pedazo
de mar, cielo y las montañuelas de La Isleta. Cruza la escena, es
curriendo el bulto, PEPE MONAGAS, ahora en funciones de tarta
nero, calada la vieja gorra azul con visera de hule y rebenque en
mano. Lo sigue y persigue, hasta trabarle delante de la concha,
con flema, pero con firmeza, el CHONE, un inglés de los que en
serie bota en islas el barato turismo británico. Ni que decir que
su pintoresco atavío va complementado con los impepinables pris
máticos y la no menos impepinable cámara fotográfica.

ESCENA 1

(MONAGAS y el CHONE.)

CHONE. - (Alcanzando y sujetando a Pepe.) ¡Tagrrrifal ¡Ta
grrrifa ! iTagrrrifa !

MONAGAs.-¡Vaya un piano que m'a caío, caballeros! ¿Pero
güeno, usté va a seguí jugando a la lapa conmigo, o qué ... ?

CHoNE.-Lapa nou. Tagrrrifa soulamenti. ¡Tagrrrifa!
MONAGAS.-EI Yova no ha lalgao en su vía inglés más soba-
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552 PANCHO GUERRA

jiento. iCuidao con la pejiguera del chone éste, eh, que llevo ser
quita de media hora ajuliándolo, y, como dise Pepito el Penin
sular; "j Que si quieres arrós, Catalina!"

CHoNE.-Io no comprendi nadda. lo comprendi tagrrrifa sou
lamenti. j Tagrrrifa !

MONAGAS.-jY dale con el guineo! Usté tiene el disco trabao,
míster.

CHONE.-¡OU... ! Yo quierre desir ... Yu ar ei suindel an impu-
dent mano

MONAGAs.-A la suya, por si acaso.
CHONE.-Yu mast, ricov mi in odar tu di tárif.
MONAGAs.-Oiga, mida las palabras, ¿oyó?, que usté tiene cara

de fartón.
CHoNE.-Ay sall invouc tu di autóriti dat dey arrest YU.
MONAGAS.-¿Que arrée yo ... ? ¿Y por qué no arrea usté.:.? El

que está dando la enconduelma aquí es usté ... Ya no le faltaba
al desgrasiao éste más que correrme, mira ...

CHONE.-¿ Uot...?
MONAGAs.-Que sí, hombre: que arraye usté, y listón. Y mire,

pa darle a esto un suculún: yu no guanpeny, ¿se entera?
. CHoNE.-No comprendi...

MONAGAs.-Digo qUE' guanijay tin tu pley, moriturem te salu
tam... Y ya no jablo más su lengua, que se me pone la campa
nilla como un senserro.

CHONE.-¿ Oout ... ?
MONAGAS. - j Oh, padrito ... ! ¿Sabemos inglés, o no sabemos

inglés?
CHONE.-YU nou...
MONAGAS.-jYO no! ¡Y usté sí. .. ! Siempre jalando pa uste

des... ¡Te conosco, lamparón, que sos pintor... !
CHONE.-(Animándose al observar fuera de escena la presen

cia del Guardia.) ¡Polisman, tagrrifa! Esti tagrrrifa, nou.
MONAGAs.-Ya enreó la pita el barbas de piña. ¡Guardia a la

vista! (Intenta marcharse. El Chane lo sujeta firmemente por
un brazo y el cuello de la americana.) ¡Lárgueme! Mire que me
rompe, hombre ... (Se desprende y enfrenta al inglés firmemen
te.) jMire, yu an mi trinca la chaqueta, orsay penalti, siniquita
tem túan, juventutes meam! j Y le meto su soplío!, ¿eh?

ESCENA II

(DICHOS Y MANOLITO EL GUARDIA, que asoma y avanza calmoso.)

GUARDIA.-¿Qué pasa?
MONAGAS.-j Oh, aquí don angrúo de la tierra, que mal levan

te se meta y lo desencuaerne ... !
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CHONE.-(Al guardia.) Ji jas arrrid mi in jis tartana, and jui
güis tu ricov mor de rison.

MONAGAS.-¿Riso yo ... ? ¿De qué, totorota ... ? ¡A que le pego
un sonío a este ... !

CHoNE.-(Impávido, al guardia.)¿ Comprendi. .. ?
GUARDIA.-(Escamado.) Hablaba conmigo, ¿no ... ? ¿Usté tiene

ganas de choteíto, o qué ... ?
CHoNA.-Ay am .
GUARDIA. - ¡Sss ! Por partes. Túpase usté pa que destupa

aquí. (A Monagas.) ¿Qué es lo que dise aquí?
MONAGAS.-¿Onde ... ?
GUARDIA.-No se jaga el sonso. Aquí, el señor melao.
MONAGAS.-¿ Y me lo pregunta a mí?
GUARDIA.-¿ Tú no sos intrépete del bilingüe, pal turismo y

eso?
MONAGAS.-Sí. Pero lo que jabla esta criatura, usté, Manoli

to, no es bilingüe. Es emburujilingüe.
CHoNE.-(Tirando de diccionario.) Ouna momenta. (Toma no

tas en un bloc.)
GUARDIA.-(A Monagas.) Anda, cuenta de una ves qué es lo

que le pasa al Chone éste.
MONAGAs.-Mire, Manolito, yo salí de Viaje con él, pa que

usté entienda, y ahora no me quiere largar ...
GUARDIA.-¡Me estraña... ! Bueno, ¿y por qué?
MONAGAs.-¡Sé yo ... ! Antojos de él. Se ha emperrao en que

me vaya pa fuera con él.
GUARDIA.-Se conose que no te conose ...
MONAGAs.-Se conose ... Ende que pegué con el viaje me dijo

que quería "tipical espanis". ¿Usté entiende... ?
GUARDIA.-Tú, sigue.
MONAGAS.-POS el diablo que va y me tienta, cristiano, voy y

lo atraco ca Eulalio ... Ya sabe: el que tiene el timbequeo enfrenti
to de la pará de guaguas de San Osé ... i Oiga, Manolito, se queó
pegao del ron y las carajacas como un baifo! ¿Y quién lo arran
caba, usté ... ? iVaya un ancla, caballeros! Se conose que tiene
bebía de antojo. Lo sierto es que ha agarrao un emperramiento
de que me vaya con él pa fuera. Y mire que lo digo, si usté no
me lo quita de arriba, yo voy pal chalé del Arbol Bonito, pero
su majestá británica pierde un súito, porque del pugío lo ...

GUARDIA.-Bueno, déjate dir, déjate dir ... Y escucha. El, en
inglés, ¿no jabla na?

MONAGAs.-Hombre, argo.
GUARDIA.-¿ Yen cristiano?
MONAGAs.-Tamién argo, pero con merma. Lo que le ha tenío

que pasar es que se ha tupío con el ron y los enyesques.
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GUARDIA,-(Al inglés, hablándole al oído, y alto, como si se
tratara de un sordo.) ¡Mire, míster, eso no pue ser! ¿Oyó... ? Usté
tiene que coger el tole solo, ¿tiende?

CHONE.-¿ Tole is money? ¡Ou! El mi cogió el tole a mí.
MONAGAs.-¡Mida las palabras! ¿Oyó? ¡Por un si acaso ... !
GUARDIA.-(Con suficiencia.) ¡Lo que es la ignoransia, caballe-

ros! (Al inglés.) Váyase tranquilito, de una ves, y déjelo a él en
tierra, que tiene mujer que mantener.

CHONE.- (Enfrascado en el diccionario.) Nou. Yo quierri...
MONAGAs.-Mire, Manolito, yo me vaya dir, ¿oyó?, que tengo

el caballo desmayao.
GUARDIA.-Para un pisco.
CHoNE.-Io quierri pagarrr soulamenti tagrrrifa, absolutamen-

ti tagrrrifa.
MONAGAs.-jAdiós, madrina, que va destupiendo... !
CHoNE.-El coubra a roí la estrapeuglo del tartana.
GUARDIA.-¡Mia p'allá, si conose los dichos de acá!
CHONE.-OU, yeso lo conousi otra palabrita: él es un gediondu.
MONAGAs.- iVaya, ya pegó a fartar!
GUARDIA.-j Oh, eso güele a gofito de la tierra! ¿Onde lo apren

dió, roíster?
CHoNE.-En Londres, con los canarios tomaterros y platane-

rros ... Esi gediondu i1 cobra a mí tagrrrifa moucho grrrande.
MONAGAs.-¡Esas son mentiras suyas, jablando pronto y mal!
GUARDIA.-¡SSS... ! Tú no te botes. ¿De moa que era eso ?
MONAGAS.-¿ Ya se enteró? ¿No dise que no sabía inglés ?
GUARDIA.-¿Qué es lo que ha pasao?
MONAGAs.-Mire: él agarró la tartana áy a las onse. Indispués

de unas vuertitas por la suidá, fimos ca los indios, a comprar ale
fantes y jaiques de sea. Aluego tiremos pa Sa Antonio Abán, a
lo de don Cristoba...

GUARDIA.-¿ Cuál don Cristóbal...?
MONAGAs.-¡Don Cristóbal Colón, que en pas descanse, cristia

no ... ! Más tarde, proba a la Catedrán, con su visiteo al Pendón
y demás "novedades" del año de la nanita. Y tarde ya, lo menos
lan don, ¡se emperra esta creatura en dir a Tafira ... ! Oiga, Ma
nolito, .y que entodavía le dura el guineo: j Tafigrra, Tafigrra ... !

CHONE.- iMentigrrras souyas! Tafigrra, nou. Tagrrriffa, sí.
MONAGAS.- i Cambéale tamién el nombre, si te parese!
CHoNE.-Además de gediondu is un mentigrrroso absoluta-

mentí.
GUARDIA.-Trínquese, roíster, que está en el uso aquí. Dispués

agarra la ves usté.
MONAGAs.-Sí, coja la cola, qus ustedes la inventaron... Pos

como le desía, Manolito.
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GUARDlA.-Mira, no jables más. Esto está más claro que agUl
ta de manantial. Tú le jas cobrao de más. ¿Cuánto le alevantó,
míster?

CHoNE.-Io no comprendi "alevantó"...
GUARDIA.-(Gritándole al oído.) ¡Que cuántos tollos tuvo que

apoquinar usté!
CHoNE.-:-Comprendi menos "Tol-liós" y "apoquinar".
GUARDIA.-Usté lo primerito que tiene que jaser es aprender

a jablar. (A Monagas.) ¿Cuánto le cobrastes? ¡Dime la verda ... !
MONAGAS.-Dos libritas, naíta más, Manolito.
GUARDIA.-jYa, santísima! ¡Vaya un caimán, caballeros!
MONAGAS. - ¿y qué viene siendo una libra, querío ... ? Menos

del medio kilo. Y del peso de ahora dos onsas ¡yyy... !
MONAGAS.-No me jagas chascarrillos, porque te doy tu cache

tón ... ¿Por que le cobrastes esa demasía?
MONAGAS.-YO creí que quería comprar la tartana, con caba

llo y tóoo.
GUARDIA.-Quéate con lo justo y alíjale la indiferensia, anda.
MONAGAs.-(Devolviendo, remolón, un billete.) Usté manda,

Manolito. Tenga, míster, un guan poún. (Aparte.) Y en méicos
y botica te lo gastes, gorrón.

GUARDIA.-¿ Qué resongas áy ... ?
MONAGAS.-No, estaba disiendo que jasta peso ha perdío con

la lata ésta: una libra de menos.
CHONE.-(Con cierto entusiasmo, al guardia.) Ousted moucho

buen pólisman, moucho paresido pólisman de Inglater. Ousted
moucho despasito, espegrrrate ouna poquito a cada pie, pero
moucha fuerte autóritá.

GUARDIA.-¡Qué quedrá éste que me está adulando ... ! Bueno,
y usté, que al emprinsipio se trabucaba, de golpe y sumbío se ha
quedao jablando en cristiano.

CHONE.-OOU, es que yo olvida la casteliano antes porque yo
estaba... ¿Cómo se dise ... ? ¡Como fuego ... !

MONAGAS.-Ah: caliente...
CHONE.-Yeso
GUARDIA.-Bueno, pos ahora tire tranquilito p'al Yova.
CHONE.-Espegrrrase ouna momento. Yo quierri tener notisias

de ouno cambulionero que él vendió a mi padre, hase mouchos
anios, ouna paggarrito canario que él era cojo.

MONAGAs.-¡Adiós, madrina, que saca el lío viejo del pájaro
cojo y la enrea otra ves! Mire, míster, que tenemos que jaser yo
y aquí...

CHONE.-¿ Out?
MONAGAs.-Que foar yu camen jia seculum y réculam, reculo

rumo
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GUARDIA.-¿Pa qué le jablas el lengua de Semana Santa?
MONAGAs.-Porque se puee. ¿Usté no sabe que toas las lenguas

escurren de la latina?
CHoNE.-Cuando mi padre le gritó a ese cambulionero: "¡Esti

pájarro está cojo!" El le contestó "¿ Usté, pa qué lo quierre, pa
cantar o pa bailar?" (Ríe complacido.) Yo traigo el encargo de
mi padre de saludar a esí hombri.

GUARDIA.-(POT Monagas.) Pos lo tiene usté delante, caballero.
CHONE.-iOU... ! Es moucha suerti.- Esti hombre es moucho in

genierro.
MONAGAs.-¿Ingeniero yo ... ? Peón, y no le ha cojío el gusto.
CHoNE.-(Saludando efusivamente a Monagas.) Yo lleva a In

galatera moucha grande alegría por encontrarlo. Mi padre hase
veintisinco anios que lo cuenta siempre a la hora del té. Mi ma
dre se divorsió de él por majorero.

GUARDIA. - Ah, que su madre casó con alguno de Fuerteven
tura ...

CHONE.-Nou. Quierre desir: siempri la mismo cosa, otra ves
la mismo cosa siempri. ¡Y siempri moucho risa! (Saca el dinero
que Monagas le devolvió y se lo entrega.)

MONAGAs.-¡Facundo veri macho, miste ... ! ¡Lo que son las
cosas de la vía ... ! Mira por ónde viene a resollar el dichoso pá
jaro cojo.

CHoNE.-Ese pagarrito que ousté vendió a mi padre, él fue
oun acontesimiento familiarrr. Cantaba tamién de noche. Y no
dejaba dormirrr a mi madre, que era nerviosa. Elia lo denunsió
a la sociedad protectora de animales y moultaron a mi padre por
crueldad. Pero el pagarrito se hiso famoiso en todo el imperio.
Luego ganó en un concurso ochosientas libras ...

GUARDIA.-Ya es engordar.
MONAGAs.-¡Vaya una batata, caballeros! Deja que jable yo,

que ya verás ...
CRoNE.-Lo pusieron Carruso, y hasta le grabarrron discos.

¿No han oído ustedes discos de Carruso?
GUARDIA.-Sí, parese que me suena ...
CRoNE.-Más tarde, la pagarrito tuvo hijos que elios se ven

días carrisimos. Era ouna pequenia fortuna.
MONAGAS.-Sí, un pájaro de cuenta ... ¿Y qué se jiso de él,

míster?
CHoNE.-Se morrió de melancolía ... Vinieron a casa ounos ca

narrrios tomaterrros para verlo. Tomarron después moucho whis
key y tocaron ouna guitarra. Cuando la pagarrito oyó cantar los
folios, él se morrrio... ¿cómo se dise "inmediatomente" ... ?

MONAGAs.-Del bolichazo... Chica mecha, usté.
CHoNE.-Nadie podía hablar de la emosión. Soulamenti don
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Perico García se asercó serrio, serrio, a la jaula, y dijo, serrio,
serrio: "Está tieso!"

GUARDIA.-(Haciendo bicos.) ¡Caracha! ¿Usté crei que me ha
cargao sentimiento a mí tamién?

MONAGAS.-POS si viera usté conosío, míster, una paJara jem
bra, hermana de ese pájaro, que salió macha ella, y que cantaba
mejor que un flauta, no ostante el seso femenino de ella. Mataba
los machos que se le ponían pa criá, y por el pico y lo peliona
agarró fama en las siete islas. Por mor de un chiquito, ahijao
mío, que estaba en mi casa de contino, la pusimos "Tita", porque
él pegó a llamarla así. Dispués, como era tan echáa pa alante y
tan rufa, la llamemos tamién "Rufa". Y se queó al final "Tita
Rufa" ... Tamién le han sacao sus discos. Usté ha tenía que oí dis
cos de Tita Rufa, no me diga que nb ...

CHONE.-OU, yes!
GUARDIA.-(Aparte.) ¿ No fumas, inglés ... ?
MONAGAs.-Por un día, cristiano, riaaán, esplota en mi casa la

cosinilla, cuando andaba mi mujée aIrear de ella, que Soleá está
viva porque yo tengo cuñas con la Virgen der Pino, que si no ...
y agarró el macanaso a la Tita Rufa, oiga, y se le llevó la caja
del pecho arrente, que no le dejó ni pal botón de una camisa.
De aquí del galguero, al canto abajo del visagreo, too fue listo.

CHONE.-¿ Quí es el galguerro y quí es el visagrrreo?
GUARDIA.-jOh. padrito ... ! ¡Este hombre es que no sabe papas

de ná ... !
MONAGAS.-POS son las partes fisiológicas de la filosofía de la

caja del pecho, aquí que Dios libre y guarde. Pos mire, llamemos
a un veterinario de pa fuera que había quí, matemos en caliente
una baifa que yo tenía, y del ubrito le saquemos una lasca finita,
asín como un bisté de ahora y se la injertemos... Y usté no lo va
a creer, pero a los siete meses estaba la pájara dando ocho me
días de leche sin espuma...

CHoNE.-(Pasmado.) ¡Quuu... !
MONAGAS.-Y no tenía ni pa los' compromisos.
CHoNE.-Ousté es moucho más mentigrrrose que you ...
MONAGAs.-¿No fumas, inglés ... ?

TELON
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j NO TE APIPES, REGaRlO, QUE LA AGARRAS... !

REPARTO

PERSONAJES
GREGORITO.
ISABEL.
PEPITO MONAGAS.
DON JOSÉ, EL MÉDICO.

Un cuartito de El Portón. Cómoda al fondo. Al pie, una buta
ca y un taburete. Encima de la cómoda, una botella con vinagre
de la tierra.

ESCENA I

(GREGORIO e ISABEL.)

GREGORITo.-(Pasea por la escena muy agitado, con la cabeza
entre las manos.) ¡Ay, mi madre del alma! ¡Ay, madrita mía
del Pino, mi cabesita del alma que se me parte toa, que esto no
es cabesa, sino un cuadro de ánimas. (Asomándose al lateral.)
i Isabelilla, alevántate, asín Dios te dé el sielo, y jasme algo pa
este reconcomio que se me ha metía arrente de la tapa de los
sesos! i Que tú te crees que no es náa, pero es la máquina de la
china apisonándome el sentío! ¡Ay, mi madre, que no la ha visto
más negra ende que me enrisqué con la camioneta de los turro
nes por la Cuesta del Empedrao!

ISABEL.-(Dentro.) ¡Mejor te callaras y te acostaras, que toa
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la vía jas sío un quejón, y por náa y cosa nenguna armas un jiri
quimeo!

GREGORITo.-(Desesperado.) ¡Ay, lo que dise, señores! ¡Que
jón yo, que soy más sufría que el muro de la marea! i Y cásese
usté pa que, ensimba de que la mujé se le vire sapatúa y con bi
gote, no tenga ni quieIJ lo regüelva, ni quien le ponga unos pañi
tos, ni quien le guise una tasita di agua de pasote... ¡Ay, mi ca
besita, que se me está meniando endentro como un güevo movía!

ISABEL.-(Dentro.) ¡Cállate ya, escandaloso, que vas a levantá
too el Portón con ese guineo! jEsús, quería!

GREGORITo.-(Con voz llorosa.) ¡Alevántate, Isabelilla, por los
hijos que no hamos podido tené, y guísame una tasita de yelba
güelto, o de rayos y pimientas, que se me va a estrallar la cabesa
como un volaor!

ISABEL.-(Dentro.) Aspera que me tire de la cama ... ónde ha
brás cogía la encoduerma esa... (Asoma con una palmatoria en
la mano, despeinada, con cara avinagrada y de sueño.) iMi cabe
sa, mi cabesa! No sé cómo puei dolerte un tenique.

GREGORITO.-¡No emprensipies, no emprensipies, Isabel, a pro
vocar! Cállate y jasme algo pa este dolor de la cabesa, que la ten
go como el piso bajo de un baile.

ISABEL.-¿Pero qué te voy a jasé? ... Como no te ponga unos
paños de vinagre. (Abre la cómoda y saca un rengue, que moja
con el contenido de una botella a la mano encima de la cómoda.)
Qué ron jabrás bebía ...

GREGORITo.-Por mis senisas que ni probarlo.
ISABEL.-Y qué tallos pajúos y pimientos jabrás enyescao...

Sabe Dios.
GREGORITO.-jAy, qué perro de presa, Santísima Virgen de las

Nieves!
ISABEL.-Pero, muchacho, di de una ves qué es lo que tienes,

consumío...
GREGORITO.-¿Cómo rayos lo voy a saber? Será aire que cogí

en la calle... Cuando yo subía pal Risco me encontré en el calle
jón de La Vica a Dominguito el Morrocoyo, que bajaba, y estuve
tratando con él siete pesetas de rapaúras pa el carrillo. En el ca
llejón corría airote ...

ISABEL.-Airote, sí, pero no del callejón, sino de una corriente
que cogiste aquí. Anoche te quitastes el sombrero pa carné, cuan
do no es costumbre.

GREYORITO. - j Qué sé yo!... Cambéame el paño, Isabel, que
éste está escaldando ya ... ¡Ay, que se me está metiendo un bru
mero delantre como un tostaero de castañas!

ISABEL.-Será el vinagre que se te ha metía en los ojos, niño.
j Cállate! ¿Te refrescas?
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GREGORITO.-j Qué va! Si tengo la cabesa como una cosinilla.
ISABEL.-Mira, lo mejor será avisarle a Isidrito el platicante,

que como vive a la banda, a tirito está aquí. Que se traiga las san
guijuelas y te pegue tres o cuatro, que a lo mejó es sangre que
se te ha subía.

GREGORITo.-Si me llegas a traer sanguijuelas te las pego de
la lengua.

ISABEL.-¿Entonces qué quieres? ¿Una cabra dando leche?
GREGORITO.-Lo que quiero es que le toques a Pepito Monagas,

que, como duerme puerta con puerta, él se alevanta deseguida.
y ya tú sabes lo bien amañao que es pa cualisquier malura.

ISABEL.-jQué bonito! Ahora pego a dar tamborasos pa que se
ponga en planta too el Portón.

GREGORITo.-Te importa más el Portón que la cabesa de tu
maría. jCásese usté pa que... !

ISABEL.-j Cállate ya! Te voy a jaser el gusto. Aguántate un
pisco este paño ay, que lo vaya llamar... Déjame echarme algo
por ensimba que esta noche caigo yo tamién en la cama como un
cortacapote. (Se pone una pañoleta y sale.)

GREGORITo.-¡Madrita mía de Jinámar, si de ésta escapo y no
abico, te aprometo una vela como el trinquete de un correíllo!

ISABEL.-(Fuera, llamando.) j Pepitoo!
MONAGAs.-(Fuera.) ¡Digaa! ¡Quieeen!
ISABEL.-Dispense que le moleste, usté. Alevántese, jágame el

gran favó, que Regoric el mío se ha dispertao metía en un grito,
con los ojos encuevaos y una puntáa al canto atrás de la cabesa.

MONAGAs.-(Dentro.) ¿Una puntáa natural, o de alguna aga
rráa con usté?

ISABEL.-Natural: que esta noche no hamos peliao.
MONAGAs.-A tirito estoy ay. Déjeme que me pongan más que

sea los calsones.
ISABEL.-(Entrando.) Ahora viene ... ¿Estás mejor?
GREGORITO.-¡ Mejó! Y tengo un macanaso atrás del sentía que

se lo pegan a una fanega de almendras y van como rosquillas.
ISABEL.-¡Ay tal hombre quejón, quería! Lo que tú tienes es

chirgo.
GREGORITO.-No emprensipies, Isabel; te digo, que ·si me güel

ves a desir quejón sin enconsiderasión a este barrenillo que ten
go, te pego un puñete que tuches más baja que Margarita la de los
limones.

ISABEL.-Aimería, lo pronto que espabila pa jablar de gentinas.
¡Mia pallá!

36
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ESCENA II

(DICHOS Y PEPITO MONAGAS.)

MONAGAS.-Buenas, Regorito.
GREGORITO.-Más bien jeringáas, Pepito Monagas.
MONAGAs.-jEsús, hombre! ¿Qué le pasa?
GREGORITO.-Aquí me tiene usté pasando las brevas de Tira

jana, cristiano, por mor de un sangoloteo que se me ha metía de
bajo de la tapaera.

MONAGAs.-(Acercando una silla y sentándose a su lado.) Va
mos a ve, esplíqueme usté sin mieo qué es lo que le pasa. Y si
tiene fiebre no me lo niegue, ¿oyó?

GREGORITO.-POS, mire ... , me pasa que dende que cogí el catre,
pegué a sentirme un amaguito, un amaguito, en los bajos de la
coronilla. Pensé que se me quitaría durmiendo y me atorré bien.
Pero no poía pegar un ojo. Del sotavento al barlovento llevo jasta
ahora mismo, que me tuve que tirar de la cama porque no re
sistía.

MONAGAs.-Vamos a dir al golpito y por partes. De primeras,
eso puei ser del pomo. Un pomo rebellao, caballeros, es como una
panchona. ¿Qué ha comía usté?

GREGORITO.-POS...
ISABEL.-Usté sabe que la cabra tuvo baifos antier. Por ende

ayer viene apipándose de beletén y yo disiéndoselo ... : "No te
apipes, Regaría, que la agarras." ¡Mire!

MONAGAS.-Beletén. ¡Bueno! Jalaíto de gofio, ende luego...
GREGORITo.-Por sí... y esta noche, además del beletén, me

mamé mi platito de tollas, bastante pajúos, por sierto, y más bien
sobre lo amargo que sobre lo dulse.

MONAGAs.-De manera que pajúos y más bien sobre lo amar
go... Vaya. ¿Pos quiere saber una cosa? Con esa mescla están
cargando pa fuera las bombas de la guerra. ¡Jágase cargo... ! ¿Y
usté ha paesío de algo?

GREGORITO.-POS... Yo he padesío, ende luego, de angurria, por
tiempos ... Y también me daban unos despeños, cuando comía de
fonda muy arreo.

MONAGAS.-Ta claro... Bueno, por too esto viene a resultar ser
un cargasón de los sentros bajos, ande llaman las víseras, que van
cogiendo una bajurria, una bajurria de fondajos y esto y lo otro,
too sobrasero de la indigestión que jase de por sí el estómago
humano. Y como no se draga ni de uvas a brevas con su pisquito
de carabaña en ayunas, por los destinos se van sintiendo y un día
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sale un batumerio pa los altos de Guía del pomo y se aposienta
debajo de los mismos sesos. ¡Y dispués, mano, cualquiera lo echa
fuera! Ende luego, Regorito, usté tiene que sentí endentro un
rebumbio, un rebumbio como la máquina de un correíllo en
tersera...

GREGORITo.-Así mesmo es, Pepito.
MONAGAs.-¡Natural! ... Deje ver. (Le pone una mano en la

frente.) Lo alcuentro tan enchapao, que pa mi que le está entran
do la cargasón... Calentito... Natural. (A Isabel.) Tiene una ca
lentura, Isabelita, que se le parte un güevo en la frente y se quea,
del golpe, más seco que una jarea Usté se tiene que sentí un
fiebrón, de jinojo parriba un cacho .

GREGORITO.-¡ Qué sé yo, cristiano! Lo que me siento es la ca
besa como una tosa y asín como si trajiera dentro un viaje de la
Pepa después del fútbol. (Dobla la cabeza y se queda como em
belesado.)

ISABEL.-Mire, Pepito, se está queando atroncao.
MONAGAs.-(Levantándose.) No me extraña. Ahora entra en el

menguante del abatatamiento.
ISABEL.-¿ Tan malito lo encuentra usté, Pepito?
MONAGAs.-¿Pa qué lo vamos a está engañando, comá Isabeli

ta? La verdá, a mí me güele a sajumerio de responso. Ende antes,
que yo lo sentí ende la cama, me dio qué pensar. Por eso, ende que
me alevanté, y como vi salir a Manolito el guardia, que entraba
en tusnio, pos le dije que llamara al méico por el teléfano. Esto
no es pa mí, comadre. Esto manda méico, porque no es un dolor
sajo de a dos un rial, sino un rebumbio con tiques de lujo que si
no lo atajan con botiqueo, abica ... y pa cá Monsón con una sere
nata alante y una comparsa, fumando y jablando de fútbol, atrás.

ISABEL.-¡Esús, tal desgrasia, quería de mi alma!
MONAGAS.-Si no sernas náa, Isabelita de mi alma: usté lo

sabe...
ISABEL.-¡Cómo ha de ser!
MONAGAS.-(A Gregoríto.) No te abatates, Regorio, que eso se

te pasa.
GREGORITO.-¡ Amargos chochos, Pepito Monagas!
MONAGAs.-¿No está mejor?
GREGORITO.-¡Qué va! oo. Caa ves más abacorao.
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ESCENA nI

(DICHOS Y el MÉDICO.)

MÉDIco.-(Entrando.) Buenas noches.

I
MONAGAS. ¡ Muy buenas.
SABEL. \

MÉDIco.-Me avisó el guardia por el teléfono ...
ISABEL.-Sí, siñor... Aquí mi maría ... que ...
MONAGAs.-Mire, don José, pasa que aquí, Rigorito, se ha des

pertao metía en un esperrío por mor de un malejón que le está
salpiando los sesos como un lavao de ropa. Yo me acordé de usté
porque no se quita con bajeos, ni con sobones, ni con agüita de
pasote. j Digo yo!

MÉDICO.-(Se sienta junto al enfermo y le toma el pulso. En
seguida le pone el termómetro.) Saque la lengua. (Gregario le
enseña la lengua.)

ISABEL.-(Volviéndose, erizada.) ¡Esús, quería, tal falta de
lavao!

MONAGAS.-(Aparte.) Este Regorio nunca tuvo güena lengua.
MÉDIco.-¿Hace mucho tiempo que está usted enfermo?
GREGORITo.-Ende que me recogí, don José. Pero así, malito,

habrá media hora, pisco más, pisco menos.
MÉDICO.-¿ Qué le duele?
GREGORITo.-La cabesita, don José, que no es que me duela,

sino que me estalla. (El Médico saca el termómetro y lo exa
mina.)

MONAGAS.-(Aparte a Isabel.) Me juego algo a que tiene el ca
nuto hasta la punta arriba.

MÉDIco.-(Extendiendo una receta.) Vayan ahora mismo a la
farmacia y denle esto en seguida. Que se acueste inmediatamen
te. Y póngale hielo. Mañana volveré.

ISABEL.-Sí, señor.
GREGORITo.-(Saliendo con Isabel, que le ayuda a caminar.)

¡Ay mi cabesita de mi alma, que me la llevo más amarga que un
saco de chochos. (Sale.)

MONAGAS.-(Al Médico, que va a salir.) Oiga, don José, usté
dispense, pero pa mí que esto está más de la Plasetilla pa abajo,
que de la Plasetilla pa arriba. ¿Usted qué dise

MÉDIco.-(Sonriente.) No sé, no sé. Veremos a ver cómo ama
nece. (Se dispone a salir.)

MONAGAs.-Usté me va a tener que dispensá otra ves, don José,
que sea tan majaero, pero es que Regorio, sobre ser compadre
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mío, es de mi quinta, y yo le tengo su apresio, no ostante haber
sío un poco tiesto ... A mí me gustaría saber cómo está y qué es
lo que tiene.

MÉDIco.-Pues tiene, sencillamente, un ataque de coma.
MONAGAs.-jCOma! ¿Lo vi usté? Lo que yo desía: estomagao,

señor.
MÉDIco.-No. No es coma de comer... Se trata de una enfer

medad de la cabeza que provoca un sopor profundo. Todo a con
secuencia de una congestión cerebral.

MONAGAs.-Ah, ya.
MÉDIco.-Bueno, hasta mañana.
MONAGAs.-Que a usté le vaya bien, me alegro.
ISABEL.-(Saliendo.) ¿Qué le dijo, Pepito? ¿Cómo lo alcuentra?
MONAGAs.-Por lo alcuentra de segunda visita, porque mañana

vuelve.
ISABEL.-¿Pero y qué dijo que tenía, usté?
MONAGAs.-Coma.
ISABEL.-¿Cómo?
MONAGAs.-Cómo, no. Coma. No sé, no sé... ¿Quiere que le diga

la verdá, aunque yo no ha estudiao por libros? Pa mí lo que tiene
no es coma, sino punto final. j Oh, ya!

FIN
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III

DE MEDIA NOCHE PAL DIA
o

DE CUANDO PEPE MONAGAS ANDUVO BUSCANDO
UN ECHADERO

REPARTO

PERSONAJES

PEPE MONACAS.
VENTURILLA EL TAITA.
PANCHO EL SARGO (indiano).
CANDELARIA LA CHACARONA (una voz)..

Casita terrera, en el Risco, con la puerta bien cerrada. Dentro
vive mi comadre Candelaria la Chacarona. Es de noche. Alguien
acompaña juera, con guitarra y timple, el aire cubano de "La
Chamelona". Por un lateral, y medio templados, aparecen PEPE
MONAGAS, el indiano PANCHO el Sargo y VENTURILLA el Taita. Pepe
empuña el timple. Ventura, la guitarra. El Sargo trae entre ma
nos un puro de media vara, con el anillo puesto.

ESCENA úNICA

(MONAGAS, PANCHO, VENTURA Y la CHACARONA.)

Los TREs.-(Cantando.) "Yo no tengo la culpita, ni tampoco la
culpona-aé, aé, aé La Chamelona."

MONAGAS.-(Solo.) "Al fotingo de Molina ya se le picó la goma."
TODOS.-"Aé, aé, aé La Chamelona."
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MONAGAS.-¡SSS! ¡A tupirse t Ya estamos aquí.
PANCHO.-¿ Onde es aquí, chicu?
MONAGAs.-Ca Candelarita ... (Bajando la voz.) ¡La Chacarona!

que le diseno (Ante el gesto intrigado de Pancho.) iSí, hombre ... !
Lo más que tú tienes que conoser. Ya no te 'acuerdas ...

PANCHo.-Son treinta años en Cubita la bella, isleño. ¡Date de
cuenta!

MONAGAS.-POS ella viene siendo familia de los sajohnaos estos
de la Plataforma, ¿te acuerdas'?, que uno fue chofe de Faife, él,
que se desriscó una ves por la cuesta del Empedrao ... ¡Sí, hom
bre, .. ! Bueno. Candelaria se casó con un tal Manué el Quitrín,
que fue cochero del señor Conde él. Un día lo trincaron quitándo
le las crines a los caballos pa jaser anillos de pelo y le dieron el
canuto. Entonces puso un timbequillo aquí, con un ron que es
cosa asiada. Manué va y viene a Lansarote por sebollas y batata
y Candelaria se ha quedao aIrear del copeo.

PANcHo.-Pero esto está trancao, chicu.
VENTURA.-No se ocupe usté, Panchito. Ella tiene el costumbre

de abrir pa los amigos más que sea alta la noche.
MONAGAs.-A mí me abre. Cabe que no se despierte con la

boca dulse, pero no me paso a creer que revire, porque es más
perrera que una alcansía.

PANCHO.-Y si revira entramos con la insurreta, chicu. Como no
se bote del catre y franquee el persiana, jalo por el siete y medio
(Saca un revólver tirando a cañón.), fajo al tiro y se me quea la
fechaura como una meloja.

VENTURA.-¡Ta loco!
MONAGAs.-Mira, Pancho, guárdate el abrelatas ése, ¿oíhtes?

¡Déjate dir p'al pien, que yo conosco este paño mejor que tú. Aquí,
con la Chacarona, lo que pone mollar esa puerta es el sobonsito
de aseite de pardela, como el otro que dise. Espera a ver... (Toca.
Pausa, con la oreja alerta. Vuelve a llamar más fuerte. Nueva ex
pectante pausa.)

VENTURA.-(En voz baja.) Al mou no está, usté, Pepito.
MONAGAS y PANCHo.-(Con exagerado aspaviento.) jSss... !
VENTURA.-¡Ta bien! (Aparte, en un rezongo.) Cualquiera di-

ría que ha isao la escandalosa. Dispués de la bulla que traímos, lo
que yo ha dicho ha sío como un arrorró. j Digo yo!

MONAGAs.-¿Por qué no tupes de una ves, y te metes la len
gua ... en un bolsillo del chaleco, totorota?

VENTuRA.-Se dijo.
MONAGAs.-A la tersera va la vensía. (Vuelve a llamar, ahora

recio.)
Voz.-(Fañosa y de mujer, dentro.) ¿Quiééén... ?
MONAGAs.-Ya resolló. Y no me gusta náa el cloquío... (Alto.)
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¡Semos losotros, usté, Candelarita!
Voz.-(Dentro.) ¿Acuaslo ... ?
MONAGAS.- j Que semos losotros!
Voz.-¿Losotros ... ? Yo digo ustees.
MONAGAs.-¡Escucha, tú.. ~!· ¡Hay que ser serrera, caballeros!

Digo, Candelarita, que semos yo, Pancho y el Sargo, que está aca
baíto de venir de La Bana, y Venturilla el Taita ... , que viene de
pegaera.

Voz.-¡Qué tres patas pa un banco... ! ¡No se puei, que son
lan don dadan por la Catedrán!

MONAGAs.-¡Asín se te viraran dos tiros de sal y azufre! (Alto,
y con guasa.) ¿Usté, por ónde tiene arreglao el reló, Candelarita?
¿Por la bomba del tanque?

Voz.-¿~ooor... ?
PANcHo.-Si emprinsipias con chirigotas, rebella y no abre,

Pepe.
MONAGAs.-GÜeno. Entonces la toco por los. bordones. (Alto.)

¡Mire, Candelarita, que estooo... ¿Cómo le entro, tú... ? Resulta
de ser que está aquí Pancho, el de la Apolinaria, que le disen a
él "el Sargo", ¿se acuerda? ... Ha venido de La Bana ayer y hamos
estao con él, festejándolo. Ahora vamos de recalá, ¿ ta oyendo?, y
los gustaría echar la penúltima, como el otro que dise. ¿Le llega
la onda ... ?

Voz.-¡ Sííí!
MONAGAs.-¡COmo está too serrao, ¿oyó?, y usté tiene el ron

sito meejor de las siete islas-incluida Alegransa-, más sus chu
changuitos salpicones y demás entullos, pos queríamos que los
abriera, le dejamos ay su media dosena de pesetas y picando pal
catre! ¿Qué le parese?

Voz.-Que no me parese. Y. disle a Pancho que se vaya otra
vuelta pa La Bana-, porque lo que es yo no le abro esta noche al
mismísimo don Fernando León y Castillo.

MONAGAs.- ¡Sale p'allá, rivisionista!
VENTURA.-(Derrumbado.) ¡La jeringuemos, usté, Panchito!
PANCHo.-(Tirando, jaquetón, del revólver.) ¡Guardo lantri,

Pepe, que le voy a abrir a esta puerta un boquete como el' tune
de Terde!

MONAGAs.-(Atajándolo.) ¡No me apures el gallo, Pancho, que
entoavía no está este envite en piedras de ocho! De otra parte,
hase una partía de tiempo que no tiran el cañón de las dose, y si
tú llegas a jalar por ese gatillo, se arma tal potaje con los relojes
y la hora, que jasta los gallos pierden el tino.

PANcHo.-(Guardándose el revólver.) Murió el cochino. Pero
deja que me esplique, por lo menos, chicu. (Pegándose a la puer-
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ta.) ¡Candelarita, que soy yo, Pancho el Sargo, de la Plataforma!
¿Cómo le va?

Voz.-Bien, ¿ñusté, qué tal?
PANcHo.-Bien, me alegro. Pos mire, vengo de pasar el charco,

y traigo un puro pa su maría ... (Guiña el ojo, muy satisfecho.)
Voz.-Mi maría no fuma ende que cayó de la caja del pecho,

con un toseo.
MONAGAS.-¿ Y no se murió?
Voz.-Pos mire, no.
MONAGAs.-Bastante que me alegro. Así tiene que aguantarlo.
PANcHo.-Pero, escuche, paisana: ábralos un pisco, nos bebe-

mos media dosena de copas, tranquilitos ...
MONAGAs.-¡Pa empesar ... !
PANCHO.-... y a guataquiar pa otro ingenio.
Voz.-Pal de Agüimes será, porque yo no abro. ¡Y ya está!
MONAGAs.-¡Ande, cabesúa! Con rasón Manué, el maría, se

picó de tis.
VENTURA.-¡POr ya!
MONAGAS.- ¡Espérense toas, que tengo una idea torina! Arre

jálense p'allá. (Se alejan los otros. El tose preparando su gargan
ta. Vuelve a llamar.)

Voz.-¿Otra ves? Sus, quería, tal emperramiento. ¿Quiéeen?
MONAGAs.-(Fingiendo la voz.) ¡Un telegrama pa doña Cande-

laria Santana!
Voz.- ¡Métalo por bajo la puerta!
MONAGAS.- iLo que te voy a meter es un caroso por ... !
PANCHo.-(Matón.) ¡Termina, isleño! Si no se lo dises tú, se

lo digo yo.
MONAGAs.-Déjate estar. Malascriansas, no. (Fingiendo de nue

vo la voz.) ¡Tiene que alevantarse, señora! ¿No ve que tiene que
echar un firme en el rabo del telegrama?

Voz.-Si tiene rabo no es pa mí. De cualquier moa, déjelo pa
mañana, que mi maría está pa Lansarote comprando jareas, y yo,
sin que él me lo diga, no firmo naíta de este mundo.

VENTuRA.-¡Candelarita de mi alma, alevántese, cristiana, asín
Dios le salve el alma, que traemos la lengua como una baldosa!

MONAGAs.-Bueno, ya que te metiste, sigue tocándole el sen
timiento, aunque creo que vas a dar en tosca ... (En voz más alta.)
¡Alevántese, mire que no le pesa, que el compá Pancho trae los
sentenes como cargas de leña! ...

PANCHO.-¡ Menos!
MONAGAS.-Ssss... , déjame a mí. .. (Pone el oído.) ¡Se siente

un rebullicio, mano!... ¡Se está alevantando!
Voz-(Dentro.) ¡Ha dicho que nó; no sean majaeros, que son

lan do! ¡Váyanse y déjenme dormí! ...
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VENTuRA.-Estaba dando la güelta pal otro lao.
MONAGAs.-jEsús, malrayo... ! ¡Estoy tentao de desirte que sa

ques el cañón... ! (A un gesto decidido de Pancho.) ¡Ssss! ¡No,
hay que dejarse dir pal pien!

PANCHo.-¿Pero otras veses no se ha levantao ella?
VENTURA.-No es mu mollar, pero acaba aflojando. Al mou

esta noche está de compromiso y tal y tal...
MONAGAs.-¿Será posible que los queemos sin beber cuando

le estábamos cogiendo la embocaura al resibimiento, usté?
VENTURA.-No me diga eso, Pepito, que aluego no pego un ojo.
PANcHo.-Espera a ve. Déjame que tire otro lanse. (Llaman

do.) Mire, Candelarita, usté se alevanta un pisco, los espacha por
un ventano un par de botellas, y una peseta de aseitunas del país
y unos chochitos y tal, y se acaba el guineo.

VOZ.-iRa dicho que no, consumías! ¡Mejor tuvieran velgüen
za y se fueran al catre!

VENTURA.-j Cállate, Chacarona, asín se te güelva toa la bebía
sotal! ...

TODOS.-Ssss ...
MONAGAs.-jYa la encharcahte! ¡Ya le dijihtes Chacarona, ya

la encharcahte!
VENTuRA.-Ah, ¿de manera que yo tengo la culpa? Siempre

pago yo el pato. Eso es como cuando el gallo ... ¡Mire, Pepito! ...
PANCHO.-¿ Qué gallo?
MONAGAs.-Náa. Una chorisáade éste. Que una noche fimos a

un baile de úrtima, aquí lantre, ca un talayero que vive Fuera
la Portada, y apenas empesó el tenderete se emperró esta cria
tura en bailar, cuando estaba el terrero qqe no le entraba ni el
rabo de un volaor. iLe dieron las copas por ay y mira!

VENTURA.-Yo estaba de tocaor, tamién, y de toa la vía los
tocaores no guardan tusno ...

PANCHO.-iAhí está Ventura en lo firme!
MONAGAs.-De acuerdo. Lo sierto es que se emperró y bailó.

y estaba mandando el baile náa menos que el matón de Isidro el
Mulo ... ¡Sí, hombre, el del Pambaso, que tú sabes que le desían
a é la "máquina de la china"...

PANCHO.-Sí, conosco... Me acuerdo de una vez que le metió
en la Gallera una trompá a Manuel el Pipa, que pa sacasle las
muelas tuvieron que pegahle la grúa del Muelle grande.

MONAGAs.-GÜeno, pos pegaron las discusiones, dispués los
rempujones, atrás los cachetones, sétera, sétera. Aquello acabó
que se tira un saco de piñas en medio del baile y sale un gofito
que ni en los Molinos del Pambaso... A éste le dieron con una
palmatoria arrente de un ojo y se le queó la mitá de la vela den
tro ... Y a mí... ¡Oye, entodavía me acuerdo y mira! ... (Se reman-
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ga un brazo y lo enseña.) iSe me quea la cahne como una galli
na de Agüimes! El hijo de Pepita la Bocúa, que jugaba de defen
sa en el "Rocha" él..., i oye, me metió tal patáa que me sacó el
boliche del tobillo, que fue a parar debajo de una cómoa! ...

PANcHo.-Sabes, chicu: que ya me está jasiendo falta a mí un
tenderete así, con moquetes y demás, pa desentumeserme el bi
sagreo.

VENTURA.-POS mire. Panchito, el sábado hay un bailito de bau
tiso ca Manué el de la Plataforma; usté no tiene más que picar
me la perica y yo le meto un soplito al carburo, ¡y jierro que te
cría, luego!

MONAGAS.- j Cállate la boca! i Que te gusta, que te gusta! ...
PANCHo.-GÜeno, ¿y que pasó luego, chicu?
MONAGAs.-¡Oh, que entoavía la encharcó más! Resulta que

el padrino, que era Manolito Rabelo, los tenía convidaos, a mí
y a unos cuantos, con un baifo en adobo pa tras pa la casina.

PANcHo.-¡Chacho, chacha, Pepiiillo, no me lo nombres, que
se me quea el palaar como una breva!

VENTURA.-¡Oiga, Panchito! ¿Y el de aquella noche? ¡Un tu
tito, usté!; ¡jasta a una "ampliasión" se le meneaba la tarlatana
y el bigote! ...

MONAGAs.-Ta claro, con el rebumbio que se formó, j adiós
baifo! Luego se supo que un galletón de Carmela la Gata jaló
por él y traspuso por una pareílla trasera. Los queamos con el
vapó del adogo pegao del sentía como un engrú de maestro Juan
Amaro. iY se le ocurre entonses al batata este dir a la pIasa a
robá un gallo! ...

PANCHO.-Lo alcuentro bien pensao, chicu. Es lo que desimos
por allá: j Sacúdete y cambia, cubano! Lo mejó pa quitá el releje
del' desconsuelito.

VENTURA.-POS naturá que sí.
MONAGAs.-Totá, que fimoh a robá el gallo. Había un jablón

con seis gallinas, tú, dormías como troncos ...
PANCHo.-¡COmo rolas!
MONAGAS.-... más un gallo de la tierra, atarracao é, jabao é,

con unas cahnes, muchachos... iAquello no era un gallo; aquello
era una vaca con dos espuelas! ¡Aquella pechuga, Panchillo!
¡Aquellos molleros! Yo planeé el "traspaso", ¿entiendes?, y en
tonses va y se emperra éste en discutirme...

VENTuRA.-Ta claro. Fíjese usté, pa que le dé la rasón al que
la tenga Panchito: un pisco más 'allá había otro jablón con otro
gallo...

MONAGAs.-Un pollanco, no seas mentiroso.
VENTuRA.-Ta bien. Entonces yo le dije a Pepito, digo: "Mire,
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Pepito, vamos a tirar la "tarralla" allí más allá, que está más
oscuro", y tá Y tá Y tá.

MONAGAs.-¡Ya se te pegó el tá y tá! ¡Cállate la boca! ...
Como yo conosco a éste, que se abatata por el meneo de una
hoja, voy y le digo: "Quítate los sapatos y estate lo menos sinco
minutos abriendo la puerta, ¡que esa tiene el bisagreo con más
ferruge que el Suleica"! Cuando esté abierta jurgas el gallo por
la pechuga pa que saque el pescueso y cuando lo tenga derecho
te tiras a él como el "Ribanso" por el Parque. Que se le queen
taos los cloquíos en la caja del pecho. Según lo trabes de cogote,
jalas como pa ti y te lo tra~s debajo del sobaco y le trincas el
aleteo. Pero no lo aflojes, que si lo aflojas es como las banderas
de San Pedro Mártir con ventanero ...

PANcHo.....:....Pero, bueno, y a toas esas, ¿el amo qué?
VENTURA.-No era amo, que era ama. Una viejita de aquí arri

ba de la Angostura, que estaba amantujáa en una pañoleta, dur
miendo al pie.

'MoNAGAs.-Yo me puse a cojer güiros en la esquina, porque
había un guardia y algunos "maúros" de los que traen fruta, yen
do y viniendo; y Ventura atracó el jablón mansito como una ma
rea del Pino.

VENTURA.-Oiga, Panchito, ¡qué susto, usté! Se me pegó un
golpeteo aquí endentro, cristiano, que paresía "la Pepa"... Oiga,
y pa acabarla de coroná voy y piso una cáscara de manises y
j clán! La vieja jiso unos currucas y dijo, debajo de la pañoleta,
"Esús, quería, tal ruma que vaya cojer aquí".

MONAGAs.-Ventura abrió, jurgó y el gallo sacó el pescueso y
se queó mirando de lao, con un ojo como un queso de a cuarto
libra. Este se tiró al pescueso bienísimo, no hay que quitárselo,
y el pollo se queó jasiendo gárgaras debajo de la chaqueta. J asta
quí too estuvo bienísimo; pero mano, va y lo afloja un pisco...

VENTuRA.-Bah, ¡casi ná!, usté lo sabe. Apenas jiso "cuaaaagr".
MONAGAs.-Lo sufisiente pa que la vieja volviera en sí del

embeleso. Ventura salió a espetaperros y yo me tiré de un brinco
delante del jablón pa disimulá y pegué a cantá aquello de Ma
rina (Cantando): "Por queé, por qué temblar..." La vieja se des
pertó y se queó mirando con la cabesa cambiáa y un ojo peor que
el del gallo, y dijo, dice: "Esús, paese que sentí un gallo". Yo, que
estaba entonaíllo cantando, me piqué y le respondí: "Señora, un
"gallo" se le ha ío jasta a Fleta"...

PANCHo.-Bueno, chicu, mucho cuento, pero de bebé sequitos
como un palo.

MONAGAs.-Deja vé si s'animao mi comá Candelaria. (Toca.)
j Estamos esperando, Candelarita!
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Voz.-¿Por qué no se van p'allá los infiehnos con tanto toque
y tanto guineo? ¡Mejó les diera velgüenza!

PANcHo.-Jilando pa otro cañaveral, mano, que no hay man-
teca.

VENTuRA.-(Desconsolado.) i Aimería!
MONAGAs.-Oye, me voy rascao ... Oh, como que estoy en tres ...
PANCHO.-¿Qué tres?
MONAGAs.-Sí: dos pa quearme y una pa dirme... Estoy pen

sando ónde podíamos dir a jirbanarnos unos capejas. (Haciendo
memoria.) Manuel el Pintao, ende luego, no abre, porque está
baldao de un ruma... Consuelo la Carosa tiene compromiso ...
jAh!, ya está: vamos a la botica de tusno.

VENTURA.-¿A la botica?
PANCHo.-jMira, mira, mira, Pepe !Vete pal jinojo. ¡A la bo

tica!
VENTuRA.-Ende luego, a mí me va a dispensá, porque no me

gusta el sotá.
MONAGAS.-¿Qué sotá ni sotá? ¡Qué cachetón! ¡Cállate la

boca! Vamos a la botica, ¿entiendes?, y los bebemos una bote
llita de vino yodao. i Oh, ya!

PANCHo.-¡Gran idea! ¡Pa lante con los faroles! Puntée, mano
Pepe, que le vaya cantá la despedía a Candelarita...

MONAGAs.-¡Cántale un responso, mal rayo ... ! (Salen can
tando.)

PANcHo.-Comadre la Chacarona-no te jagas al rogá-que yo
nunca he pretendío-rasimo de sul parral...

FIN
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DE CUANDO PEPE MONAGAS SE ENTROMETIO EN UNA
AGARRADA DE ISABEL LA DE CARMELO y DOLORCITAS

LA CHaPA

PIZCO DE SAINETE

A Resurrección Acevedo, Maruja
Umpiérrez, Nena Artiles Acevedo,
Pepe Castellano, Isidoro Bermu
des, Agustín Sánchez y Manolo Pé
rez, insuperables intérpretes de los
entremeses de PEPE MONAGAS

REPARTO

PERSONAJES

DOLORCITAS LA CHOPA.
PEPITO EL PENINSULAR.
ISABEL LA DE CARMELO.
PEPITO MONAGAS.
VENTURILLA EL TAITA.
VICTORIO EL DEL PINILLO.
JUAN JINORIO.

La escena representa la plaza de San Nicolás el día del Pa
trono del barrio, con el festejo dando las boqueadas. Colgadas
de unas verguillas, media docena de banderas descoloridas. Rega
dos por el suelo, tres o cuatro carosos de piñas asadas -y mama
das-, huesos de aceitunas y aretes de turrones. Espichadas en
barricas de cemento o clavadas en timones albeadas, algunas pen-
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cas de palma. En el centro mismo del escenario, chamuscado y
vacío, el palo de los fueguillos, y al pie, con las raspas, una caja
de turrones. En el lateral derecha, un .ventorrillo de sábanas y
sacos, y en el de la izquierda, un tabanco con queques y carame
los escurriendo el bofe. Durante la acción, dos perros chimbos pa
sean la escena pulpiando. Huele fuerte, entre a barranco y tene
rías. De lejos llega guitarreo con el calacimbre y el quinto des
afinados y una isa revuelta, que la canta un burro y pasa, pero
que la entona un cristiano y no va a la cárcel porque no hay jus
ticia.

En el ventorrillo, Dolorcitas la Chapa, molida como un cente
no, pero metida en tal fregado de nervios que las tablas del pes
cuezo parecen de riga. Al pie de la caja de turrones, Isabel la de
Carmelo, menuda como un volador, afilada de nariz, que le go
tea, y con la que luego se alisa el pelo. (UA mí déjeme de briyan
tinas, usté, que tengo oía que dan la tiña.") En el tabanco, Pepito
el Peninsular, limpiando los queques con un trapo, como si fue
ran piezas de un automóvil.

La única luz de la escena la dan: un carburo del ventorrillo,
que tiene tufo y soplido del airote que corre, otro del tabanco,
que se mantiene como un suspiro, y el farol de la turronera, cuya
vela aletea también en las últimas.

La fiesta está lista. Al levantarse el telón, los personajes figu
ran estar recogiendo para irse, hasta que se enreda la discusión
por mor de una pollita, María del Pino, hija de Dolores la Chapa,
que se fue al paseo desde la prima, quedando en volver en cuanto
acabara la música, ¡y hasta la fecha!

ESCENA PRIMERA

(DOLORCITAS, ISABEL Y PEPITO EL PENINSULAR.)

DOLORCITAs.-¡Mira que se lo dije!, digo: "Dende que toquen
el pasodoble, coges el tole y te vienes pa acá." ¿Usté ha venío ... ?
Pos ella iguáa.

. PEPITO ELPENINSULAR.-:-(Que ha cogido los dichos del país; apar
te.) Igualito que en Tenerife ...

ISABEL.-(Con retintín.) ¡Ji, jiñóo! Dígaselo a las niñas de hoy
en día, mi niña, que son como alpeldises foguetiáas. iMire, seño
ra, al favóo!

DOLORCITAS.-(Acusando el retintín.) Toas no son iguales. Digo
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yo ... (Picada y picando.) Si es por comparáa, no sé qué se haberá
creía usté de mi niña ...

ISABEL.-(Hace un hocicón, como repugnada, y se recoge la
gota con la mano.) ¡Jum!

DOLORSITAs.-¿Cómo que "jum"? ¿Jum de acualo?
ISABEL.-Pos mire, pa desírselo por atrás, se lo digo por alantre:

igualita que toas. ¡Miusté!
DOLORSITAS.-Naturáa .
ISABEL.-¡De Agüimes !
DOLORCITAs.-Como las suyas le han salía abejones en flores,

que aquí lalgan un novio y más allá agarran otro; y van y vienen
del tingo al tango; y usté las deja dil al Pabeyón solas-¡que di
ban solas! -y pal Puelto los domingos, que le recalan dispués de
Animas, metías en un sitio que le disen el Barandilla, se haberá
decreído usté, al mou, que toas son iguales. jAl mou!

PEPITO EL PENINSULAR.-(Aparte.) Preludio de guerra. ¡Se zum
ban, como si lo viera!

ISABEL.-¡Mía quién jabla del Pabeyón y del Barandilla... ! ¿Por
qué no le pregunta a Usebio Garepa ónde vio la otra taldesita a
su niña? jOrasiones dáas, con un poyito de pa abajo de Triana ... !
¡Aaah!

DOLORcITAs.-(Engrifada como una gallina de Agüimes.)
¿Acuáslo?

ISABEL.-¿ Qué acuáslo? Pregúnteselo a ée... En el Arbo Bonito
de Chile, mi niña, cuando entoavía no vieran puesto el bombiyo
grande di ahora. (Aparte.) ¿No fumas, inglés?

DOLORCITAS.-(A tirarse.) j La lengua te debieran arrancá, pea
so de arranclín, felpudo de tres mil demonios, que traís casta de
tiestos y no la dismientes!

ISABEL.-(Metiendo retranca y amarilla como una ñema.) ¡Cas
ta de tiestos! Echate otra. El cahnero le dise a la paya "quita pa
ayá que me tisnas". ¡Mía quién jabla de tiestos, gentuayo! Eya,
la muy peldularia. ¡Y su niña, con ojos de pájaro echáa!

(Es la guerra. Pero cuando parece inminente el estampido, que
habría de iniciarse con una cabeza de puente abierta por Dolorci
tas entre la nariz y el rodete de Isabel, interviene diplomático Pe
pito el Peninsular, que se ha ido acercando durante estos cañazos
preliminares con un queque en una mano y el trapo en la otra.)

PEPITO EL PENINSULAR.-¿ Se pue zabé a qué viene esta gresca,
vezinas, cuando es jora de dormí? iPor los clavos de una carreta,
mujé, dejaslo pa otro día!

DOLORCITAs.-(Como una cocinilla inflada.) ¿Ya usté quién le
ha dao vela en este intierro?

37
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PEPITO EL PENINSULAS.-¿ Velas a mí ... ? ¿A que va a sé er tío
de la funeraria? Quería dezí que ...

DOLORCITAs.-¿Pa qué? ¡No digo náa! Guarde las ganas pa su
mujée. ¡Y guarde a su mujé tamién!

PEPITO EL PENINSULAR.-Ya arcansaste argo, mujé, sin comeslo
ni bebeslo... Déjela usté, señora Dolores, que ya se cansará eya.
(Inicia una prudente retirada, intimidado por la actitud felina de
Dolorcitas.) Por lo demás, darse ustede por los morros. A ve si va
y tiene gracia. Vaya, ¡con Dio! (Se va para el tabanco limpiando
el queque, al que intenta sacar brillo con un golpe de saliva.)

DOLORCITAS.- iY tú, estropajo, basiniya de mi catre, te vas a
comé como conduto la caja de turrones, el faro, los pesos y tóos
los teleques! ¡Por éstas que te las cobro! (Pone un dedo oliendo
a hígado de vaca encima de otro oliendo a aceitunas del país y
estampa encima un beso como un queso de Guía.)

ISABEL.-(Cerrando, agachada y vuelta de popa, la caja de tu
rrones.) Sí, sí. .. Mejó estacara corta a la jija, que indispués que
la nombraron mis de la Sociedá, está más relajona que un bien
mesabe. ¡Escacháa, que tiene a quien salíi!

DOLORCITAS.-(A pique de caer encima de Isabel como la má
quina de la china.) j Ay, que me pieldo, santísima!

ISABEL.-(Siempre de popa y con tonillo indiferente.) Usté está
perdía hay qué tiempo...

DOLORCITAS.-(Saliéndole por la boca la presa de los Betan
cores.) ¡Ya, señores, tal mujer provocativa, señores! ¡Espérate ay,
cometa de mil demonios ... ! (Se tira a Isabel y se le fecha al moño,
tirándole al tiempo una chabascada en la nariz. De la nariz saca
lasca y del moño se le viene entre las uñas un abundante reblu
jón con sus correspondientes liendres. Isabel le pone ambas ma
nos en la cara y empújala hacia atrás, tirándola como un cortaca
pote. El coco de Dolorcitas suena como cuando cae en peso una
sandía de Lanzarote.) ¡Ay, que ya me mató la indina! (Este grito
debe ser expresado con un poco de cloquido en el "¡Ay!" para que
no pueda ser confundido con el "Marabú" y a los fines, también,
de lograr un mayor efecto dramático.)

ISABEL.-(Recogiéndose el rodete como quien saca un chincho
rro.) j Así es como está buena, tiráa en el terreguero, la indina!
iLástima de escoba!

ESCENA II

(DICHOS Y PEPITO MONAGAS, VENTURILLA el Taita, VICTORIO el del
Pinillo y mi compadre JUAN JINORIO, que también iba en la rueda
de presentes. La jarca entra en el momento en que DOLORCITAS,

repuesta del talegazo, se dispone a fajarse otra vuelta.)
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MONAGAs.-(Haciéndose cargo de entrada.) Ya declararon las
utilidades los belillos éstos. (Metiéndose entre ambas mujeres.)
iSss... ! Manténgase, comá Dolores. Y tú, Isabée, tira para la caja.
¿Qué relajo es éste?

DOLORCITAS.-(Está que se la compara con una panchona y la
panchona no pasa de pejín.) j Suélteme, Pepito Monagas; lárgue
me, que usté no sabe el deshonro que esa perdularia me ha jecho!
(Da un reflechón y logra zafarse, pero se le atraviesa Venturilla
el Taita, al que, ciega, trinca por la pelambrera, trayéndose en
cada mano un puño como para una baifa primeriza.)

VENTuRILLA.-(Echándose manos al coco y en tono sencillo.)
Ya me peló la desgrasiáa ésta ... (Entre Victorio y Monagas logran
contener a Dolorcitas.)

JUAN JINORlo.-Bueno, ¿pero y este escorroso después de
horas ... ?

DOLORCITAs.-¡La mato, bandía! (Pausa suficiente para que
coja resuello, teniendo en cuenta la conveniencia de que la artis
ta se meta en situación.) Ha pasao, que a María del Pino la mía
la dejé dir al paseo y no me ha vuerto.'Y se lo estaba disiendo
a la jedionda ésa y pegó a tirar puntitas ...

ISABEL.-Jedionda lo será usté, tiesto. ¡Mía pa ayáaaa!
MONAGAS.-¡ Sss! Está en el uso del cloquido aquí Dolorsitas.

Usté, mana Isabée, me va a jaser el favóo de callarse jasta que ella
desembuche toa la prueba testifical. Prosiga en el uso, Dolorsitas.

ISABEL.-(Más salpicona que nunca.) ¿Y por qué me tengo que
cayá yo, vamos a vée? Si el guayabo se le mete en esos bailes di
ahora, que no se ve náa por entre medio, que la estaque más
corta y que no venga a desajogar en los demás. j Miusté !

MONAGAs.-Mana Isabée, usté confunde el baile con el angrúo
de la tierra. Y no es del caso. Otro sí: le ha dicho que se tupa,
jasta que aquí, comá Dolores, afloje too el paquete de la parte
demandante. ¿Qué más, comá Dolores?

DOLORCITAS.-¡Oh, que nos hamos agarrao a peliáa, que nin
guna nesesiá tenía yo de cogerme un atracón de éstos pa remate!

MONAGAS.-¿ Usté terminó?
DOLoRcITAs.-Por ahora, sí. ¡Que dispués, cuando la trinque

sola, pego otra vuerta!
MONAGAS.-Jabla tú ahora, Isabée.
ISABEL.-(Con los puños en los cuadriles, un pie sacado como

en un paso de baile y el moño bailándole de flojo y de la arro
gancia.) Una palabra tan solamente, usté, Pepito: j Imberse!

(Al oír lo de "imberse", Dolorcitas cae tiesa, procurando el
director que se meta el leñazo cerca de la concha para que el apun
tador pueda darle bien un jeringazo de tinta china colorada en la
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cara, aplicándole luego una buena linterna, todo, naturalmente, a
los fines de lograr un realismo dramático rayano en la matazón.)

DOLORCITAS.-(Salpeando, en una batalla por incorporarse.)
¡Ay, que ya me quitó la vía este berringayo! Pe... pi... to ... Mo...
Mo... Monagas ... , tráiganmen un cura... ¡Y búsquenmen mi jija,
asín Dios le sarve el arma... ! Métale usté la gentina, que yo .
que yo no podré metehle por mor de una desgrasiáa turronera .
Es ... cuche, Pe...pito ...

MONAGAs.-Comadre. no lo diga por diósesis, ¿oyó?, que suena
el "pito" y se arma el choteo.

DOLORCITAS.-No tiene si. .. no ... si... no ...
MONAGAS.-(Aparte.) Poco, mucho, náa.
DOLORCITAS.-Si no dispensá ... De unas perras ... que ... tengo

al... al reito, con un pagareme arriba de José Manué, el de la Pla
tafolma, mándeme a desí unas misas de San Vicente ...

MONAGAs.-¡Cállese la boca! No jable de misas, que usté no
se va a morí. Espere, que yo tengo una melesina que usté verá.
Yo ha visto jugaores de la pelota medio esnucaos y con unos cho
rritos se quean saltando como un chinchorro. ¡Chacha, Venturilla,
alóngame una botella di agua de San Roque... !

DOLORcITAs.-(Dando las boqueadas.) Adiós, Canarias ... que ...
rida!

MONAGAs.-(Aparte.) ¡Mal limpriaito emprincipio pa una isa
puntiáa!

DOLORCITAS.- ¡A... adiós, María der Pino! A ver si mi muerte
te sirve de ejemplo pa que ... pa que cojas fundamento de... de una
ves... Adiós ... (Muere.)

MONAGAs.-(Sin darse cuenta de que ha entregado.) Pampa
mía... (Al apercibirse del fallecimiento se levanta y se quita la
cachorra. Luego de una breve pausa se adelanta y se dirige al pú
blico. La voz de este final deberá sacarla de la tripa gorda, si no
se lo carga.) Ay tenéis, señores que me escuchasteis, un ejemplo:
una madre que acaba de mala manera por mor del relajo de la
juventú contemporánea, cuya velgüensa-dicho sea mejorando lo
presente y dispensando el moa de señalá-está más perdía que
una abuja en un pajar. Y ay tenéis, tamién, una vítima de la pa
labra. La palabra, caballeros, es como la pólvora. Pega un endivi
duo a jablá y se lleva los hombres como cahneros. Se dise una
mala palabra-porque bien se saca pa jeringá o bien pa afiansá,
o sale como un gatillo en un momento de calentura y eso-y la
arma, o quea usté por un malcriao pa mientras viva. Mientras me
nos se jabla, más echaíto está el ser fisiológico y el norasténico del
ser humano. El hombre tupío-se entiende de la lengua- en toas
sitios tiene el respeto y la considerasión debía al siudadano de-
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sente y tal. Lo ha dicho Servantes y otros endividuos famosos en
las siete islas y pa fuera. De todo lo dicho y acaesío, ay tiene el
mundo un ejemplo como la casa de don Bruno. (Señala para Do
lorcitas con el dedo tieso y una cara de cabecera de entierro.)

(Al mismo tiempo, en el fondo, Victoria saca del ventorrillo
una guitarra, ya afinada, para que no dé el requilorio, y puntea
la malagueña del nueve, que Monagas entona con sentimiento.)

MONAGAS.-(Cantando.)

Al pién de un bardo tuneras
oí una vos que desía:
pican de peor manera
la jija que sale bandía
y una mala turronera ...

(Sobre el último verso va cayendo lentamente el)

TELÓN
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¿A LA COSTA... ? ¡NI AMARRAO!

REPARTO

PERSONAJES

SOLEDAD.

PEPE MONACAS.

NIÑA.
ANDRÉS, EL PATRÓN DE LA "FRASQUITA".

DON ESTEBAN EL BAIFO.

VOZ.

Un cuartito cualquiera de una casa del Risco, con una cómoda
al fondo que intenta aliviar su pesadumbre con una pareja de
perros de yeso, una botella con un barco dentro, un ramo de es
pigas de avena o cualquier otra chuchería de molinillo o tende
rete de fiesta. Encima del mueble hay un espejo coyas barras
doradas insinúan orillas de alfalfa bajo la verdosa trasparencia
del pedazo de tarlatana que las protege contra las cagadas de
moscas. En lo alto de un testero una ampliación fotográfica de
un antepasado con ojos de vidrio y un bigote negro y enroscado,
si es varón, y si hembra, un rodete como un pan de Agüimes
de los tiempos de don Juan Melián y algo después. También
cuelgan de las paredes algunos moldes de escayola ilustrados y
una guitarra con una soba de naipes de cafetín en el lomo y en
los cuadriles.

El mechinal tiene al fondo un hueco de puerta cubierto con
una cortinilla rameada y a un lado otra salida por donde se va
a la calle o se viene de ella. En el centro hay una mesilla coji-
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tranca y de pinzapo ruin, al lado de la cual, sentado, PEPE Mo
NAGAS compone una jiñera. A la banda da allá otra silla y al pie
de ésta una cestita de caña con materiales para hacer aros de
turrón.

ESCENA 1

(SOLEDAD Y PEPE MONAGAS.)

SOLEDAD.-(En la puerta de la calle, terminando una conver
sación con alguien que ha salido.) Yo no puedo jaser más náa.
Tú le dises eso: que mi maría está aparao (volviendo un mo
mento la cara airada) ,0 - i con la retranca ferrugienta! - Y que
como lo del turrón está más bien mal porque las fiestitas vienen
tan ruines que no se vende arriba de dos fileras, pos mi niña,
que eso... Disle que yo le pago - jEsús, bueno fuera! -, pero
que se aguante un pisco más, a ve ... (Cierra y viene al centro,
revirada como una panchona.) ¡Y que no te se caiga la cara de
vergüensa delante de esta romería de cuentas, que no parece el
cuarto sino un lunes de San Nicolás con la gente agoniaa!

MONAGAs.-Siempre se desajera un poco.
SOLEDAD.-¿ i Esajera !? ¿Cuántos han venía hoy ... ? i Cuénta

los! Siete con Manué el der carbón, que tiene rasón el pobre en
desir que está más negro de no cobrar que del negosio.

MONAGAs.-Dihle tú que si cobra pronto, más pronto se lo
gasta. Y si se lava, como no está arregostao agarra su pulmonía.
Mejor es que no cobre.

SOLEDAD.-jMia pa allá ... ! Tú lo arreglas too con el choteo.
Y lo que tienes que arreglar es esto. (Le pone delante una mu
grienta libreta.) ¡Mira, empápate! Aquí tienes la libreta de las
cuentas, que se cuelga de la paré y sirve de cuadro de ánimas.

MONAGAs.-Déjalas por ay que ellas no se pelean.
SOLEDAD.-¡Ya, santísima, tal pachorra, quería! (Se sienta a

la tarea de los aros, que manipula hecha un manojo de volado
res.) jPesao de perdulario, afrentoso de mil demonios, que ya
no pueo dir ni a la sieca porque pegan a cantarme, ajoto de los
fiiaos ca Rafaelito el Mauro; "Ni el Mauro duerme ni ella pega
un ojo-, que los fiaos desvelan-como el cafén solo."

MáNcGAs.-Mándelaf usté a la ... a la esa del Toril a freir bo
gas, y suculún.

SOLEDAD.-¿Por qué no vas y las mandas tú?
MONAGAs.-Mira, no me jagas jablar, ¿oíhtes? Déjame el alma

quieta ya.
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SOLEDAD.-¡Eso quisieras tú, que te dejara tranquilo, gandú... !
Mira que pudiendo enrolarse otra ves pa la Costa, a ganarse sus
perras como Dios manda, querer quearse apalastrao aquí como
si estuviera baldao de un redoma.

MONAGAs.-¡Vaya un guineo, mano ... ! ¿Pero usté ha visto el
empeño de la criatura ésta en que trabaje en lo que ella quie
ra ... ? Y esto too el santo día, desde que se tira del catre hasta
que abre a roncar otra ves ...

SOLEDAD.-¡Natural!
MONAGAs.-Será natural, pero usté me va a obligar a cojerle

el lomo, cuando yo no quiero castigarla ... , pa que no se diga en
el Portón.

SOLEDAD.- iPa eso sí estás pronto, jeringao: pa los cachetones!
Mejor le cojieras el lomo a la mar y tiraras pa la Costa otra ves,
como van toas.

MONAGAs.-Toos, no. Yo veo mucha gente sentáa en la Pla
suela ...

SOLEDAD.-¡Y arriba que me calle! ¡Y trabaje usté y rómpase
el alma pa que el caballero ande de belingo, beberretiando y sabe
Dios en qué esquinas y callejones de Fuera la Portada...

MONAGAs.-¡Vaya un piano que me ha caía, caballeros... !
(Perdiendo un poco la calma.) Mire, señora, repare en lo que dise,
¿oyó?, no sea que vaya y se me acabe el pisco de pasiensia que
me quea y pegue el cachetón y ... Bueno, en consumías cuentas,
que mejor es que se tupa de una ves.

SOLEDAD.- iEl que tiene que reparar sos tú! j Y si quieres pe
garme, pégame! ¡Ay tiene el pírgamo! Pero te juro que me oyen
los esperríos jasta en los Poyos del Obispo. (Se desinfla y jirimi
quea un poco.)

MONAGAs.-Bueno, ahora llorona. Déjalo ya, deja eso ya, mu
chacha ... Tú no tienes sino que estás con los nervios engrifaos del
Levante.

SOLEDAD.-Si tú llamas Levante a un rosario de drogas ... (Cal
mada.) Pero criatura, ¿tú no ves que si te doy conduerma con
la mar es por tu bien y el de la casa?

MONAGAs.-Ese tono ya es harina de otro talego. Si usté se
mantiene así, tranquilita, yo le voy a jablar con rasones. Mire,
de una, yo no vuelvo a la Costa porque mareo tan resio que jasta
un bolinche de gaseosa que me tragué siendo chico lo largué
en el último viaje, a los cuarenta años de llevarlo dentro, que se
dise y no se cree. De otra, no me embarco porque a mí el pes
cao... , bueno, me gusta, sí, pero en un buen caldo. ¿Usté me va
entendiendo?

SOLEDAD.-¡Masiao que sí! ¿Pero y el carbón y el aseite y las
papas y las prevensiones, de aónde ... ?
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MONAGAs.-Too se va arreglando, mujer. ¿Tú has visto tra
bajar alguna ves a los pájaros palmeros... ? Pos ninguno se ha
muerto toavía de jambre, a lo menos pa el Registro.

SOLEDAD.-POS si no quieres volver a la pesca, busca trabajo
en otro sitio.

MONAGAS.-Usté se ha empeñao en buscarme a mí una ruina.
¡No quiero trabajar en ningún sitio, porque de repente falta algo
y pegan de mí! Y a mí no me saca nadie los colores a la cara...
Aunque tu cabesa no te alcansa, te voy a desir más: el hombre
que trabaje es porque no sirve pa otra cosa.

SOLEDAD.-¡En total, que no quieres jaser náa! Y después:
"ponme la comía", y recaliente usté el potage porque el caballero
viene tarde, y esto y lo otro. Y arriba, ¡que no me gusta el po
tage, que no quiero sino cahne con papas!

MONAGAs.-¡Casne con papas, tú... ! Potagito de enreaeras y
apare en la esquina.

SOLEDAD.-Lo que quieres, ya está visto, es seguir aquí esca
rranchao. j Y tira tú, Soleá, pa ande quiera que hay un festejo,
con los turrones a cuestas, a regatiar con los "maúros" y a coger
sereno! Está muy bien. Tú no trabajas, pero yo cojo mis teleques
y tiro pa ca mi madre. iY aquí te queas tú pa que te esparganées
solo.

MONAGAS.-Usté no se va pa ningún lao, no sea boba.
SOLEDAD.- iVeremos a ver!
MONAGAs.-(Cariñoso.) ¿Pero ónde vas a dir tú, totorota, si

desde que eras una pollonsita y me conosiste, ya no podías pa
rar sin mí ... ? Una noche sola que te falte, te pones que coges las
vigas del techo.

SOLEDAD. - (Complo.cida, pero haciendo esfuerzos por disimu
larlo.) Sí, échatela ahora.

MONAGAS.-POS clar(~ que sí. ¿Y quién te iba a calentar a ti
los pies, geniosa, cuando parese que los traes de ca Andresito el.
del hielo ... ? Tú dame liña y déjate dir pal pie, que too se va
arreglando. No hay náa en este mundo como dejarse dir pal pie.
(Llaman de la calle.)

SOLEDAD.-Sigue la guaracha. i Otra cuenta!
MONAGAS.-O un cáido, ¿quién sabe? Yo tengo hoy una co

rasonáa, Soleá. Hoy entran aquí cuartitos frescos y descansaos,
usté verá. (Vuelven a llamar.) i Contesta, muchacha!

SOLEDAD.-¿ Quién?
Voz.-(De niña, fuera.) Soy yo, usté Solesita.
MONAGAS.- j Otro inglés!
SOLEDAD.-(Con retintín, mirando a su marido.) Entra, mi niña,

entra pa dentro.
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ESCENA II

(DICHOS Y la NIÑA.)

587

NIÑA.-(Entra. HabZc, con "tinete".) Solesita, dise mi padre que
le pague, que si no, le pega...

MONAGAS.-¡Sss ... ! Oye, mi niña, ¿de quién sos tú?
NIÑA.-De Rafaelito el de la tienda.
MONAGAs.-¡Ah... ! Pos mira, tú le dises a tu padre que dise

Pepito Monagas que a los matones se los llevó el barranco con
las pitas y las tabaibas, ¿oíhtes?

NIÑA.-(Simplona perdida). Si, señó.
SOLEDAD.-¡Niño!, ¿no ves que la niña se equivocó? No dise

que te pega, sino que le pagues.
MONAGAs.-¡Vaya una epidemia, caballeros! Too el mundo

"pague", "pague"... ¿y cuánto es, mi niña?
NIÑA.-Aquí está el papé. (Le entrega una hoja de libreta.)
MONAGAS.-¿ Y esto qué es, quería ... ?
SOLEDAD.-¿ Qué va a ser? La cuenta.
MONAGAS.-POS yo no veo aquí más que chochos y palotes ...

Mira, dihle a tu padre que se equivocó. Que en ves de la cuenta
me mandó el plano de una caena de papas y millo.

NIÑA.-(Impermeable.) Dise que son nueve pesetas y un riá.
MONAGAs.-Ah. .. Pos tú le dises como tú eres chica no te las

doy, no sea que vayas y las pierdas por el camino.
NIÑA.-GÜeno. adiós.
MONAGAs.-Que te vaya bien. Y echa por la sombrita. (Sale la

niña.)

SOLEDAD.-Ya sabes lo que tienes que jaser: cojer el tole y dir
a pagarle.

MONAGAs.-Iré, no se agoníe. Esta tarde, antes de las seis, tie
ne el maúro su dinero. Hoy entran cuartos frescos aquí. Te digo
que tengo la corasinada ... (Vuelven a llamar en la puerta.)

SOLEDAD.-Drogas llaman otra vuelta.
MONAGAS.-Y si no fuera, ¿qué cara ponía usté entonses?
SOLEDAD.-¿Quién?
Voz.-(Fuera.) ¡Pas! Soy yo, comá Soleá.
MONAGAs.-Ah. El patrón de la Frasquita. ¿Se le debe algo

a él?
SOLEDAD.-No. ¡Y es al único!
MONAGAS.-¡Qué provocativa sos! Mejor te callaras ya ... Aden

tro, compá Andrés.
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ESCENA III

(DICHOS Y el patrón de la "Frasquita".)

PATRóN.-(Un "roncote" con pan y con qué comérselo. Enva
rado de por sí, el traje de los domingo y los zapatos -dos bardi
nos con una presa en cada "ñame"-lo entiesan como a un di
fundo vestido para el viaje de las Plataneras. Tira de una vieja
pipa eon tal ansia que se le pegan los cachetes. Apenas entre se
quita los zapatos, sin poder disimular unas eamangos dolorosos.)
Buenas, Solesita y la compaña.

SOLEDAD.-Adiós, Andresito.
MONAGAS.-¿ Qué dise el hombre?
PATRÓN.-(Algo turbado.) Pos...
MONAGAS.-¿ Y qué viento lo tumbó, patrón?

PATRóN.-Es que diba aquí lantre ... ca lo eso de la ... pa aque
llar el. .. y me dije, digo ... deja que vaya... ¿Usté entiende?

MONAGAS.-j Sí! Está clarísimo. Usté diba a ca la eso a aquellar
el que lo otro ... Y mi mujer, como tiene un barrenillo que hay
que echarle jurona pa que salga, pos fue ... ¿A dónde fuihtes tú
esta mañana, Soleá, que espantaste de aquí lo menos una hora ... ?

SOLEDAD.-(Mintiendo malamente.) A la Plasa. ¿No te lo dije,
niño?

MONAGAs.-jPa qué eres embustera, muchacha ... ! Tu caihtes
ca Andresito. Como está el barco al salir, fuihtes pa que viniera
a soliviantarme. ¿No es así, mano Andrés ?

PATRóN.-Hombre, yo, usté Pepito, esto ¿Qué quiere que le
diga? La mar, ya sabe. Y a mí no, pero Aquellando, pos ...
iDigo ya! ¿Usté entiende?

MONAGAs.-Hombre, entender, lo que se llama entender, no;
pero lo calo ... Y le voy a desir a usté tamién: no voy más a la
Costa. Por muchas rasones, ¿sabe? Y una de ellas, porque estoy
en dedicárme otra ves al negosio de los cáidos.

PATRÓN.-¿ Cáidos de acuaslos?
MONAGAS.-POS de endengar timples y quitarras, de arreglar

istalasiones elétricas; de poner inyesiones, de comprar y vender
pájaros pa los ingleses del Yova; de haserle sus trampitas a la
lus, que tengo un modelo que no lo trincan ni con el radar, y sé
tera, sétera.

PATRÓN.-No escarmienta, rayo. Siempre que se ja metía en
negosios ja salía cachiporriao.

MONAGAs.-Según.
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PATRóN.-Usté lo sabe. ¡Y de pájaros, pa qué! ¿Se acuerda
cuando le vendió a un chane un pájaro cojo, con una pata comía,
que lo llevaron al semento por que usté no quería aflojar los
cheslines que le alevantó ... ?

MONAGAs.-¿No me vaya acordar? Pero tamién me acuerdo
que yo tenía rasón. Lo que yo le dije al míster: "¿ Usté pa qué
lo quiere, pa cantar o pa bailar?"

PATRóN.-Rasones... Güeno, que tengo mucho que jaser. ¿Se
enrolea otra vuerta pa la Costa o no se enrolea?

MONAGAs.-Ya lo ha dicho usté, Andresito.
PATRóN.-Deje el cambulloneo, mano Pepe, y péguese a un

trabajito desente y de toas los días arreo, no sea tolete.
SOLEDAD. - (Engrifada, estallando.) ¡Jasle caso, perdulario,

peaso de mil demonios, y tira pal Moro, que más vale la mar que
la cársel!

MONAGAS. - Vosotros no arrempujéis, señora. (Al patrón.)
Mire, patrón, déjeme que lo rumie esta noche con el cabesal.
¿Cuándo sale la Frasquita?

PATRóN.-Al alba de pasao mañana levemos. ¿Tonses está
más animaíllo?

MONAGAs.-Hombre, animaíllo, lo que dise animaíllo, no. En
tres, na más.

PATRóN.-¿En tres ... ?
MONAGAs.-En tres, claro: dos pa quearme y una pa dirme...
PATRóN.-Rasones.
SOLEDAD.-¡Mia que josico!
PATRóN.-(Levantándose.) Pos si se embulla, leva, tumba pa

mi casa y me avisa. ¿Qué le digo, Soleaíta?
SOLEDAD.-Que le vaya bien, Andresito. j Qué le vamos a ja

ser! De un morrocoyo no ha salía nunca un fotingo.
PATRóN.-Rasones. (Sale.)
MONAGAS.-(A su mujer, que desde la puerta se le vuelve ele

mentada.) j Ssss! Si me vuelves a sermoniar ni hay ni Costa, ni
cáidos, ni náa. Que ya tengo la cachimba llena. (Ella se sienta
mascando el freno.) No se me quita la corasonáa. Antes de ora
siones cae aquí dinerito fresco, no te agoníes. (Llaman recio de la
calle.) Ay lo tienes. ¡Contesta, muchacha!

SOLEDAD.-j Quién!
Voz.-(De hombre, fuera.) ¡Soy yo! ¿Se puei? ¡Si no se puei

es lo mesmo!
MONAGAS.-(Abacoradillo.) i Santiago bendito, don Esteban el

Baifo a cobrar la casa... !
SOLEDAD.-Anda, dihle también al amo del Portón que estás

en tres ...
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MONAGAs.-(Con SU mejor flema de pícaro.) Mira, Soleá, me
vaya meter ay detrás, ¿ tiendes? Y tú le dises al Baifo que salí...
Que fui pal Puerto y que me quearé a comer en el Refugio, ca
mi compadre Chano Rapaúra, por ejemplo.

SOLEDAD.-¡YO no le digo naíta este mundo! ¿Tú no sos el
palo de la casa? j Pos aguanta la vela!

MONAGAS.-Es que esto pasa de vela pa ser velorio ... Y mira,
jasme caso a mí, que ya sabes que soy de confiansa. Dihle lo
que te ha dicho. (Se oculta tras la cortina de la puerta del fondo.)

Voz.-(Después de volver a llamar fuerte.) ¿Vas a abrí o no
vas a abrí?

SOLEDAD.~(Busca y se pone un pañuelo a la cabeza y contesta
al cabo quebrando mimosamente la voz.) ¡Aspérese, cristiano,
que estaba tiráa en la cama con una jaqueca! (Abre.)

ESCENA IV

(DICHOS Y DON ESTEBAN el Baifo.)

DON ESTEBAN.-(Entra como un toro hasta la mitad del cuar
to, donde se planta mirando gacho alrededor. Viste de negro,
con cachorra y botas de tirillas elásticas. Las bombas y los re
suellos de la chapa que tiene por nariz se pierden bajo la mani
gua de un bigote negro y rebellado. Para hablar-con un mar
cado acento campesino-tumba el cogote a una banda.) ¡Ya sa
bes a lo que vengu!

SOLEDAD.-(Ingenua.) Pos mire, no.
DON ESTEBAN.-¿Qué dises tú? (Buscando con manos gordas

y nerviosas entre un fleje de recibos.) Aquí están. Son siete me
ses y vensíos, ni unu menos. ¡Y vengo a cobrahlos a rajatolete!
Ya no aguantu más, que toa sincha tiene su bujero úrtimo.

SOLEDAD.-(Siempre con el mismo aire.) ¿Siete meses, don
Esteban? Pa mí que eran más, ya usté vei.

DON ESTEBAN.- iA!, ¿ te paresen pocus?
SOLEDAD.-No. Asín... Pos mi marío no está, usté.
DON ESTEBAN.-Yo no he venía a ver a tu maríu, que dende

que me trabajó la tartana, no lo trago ni con conduto. Lo que
vengo es a cobrar.

SOLEDAD.-Ah, a cobrar... Pos como no se asiente ...
DON ESTEBAN.-¿ Qué dises?
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SOLEDAD.-No, náa.
DON ESTEBAN.-Y no quiero detenensias, ¿oíhtes?
SOLEDAD.-8i usté está aquí es por su gusto, don Esteban. Ni

naide lo estaca, ni naide lo arrempuja.
DON ESTEBAN.-¿ Ya me vienes con puntitas, como Pepe... ? Saca

los cuartos de una ves y no me andes con recuilorios, que traigo
la sangre como un mojo colorao.

SOLEDAD.-¿Pero y de ónde los saco, don Esteban de mi alma,
si yo no tengo y Pepe no está aquí?

DON ESTEBAN.-¿No está aquí? ¿Pos ónde se mete el bergante
ése? Al mou se habrá embarcao.

SOLEDAD.-j Qué más quisiera yo!
MONAGAS.-(Asomando un instante la cabeza tras la cortina.)

¡Y yo!
DON ESTEBAN.-(Escamado.) ¿Qué... ? (Soledad tose y hace ges

tos de no haber dicho nada.) Pos mira, le dises de una ves pa úl
tima al belillu de tu maría que son siete meses, entrando en ocho.
Que el que entra le pego arrente un desajusio como la máquina
de la china.

SOLEDAD.-Como la máquina de la china, sí, seña.
DON ESTEBAN.-(Guardando atropelladamente los recibos.) ¡POS

no fartaba más con estos arranclines, viviendo como las garrapa
tas toa la santa vía! j Desgraciaos !

MONAGAS.-(Sacando un momento algo más que la cabeza.)
¡Eso no me lo dise usté en la calle!

DON ESTEBAN.-(Agresivo, a Soledad.) j Sos una mujer, si no
te lo desía en medio de Triana!

SOLEDAD.-Oiga, fohforito, que no no fi, ¿se entera?
DON ESTEBAN.-jMurió el cochinu! ¡No espero sino el mes que

va corriendu! Pa últimos compro media peseta de papel de bar
ba, le pego al canto arriba sus impólisas o sus sellos inmóviles ¡y
a arrancar la caña se ha dicho! j De mí no se chotea ningún im
berse como tu maría!

MONAGAs.-(Sale calmoso y amenazador.) No se dise "imberse",
don Esteban. Se dise (echándoselo en la cara) ito-le-te! Too se lo
he resistía, menos eso. Fíjese cómo tengo el pañuelo de morderlo;
pa aguantar. (Le muestra un pañuelo desgarrado.)

DON ESTEBAN.-(Con cierto cerote.) ¡Ah! ¿Pero estabas ay... ?
MONAGAS.-¿Pos no lo ve, faltón?
SOLEDAD.-(Asustada, colgándosele al cuello.) ¡Pepe, que te

vas a desgrasiar!
MONAGAs.-¡Lárgame... ! (Dramático.) ¡Arrímense las mu

jeres!
DON ESTEBAN.-¡Si te atreves a ponerme una mano arriba, te
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meto debajo del jues con tal embrujina de papeles, que más nun
ca te aclaras!

MONAGAs.-(Perdonándole la vida.) Mire, lo vamos a dejar ...
íPero no por usté, que no merese ni un soplo en un ojo, sino por
su mujer y sus hijas, a las que apresio!

DON ESTEBAN.-(Otra vez envalentonado.) ¿Ya me vienes a sa
car la llorona, pa que ablande ... ? jTe conosco, que sos un alma
naquiento!

MONAGAs.-jYa está destupiéndose otra ves ... ! ¡Cállese ya,
hombre, cállese ... ! Si su mujer y sus niñas, que se han virao de
sosiedá, lo vieran como un aguililla en este Risco ...

DON ESTEBAN.-A mí no me interesa ná.
MONAGAS.-¿Quiere dejarme jablar de una ves ... ? Si lo vieran

por el bujero de una llave las visitas de su mujé y las amigas de
sus niñas, ¡jágase cargo del deshonro ... ! Estoy seguro que doña
Candelaria caía en la cama como un cortacapote.

DON ESTEBAN.-¡No sé por qué! Estoy defendiendo los intere
ses de ellas

MONAGAs.-¡De esa manera afrentosa!, ¿verdá... ? Al moa no
se acuerda ya del ataque que le dio en el Casino a su señora,
cuando usté dijo, alta vos, que su jija Pilar le había dicho que no
al niño de don Pedro, porque era "un jediondo" j Mia qué palabra
p'al Gabinete!

DON ESTEBAN.-Bueno, no me saques trapos viejos, que yo no
he venía a eso, ¿oíhtes?

MONAGAs.-De sobra sé que no. Pero es que me da de cara. Y,
además, quiero desirle una cosa, ¿oyó? Usté lo que es, es un mal
agradesío.

DON ESTEBAN.-¿Mal agradesío, por qué ?
MONAGAS.-¡Fíjate, Soleá, y lo pregunta ! Ya no se acuerda

que estuve más de dos años trabajando con una tartana suya,
cuando se vino de arrancá de Agüimes, pa arriba, que entonces
le desían a usté don Esteban el Baifo, porque venía serrerito
perdía ...

DON ESTEBAN.-Si me sacas el dichete otra vuelta, vamos a te
ner rifi-rafe. ¡Te lo digo!

MONAGAs.-Ta bien, yo no le digo Baifo más. Pero acuérdese
de que entodavía le desían a usté don Esteban el Baifo cuando
su mujer y sus niñas se ponían unos sombreros pa ir a misa de
dose, que venía gente jasta del Puerto pa verlas salir...

DON ESTEBAN.-¡Y dale con la matraquilla ... ! Te digo que yo
no ha venía más que a cobrar, y de lo demás, no quiero saber ná.

MONAGAS.-POS yo sí quiero saber, ¿ tiende?, porque fi yo el
que llevó las mujeres de su rancho ca las niñas de Antunes, que
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trabajaban corno figurines de pa fuera. De entonses p'acá se jisie
ron gente. ¡Lo mihmo que usté! ¿Quién se dio sus vueltas, sino
yo, pa que no le metieran la bola negra en el Casino y lo jisieran
sosia ... ? j Ah!

DON ESTEBAN.- ¡Sí! Pero aluego prinsipiahtes a comerte la
tartana; primero,el rollón del caballo, dispués la alfalfa ... , y
jasta el rabo del animal se lo pelahte y se lo vendihtes a un moro
pa jaser anillos de pelo. j Ah!

MONAGAS.-¡ Otra ves con el quejío del rollón y del raza del
caballo... ! Una cosa del año del Pendón...

DON ESTEBAN.-GÜeno, yo no quiero más tarameleo, ¿oíhtes?
Si estabas ay, ya sabes la cartilla.

MONAGAs.-Ta bien, pero venga acá, que tenernos que jablá yo
y usté. Yo estaba incluso pa dir a su casa, mire.

DON ESTEBAN.-¿A pagar... ?
MONAGAs.-¡A pagar! ¡Vaya un visio que ha cogía este hom

bre con esa palabra, con lo feíta que es ... Yo quería verlo pa ja
blarle de un negosio, cristiano.

DON ESTEBAN.-¿ Un negosio de acuálo ... ?
MONAGAs.-Mira, Soledaílla, ponle una sillita que no esté coja

aquí a don Esteban.
DON ESTEBAN.-Yo m'alcuentro bien de pien.
MONAGAs.-Asiéntese, no sea baifo.
DON ESTEBAN.-¡Te ha dicho que dejes el dichete quieto, Pepe!
MONAGAs.-GÜeno, pos no me provoque usté a mÍ. .. Ande,

asiéntese. (Don Esteban se sienta, entre aturdido y escamado.)
Pos mire, resurta que mañana llega al puerto un Yova, que creo
que viene tan estivao de chanes que le echan uno más y acaba
corno el Suleica. Usté sabe, de otra parte, que de cuatro meses
p'acá ss ha metía esa enfermeá de los pájaros, que pegan a engri
farse, corno las gallinas de Agüimes, y de ahora pa después, ¡su
culúm.!

DON ESTEBAN.-8L Una apiemia de gago que se encendió. A mí
me amanesió un capirote tieso.

MONAGAS.-No, y que se está corriendo, además: de unas chi
quitas de aquí detrás, que las llaman Las Alpispas, ya se han
muerto dos... Bueno, pos yo sé de un sitio en Tafira Baja, ¿oyó?,
donde hay unos cuarenta pájaros que de amarillitos y gordos son
corno una carga de naranjas de la Jiguera Canaria ...

DON ESTEBAN.-(Malicioso, cayendo.) ¡Ah... ! Y tú ...
MONAGAs.-¡Ta claro! Yo me tiro un salto arriba, compro-re

gatiando, corno la gente rica-y al alba estoy en la punta del mue
lle. Pa horas de almuerso, don Esteban, me tiene usté de recaláa
con más de sien duros en el bolsillo. ¿Qui'hubo, viejo ... ?

38
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DON ESTEBAN.-(Rascándose, desconfiado, el cogote.) Ju... Y
tú querías ...

MONAGAS.-POS un sosia capitalista. Está clarito... Soledá, tráe
te un pisquito de vino, mujé, p'aquí pa don Esteban y pa el que
suscribe... (Soledad trae y sirve unos vasos.) Mire, usté es el que
tiene los cuartos y usté entra en el negocio. ¡Los amigos son pa
los amigos, don Esteban!

DON ESTEBAN.-(Todavía algo durillo.) ¿Y cuánto quieres tú... ?
MONAGAs.-Son... póngale cuarenta pájaros ... (Hace una cuen

ta con los dedos y una lengua tan torpe que no se le entiende una
palabra.) Mire, usté me da a mí-¡pa dir sobre lo firme, que yo le
devuelvo lo sobransero! -sincuenta duros...

DON ESTEBAN.-(De un brinco se queda en pie.) ¿Sincuenta du
ros ... ? ¿Pero tú vas a comprar pájaros, o una fanegá de planta
neras ... ?

MONAGAs.-¡Pero qué brutito es, señores ... ! Luego se queja de
que le digan Baifo... Asiéntese y reflexione, cristiano, ande. Mire:
hamos dicho cuarenta pájaros, ¿no? Usté póngales, machos con
jembras-¡pa nosotros, que pa los ingleses son toas machos!-a
seis pesetas. Son dossientas cuarenta, si los palotes no mienten,
y dies pesetas p'al pirata, ¡mire ver!

DON ESTEBAN.-¿ Y quién me garantisa a mí. .. ?
MONAGAs.-¡Oh, padrito! Si empesamos a jablar de boberías ...

¿y a mí quién me garantisa, vamos a ver?
DON ESTEBAN.-¿A ti, de qué?
MONAGAs.-¡De qué dise, Soledá, fíjate ... ! Pos de que usté me

va a emprestar los sincuenta duros.
DON ESTEBAN.-Eso es otra cosa.
MONAGAS.-¿Otra cosa? Esa es la madre de la baifa, mi amigo.

Si usté no afloja, me perjudico yo.
DON ESTEBAN.-(Rascándose una pantorrilla.) Sí, asín como tú

lo pintas... ¿y cómo entramos a ganar ... ?
MONAGAs.-Según la pluma y el estilo de folias que cada pája

ro tenga, yo vendo de sinco a siete duros. Usté me da un tollito
por cabesa de ganao, y el remanente pa usté.

DON ESTEBAN.-(Codicioso.) Ta bien... Pero, oye, Pepillo, ¿no
podríamos jaser un papelito, con una firma ... ? j Como tóos sernas
jijas de la muerte!, ¿ahítes?

MONAGAS.-¡No tenga cuidao! Entoavía damos el requilorio los
dos un rato largo.. Deje los papeles y saque los cuartos.

DON ESTEBAN.-(Remolón.) GÜeno... (Saca un pañuelo y des
ata de una punta los billetes.)

MONAGAs.-¡Pero don Esteban de mi alma!, ¿pa qué lleva el
dinero ay, teniendo una cartera, cristiano ... ?
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DON ESTEBAN.-Es que se me perdió el impendible grande que
tenía pal bolsillo y por dejadés no ha comprao otro ... Toma ... Güe
no, ¿y cuándo te dejas ver?

MONAGAS.--:-Ay p'al sol puesto, en El Camello.
DON ESTEBAN.-Ni una palabra más. Jasta mañana. (Se levan

ta e inicia la salida.)

MONAGAs.-Que le vaya bien, me alegro, don Esteban. (Pa1'án
dale en la salida.) Pero, oiga, don Esteban, ahora que me acuerdo:
¿Usté no vino a cobrar?

DON ESTEBAN.-POS ... (Acordándose y poniéndose de nuevo en
casero.) j Oye, pos a eso vine, sí! Y te vaya desir una cosa... !

MONAGAs.-(Digno.) ¡Sss... ! ¡No me diga náa! Nosotros pode
mos tener nuestros dimes y diretes, y yo mis atrasos, ipero lo
que es pagar ... ! iTa loco! Yo le debo a usté siete meses vensíos.
El que va corriendo, déjelo correr... A siete pesetas-que aquí pa
nosotros es más dinero de la cuenta-, son cuarenta y nueve. (Le
alarga un billete.) Tenga, cóbrese y alije la vuerta.

DON ESTEBAN.-(Da el cambio y entrega los recibos. De pronto
se da cuenta.) ¡Pero, oye, resurta que me pagas con el dinero
que yo...

MONAGAS.-¿ Usté ha cobrao o no ha cobrao... ? Pos entonses
cállese la boca y váyase tranquilo. (Lo empuja suavemente has
ta echarlo.)

SOLEDAD.-¡Pero, muchacho... ! Esús, madrita mía del Pino, tal
repoquísima vergüensa ... !

MONAGAs.-Déjate dir, que no es pa tanto ... Mira, toma, pa
que pagues las nueve pesetas y el rial de Rafaelito el Maúro; esto
pa el lechero ; un duro para maestro Luciano, que me vendió unas
cuerdas del timple; sinco duros pa que compres cahne con papas,
a ver si la comemos un día; dos duros pa un chehne, y cuatro
duritos pa que te compres un vestía nuevo. Mira a ver si hay más
cuentas ...

SOLEDAD.-jPero, muchacho! ¿Y los pájaros ... ?

MONAGAS.-¿Los pájaros ... ? En la asotea. jChica insalla de pal
meros! Vaya terminar los falsetes de la jeñera, pa ponerla a pa
jariar arriba. De aquí a la tarde tengo más de cuarenta.

SOLEDAD.-jEsús, tal desgrasia, quería de mi alma, que le dijo
canarios!

MONAGAS.-¿ Y qué? Yo le mando los palmeros a maestro Juan
Amaro pa que me les dé una buena manita de pintura naranja, y
asunto concluso.

SOLEDAD.-jAy, mi madre, que me veo subiendo con el sesto
de la comía por el Arbol Bonito!
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MONAGAs.-Usté no tiene que subir na más que el callejón de
la Vica, de la plasa pa arriba. (Llaman fuerte a la puerta.)

SOLEDAD.-¡Ay tienes al guardia... !
MONAGAs.~jMe extrañal Entoavía no puée ser. (Vuelven a

llamar fuerte.) ¿ Cuánto es... ?
Voz.-(Fuera.) ¿ Quieren langosta ... ?
MONAGAS.-¿Qué dise?
Voz.-(Fuera.) ¡Langosta vival ¡Que si quieren langosta!
MONAGAs.-¡Ah, yal Creí que pa la Costa. ¡Porque pa la Costa,

hermano, ni amarrao ... !

FIN
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VI

A MI LO QUE ME JERINGA SON LOS ABUSOS

SEGUNDA PARTE DE

"¿A LA COSTA. .. ? ¡NI AMARRAO!"

REPARTO

PERSONAJES

PEPE MONACAS.
ANDRÉS, EL PATRÓN DE LA "FRASQUITA".
SOLEDAD.
CAROSO.
CARMELO.
DON ESTEBAN EL BAIFO.

Un cuarto trasero muy modesto, de un portón. Puerta practi
cable en el lateral izquierdo. En las paredes y por el suelo, cestas,
redes, cañas, remos y otros arreos de pesca. Algunas sillas viejas
y una mesilla en el fondo.

Al comenzar la acción la escena está en la penumbra. Den
tro se oye una alegre risa, a cuyo final alguien canta, siguién
dola un estribillo coreado por hombres.

En seguida que termina entran MONAGAS, con un quinqué en
las manos, y ANDRÉS, el patrón de la "Frasquita", con una bote
lla y dos vasos, cosas que deja sobre la mesa. MONAGAS, enchapa
dillo de beber, trae una expresión optimista y feliz. El mismo
estado de ánimo acusa ANDRÉS, a pesar de que le aprietan los za
patos.
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ESCENA 1

(MONAGAS y ANDRÉS, el patrón de la "Frasquita" , endomingados,
satisfechos y alegres. Pepe trae un quinqué encendido y el pa
trón una botella y dos vasos, cosas que dejan ambos sobre una

mesa.)

MONAGAs.-Arrejálese pa acá, compá Andrés, que aquí esta
mos más frehquitos.

ANDRÉS.-A lo menos no pisan a uno, rayos, que entre el re
bumbio y los sapatos escaldones tengo los pieses como chapas de
vivero.

MONAGAs.-(Sentándose muy cómodo.) Largue el lastre sobre
la mesa y asiéntese por ay.

ANDRÉS.-(Respirando con satisfacción.) j Vaya un tenderete
desente, compaire! Too sobransero y too en un jasío ... Ende lue
go, hay muchos años que aquí en este Risco no navegaba un bau
tismo con tan buen viento y marea tan echaíta. Toas las que yo
recuerdo se han arriao antes de tiempo por mor de algún ma
rejón.

MONAGAs.-Corrientitoo
ANDRÉs.-Oiga, compadre, ni que juera del campo.
MONAGAS.-Sí, señor. Y jablando de too un poco, usté no me

púo embarcar pa la costa, pero en cambio me embarcó de padri
no en este bautismo.

ANDRÉS.-Y muy satisfecho que estoy, ¿oyó? Naide mejor que
usté. -

MONAGAs.-Pero mire, entoavía me parese peor ocurrensia
traer un chiquillo dispués de viejo. ¿Qué fue eso, compá Andrés?

ANDRÉs.-(Regocijadillo.) i Qué sé yo, compaire! Enralos de
la comadre... Ni acordarme me acordaba yo ya, pa que éste vea ...
Miusté, a los ocho años de casao.

MONAGAs.-Oiga, parese un partía de envite, dao que el hijo
único los han tenía en piedras de ocho matrimoniales; usté que:
j envío!, Y chico primero... (Ambos ríen alegremente.) Usté es
más viejo que la comadre...

ANDRÉs.-Le paso unos nueve años ... Ya ve. Toa la travesía
del matrimonio engóo va, engóo viene, lanse va, lanse viene, por
ver de entramallar un guayete, y por la mañana un cangrejo. Y
dimpués de pasao, pescando en el Parque, como el otro que dise,
la saifía que va y sale, compaire.

MONAGAs.-Pero ahí ha andao más liviano.
ANDRÉs.-No se crea. Siempre hamos tenía una gran pena con
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eso. Losotros sin un jijo y las otras comadres como curielas. Bas
tante que ha llorao Calmela la mía. Las lágrimas le sirvieron de
conduto, compaire ... Lo peor es que pegaba de mí. ..

MONAGAs.-GÜeno, no se abatate ahora. Ya lo tiene y se acabó.
ANDRÉs.-Oiga, compaire, Aquí en confiansa, pa losotros dos,

¿a usté se le parese a mí?

MONAGAS.- (Aparte.) ¡Adiós! Ya me echó la jurona este .
(Alto.) Hombre, yo ... En realidá, yo le ha echao una mala vista .
Siii... Morenillo y menúo es ... Pero mire, los muchachos en estas
alturas, a lo que se paresen es a una machanga.

ANDRÉs.-Rasones ... Pero, mire, compaire, a mí se me ha me
tía un barrenillo con una cuenta, ¿sabe? No me salen sino seis
meses, usté Tres pa di a la costa y tres pa vení. .. ¿No le da
queé pensá ?

MONAGAS.-POS mire, no ... Usté saca seis: tres pa dí y tres
pa vení. Y mes y medio de día y mes y medio de nOGhe, son tres
más. La cuenta.

ANDRÉS.~(Satisfecho.) Rasones. El que no sabe es como el
que no vey.

MONAGAs.-Pero mire, deje las cuentas allá y jágase el loco,
¿oyó?; no hay náa como jasesse el loco... Y ahora arríe velas,
que las cosas no están pa enralos ¡No se deje cojer la camella,
compadre!

ANDRÉs.-Haiga mieo. Ahorita, antes que la comadre se pon
ga güena, voy yo en la Frasquita más de Arinaga pa abajo que
de Arinaga pa arriba.

MONAGAs.-Lo que siento es que haiga sío un bautismo de po
bres, con vinito pelió y galletitas de María ...

ANDRÉs.-jCállese la boca! ¿Más abundansia ha quería, que
jasta ha habío josiqueo de chocolate?

MONAGAs.-Pero a mí siempre me ha gustao quear como la
gente rica ... Y grasias que me cojió con unas perrillas den nego
sio que jisimos ahora poco yo y don Esteban el Baifo, usté.

ANDRÉs.-Milagro se casó con usté, con lo desconfiao que es.
MONAGAs.-Conmigo amarra bien, que yo le manejo la liña

como usté pescando viejas.
ANDRÉS.-¿ Y le dejó mucho?
MONAGAs.-Oh, le pagué sus atrasos de alquileres y saldé los

fiaos de las tiendas, que en cáa una tenía una libreta con chochos
y palotes que era un sercao.

ANDRÉs.-Vaya ... Algún asunto de fruta ...
MONAGAs.-¿Qué fruta? De pájaros ... Sí, unos canarios que ...

que "compremos" entre yo y él, ¿sabe? : él puso el engóo y yo
la jiñera.
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ANDRÉS.-Y ahora, con mi compromiso se habrá quedao lim
pio, compaire.

MONAGAs.-No se apure. Seguramente me múo un día de es-
tos ...

ANDRÉs.-¿Que se múa?
MONAGAs.-Sí, señó. Me voy una temporáa "al campo".
ANDRÉS.-j Qué suerte tiene, rayos!
MONAGAs.-jYa lo creo!
ANDRÉS.-¿ Y quién lo invita, si se puei saber?
MONAGAs.-Recomendao por don Esteban ca unos amigos ...
ANDRÉs.-Pa Tafira, ¿no?
MONAGAs.-Más abajo. En un chaslén que han jecho por el

Fielato, antes de llegar al Tanque los Ingleses. ¿Usté sabe ónde
está el alfarroguero?

ANDRÉs.-Ah: por arriba de la carse ...
MONAGAs.-Pegaíto, pegaíto ... Allí no nesesita náa. Lo comía

por lo servía.

ESCENA II

(DICHS Y SOLEDAD, que entra con un niño llorando.)

MONAGAS.-Ya cayó que jaser... ¿A qué vienes ahora acá con
ese guineo? Usté dispense, comadre, pero está uno aquí tan tran
quilo ...

SOLEDAD.-¡Cállate tú... ! (Al niño, acunándolo.) ¡Vaya, vaya,
vaya, manojito de tallos, piñita tiehna! ¿Tú quieres un peasito
de turrón, mi niño?

MONAGAs.-Indigéstalo, pa que sea peor.
SOLEDAD.-Vaya, vaya, vaya, vaya, mi chuchango chico, que te

jisieron llorar los galibardos esos ... Mira tu padre con la ropa
nueva fumándose la chimenea de un correíllo ... (El chico sigue
llorando.) Cójalo, compadre, a vé si se calla con usté.

ANDRÉs.-(Hecho un lío.) ¿Yo comadre? ¿Y si va y se caL ..?
Mire, además, que no tengo ropa con qué mudarme ... Deselo a mi
compadre, que él tiene geito.

MONAGAS.-¡Sss! Yo ha venía aquí de profesor de idiomas. (El
niño sigue berreando.) ¡Muchacha, dale un pisco de vino, a vé
si se callal

SOLEDAD.-¡Vino! ¡Ya lo creo! (Le pone la chupa.) Tenga
tollito, mi niño. (El crío se calla.)

MONAGAS.- ¡Grasias a Dios!
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SOLEDAD.-¡Cállate tú, desamorable! Mejó los hubieras traío tú,
pa no estar envidiando a los demás ...

MONAGAS.-¿ Yo? ¿Pa qué no lo trajihte tú? jPega de mí
ahora!

SOLEDAD.-jYa lo creo!
MONAGAs.-¿Se fija, compadre? Toas son iguales. Ellas las re

sistías y pague usté prenda.
SOLEDAD.-¡Bueno, bueno, bueno! (Por el niño, otra vez tier

no.) ¡Fíjese qué lindura, compá Andrés! (Andrés lo mira embo
bado.) ¿Qué dise el morrocoyito, qué dise?

MONAGAs.-¿Qué va a desir? Que te lo lleves pa afuera.
SOLEDAD.-jAjó, pispito, ajó!
MONAGAs.-jAdiós, alpispito, adiós! Que te vaya bién, me ale

gro.
SOLEDAD.-Fíjese, Andresito, fíjese ... La carita del padre pura

y pintáa, usté ... No le farta más que el bigote ... (Acercándoselo
al marido.) ¿No se te parese, Pepillu?

MONAGAs.-(Aparte.) ¡Ya lo dijo! (Alto.) Vete pa afuera, So-
leá, no seas comprometeora ...

SOLEDAD.-jEsús, tal repunansia!
MONAGAs.-GÜeno...
SOLEDAD.-No digas que no es guapo...
MONAGAs.-Tampoco ha dicho que sea la machanga de Asuaje.
SOLEDAD.-Escucha. Estooo... (Le hace señas por. detrás de An-

drés.)
MONAGAS.-¿ Qué camangos son esos? ¿Tú estás de niñera o

jugando un envite?
SOLEDAD.-(Desconcertada.) jEsús, quería, tal hombre afren-

toso!
MONAGAs.-Dí lo que quieras sin tapujos.
ANDRÉs.-¿Ha pasao algo, comadre?
SOLEDAD.-Que eso ay dentro es un relajo.
MONAGAs.-Pero un relajo con orden, como la cola de la gua

gua.
SOLEDAD.-Como quiera que sea, como el vino se lo han llevao

en bruma, está la cosa que se da su aire con la fiesta el Pino.
ANDRÉs.-No se apure por medios días, habiendo días enteros,

comadre.
SOLEDAD.-¡Quite pa allá, cristiano! Afrenta con ésta ...
MONAGAS.-Ya estás esajerando. ¿Afrenta por qué?
SOLEDAD.-Esús, Pepe, paese cosa mentira, hombre. Padrinos de

un bautiso ande el vino no arrejundió, no digo pa un pleito, ni pa
un rempujón.

MONAGAS.-¿ Y quién te ha dicho a tí que no hay vino?
SOLEDAD.-Yo, que lo ha estao sirviendo.
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ANDRÉs.-Rasones.
SOLEDAD.-Del garrafón grande quean las raspas, y el chico

fue listo.
MONAGAs.-(Molesto.) ¿No te dije, Soleá, que sacaras un pisco

pa nosotros y al sobrante le pusieras cuatro tasas de agua?

SOLEDAD.-¿ y no lo bautisé? Pero al úrtimo, si le pongo más,
sale con tirisia.

ANDRÉs.-Rasones.
MONAGAS.-POS yo, mi jija, estoy siego en pelea. Más aseite

da un torreón de la Sise.
ANDRÉs.-No se estén agoniando, compadres.
MONAGAS.-¿Qué dise usté? ¿Usté se cree que yo no tengo ver

güensa? Aquí entra vino esta noche jasta pa naar. iDejaría de
ser quien soy!

SOLEDAD.- i Si la boca te cresiera!
MONAGAs.-¿Más entodavía? Mira, te tiras un salto ca Rafae

lito y le dises que te suelte unas botijas, que mañana arreglemos.
SOLEDAD.-¿Cuálo? ¿Fiao? ¡No, mi niño! Sin perras vas a bus

carlo tú y el alma que tienes.
MONAGAs.-(Cavilando.) Espera a ver ... ¿No había en casa una

botella de tres cuartos con vinagre de la tierra?
SOLEDAD.-La había y la hay.
MONAGAS.-¿ Y no había un poco de asuca de estrespelo?
SOLEDAD.-Tamién.
MONAGAS.-POS entonses vas y le tocas a Josefa la de los pi

rulines. Que te suelte una embosáa de anilina tinta. Con eso jago
yo un vino del Monte que si no se muere la gente se arma aquí
un meneo como el de la división de la provinsia.

ANDRÉs.-Mire, compadre, como eso no puei ser, yo le vaya
dar a usté unos cuartitos que tengo ay pa un encargo en el Moro
y con ellos cojemos viento otra ves.

MONAGAS.-jSss! Pare la jaca, ¿oyó? ¿Yo no soy el padrino de
este bautismo? Pos aquí no jase gastos naide más que yo.

SOLEDAD.-¿Pero y de aónde, condenao?
MONAGAs.-Toavía no lo sé. ¡Pero que aquí cae vino esta no

che! jEsús, hombre! Dejaría yo de ser quien soy.
SOLEDAD.-(Alarmada.) ¡Tú no la enrees, Pepe, que tengo ya

el pomo que si no fuera maestro Hilarío ya estuviera en Las Pla
taneras. (Con el grito se despierta el chico, que comienza a llorar.)

SOLEDAD.-(Saliendo.) Vaya, vaya, vaya, el baladronsillo chico,
que ha salío cantaor. (Sale.)

ANDRÉs.-Oiga, compadre, usté no se apure. A lo mejor ha sío
una suerte que se haiga acabao el bebería ... Asín terminamos la
taifa con calma chicha.
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MONAGAs.-(Pensativo.) j Qué va! Tenemos que terminar con
vino. Y hay que encontrarlo como quiera que sea...

(En esto se oye dentro un tremendo alboroto con mucho "es-
perrío" femenino y una voz dominante que repite):

Voz.-¡Arrrímense las mujeres! ¡Arrímense las mujeres!
ANDRÉs.-¿Qué escorroso es ése, compaire?
MONAGAs.-¿Escorroso? El Caroso, dirá usté, que ya la armó,

como si lo viera.

ESCENA III

(DICHOS Y el CAROSO, un pollo levantisco, escurriendo brillantina
y con una corbata chillona, que asoma de espaldas, tapándose un
ojo con un pañuelo. SOLEDAD que lo viene empujando, y luego
CARMELO, otro galletón de las mismas características, que viene

asimismo tapándose un ojo negro.)

CARoso.-(Forcejeando en la puerta por zafarse de las manos
de Soledad.) ¡Lálgueme! ¡Tú veras, desgrasiao! ¡Deja que te coja
bien puesto, machanga, bagañete!

SOLEDAD.-¡Cállate y entra pa aquí, tú, fosforito, que la tenías
que armar, mal rayo te coma! (De un empellón lo lanza al cen
tro. Queda frente al público. Entonces se quita el pañuelo y mues
tra un ojo "en tinta".)

MONAGAs.-El "V-l".
CARoso.-(Revirándose iracundo.) ¿Qué dise usté?
MONAGAS.-POS "mira", que la vista es la que trabaja. Si puée.
CARoso.-Deje que yo lo agarre por debajo, al desgrasiao ese,

que lo van a recoger como las letras de una imprienta.
ANDRÉS.-¿ Con quién te peliahtes?
SOLEDAD.-Con Chano Rapaúra.
MONAGAs.-Otro qUE' tal baila ... Pos te resultó la rapaúra de

las de clavo de cañiso.
ANDRÉS.-¿ Y por qué se agarraron?
SOLEDAD.-Por unos josicones que dise que le jiso Lolilla la del

Pilá, que parese que los dos andan alreor de ella.
ANDRÉs.-Rasones.
CARMELo.-(Forcejea en la puerta con unas manos que lo re

tienen.) ¡Le ha dicho que me lalge, señó. (Se zafa y al volverte
descubre el ojo negro.)

MONAGAs.-El "V-2" ... ¿Ah, pero sos tú, Calmelo?
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ANDRÉS.-¿Pero no dise que fue con Chano Rapaúra, y ahora
aparese Calmelo?

CARMELo.-Es que yo me metí a desapartarlos.
ANDRÉs.-Rasones.

MONAGAs.-Pero soquete, ¿a quién se le ocurre desapartar por
delante? Se desaparta así, aprende. (Coge de la americana al Ca
roso y tira hacia atrás por los faldones, huyendo exageradamente
la cara.)

CARoso.-jLálgueme usté a mí!
MONAGAS.-No te encochines, que es un suponé.
CARMELO.-¡YO te las cobro!
CAROSO.-¿A quién? ¡Miusté jeso!
CARMELO.-(Sacudiéndose, como si lo estuvieran agarrando.)

iSuéltenme ! iHa dicho que me lalguen!
MONAGAs.-¿Eh? Pero si no te está agarrando naide, babieca...
CARMELO.-Déjalo llegar, pa completarle los lentes ...
SOLEDAD.- iCállate tú, provocativo! j Miusté, el sollajo ése!
CARMELO.-¿No vey que me está provocando él a mí?
SOLEDAD.- ¡Bueno, bueno!
MONAGAs.-(Ocurriéndosele una idea.) Esperen un pisco. (Se

acerca a la puerta y llama fuera.) ¡Chacho, Isidro, sigue tocando,
que ya se arregló too. Pero toca fuerte, sabes? (Suena un pasodo
ble popular. Monagas cierra la fuerte y dispone tres sillas al fondo
de la escena. A su mujer.) Siéntate ay.

SOLEDAD.-Pepe, ¿qué vas a jaser?
MONAGAs.-Cállate y siéntate. Mano Andrés, asiéntese usté ta

mién. (Al Caroso.) ¿Cuánto dinero tienes tú?
CAROSO.-¿ Cuálo?
MONAGAS.- i Cuálo! Mía qué cara ... Que cuántos cuartos llevas

arriba.
CAROSO.-Pos, unas siete pesetas.
MONAGAs.-Vete sacándolas. (A Carmelo.) ¿Y tú?
CARMELO.-Unas dies pesetas y perras.
MONAGAs.-Alíjalas tamién.
CARMELo.-Pero oiga ...
MONAGAs.-Alijen y cállense la boca ... (Ambos le entregan el

dinero. Monagas coge un cacharro y se sienta en la silla del cen
tro, dando un golpe a manera de gong.) ¡Venga! Pueen pegar a
darse cuero. Vale mandar en toas sitios, menos en el jurao... Com
pá Andrés, usté vaya jaciendo palotes. Cáa leñaso, un palote.

ANDRÉs.-Rasones.
MONAGAs.-El que gane se quea en el baile y la mitán de la

bolsa pa él. El que pierda va a la calle como agua susia.
CAROSO.-¿y la otra mitá?
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MONAGAS.-Pa gastos del campo y pa aquí la federasión. ¡Ven
ga, que es tarde! ¡Jierro que te cría!

SOLEDAD.-(Levantándose indignada.) ¿Pero, Pepe, tú te has
vuelto loco?

MONAGAS.- iCállate y siéntate!
SOLEDAD.-No, señor. Se acabó. ¿Qué relajo es éste?
MONAGAs.-¿Pero no ves qué sofocaos están los dos, muchacha?

¡Mía qué par de cachiporras!
CARoso.-Mire, Pepito, si usté tiene sus copas y ganas de bro

ma, yo no.
MONAGAS.-¿ Tú no? Pero ganas de pleitos sí, pa venir a una

reunión desente y declarar las utilidades, como si fuera la guerra.
¡Pa eso sí!

ANDRÉs.-Rasones ... ¿Y toas esas eran tus fechas?
MONAGAs.-Estos no pelean sino agarrándolos. Ende que los

largan se viran barajundas, como gallos palmeros.
CARMELO.-(Serio, con voz grave y rizo perdido.) A mí lo que

me jeringa son los abusos.
MONAGAs.-(Al Caroso.) ¿Ya ti? ¿A ti no te jeringan?
CARoso.-(Despectivo.) ¡Mire, hombre ... !
MONAGAs.-(Cogiéndolo y empuñándolo cordialmente hacia la

salida.) Vaya, vete tranquilito. Pero no te quees en el baile. Al
catre, que mañana es lunes. (Andrés ha cogido a Carmelo y lo em
puja también.)

CARMELo.-(De pronto, levantisco.) ¡A mí lo que me jeringa
son los abusos! ¡Y le voy a dar una cachetada al desgrasiao ése!
(Intenta abalanzarse, sostenido por Andrés.)

CARoso.-¿A quién? ¿A quién le vas a dar tú, machanga? ¡Lál
guelo, pa que vea!

MONAGAs.-(Que lo ha estado sosteniendo, hace una seña rá
pida a Andrés.) ¡Lálguelo, compadre, y coja el cacharro. (Los dos
corren hacia las sillas.) "

SOLEDAD.-(Que se mantiene al margen, desandada.) ¿Otra ves?
ANDRÉs.-¡Mojo con morena, muchachos! ¡Venga! .
MONAGAs.-(Die pie y como en la gallera.) iSinco duros al co-

lorao! j Sinco duros al colorao ! (Los dos pollos se miran de lejos
sin acometerse.)

SOLEDAD.-Ya está bueno.
MONAGAs.-eahnita de pescueso.. (Imitando a Carmelo.) A mí lo

que jeringa son los abusos... j Salgan pa la vida pública, que aquí
se acabaron los manteneores! (Los dos pollos, al intentar el mu
tis, se quedan mirándole, remolones.) ¿Qué es lo que quieren?

CAROSO.-Los cuartos.
MONAGAS.-¿Los qué? Multa de la federasión por abandono.
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¡Arrancando la caña! (Ambos salen corridos. Andrés y Monagas
estallan en una carcajada.)

ANDRÉs.-jCompaire, vengan esos dátiles!
SOLEDAD.- i Sos de oro, Pepillo!
MONAGAs.-Qué más quisiera yo ... (Dándole el dinero.) Mira,

manda por vino; pero encarga, pa nosotros, aparte, su pisquito de
ron, ¿sabes?

SOLEDAD.-Pero si esto no da pa empesá, muchacho.
ANDRÉs.-Que lo beban con tasa, comadre.
MONAGAS.-¿Con tasa? ¿Y con las tasas suyas, las del sopeteo

"-y las raleras? Que lo beban con deales.
ANDRÉs.-Rasones ... Pero mire, no hay palabra mal dicha, sino

mal comprendía.
"MONAGAs.-(Imitándolo.) Rasones ... Bueno, vete y compra del

más que entre, ¿oíhtes? Y pa el aumento, jahte la cuenta que sos
un lechero... Cuando se vaya a acabar me avisas, que yo provoco
a un par de galletones de esos del baile, los meto aquí dentro y les
jinco su multa. (Soledad sale.)

ANDRÉs.-Mire, compaire, yo estoy animaíllo, ¿sabe? Ese dine
ro no da pa náa. Déjeme que le dé a la comadre los cuartos que yo
tengo.

MONAGAs.-¡Ta loco' Ni jablar del asunto... Yo sé que eso no
arrejunde náa. Y estoy cavilando qué jaser con un cacharro de
agua y una sesta de tunos coloraos... Ay fuera hay una insalla
de pollancones. El que más, con el que menos tiene su par de pe
setas ... Oiga, compadre, ¿vamos a jaser los motes pa una rifa?
Pero una rifa de una cosa que usté no tenga ...

ANDRÉS.-¿ Que yo no tenga?
MONAGAs.-Natural. Pa no tenerla que dar.
ANDRÉs.-Hombre, eso, compaire...
MONAGAs.-¿Pero usté ha visto alguna ves una rifa que se rife?

ESCENA IV

(DICHOS Y SOLEDAD, que entra con un cesto con botellas, muy
agoniada. hablando con la boca seca.)

SOLEDAD.-¡Ay, Pepillo, tal desgrasia!
MONAGAS.-¿Qué pasa? (Con calma.)
SOLEDAD.-¡Ay, Pepillo de mi alma, que ya se los encharcó el

bautismo!
ANDRÉS.-¿ Cuálo, comadre?
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MONAGAs.-El Caroso otra vez, como si lo viera. Güeno, a ése
lo jago yo gofio esta noche.

SOLEDAD.-No... Si no es el Caroso...
ANDRÉS.-¿Pos qué pasa, comadre?
SOLEDAD.-¡Ay! Déjame coger resuello, cristiano...
MONAGAS.-Jabla, muchacha. Después coges el resuello.
SOLEDAD.-Que don Esteban el Baifo ... , ¡ay! ... , al mou se ha

golío que tú estabas aquí y está ay fuera elementao, con un guar
dia ... ¡ay! ... , y emperrao en entrar.

MONAGAS.-¿ Y quién le ha dicho a él que esto es una pelea de
cahneros? ¡Ay mi madre, la fin del mundo!

SOLEDAD.-(A Andrés.) Su cuñao, que está mandando el baile,
y que tiene la peliona, no lo deja entrar ni por nada, porque dise
que no está convidao.

ANDRÉs.-Rasones.
MONAGAs.-Masino que sí.
SOLEDAD.-Pero él sigue engrifao, usté... Dise que entra como

la máquina de la china ... Y que tú lo invitahte a un asaero de
pájaros.

MONAGAS.-¿ Yo? De piñas será, porque me güele que las va a
haber.

ANDRÉS.-(Muy decidido.) Compaire, ahora tengo que jaser la
autoriá, ¿oyó? Usté será el padrino, pero yo soy el padre de la
criatura. ¿Usted qué dise?

MONAGAs.-Que cuando usté lo dise ...
ANDRÉs.-Rasones Y en mi casa, ¿oyó?, en mi casa mando

yo. Digo, si usté no .
MONAGAs.-Rasones ... Pero mire, aguántese un pisco... (Con

un aplomo que deja fríos a los demás.) Soleá, vete y dihle a don
Esteban que digo yo que entre.

SOLEDAD.-(Pasmada.) ¿Qué? Pero muchacho, ¿y los sincuenta
duros de los pájaros? ¡Tú tienes ganas! Ni por náa le digo que
entre.

MONAGAs.-(Imperante.) Obedesca a su marío, señora. Vaya y
dígale a don Esteban que adrento. Usté me deja a mí, compadre,
que yo sé lo que jago.

ANDRÉs.-Rasones. Usté vire de proba pa ande quiera, que usté
es el patrón del bautismo.

SOLEDAD.- i Qué lío de los infiernos se te estará ocurriendo!
MONAGAs.-Ninguno. Voy a pagarle sus cuartos.
SOLEDAD.-¿SUS qué ... ? ¡No sé de aónde! Y aunque tuvieras las

perras... (Saliendo.) Pa que luego se las gaste con el belillo de
María del Pino la Pintáa...

MONAGAs.-(Cogiendo la insinuación en el aire.) ¿Qué dijihte?
i Chacha, ven acá...! ¿Qué es eso de Pino la Pintáa?
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SOLEDAD.-¿Pero tú no sabes náa? ¡Aimería, una cosa corruta
en el too del barrio! El viejo está enmachinao de tiempo con la
María del Pino.

MONAGAS.-No seas alegantina, Soleá...
SOLEÁ.-La lengüita se me parta.
MONAGAs.-¿Ende cuándo viene eso?
SOLEDAD.- iMueno ! ¿Qué fecha lleva esa carta? j Ajoto que

tiene cuartos, too está bueno pa él!
MONAGAs.-(Con la cara iluminada.) Yo le guardaba el secreto...

Chacha, ¿tú estás segura?
SOLEDAD.-¡Mería! Tú sabes que ella vive de cuartitos de don

Esteban. Cuartillos que eran antes, que hoy son buenos cuartos,
arreglaos gratis por él. Y jasta uno de baño que la peste a jabon
silla llega a la calle ... Tú sabes que la mitán del año se la pasaba
ella en el Urgado, con un desajusio va y otro viene. Pos de repen
te, usté, se acabó er papée de barba y pegaron a entrar los kilos
de cahne y los quimonos y las chinelas de ca Chanrray. ¿Tú te
acuerdas de ella, que era un bígaro? Pos ahora está rey ancha
como un balayo, oriando baña de bien comía y sabe Dios qué más.

ANDRÉS.- i Cosa con esa!
MONAGAs.-Por ahora me desayuno. ¿Y qué mah? Dame mah

datos.
SLoEDAD.-Ella lo ha dío engoando, engoando. Y ha llegao a tal

caramelo el enralo con el pilfo ése, que el viejo le está faltando
a doña Candelaria jasta comer. De día le dise que está jasiendo
unas reformas en el Portón, y de noche, que como están los tiem
pos sofocones y no coge el sueño, va a despuntá la prima ca un
cuarto de cotorrones de la plasa Santo Domingo.

ANDRÉs.-jMiá pa allá!
MONAGAS.-¿ Y tú cómo sabes que le farta a doña Candelaria?
SOLEDAD.-De su boca, mi niño, que ella me lo dijo el día que

ti a salpiahle los colchones. La pobre no 10 sabe. Y si lo sabe lo
disimula. Unicamente me dijo que lo venía encontrando aca
charrao.

MONAGAs.-(Satisfecho.) ¡Este barco coge viento, compadre!
Sale, muchacha, como un volador, y dihle a don Esteban que en
tre como la máquina de la china.

SOLEDAD.-Tú, Pepe, mira a vé. jTen cuidao con lo que vas a
jaser, Pepe!

MONAGAs.-Corre. Y no te estés. (Soledad sale.)
ANDRÉs.-Compaire, yo aspero que ese hombre no alevante la

escandalosa aquí en dentro.
MONAGAS.-Olvide eso. ¿ Usté sabe lo que es esto? Una balsa

en piedras de ocho con tres, cabaIlo y perica.
ANDRÉs.-De qualisquier mou, compaire, como don Esteban es
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un macho salema pa rebirarse, y a mí me güele el atraque a mojo
con morena, yo le voy a aconsejá, que soy de una quinta más an
tigua. Primero, vea el viento que trae, y asigún, refuerse cabos
o arríe velas. Si usté tira de lanse, mientras esté entero y sienta
en la mano reflechón, aguante, pero largue liña. No se emparre.
y en cuanto afloje, tráigaselo pa tierra. Pero oiga, si lo arrima
bien a la banda, ojo con los salpeos.

MONAGAs.-Usté se ha creía que don Esteban es una tonina ...
Don Esteban no es pescao, patrón; es cahnero. Y de este animal
entiendo yo más que usté.

ESCENA V

(DICHOS Y DON ESTEBAN, que entra sofocado y agresivo, luego de
pararse un instante en la puerta, y SOLEDAD, que lo sigue con un
desande. Don Esteban, con una satisfacción agresiva, atusándose

el bigote, contempla un momento a MONAGAS.)

MONAGAs.-(Al verlo aparecer.) ¡La perica en puerta!
SOLEDAD.-(Detrás del Baifo, haciéndole viajes a su marido.)

Pepe, aquí está don Esteban.
DON ESTEBAN.-(Volviéndose, iracundo.) ¡No jase farta que me

cantes! ¿No me está viendu?
MONAGAs.-(Con ironía.) No se destoque, que está entre

puertas.
DON ESTEBAN.-¿Entre puertas? ¡Ya te caíhtes!
MONAGAS. (Poniendo cara del que no entiende.) ¿Ya me caí

por qué?
DON ESTEBAN.-¿ Y lo preguntas? ¡Ya caíhtes en la pelasa, be

lillu!
MONAGAs.-(Sin perder la calma.) No emprensipie a fartar,

hombre, no emprensipie ...
DON ESTEBAN.-Cuidiao que sos cara dura. Arriba te jases el

ofendíu.
ANDRÉs.-(Engallado.) ¡Oiga, señó, ésta es una casa desente,

¿oyó? ..
DON ESTEBAN.-(Duro y rápido.) Me extraña.
ANDRÉs.-Aquí selebremos tranquilitos un bautismo. Y yo soy

el padre de la criatura...
DON ESTEBAN.-Me extraña.
MONAGAS.~jSss! Tenga cuidado con lo que dise.

39
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ANDRÉs.-Rasones... Mire, por lo menos esta noche, ni suelta
usté palabras mayores por la boca, ni me alevanta el gallo.

DON ESTEBAN.-(Haciéndole cara.) ¡Yo suelto lo que me da
la gana! j Y alevanto un gallinero, si es presisu!

ANDRÉs.-(Corrido.) Rasones ... pero pa eso no arrempuje.
DON ESTEBAN.-Yo no h'arrempujao a naide. Y ganas no me

fartan. Yo ha venía a buscar al arranclín ése, que me alevantó
el otro día sincuenta duros con una enreína de pájaros de Tafira
la Baja y un Yova y unos ingleses y no sé qué más entullos.

MONAGAs.-Pero, mire ...
DON ESTEBAN.-Ni miri, ni mirL.. Que me dijiste que te espe

rara en el Camellu y te roíhtes el cabo. Y dende ese día que
vienes juyéndome, juyéndome; y yo aguaitándote, aguaitándo
te ... Igualito que la ves del macho, que me lo solimpiahtes pa
rifahlu, y te mamahtes los cuartos de los motes y el machu,
ahora me c1avahtes otra ves con los pájaros. Pero de esta ves te
atabico ...

MONAGAs.-Como la máquina de la china.
DON ESTEBAN.-Sí.
MONAGAs.-Rasones. Pero venga acá ...
DON ESTEBAN.-Contigu, ni a misa. ¿Onde están los pájaros?

jAh! Aquí no hay más pájaro que tú, que sos un pájaro de
cuenta.

MONAGAS.-(Aparte.) Y usté, que es un sehnícalo.
SOLEDAD.-Pero mire, don Esteban, escuche usté a mi maría,

que ...
DON ESTEBAN.-j Cállate tú tamién, agujilla, que estás más en

sayá que una escopeta!
SOLEDAD.-¡Miusté jeso!
DON ESTEBAN.-Te ha dicho que no quiero jablar contigu, que

sos una salpicona.
MONAGAs.-Déjenlo que desajogue, que a lo mejor tiene "ra

sones".
DON ESTEBAN.-¿Desajogue? ¡Tú sos el que tiene que desajo

gar, taranta! Ay fuera tienes al guardia. Con que alija los sin
cuenta duros, o jalas pa lante, pal Camisería, como la máquina
de la china.

MONAGAs.-(Cada vez con más calma, a su mujer.) Mira, So
leasilla, vete a comprar la bebía, anda. Y cuando güelvas, que
ya estás aquí, convidas al guardia con sus copitas, y le das unos
piñones pa los chiquillos.

DON ESTEBAN.-¿ Ya le quieres untar el beso tamién a él? ¡Te
conosco! Pero con ese das en tosca viva. ¿Sabes quién es? ¡Ra
fael el Rebenque!, que lo busqué aldecuado, porque no te puei
ver ni en pintura desde que te conseguihtes un palomo buchúu
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y pegahtes a comerte las palomas de él, jasta que te mató de
un tiro al palomo ladrón.

MONAGAS.-¿Si lo mató, cómo está usté vivo?
ANDRÉs.-Rasones.
DON ESTEBAN.-¿ Usté tamién?
ANDRÉs.-Mire, señó, a mí no me guhta ser entrometío, ¿sabe?,

pero jaga el favó una palabra ... (Se lo lleva aparte y hablan, don
Esteban con mucho manoteo.)

MONAGAS.-(Rápido a Soledad.) Mira, en ves de vino, compra
ron, coñá de garrofón, yerbitas, jiniebra, casalla, una ría de ca
nela y otra ría de pimienta negra molía, lo misturas y lo reme
neas, que le vamos a jasé un cote a don Esteban. Ya estás aquí.

SOLEDAD.-¿Pero, muchacho, y el vino pa la gente?
MONAGAs.-Ese lo compra el Baijo.
SOLEDAD.-¡Tales ilusiones! Rayos ensendíos es lo que compra

ese.
MONAGAs.-Déjalo de mi cuenta, que yo lo amoroso. (Soledad

sale.) Con permiso... Oiga, compá Andrés, ¿a usté no le importa
aguantarse un pisco ay fuera, que tenemos que jablar yo y don
Esteban?

ANDRÉs.-Rasones. (A don Esteban.) Jágase cargo de lo que
le ha dicho, señó.

DON ESTEBAN.-Sí, sí. ¡No te vayas pa que almuerses!
ANDRÉS. - (Aparte a Monagas.) iFuerte cristiano bruto, com

paire! ¿Pero como ha poío jaser dinero un serrero asín?
MONAGAs.-De la mujer, cristiano. Casó con una brutita que

tenía unas capellanías.
ANDRÉs.-Rasones.
MONAGAs.-GÜeno, váyase, que voy a ver si lo blandeo. Le voy

a preparar la reculá del cahnero.
ANDRÉS.-(Al salir.) Si se le alevanta mucha marea, me silvia.

(Sale.)
DON ESTEBAN.-¡No quiero sermoneos, ni trapos viejos, ni re

quilorios dengunos, que te conohco el trasmallo! Livianito. Pá
game, y al avío.

MONAGAS.-¡Págame, págame! Parese un dihco trabao. Una
ves le dise que la calabasa es buena, hombre.

DON ESTEBAN.-Asigún sea la calabasa.
MONAGAs.-Ya vei, lo que son las casualidaes. Yo estaba pa

golver mañana a su casa.
DON ESTEBAN.-¿Pa golver? ¿Pero tú jas aparesío por mi casa?

iY a los dos meses, cuando los pájaros· tendrían ya criasón en
Lingraterra !

MONAGAs.-Mire, asiéntese y escúcheme.
DON ESTEBAN.-No me asiento.
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MONAGAS.-¿POS a qué ha venía? ¿A echar un sajumerio?
DON ESTEBAN.-No pierdas el tiempo, que tú te jas creía que

yo soy un bobático o un "maúro".
MONAGAS.-Rasones.
DON ESTEBAN.-jYa emprensipias, ya emprensipias a trabar! Te

repito que no quiero coloquios. Quiero los sincuenta duros.
MONAGAs.-Como la máquina de la china...
DON ESTEBAN.-Sí.
MONAGAS. - (Haciendo tentativas de sacar la cartera.) Más

pronto que volando. (Para de pronto la decisión y habla un poco
fuerte, empezando a dominar la situación.) Yo le vaya pagar,
que más vale magua que dolor. Pero tranquilitos, ¿oyó? Y las
cuentitas claras, o tenemos palabras mayores.

DON ESTEBAN.-Eso ende luego.
MONAGAs.-Asiéntese por ay. (Saca la cartera. Don Esteban lo

mira entre embicioso e incrédulo. Se sienta en la punta de la
silla.) Empesando que no son sincuenta duros.

DON ESTEBAN.~(Del brinco se queda en pie.) ¿Qué dises tú?
¿Ya emprensipias?

MONAGAs.-(Fuerte.) ¡Cállese! Y asiéntese. (Don Esteban obe
dece.)

DON ESTEBAN.-Tú, mira, Pepillo, que ay fuera está el Reben
que con el sable.

MONAGAs.-¿En qué queamos? ¿Con el Rebenque o con el
sable?

DON ESTEBAN.~No me jagas chascarrillos, que no está el tos
taor pa cochafiscu. Mira que con ese no juegas.

MONAGAs.-Naide va a jugar... Usté me dio a mí sincuenta du
ros. ¿Conformes? Yo le pagué a usté con ellos siete meses de casa,
que a siete pesetas son cuarenta y nueve. Descontando, quean
cuarenta duros y una peseta.

DON ESTEBAN.-(Distraido.) Sí. Asín es. (Reaccionando.) ¿Cuá-
lo? Si me pagahtes cor. el mihmo dinero ...

MONAGAS.-No se bote ... ¿Le pagué o no le pagué?
DON ESTEBAN.-(Dudando.) Sí...
MONAGAs.-(Aparte.) Ya está en piedras de ocho... (Alto.) Pos,

listo, a mí me gusta el chocolate del Polo, pero las cositas claras.
Así que yo no le debo sino cuarenta duros y una peseta. ¿Ta bien?

DON ESTEBAN.-(Resignado.) Ta bien.
MONAGAS. - (Aparte.) Chico primero. (Alto.) Luego hay que

tener en cuenta de qUE' todo negosio tiene sus pérdidas y ganan
sias ...

DON ESTEBAN.-(Revolviéndose.) ¿Onde vas a parar? ..
MONAGAS.-(Aparte.) Si pueo, a la carse no. (Alto.) Mire,

¿usté ha estudiao contebiliá?
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DON ESTEBAN.-¿ Te parese poca debiliá largarte sincuenta du
ros sin papeles ni firmes?

MONAGAS.-No es debilidad, no sea animal. Digo con-te-bi-li-dá,
de la Escuela Comersio.

DON ESTEBAN.-Ni farta que me jase.
MONAGAs.-¿Ah, no? ¿Usté lo que quiere es jaser las cuentas

con chochos y palotes?
DON ESTEBAN.-YO lo que quiero es que no emprinsipies a en

rearme, que tienes mucha letra menúa. En ves de venirme con
requilorios, debías haber día al Camello, como quedahtes, a li
quidar.

MONAGAs.-¿Pero, cómo, cristiano, si vine del Puerto después
de las nueve, que me puse en la cola de la guagua y me salió la
barba esperando... Mire, vamos a seguir. Queamos en que yo le
debía a usté cuarenta duros y una peseta. La peseta del rabo me
la gasté en un cafén con leche y dos duros en el pirata, quean
asín treinta y ocho duros reonditos. Compré treinta y ocho pája
ros a duro. Y cuando llegué me encontré con que los del Turismo
me dijeron que estaba prohibía vender pájaros pelaos.

DON ESTEBAN.-¿ Y pa qué los comprahtes si estaban pelaos?
MONAGAs.-Es un dicho, cristiano. Querían desir que pájaros

de "trespelos". ¿Usté ha oía que no se puee vender náa de "tres
pelos"? Tuve que vender a lo mismo que me costaron, que mal
limpriao trabajo, y volví a coger los treinta y ocho duros. i Que
me vi feo pa meter las jembras por machos!, ¿oyó?, porque casi
toas eran enrisáas. Y usté sabe que el género femenino, con la
permanente, es más descarao ... Güeno, aunque se vendió bajo,
como no fue por culpa mía, yo tengo que cobrar mi comisión,
según la contebiliá, y además que soy pobre.

DON ESTEBAN.-¿La comisión de qué? La Bana pa ti.
MONAGAs.-Aguántese, no lo enree.
DON ESTEBAN.-¿ Que lo enreo yo ... ?
MONAGAs.-Mire. Vamos a ponerle náa más que dos pesetas

en pájaro. Son quinse duros y una peseta. Descuénteselos de los
treinta y ocho, quean veintitrés menos una peseta. Esta peseta
creo que me la bebí de argo, porque no me sale ... Son veintiún
duros reondos. ¿Qué más, señor... ?

DON ESTEBAN.-¿Hay más?
MONAGAs.-Natural. .. ¡Ahl Un jablón pa traerlos, veintisinco

pesetas, que era de verguilla y de los grandes. Quean diesiséis. El
alquiler del bote toa la mañana y parte de la tarde pa cambu
lloniar, nueve duros. Quean siete. Una murta de la Junta de Tu
rismo por venderle a los chones jembras por machos, j que al mou
hubo algún alcagüete!, diez duros. A nueve que queaban, me debe
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uno. (Don Esteban lo mira con los ojos fuera del caso, sin poder
hablar.) Pero no se apure, ya lo arreglaremos.

DON ESTEBAN.-(En pie y airado.) ¿Pero h'abío alguna ves en
las siete ihlas una can'. de banqueta como la tuya? ¿De moo que
arriba te debo un duro ... ?

MONAGAS.-Si el Pintagorras no miente, sí, señor.
DON ESTEBAN.-(Aplastado por la calma de Pepe.) ¡Ya, san

tísima! j Vaya un semento, caballeros! ¿Pero y si sale como tú
dises, por qué no tihtes a mi casa a cobrar el duro, con lo apeti
toso que sos?

MONAGAS.-¿ Y no fi? ¿No fi a su casa en aquel entonses, por
dos o tres ocasiones y nunca lo agarré? (Con intención.) ¡Que
siempre me dijo doña Candelaria que donde lo cogía seguro era
ahquí en el Risco, porque... porque estaba jasiendo reformas en
el Portón... !

DON ESTEBAN.-(Soliviantado.) ¿Eh? ¿Tú estuvihtes jablando
con mi mujer de eso?

MONAGAs.-Masiao que sí.
DON ESTEBAN.-(Disparado.) ¿Y tú qué le dijihtes?
MONAGAS.-¿ Qué le diba a desir? Yo no lo podía buscar sino

en su casa. Los demás sitios de un hombre son allá ... (Don Este
ban da un respingo.) Güeno, tamién tuve porsión de veses, porque
me dijo doña Candelaria que de noche paraba aí, ca los cotorro
nes de Santo Domingo. Y nunca lo encontré, tampoco ...

DON ESTEBAN.-Y se lo dijistes a mi mujer, ¿no?
MONAGAS.-¿ Usté se ha vuelto loco? Yo tamién sé guardar un

secreto, don Esteban.
DON ESTEBAN.-(En el colmo de los nervios.) ¿Qué dises tú?
MONAGAs.-De sobra sabía yo que usté no estaba de reformas,

ni ca los cotorras, sino ca las cotorras ...
DON ESTEBAN.-¿Pa qué tienes que gritá? (Dando zancazos y

medio loco va a la puerta y observa si alguien ha oído, cerrando
bien.) Mira, te veo venir. Ya me vienes con almanaques, que ya
te ha dicho que sos un almanaquiento. Y me estás jasiendo la
cama, ¿oíhtes?

MONAGAs.-Oiga, oiga, don Esteban, yo a tanto no ha llegao.
Usté tiene quien se la jaga, y bien jecha ...

DON ESTEBAN.-(Acorralado.) ¿Pero qué es lo que estás disien
do tú?

MONAGAS.-(Muy tranquilo.) Que yo no soy María del Pino
la Pintáa ...

DON ESTEBAN.-(Despistado.) Masiao que no. (Reaccionando.)
¿Cuálo?

MONAGAS.-(Acercándosele.) Ese enralo, ¿ oyó?, ese enralo quea
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aquí entre losotros. ¡Si usté quiere y lo corta por lo sano! Y si
usté no quiere lo pregonaremos como el pescao fresco.

DON ESTEBAN.-(Inquieto sobre la puerta.) Güeno, ¿te vas a
callar ya, que sos más agujilla que tu mujer?

MONAGA8.-Mi mujer de este asunto no sabe náa ... ¿Pero qué
le encuentra usté a esE' felpudo, cristiano, gorda, bicácara, y con
los besos como jigas brigasotes? ¡Deje esos güiros, don Esteban;
que esa lo va engoando, engoando, y acaba jasta con los arrifes
que tiene en Agüimes!

DON ESTEBAN.-(Murmurando.) ¡Daba yo algo por saber quién
fue el alcagüete!

MONAGAs.-No se ocupe de averiguasiones. j Y no ande pis
quiando por ay, mía que va y me lo mancan... ! ¡Jágalo por sus
hijas, aunque sea... !

DON ESTEBAN.-(Débil.) Pero si esas son mentiras ... Esa es una
acalunia que me han levantao ...

MONAGAs.-¿Levantarle a usté algo, cuando por no dar no da
ni un soplo en un ojo?

DON ESTEBAN.-¿ Y lo dises tú?
MONAGAs.-Eso es aparte. Esos son negosios. Usté no se en

roñe, pero too el mundo dise que es más agarrao que las pitas
del barranco.

DON ESTEBAN.-¿ Y la tartana, y el macho, y los sincuenta du
ros... ?

MONAGAs.-(Imitándole.) Y el pUfo de María el Pino la Pin
táa ... ?

DON ESTEBAN.-(Alarmado por el grito.) ¡Mira, ve, mira ve,
que si lo sueltas en aires de belingo me desgrasias pa toa la vía.
(Va a la puerta y observa por ella.) ¿No pueis jablar sino pegan-
do gritos? .

MONAGAs.-Deje esos pasos, don Esteban, que son pecao mor
tal, y naide tiene la vía trancáa.

DON ESTEBAN.-Ta bien ta bien... Yo me vaya dir, ¿sabes?,
porque es un pisco tarde ya ...

MONAGAS.-(Aparte.) Este acaba cantando en la mano. (Alto.)
Espérese, que vamos a rreglar cuentas. (Saca la cartera.)

DON ESTEBAN.-(Escamado.) ¿Cuálas cuentas?
MONAGAs.-Las de los pájaros. Yo renuncio a la mitá de la

comisión, ¿entiende?, pa que usté no lo pierda too.
DON ESTEBAN.-¡MiGl pa allá, lo generoso que te has virao.

(Inquieto.) Mira, déjalo pa otro día. O no me aregles náa, ¿oíh
tes?, que yo comprendo el trabajo y la conduerma que ha tenía
que darte lo de los pájaros. Y tou no sale como unu quieri, Pe
pillu.

MONAGAS.-¿Qué dise usté? ¡No, señor! Piña asáa, piña ma-
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máa. Con cosas de dinero no quiero favores. Usté cobra lo suyo
y listón.

DON ESTEBAN.-No seas majadero, Pepillu, que me tengo que
dir, no sea que Candelaria me eche de menos. Y además que no
quiero encontrarme otra ves con tu mujer, que si agarra de ajus
te, el chismi, Dios nos libre ... Tú te jases cargo, Pepe, que tú sos
un hombre. Y tú sabes que un hombri se sacúe los calsones y es
diferente.

MONAGAs.-Pero, dol"- Esteban ...
DON ESTEBAN.-Los ojos siempre son runus, Pepillo ...
MONAGAS.-(Aparte.) Los suyos son ya galletones.
DON ESTEBAN.-Oye, mira que te digu: yo sé que tú te callas

como un tosinu. Y jasta que si se me ofresiera asín un recaíto o
una disculpa... yeso ...

MONAGAS.-¡Ah, ya! Lo que usté quiere es taparme la boca
y que le mantenga el sesto con el felpúo ese. Pos mire, ni se lo
aguanto, ni le miro bien los sahcandileos, ¿oyó? (Subiendo el
tono.) Estaría bueno que con lo que yo apresio a doña Candelaria
anduviera jeringándole la pas del hogar con el pilfo de María del
Pino la Pintáa ...

DON ESTEBAN.-(Nerviosísimo.) ¡Cállate, mal rayo ... ! (Acude
a la puerta.) ¿Por qué tienes que jablar pegando gritos ... ? (Mos
trándose adulón.) Oye. Pepillu, jahte la cuenta de que yo no ha
venía, ¿entiendes? Y fíjate que si vine enroñao y con un guardia
no fue por náa, ¿sabes?, sino porque no sabía que fihtes a mi casa
y que yo te debía un dinerillo. (Muy amable.) Tú me dijihtes
que te debía un duro, ¿no es así? Pos tómalo y listo. (Inicia el
mutis.)

MONAGAs.-Ehpere. Usté se va cuando guste, pero no sin to
marse una copa, que ha venía ca mi compá Andrés el día de un
bautismo del que yo soy el padrino y naide lo ha convidao.

DON ESTEBAN.-Conmigo no tengas cumplimiento, Pepillu. Te
lo agradehco como si lo tomara, ¿oíhtes? Adiós ...

MONAGAs.-¿Pero por qué ese emperramiento en dirse ahora?
DON ESTEBAN.-Porque me estoy goliendo que tú me vas a

jeringar...
MONAGAS.-No sea desconfiao. Venga acá y espérese. Tenga

un puro pa empesar.
DON ESTEBAN.-Yo no fumo puros.
MONAGAs.-Cójalo, más que sea pa tirar volaores. (Llamando

fuera ante la inquietud de don Esteban.) i Chacha, Soleá! Sí ...
Ven acá ... Y dihle al compá Andrés que se deje caer contigo.

DON ESTEBAN.-(Muy alarmado.) ¡Pepe, mira a ve, mira a ve!
Jasme el favor no desirle náa a tu mujer de la acalunia esa,
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mira que si llega a golérselo lo saben jasta en el Carrisal. ¡Chi
ca lengua! Y dispensa.

MONAGAs.~No tenga cuidao.

ESCENA VI

(DICHOS Y SOLEDAD Y ANDRÉS. Ambos asoman expectantes. Soledad
con cierto temor.)

SOLEDAD.-¿ Tú me llamahtes, Pepe?
MONAGAS.- j Pero Solesilla del alma!, ¿cómo has tenía a don

Esteban sin un pisco de algo, con la boca como una jarea y pen
sando en tí...? (Soledad se queda pasmada.)

DON ESTEBAN.-No emprensipies con puntitas, Pepe. ¡Mira ve,
mira ve!

MONAGAs.-Estese tranquilo. ¿Pero, muchacha, a ti no se da
vergüensa?

ANDRÉs.-Rasones, comadre.
SOLEDAD.-(Asombrada.) j Madre del Pino, que ya lo hinotisó ... !

¿Qué va a tomá don Esteban?
DON ESTEBAN.-(Huyéndola, nerviosísimo.) ¿Quién, yo? Naíta.

Te lo agradehco igualito que si lo tomara.
SOLEDAD.-Esús, cristiano, no me desaire ...
MONAGAs.-(Conjidencial.) Disimule, que va Soleá y se lo nota

y levanta la polvajera. (Alto.) ¿Qué va a tomar, don Esteban?
DON ESTEBAN.-Lo que tú quieras. (Sonriendo forzado.) ¡A la

buena voluntá, quién se resiste! (Se sienta aparte y pensativo.)
¡Quién habrá sío el alcagüete ... !

SOLEDAD.-(Observándolo.) ¡Lo ha dejao como los Cristobitas,
quería!

MONAGAS.-(Aparte. a su mujer.) Está tan amorosito, que un
guance comparao es un rascasio. (Alto.) Trae cote pa don Esteban.

SOLEDAD.-¿Cuálo?
MONAGAs.-La mistura esa que te dije, muchacha.
SOLEDAD.-¿Pero y pa qué se la das ya, que le dises trúchate

y sea de golpe como una salea?
MONAGAs.-Porque jase farta vino.
ANDRÉs.-Rasones.
MONAGAS.-Y don Esteban está dispuesto a comprar lo que

jaga farta. (Alto.) ¿No es así, don Esteban?
DON ESTEBAN.-(Saliendo de su pesadumbre.) ¿De acuálo?
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MONAGAs.-(A SU mujer.) ¿No te da pena, Soleá?
SOLEDAD.-Ninguna. j Viejo enralao, mejor le diera vergüensa!
DON ESTEBAN.-(Escamado.) ¿Qué están jablando ay? iMira ve,

mira ve, Pepe!
MONAGAs.-No sabe náa, don Esteban. Vete por la botella, So

leá. (Soledad sale.) Estábamos disiendo ay que toa la vía usté con
fama de Alejandro en puño, que si gorrón pa arriba, que si gorrón
pa abajo. jAcalunias tamién! Fíjese usté, compadre, lo pronto
que se le quita la fama a un hombre. ¿Usté no conose el tiesto de
María del Pino la Pintáa ...?

DON ESTEBAN.-(Saltando.) jTe ha dicho que mires a ve
Pepe... !

MONAGAS.-¿No estamos entre hombres, cristiano?
DON ESTEBAN.-Yo no sé náa. Tú me la vas a armar y yo me

voy. (Dándole apuradamente la mano a Andrés.) Adiós, usté. Que
haiga sío con feliciá y siga en aumento. Adiós, Pepe.

MONAGAs.-Ta bien. Usté se puée dir. Pero si Soleá pega a es
trañarse y josiquiar, con lo chimba que es, y la campanáa llega a
oídos de doña Candelaria, de mí no peque...

DON ESTEBAN.-(Después de dudar se sienta.) ¿Tienes algo que
beber?

MONAGAs.-Ahorita viene mi mujer... Güeno, don Esteban;
usté debe aclararle a mi compadre su visita, porque usté me ha
jecho un deshonro viniendo a esta casa con un guardia y la bulla
de una trampa, que lo tengo clavao en el sentía como un tirafon
do de tres pulgáas.

ANDRÉs.-De mí no se ocupe, compadre. ¡Ni papas ni pehcao!
La inclusive María del Pino no me importa náa ...

DON ESTEBAN.-(Levantándose.) ¿Lo veis? ¡Ya se lo dijihtes!
¿No desía yo que me dibas a jeringar?

ANDRÉS.-A mí no me han dicho na de náaa ... ¿Pasa alguna
cosa de particular?

DON ESTEBAN.-(Respirando.) No pasa náa. ¿Qué va a pasar?
ANDRÉs.-Ta bien. Rasones.
MONAGAs.-Mire, cristiano, lo que pasa es que don Esteban, ¿en

tiende?, es que don Esteban tiene un concomio ...
DON ESTEBAN.-¡Mira ve! Pero vaya un cristiano emperrao ... ,

caballero.
MONAGAS.-No se bote. Espérese ... Un concomio de un negosio

en el cual me debía un duro. Y vino a pagarme. ¿No es así, don
Esteban?

DON ESTEBAN.-Pos así será ...
ANDRÉS.-¿Y pa pagarlo trajo un guardia?
MONAGAs.-El guardia lo acompañó porque a él no le gusta an-
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dar de noche en estos Riscos, que hay mucho belillo suelto ... ¿No
es así, don Esteban?

DON ESTEBAN.-¡Mira ve, mira ve!
ANDRÉs.-Rasones.

ESCENA VIII

(DICHOS Y SOLEDAD, que vuelve con una botella y tres vasos.)

SOLEDAD.-Aquí está el cóter, Pepe.
MONAGAs.-¿El qué? Ah, ya. Ponle un pihco a don Esteban.

(Soledad le sirve y él bebe nerviosamente de un trago.)
DON ESTEBAN.-Ponme más. (En adelante seguirá bebiendo

nervioso.) Si no es abuso, echa otro pihco. (Vuelve a beber.)
SOLEDAD.-Esús, don Esteban. Too lo que usté quiera, cristiano.

(Aparte.) Ay que la agarra ...
ANDRÉs.-Este acab~ con la mano en el trinquete. Y lo siento,

compaire, porque si tenemos que llevarlo a la casa, con estos sa
patos ...

MONAGAs.-Ya habrá una tartana ... Sirve pa losotros, Soleá.
(Ambos beben en adelante de cuando en cuando.) Jase falta en
goo, Soleaílla ... ¿Quiere unos chochitos, don Esteban?

DON ESTEBAN.-No te molestes ... Si no es abuso, échame otro
pihco.

MONAGAs.-Sírvele a don Esteban, Soleá. (Poniendo el oído a
una isa que empieza.) iEscuche, escuche cómo está eso ay fuera,
don Esteban... , que alevanta los pies del suelo... iSoledaílla, pon
le un pihco a don Esteban, que no ha bebía, muchacha ...

ANDRÉS.-Está esperesío. (Todos beben.)
SOLEDAD.-¿ Otro pihquito, don Esteban?
DON ESTEBAN.-(Estirándose el cuello.) No, déjame coger re

suello. Me está subiendo una calor como un tiempo de levante.
MONAGAs.-Desaflójese, don Esteban. (Don Esteban se afloja el

cuello.)
SOLEDAD.-Beba, cristiano, que de la muerte a la vía, la bebía.
DON ESTEBAN.-Pos mándole. (Bebe.) Vaya un beberaje escal

dón, Pepillo.
MONAGAs.-Es un cote, pa usté espesia1... i Mándase la otra.

(El viejo bebe.)
DON ESTEBAN.-(Ya templado.) Espacha lo mihmo ... Y una co

rría pa toas, que invito yo ...
MONAGAS.-(Aparte.) Ya está mollar. Este acaba esta noche con

la camisa por fuera.
ANDRÉs.-¿Está bueno, don Esteban?
DON ESTEBAN.-POS no le ha cogía bien el palaar, ¿sabes?
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MONAGAs.-Ahora vamos a echar nuestra taifita.
DON ESTEBAN.-(Animándose.) ¿Tú creis que ya hay lo menos

dieh años que no varseo?
MONAGAs.-¡Al pisotón pa alante, cristiano! Y que no hay cosa

buena en ese tenderete... Rosarillo Galindo, Calmela la de Anto
nia la Chola, Mariquilla el Pino la Pintáa ...

DON ESTEBAN.-(Distraído.) ¡Que me las traigan! (Reaccionan
do y en un brinco.) ¿Cuá la dijihtes? j Mira a ve, mira a ve, Pepe!

MONAGAs.-Murió ... Bueno, Soleá, ¿cómo está ese baile de
bebía.

SOLEDAD.-Entregando las raspas.
MONAGAS.-POS, mira, le tocas a Rafaelito y te trae seis bote

llas de coñá, dos de ron, un garrafón de tinto pa el pasaje de ter
sera y otro del durse pa las niñas y los antojos de la comadre ...

SOLEDAD.-¿ y los cuartos pa el coche, don Silvestre ... ?
MONAGAS.-No empieses a jablar de boberías. ¿Cuánto te jase

farta?
SOLEDAD.-(Sospechosa.) Pepe, ¿qué vas a jasé... ?
MONAGAs.-Don Esteban, alije doscientas pesetas, que luego

arreglamos yo y usté. (Soledad y Andrés, temiendo una reacción
violenta, se apartan temerosos.)

SOLEDAD.-Ya la armó otra ves este condenao ...
DON ESTEBAN.-(Buscando muy dispuesto, pero torpemente, en

el bolsillo, la cartera.) Mira, vamos a atracar los papeles, Pepillu...
Tú no sos el padrino, ¿entiendes? El padrino soy yo. (Le entrega
el dinero.) Tú sos el padre.

MONAGAs.-Cuidao, don Esteban. El padre es aquí compá
Andréss.

ANDRÉs.-Rasones. Si no estuviera templao era pa tomarlo
a mal.

DON ESTEBAN.-Dame otro pihco de lameor, Soledad, que esta
noche les echamos la tierra por ensimba. (Bebe.)

MONAGAs.-(Dando el dinero.) Toma, muchacha. Y tráete un
canuto de salchichón.

SOLEDAD.-(Complacida y admirándole.) iSos de oro, Pepillo!
MONAGAs.-Venga, no te pongas relajona. (Soledad sale.) Oiga,

don Esteban, ¿cómo era aquello de: (Entonando la conocida gua
jira.) "Yeso y eso... "

DON ESTEBAN.-(A tono con Monagas.) " ... De la nata nase el
queso; de los quesos, los quesitos; de los guachinangos grandes
salen los guachinanguitos ... ", etc. (Todos están ya templados.)

MONAGAs.-Don Esteban, no es por náa, pero usté desafina. Y
usté, compá Andrés, fíjese que estamos cantando una guajira, y
no sacando un chinchorro. (Don Esteban saca el pañuelo y em
pieza a llorar.)
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ANDRÉs.-(Reparándolo.) ¿Pero don Esteban... ?
MONAGAS.-¡Ay mi madre, que ya le entró la llorona ... !
ANDRÉs.-(Emocionándose gradualmente.) Don Esteban, hom-

bre, no se ponga ansina ... Mire que yo tamién soy mu mollar, cris
tiano ... (Rompe a llorar.) ¿Usté lo vey? ¿No se lo desía? ¡Aimería
Santísima! ¡Le ha cogía una aprensión asín de repente a este
hombre, compaire!

MONAGAs.-Otra llorona. Andresito, lo acompaño en su senti
miento.

DON ESTEBAN.-De hoy en padelante tengo un hermano: usté,
patrón.

ANDRÉS.-Usté tiene, don Esteban, un hermano, un padre, un
padre y un hijo. Y la comadre tamién, si la quiere ... (A Monagas.)
¡Ay, compaire, mucho quiero yo a la comadre, contri más que
me ha traío un guayete que es el sostén de mi vida.

MONAGAS.-Usté no necesita sostén, cristiano.
ANDRÉS.-Si no fuera, Pepito, por este barrenillo que se me

ha metido detrás de las sejas con la cuenta de los seis meses ...
MONAGAs.-No sea majaero. Acuérdese: mes y medio de día y

mes y medio de noche son los tres que fartan.
DON ESTEBAN.-(Llorando.) ¿Le está jasiendo una cuenta? Ya

se cayó.
MONAGAs.-Oiga, don Esteban...
DON ESTEBAN.-No me digas náa, Pepe... Yo estoy arrepentío

de too, ¿entiendes? Si yo güelvo mas a casa de María del Pino la
Pintáa, cuando llegue a mi casa me alcuentre a mi señora en medio
de la casa con cuatro velas y una llantina.

MONAGAS.-j Qué más quisieras tú! (Alto.) Eso está bien, por
que eso hay que dejarlo, don Esteban.

DON ESTEBAN.-(Esmorecido.) Pero tú no se lo digas entoavía
a tu mujer, Pepe...

MONAGAs.-Haiga mieo... Pero usté la deja, ¿verdad? ¡Jaserle
eso a una señora como doña Candelaria, que es una santa!

DON ESTEBAN.-Una santa, Pepe, pero se me ha virao sapatúa y
con bigote.

ANDRÉs.-Rasones.
MONAGAS.-¿ Y cuála no? Losotros ya no estamos pa pinturas,

cristiano. Usté sierre los ojos y disimule. Ya se lo ha dicho aquí
al compadre: no hay más que disimular.

ANDRÉs.-Rasones.
DON ESTEBAN.-¿ Usted se fija en el gran corasón de Pepe, An

dresito? ¡Ay mi madre, qué sentimiento!

TELÓN
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VII

AHORA QUE HAY MAREA, j GOLPE A LA LAPA!

(Comedia de ambiente risquero)

(Incompleta)

REPARTO

PERSONAJES

DOLORSITAS LA VENTORRILLERA.

ROSA.

TURRONERA.

BORRACHO 1.0 ANDRESILLO.

BORRACHO 2.0 MAESTRO RAFAÉ.

BORRACHO 3.0 MAESTRO AUSTÍN.

MANUEL.

DON GREGORIO.

DOÑA PEPA.

PEPE MONAGAS.

VICTORITO EL DEL PINILLO.

VENTURILLA EL TAITA.

ANGINAS.

JOROBADO.

AGENTE.

GUARDIA.

PANCHO RASCASIO.

LA ZAHORINA.

SOLEDAD.

CANDELARIA.

ENCARNASIONSITA LA DEL JARANDINO.

DON ANTONIO.

MARIQUILLA.

EL J ARANDINO.

CAPmRO.
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PRIMER ACTO

La plaza de San Nicolás, en el Risco. Un "vent01Tillo" levan
tando el campo, acabado el jolgorio que por la fiesta del Patrono
ha habido. Cerca, una Turronera semidormida. Lejano se oye gui
tarreo cansado y una voz que canta con el mismo desmayo. La
Ventorrilla atiende sus quehaceres ayudada por una muchacha
que friega y enjuaga la loza dentro y al tiempo viene nerviosa

hasta la puerta de su despacho ojeando los alrededores.

ESCENA I

(DOLORSITAS, RosA, la TURRONERA y los t7'es BORRACHOS.)

DOLORSITAs.-Ya me tiene consumía esa niña, que ehta noche
no pego un ojo ni con tila.

RoSA.- jEsús, Dolorsitas! Cójalo con calma, crihtiana, que ya
venerá. Al mou se ha entretenía en alguna cosa. Mire, por sierto,
que ca Manué el Clueco había taifa. Al mou se enraló pa allí.

DOLORSITAs.-¿Se enraló? ¿Y ella no sabe, la muy perra, que
se lo tengo dicho, que no quiero que se me entretenga y mucho
menos con el pollito ese de Triana, que mala bala lo pase? Que
se lo ha dicho, Rosa, que no quiero amores con ese galán: "que lo
dejes, muchacha, que es otra clase de pehcao que tú, que no vie
ne sino a chotiarse de ti, porque sos una probe y porque sos una
miss".

RosA.-De ay le vienen a usté las enconduelmas, Dolorsitas,
de ay.

DOLORSITAs.-¿De ay? ¿De ónde de ay?
RosA.-De ay, de lo de manises, crihtiana.
DOLORSITAs.-¿A cuahlos manises?
RosA.-Manises de bellesas usté. Reina de eso, crihtiana.
DOLORSITAs.-Son misses, muchacha.
RosA.-A como lo llame es lo mesmo, Dolorsitas, pero es de ay.

Se lo digo yo.
DOLORSITAs.-Tamién lo creo, maldita sea la noche que me la

nombraron. La culpa la tiene Pepe el Cubano, que se emperró,
ojeto de que el jurao era de caballeros de pa abajo y que mi niña
era más finita que las otras, y esto y lo otro.

RosA.-Pos ya. Too pa echársela a costa de la muchachita. Pero
a usté, Dolorsita, bastante que se lo dijieron.
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DOLORSITA.-¿ Qué me dijieron, qué?
ROsA.-Que no la dejara, que toas las que han sío manises han

terminao con la quilla pal marisco.
DOLORSITAS.-¿ Y qué diba a jaser, si cuando pegaba a gritar

que no, se me vino arriba el Cubano con un guineo, un guineo:
que si era mejor pa el barrio, que pa que no se dijiera que a falta
de una mujer guapa no se había nombrao miss de la sosiedá ...
(Sale Rosa) *.

DOLORSITAs.-(Viniendo hasta el lado de la Turronera y sacu
diéndola por un hombro.) Rosarito, crihtiana, a dormir al catre.

TURRoNERA.-(Despertando.) Los de asúca a tres un riá y los
de Alicante ... (Advirtiendo a Dolorsitas.) jEsús, quería ... ! ¿Uhté
cree que me queé embelesáa, comadre?

DOLORSITAS.-Sí, es tardísimo, señora.
TuRRoNERA.-Es que anoche no pegué un ojo, Dolorsitas.
DOLORSITAs.-Alreor del turrón, claro...
TURRoNERA.-¿Alreor del turrón sólo? Y del que traía mi ma

río sin el tu, que me llegó de bebía usté, como un peje tamborí.
Entre el batumerio y lo sobajiento que venía, me vine a queal
trahpuesta pa allá pa lah dos, dáas por la Catedrán... jEsús, que
ría, que me ha dao jahta frío!

DOLORSITAS.-POS ehpabile, que ya es hora de recoger teleques
y trahponer.

TURRONERA.-POS ya. ¿Uhté tamién se va a dir?
DOLORSITAs.-(Por los tres borrachos.) Si no fuera por esos tres

pianos que me han encallao ay. ¡Ay, deja ve si se me van esas
penitensias!

TURRONERA.-(Alogándose para verlos.) j Mia pa allá, que tres
patas pa un banco! Ehpántelos, señora.

DOLORSITAS.-Los aguanto, porque estoy esperando a mi jija
Candelaria, que andaba con las niñas en el paseo y que al mou se
ha olvidao que la fiesta se acabó ya. Y pa más estoy comprometía,
con un antojo de mi compadre Pepe Monagas.

TURRoNERA.-Qué será eso.
DOLoRsITAs.-Me mandó a la prima, con Venturilla el Táita,

una pota pa que se la asara y recao de que venía con su jarca a
comérsela; con que ehtán al caer.

TURRONERA.-Será a bebérsela.

* Este diálogo preliminar está tomado del "Apunte para un diálogo
inicial", según puño y letra del autor, con otros añadidos que conservamos
con este título: "Acotación escena ler. acto.-Diálogo inicial, Turronera y
Dolores", y, también, "Escena I. Dolores y Turronera (pasarlo limpio)". Aun
que falte el engarce directo con la escena siguiente, lo suplimos con el que
en su momento pudo existir, con la retirada dentro del ventorrillo, a lá
que llama Rosa por una vez, y que en el apunte, seguramente por la pre
mura con que fue redactado, llamó "Mujer".

40
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DOLORSITAS.-POS ya. Lo sierto es que está ya más fría que la
barriga de una talla. Yo ya no los ehpero, uhté.

TURRONERA.-¿ Y qué hora serán, Dolorsitas?
DOLORSITAS.-POS no le digo, uhté. Yo sentí una media en la

Catedrán.
TuRRoNERA.-Onde andará Nicolás el mío, que queó de venir

a por la caja pa coger el tole. iSi ehpera que la lleve yo!, que
cargue con ella, él y el alma que tiene, que yo ehtoy molía como
un senteno.

DOLORSITAS.-POS andará con mi Candelaria, que no sé qué se
le ha perdía por ay, fuera de hora.

TURRONERA.-No andarán juntos, no. Al mío se le habrá trabao
la quilla en algún marisco con ron y fritangas. Y la suya andará
enraláa con las Lirias, que tenían su bailito de taifa.

DOLORSITAs.-Por ello. ¿Tendrá ganas de calda la niña? (Pausa.)
TURRoNERA.-Vaya una fiestita ruin, Dolorsitas.
DOLORSITAS.-POS, así, así.
TuRRONERA.-jQuite pa allá, señora! Fíjese pa la caja, que ape

nas ehtá ensetáa. Otros años, pa el último fueguillo asomaba el
fondo la jeta por cuatro fileras.

DOLORSITAS.-Será que la gente no ehtá por dulsuras, usté.
Porque lo que es por ron... Si la marea tuviera su pihquito de
alcohó y su pihquito de tufo, diríamos caminando a Tenerife, es
lo que le digo.

TURRONERA.-Se lo creo.
DOLORSITAs.-GÜeno, señora, déjeme dir recogiendo. (Se va

hacia el ventorrillo y en el fondo dispone las cosas para mar
charse.)

BORRACHO 1."-(Rematando la colocación de una prima en la
guitarra.) ¡Ehtán viniendo los ehcalasimbres, caballeros, como ra
bos de lagartijas! Apenas uhté las atienta, jclin!, lihtos ... Ensi
ma de que no hay, porque los ehtán cogiendo las mujeres pa des
tupir cosinillas ...

BORRACHO 2.o-¿Pero tú vas a acabar con la quitarra ... o aca
bas con la pasiensia?

BORRACHO l.°-Ni asín ni de la otra manera, mahtro Rafaé. La
quitarra va a acabá conmigo, que no es lo mismo.

BORRACHO 3.o_y tú y la quitarra con toas los otros juntos, por
los moos vihtos. iDigo yo!

BORRACHO l.°-Ta bien. Lo que es no jaserse cargo, ¿eh? Los
quisiera yo ver a uhtedes enreaos aquí...

BORRACHO 2.o-¿Enreaos? ¿Pero eso es una guitarra o un tras
mayo?

BORRACHO l.°-¡Oiga, mahtro Rafaé, guasitas en el taller, no!
¿Oyó?



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 627

BORRACHO 3.0-Siempre tú jas tenía las mehmas enconduer
mas, Andresillo. Pa salí el día de la Navá, te tienes que poné a
afiná el día San Cristóbal.

BORRACHO l.°-Ta claro. A cogé puesto. ¡Oh! ¿Van a siguí?
BORRACHO 3.0-Cállate la boca, que es asín como yo te digo.
BORRACHO 2.0-Pero si Austín tiene rasón, muchacho. Siempre

que si la prima singuea, que si la sejesilla está cambáa, que si el
quinto es de ehcalasimbre. Y jalones pa abajo, jalones pa arriba,
te aclara el día, como el que no quiere la cosa.

BORRACHO 3.o-Déjelo, mastro Rafaé, que se mate él solo Y es
cúcheme uhté a mí, que vuelvo y le repito: un hombre sin pala
bra es un dehgrasiao, ¿oyó? Se lo digo yo.

BORRACHO 2.0-Ta bien, mastro Austín.
BORRACHO 3.0-Lo primero y prinsipal de un hombre asín, que

tenga desensia y esto y lo otro y lo de más acá y lo de más allá,
sétera, sétera, es la palabra, ¿uhté entiende. Y lihtón.

BORRACHO 2.0-Ta bien, mahtro Austín.
BORRACHO 3.0-Pero si jahta el cantar lo dise, cristiano. (Can

tando.) "Con palabras salameras y engañosas ..."
BORRACHO 2.0-Pero, oiga, mahtro Austín, una pregunta: ¿eso

lo dise uhté ludiéndome a mí?
BORRACHO 3.0-yo no ha ludía a nadie, señó. Ha dicho too el

mundo por parejo. No éste, ni el otro, ni el de más acá, ni el de
más allá. Ajechito palante. Como aquel que dise. ¿Uhté entiende?

BORRACHO 2.0-Sí, señó. No, yo preguntaba por si acaso ... Pero
uhté no tiene en cuenta, mano, que un hombre asín...

BORRACHO 3.0-¡Oh, padrito! No me dihcuta, mahtro Rafaé, que
es asín, señó. Como yo le digo.

BORRACHO 2.0-Pero...
BORRACHO 3.0-Náa: que yo ha leído y tengo mi cultura, como

aquel que dise. Cállese la boca.
BORRACHO 2.0-Ta bien, mahtro Austín. Yo no le ha dicho náa.

Uhté es un hombre que entiende, ¿uhté entiende?
BORRACHO 3.0-Mire, mahtro Rafaé: ¿vamos a jasé una cosa?
BORRACHO 2.0-Uhté dirá.
BORRACHO 3.0_¿ Vamos a no dihcutí uhté y yo?
BORRACHO 2.0-Se dijo. (Se dan la mano torpemente.)
BORRACHO 3.0-(Llamando.) Oiga, Dolorsitas, con el permiso ...
DOLORSITAs.-(Viniendo. Desabrida.) ¿Con el permiso de quién?
BORRACHO 3.0-jOh, señó! A lo mejor de naide. Lo ha dicho

por buena criansa, ¿o no se puee tener ya buena criansa?
DOLORSITAS.-(Muy seca.) ¿Qué van a tomar?
BORRACHO 2.0_¿ Y lo pregunta? Ese no es perro que sigue a

su amor.
BORRACHO 3.o-Ron, Dolorsitas. Y mándele tamién su golpito a
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Andrés, ¿oYó?, a ver si de una ves le coge el tranquillo a la qui
tarra.

DOLORSITAs.-(Sirviendo.) La última, ¿entendieron?, que ma
ñana es día de trabajo.

BORRACHO 2.o-Pa mí, como si fuera víhpera del Pino.
BORRACHO 3.o-Cállese la boca, mahtro Rafaé ... Ta bien, Dolor

sitas. Lo que uhté diga ehtá bien... Vámolos.
BORRACHO 2.o-¿Dolorsitas, se le debe algo aquí?
DOLORSITAs.-(Con paciencia.) Naíta. (Ella vuelve a sus queha

ceres.)
BORRACHO 2.o-Andando. (Se apartan a un lado.)

ESCENA Ir

(DICHOS Y MANUEL.) *

MANUEL.-(Entra por la izquierda, muy agitado, el pelo sobre
la cara y la camisa rota. Por como se resguarda con la Turronera
y el palo enramado, se nota que no quiere ser visto desde el ven
torrillo. Despertando bruscamente a la Turronera que ha vuelto
a quedar dormida.) j Rosarito! i Rosarito!

TURRONERA.-(Dando un salto sobre el asiento.) j Ay, quería,
las condenáas guaguas! (Advirtiendo a Manuel.) jEsús, uhté, el
consumía muchacho! Me despertahtes cuando ehtaba soñando que
pasaba el puente de Palo.

MANUEL.-GÜeno, ehcuche, ¿uhté ha visto llegar por aquí a
Candelaria?

TuRRONERA.-¿A cuála Candelaria?
MANUEL.-¿A cuála va a ser, señora?
TURRONERA. - Ah, la de Dolorsitas ... Pos mira, no. Y ahorita

ehtuvo aquí la madre quejándose de que no le había recalao en
toavía.

MANUEL.-Entonses, quiere desirse que uhté no sabe náa ...
TURRONERA.-¿ Que no sé náa de qué? Tú jas bebía, Manué.
MANUEL.-¡Venga, venga, no me venga con machangáas, seño-

* Nota del autor.-"En el primer acto los dos Borrachos salen a com
prar una prima para la guitarra. Queda solo uno arreglando la cuerda rota.
¿Vuelve al final?" En interrogante, como se verá al correr de la lectura,
tiene su justificación, pero en caso de escenificarse algún día esta comedia
ello no supone ninguna dificultad seria. En la misma nota se lee también,
aunque referido a 10 que sigue: "Introducir diálogo Vecina. Manuel debe
hablar más al final".
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ra, que no está la marea pa repiquetes! ¿Uhté sabe algo o no sabe
náa?

TURRONERA.-¿Pero de acuálo? Mira, a mis jijas no los vea, si
sé de qué ehtás jablando.

MANuEL.-Ende luego, si uhté no lo sabe, tampoco Dolorsitas ...
Mejor es asín... Pos, ehcuche, me tiene que jasé un favó ... Pero
antes le voy a contar lo que ha pasao. Candelaria casi traspone
esta noche con el bagañete del pollito ese, que se ha jechao de
novio.

TURRONERA.-(Asmada.) jEsús, tal dehgrasia! ¿Pero tú te re
fieres a ese niño de pa abajo, que le disen Bienmesabe, por lo
que relaja?

MANUEL.-A ése, sí, señora.
TURRONERA.-jAimería! jEsús, quería, que me ha quedao as-

máa! ¿Pero esa niña se ha vuelto loca?
MANUEL.-¿8e ha vuelto loca? Venía, que no es lo mismo.
TURRONERA.-¿Venía de ónde?
MANUEL.-¡De ningún sitio, señora! ¿Pero uhté ehtá boba, o

qué?
TURRONERA. - iAimería, aimería, aimería! Manué, esas son

mentiras tuyas, Manué...
MANUEL.-La verdá de Dios, Rosarito.
TURRoNERA.-Esas son mentiras tuyas, Manué, que tú sos un

seloso, que sales a tu padre. Aimería, tu padre que le paresía que
jahta la luna menguante era pa él. Tu padre pasó las brevas de
Tirajana. Mira que los hombres selosos son capases de alevantarle
una acalunia jahta a una vieja chocha, muchacho.

MANUEL.-Ni acalunias, ni náa, que no se la llevó por un es lo
que es.

TURRONERA.-¿Pero y cómo?
MANUEL.-8e lo cuento pa que usté me jaga el favó y se lo

cuente endispués a Dolorsitas, porque de toas maneras hay que
desírselo y yo no me atrevo. Candelaria estuvo en el paseo, mo
siando con el Dominguito Bienmesabe, jahta que pa allá pa las
onse y media, pihco más, pihco menos ... Yo la diba vigilando en
toas las vueltas, porque por más fuersa que jise por mandarla ...
pa un sitio y dirme yo pal baile, no púe dehpegarme.

TuRRONERA.-No mE: ehtraña. Too perro y gato sabe que estás
enamorao como un burro.

MANUEL.-(Insolente.) Bueno, ¿y qué?
TURRONERA.-Náa; sigue.
MANUEL.-Al final de una vuerta pa acá, voy y la veo que se

separa de Antonia, la de Estebita el Bocúo, y de María, la de
Pepita, que con ellas se ehtaba pasiando, y que ya se mete ca
Micaelita Fleitas.
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TURRONERA.-¿ Con el otro?
MANuEL.-No, señora, sola. El otro se fue dejando dir, sorrito

y largo, por allá. Antonia y María se iban a ehperar, pero Can
delaria les dijo que siguieran pasiando que ella las alcansaba. Y al
ratito, asomó en la puerta, con una cara rara, uhté. Yo me golí
algo, ¿pero quién diba a pensar? Salió y tiró Risco alante, de
prisa, de prisa, pa el Camino Nuevo. Pasao el Pilar y al pien de
la casa de Toribio, se le puso a la banda el Dominguito Bienme
sabe, que la ehtaba ehperando, y juntos bajaron a Matas y cogie
ron allí un tasis, que por lo visto tenían apalabrao.

TURRONERA.-jEsús, Esús, la mosquita muerta!
MANUEL.-Figúrese uhté. Yo corrí derecho al coche, pero como

diba muy trasero pa que no me vieran, no los alcansé. Y cuando
ehtaba maldisiendo la hora en que los dejé dir, pasaba vasío un
"pirata" de Arucas, que había dejao un viaje. Lo aparé, y le dije
al chófer lo que me pasaba y se cogió, cristiana, un interés mayor
que el mío. Me dijo, dise: "¿ Un güiro? Súbase, que yo no le co
bro náa y usté verá la corría en pelo que le meto yo a ése. No
me rebasa la Apolinaría." ¡Aquello no era correr, Rosarito!
j Aquello era un gato con bensina debajo del rabo!

TURRoNERA.-A pique de matarte, muchacho.
MANuEL.-Entonses, me daba igual... Le cogimos la vuerta a

tierra pa arriba del Polvorín. El "pirata" le pasó por la proa y se
le atravesó, tocando una bosina, que no paresía sino la de un co
rreíllo. Por lo vihto se dio cuenta el chófer de ellos, porque paró
de remplón, viró en un suspiro y golvió ehcapao pa Las Palmas.

TURRONERA.- jPero si no parese sino una penícula!... Esús,
quería.

MANUEL.-Pero el de Arucas no era flojo. Jiso una reviráa que
ríase uhté de la de las panchonas. Caímos atrás y al canto abajo
de las casas de frente a las Cuevas del Provecho el "pirata" los
alcansó, se les arrimó a una banda y tranquilló el coche contra la
asera. Entonses se tuvo que parar.

TURRoNERA.-Escucha, Manué. ¿Tú no vendrás del Pabellón y
me ehtarás contando la penícula que echaron?

MANUEL.-¿Pa qué viene con esas machangáas uhté? ¿No ve
que estoy jablando en serio?

TURRONERA.-GÜeno, hombre, no te engrifes. ¡Esús! Te lo de
sía porque alcuentro eso tan de romanse ...

MANuEL.-GÜeno, déjeme terminar, que me tengo que dir en
seguía. Candelaria se tiró del coche y echó a correr como una loca
Matas abajo. Yo no la púe seguir, porque tenía que ajuhtarle las
cuentas al Dominguito Bienmesabe. Le di una entráa de leña
sos, fuertes, como es natural, que si no me lo quita de las manos
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Pepito Monagas, que pasaba casualmente, se le acaba la s~mHI<!)

a ese, como Manuel que me llamo. 3qrlSTIG:)

TURRONERA.-Pos ya, ¿pero y Candelaria? \ HCJT

MANUEL.-Salí en seguía a ver si la vía. Y ni los p<iliv0s;cRo
sarito. Toqué en la casa gran rato, por si se había metiof.dentr,ó;3
y no me respondió naide. Entonses me vine aquí pa desil'J:e:~ la
madre lo que ha pasao. Pero ahora no me atrevo, R0saritojgy¿dtr;
que quiero es que uhté prepare a Dolorsitas y se lo.:':lcliga~uT

TURRONERA.-Pos mira, que chico paquete no me traes)tÚ1:a(}ní.
Con el genio de Dolorsitas, y que ella padese, soltarle:)de -g.emplórn
una carta de La Bana, de esas ... Si al menos supiéramR~v?Jl4~!Ef->tá

la niña, pa desirle que no le ha pasao náa, y que ade~'s<!e(~~:

guro, está intata., v,cG

MANUEL.-Claro, que sin saber de Candelaria... ¿Qué la"cpare
se a uhté que jaga?

TURRoNERA.-Vuelve a la casa. Y no toques, sino salta por de
trás, por la asoteílla del callejón. Te tiras al patio y la buhcas,
dentro. Si está allí, me das tres silbíos, que yo se lo digo entonses.

MANUEL.-Ehtá bien. Vaya ver. (Sale.)

ESCENA 111

(DICHOS menos MANUEL. DON GREGORIO y DoÑA PEPA.)

(Pausa. Pasan desde el primer término hacia el fondo don Gre
gorio y doña Pepa, un matrimonio de "maúros" acomodados, con
tienda en el Risco.)

TURRONERA.-Adiós, doña Pepa y la Compaña.
DoÑA PEPA.-Adiós, Rosario.
TuRRONERA.-¿No me lleva un turronsito, señora?
DoÑA 1'EPA.-¿Pa qué, mujé? Eso se deja pa la gente de flehta.
TURRoNERA.-¿Pos y que uhtés no han estao?
DoÑA PEPA.-jQué va, señora! Losotros fuimos pa abajo, pa ca

la sobrina de aquí de Regorio que se le metió el andansio en la
casa y tiene al maría y a los sinco chicos en cama y ella orijian
do, si cae o no cae.

TuRRoNERA.-¡Eso es el ospitá, doña Pepa!
DoÑA PEPA.-POS ya. Y lo que siento es que me parese que lo

llevo agarraíto yo tamién, porque en too el día no se ma quitao
de aquí (señala las costillas) de arrente el visagreo de un puntáa,
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qderílfj2 que ni jablar bien me deja. Y luego una carrahpera, una
carrahpera, con un toseo ...

TURRONERA.-Eso es que lo trincó en alguna corriente, uhté *.
-dDONJv<SREGORIO.-No pegues la jebra, Pepa, que yo tengo que
ate:vanítanne templano.
sI IDoÑKieBÉJPA.-Ehpera un pihco, hombre. jEsús el hombre, qué

atbstga'o'iwene!
TumWNERA.-¿ Qué prisa lleva, crihtiano?

j[fD~J:NGREGORIO.-Tengoque abrir la tienda templano y ade
má~te:trg())ll!os sapatos nuevos.
f;jarm{:wó':NE~.- Ehpere, que tengo que contarle a doña Pepa.
¿-N'o9fra'~ío, señora?

DON GREGORIO.-Vámolos, Pepa, no me jagas empesar a dar
jalones.

DOÑA PEPA.-Ehpera, hombre. jEsús el hombre! ¿De qué dise
usté, Rosarito?

TURRONERA.-No me diga náa, señora, que entoavía ehtoy en
grifá del insulto.

DOÑA PEPA.-Esús, ¿pero y de qué?
TURRONERA. - Candelaria, ¿abe?, la de aquí de Dolorsitas,

¿abe?, casi trahpone ehta noche con un pretendiente de Triana
que le ha salía, ¿abe?

DOÑA PEPA.-jEsús, uhté!, ¿y la madre?
TURRONERA.-¿La madre? La madre, en Babia, quería; ay,

aIrear del ventorrillo, sin saber náa la probe.
DOÑA PEPA.-¡COSa con esa! Nunca la había percatao como en

raláa.
TURRONERA..:.......Señora, una sorrita, y esas son las peores, doña

Pepa. Ta claro, sin sombra de padre, sola con Dolorsitas, que por
náa y cosa ninguna le da caldito de pecho, y echándosela de gua
pa, uhté me dirá.

DON GREGORIO.-¿Pero y él quién es?
TURRONERA.-¿El? Miusté: un pollito de pa abajo de Triana,

de esos niños que vienen al Risco a juelguiar. El padre ha oía tie
ne una tienda de ropa y la madre es de ay, de Aruca, de gente de
plántanos, ella. j Pa reírse, señora! Miusté.

DON GREGORIO.-POS yo tenía entendía que ella era novia de
Manué. Y lo tengo a él por un muchacho desente. Con él me
afeito yo, endehpués que me robaron la navaja.

TURRONERA.-j Ta loco! Manué fue medio novio al prinsipio y
andaba por ella cuajaíto como la leche cortáa, don Regaría. Pero
endihpués que la nombraron de esas niñas guapas de la sosiedá,
se puso tan consentía, que al mou le paresía poco el muchachito.

* Nota del autor.-" ¡Alguna receta casera!"
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De entonses pa acá pegó a darle de lao, a pintorriarse toa, y em
polvarse como una cuca, y a dir por las tardes a Triana, uhté,
a pasiarse allí, que tienen a las guaguas asáas, según le ha oía
a un jijo de Pepe Tomasa, que es chofe él de la Patroná.

DoÑA PEPA.-POS ya.
TuRRONERA.-Una tarde, Candelaria recaló con el pollito a una

banda. Y por más tremendas caldas que le metió la madre, que
uhté sabe lo que es Dolorsitas cuando se encochina, no ha había
forma. Emperrá, emperráaa, uhté.

DOÑA PEPA.- ¡La juventú ehtá loca, Rosario!
DON GREGORIO.-Loca, no, lo que está es podría.
DoÑA PEPA.- iEsús, Esús, Esús!
DON GREGORIO.-GÜeno, ¿tú te vas a dir de buena manera, o

quieres que te pegue el jalón?
DoÑA PEPA.- iEsús, Regorio!
DON GREGORIo.-Que te ha dicho que tengo que alevantarme,

y quitarme estos sapatos, ¡oh, señó!
DoÑA PEPA.-Ta bien, ta bien. Güeno, Rosario, jahta más vé.
TURRONERA.-Que les vaya bien. (Confidencial.) Oiga, doña

Pepa, mire que le digo, no lo diga, ¿abe?, porque se corre, ¿abe?,
y ponen a la muchachita en la calle, uhté.

DoÑA PEPA.-Esús, Rosario, no tienes ni que desirlo, mujer.
DON GREGORIO.-Qué va. No tienes ni que desirlo, porque no

sacarás náa. Antes del alba lo haben jahta en la cola de la guagua
de la barriáa de Guanarteme.

DOÑA PEPA.-¡Rigorio! ¿Pero uhté ha visto hombre más afren
toso, señora? Vámolos, vámolos. Güeno, es que me voy toa erisáa,
i cosa con esa! Adiós, Rosario. (Vanse.)

TURRoNERA.-Adiós, señora. (Hablando ella sola.) Esús, Esús,
quería, tal relajo de niña, que parese que no moja y empapa.
(Pausa.)

ESCENA IV

(DICHOS, menos DON GREGaRIO y DoÑA PEPA. PEPE MONAGAS, VIC
TORITO el del Pinillo y VENTURILLA el Taita. VENTURILLA viene pun
teando un requinto. MONAGAS trae una guitarra bajo el brazo, y
VICTORITO, un gallo envuelto en un periódico y cogido por las pa-

tas. Entran los tres desde el primer término hacia el fondo.)

MONAGAS.-(Asomando y frente al ventorrillo.) ¡Tierra a la
vihta, patrón! (A Dolorsitas.) Más vale tarde que nunca, comadre,
dijo David, y tiró del arpa.
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VENTURILLA.-Aquí ehtamos porque hemos venío, Dolorsitas.
DOLORSITAS.-(Molesta.) Ya lo veo. Mia pa allá qué horas de

recalar... Tenerme ahquí cansáa como una perra por la consumía
pota éhta, que ehtá ya más fría que la tienda de Andresito el del
hielo.

(Los borrachos de la escena 1 intervienen, después de
haber estado a un lado del ventorrillo.)

BORRACHO LO-Oiga, Dolorsitas, con el permiso...
DOLORSITAs.-(Dirigiéndose al Borracho.) i A dormir, que hay

que madrugar!
BORRACHO LO-Dolorsitas, yo siempre la ha respetao a uhté,

oyó, pero a arrempujones, no, señora.
DOLORSITAs.-He dicho a dormir y no me rechiste. Y uhtedes

tamién (dirigiéndose a los Borrachos 2.° y 3.°), que hay parroquia
nueva y nesesito su favor.

BORRACHO 2.0-0iga, comá Dolores, ¿eso lo dise uhté de remplón?
DOLORSITAs.-(Engallada.) Sí, de remplón, ¿qué pasa?
BORRACHO 2.0-(Dirigiéndose al Borracho 3.°) Mahtro Rafaé, dise

aquí Dolorsitas que qué pasa.
BORRACHO 3.°-(Se levanta.) ¿Qué va a pasar? ¡Ella dise que

apencando!, pos apencando. (Sentándose.) ¡Ella dise que en quear
nos! pos no queamos y listón.

DOLORSITAs.-Venga, que ya me está jirviendo la sangre de
tanta enconduerma.

BORRACHO 3.0-Ehtá bien, comadre. Se dijo. Vámoslos, tú, que
ya no ehpachan. (Salen dando trompicones.)

VICTORITo.-(Intentando alegrar a Dolorsítas.) Caballeros (una
pausa): ¡Viva mi comáa Dolores, la reina de las carajacas! (Se
van sentando.)

DOLORSITAS.-¿ Qué van a tomar?
MONAGAS.-¿Y lo pregunta, comadre? Ronito, señora. Y si le

quea algún pihquillo de algo pa enyescá, cuadra, ¿no es eso, Vi
torio?

VICTORITO.-POS no va a sé, si venimos entrando al fiao. ¿Toa
vía tienes pretensiones? (Dolorsitas va sirviendo.)

VICTORITO.-Dolorsitas, golviendo a lo de endenantes: usté te
nía rasón en molestarse. Too ha sío por las enconduermas de éste.

VENTURILLA.-¿Las mías sólo?
MONAGAs.-Sí, comadre, las enconduermas de Ventura, ¡que

así uhté lo vei, menúo como un volaor!, pos es tan pesao, que si
lo fueran a espachar no se podía robar en el peso.

VENTuRA.-De sobra lo saben ustées. Yo no pueo tocar con el
requinto desafinao.
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VICTORITo.-Pero, muchacho, si cuando tú te crees que está
afinao, suena como el clarinete del que toca en la servesería.

MONAGAs.-Mire, comadre, ay a la entráa del Risco afiansó una
piehna contra el muro, se encloquilló y pegó a apretar clavijas. Y
Vitorio y yo esperando. De ves en cuando le preguntábamos:
"¿ Ya está, Ventura?" "Le falta un pelito a la segunda", desía. Y
ahquí Vitorio y yo sentaos esperando. "¿ Cómo la llevas, Ventura'?"
"Ya falta menos." Oiga, y de repente los fijamos pa la marea y
vimos un rehplandor. Pa mí que era el alba, ¿oyó?

VICTORITO.-Y era la luna, Dolorsitas, que como no la lleva
por cuenta, porque no tiene agua que regar, ni papas que coger...

MONAGAS.-Y era la luna, comadre. Pero al prinsipio los creí
mos que estaba aclarando. Reparamos en Ventura, y él, pegao,
afinando, afinando ...

VICTORITo.-Entonses, Dolorsitas, voy y le digo yo: "Chacho,
Venturilla, vámoslos sin afiná, que hay que llegar al ventorrillo
y está amanesiendo."

MONAGAs.-Y oiga, comadre, ¿sabe lo que dijo a las dos horas
de estar afinando? Dise: "Caballeros, si no llega a aclarar tan
pronto la dejo como un piano."

VENTURILLA.-Naturá. Pero dígales, Dolorsitas, que si hamos
llegao tarde es más bien porque luego se le antojó a Pepito dir a
la plasa a "comprá" (hace el signo de robar) plumas.

DOLORSITAS.-¿A comprar plumas a esa hora?
VENTURILLA.-Sí, señora. Plumas de gallo (1).
VICTOR~To.-Plumas que están ahquí con los. palilleros y demás.

(Le entrega el pollo a Dolorsitas.)
DOLORSITAS.-¿ Y esto qué significa?
MONAGAs.-jOh! Que me trompiqué ay bajo, en la plasa, con

tra un gallinero y me jise un gallo.
VENTURILLA.-Sí, disimulen ahora, pa que yo pague la tardansa.
VICTORITo.-GÜeno, comadre. Ta bien, Ventura tiene rasón.

Cuando ya veníamos se le antojó a Pepe "comprá" (el mismo ges
to de Venturilla) , como dise Ventura, un pollanco. Oiga, Dolorsi
tas, y Pepe es un hombre a quien no se le puée llevar la contra
ria, ¿oyó?

DOLORSITAS.-Toos ustées están buenos. Mia que dahles las co-
pas por robar ...

VICTORITO.-Asigún, Dolorsitas.
DOLORSITAS.-¿ Cómo asigún?
VICTORITO.-jOh! Asigún llame uhté robar.
DOLORSITAS.~Yo digo robar y sé lo que digo.

(1) Esta historia del gallo se cuenta también, con algunas variantes,
en el entremés De media noche pal día.
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MONAGAS.-POS no, comadre. Yo se lo ha pedía prestao, pa jaser
una tasita de caldo a una vieja de Tafira que tenía allí una jurria
de ellos. Lo que pasa es que la vieja estaba dormía.

VENTURILLA.-Eso fue lo peor.
MONAGAS.-¿Lo peor? Eso fue lo mejor. ¿Oyó? Mire, ella esta

ba durmiendo en el quisio de una puerta, frente al gallinero, dan
do cabesasos así... (Imita los cabezazos de un durmiente.) Yo le
pregunté-bajito pa no molestarla, ¿entiende?-por tres veces:
"Ooiga, Mariquita, ¿uhté me da un gallo?" Las tres jiso así (repite
el gesto); uhté verá.

DOLORSITAs.-GÜeno, ¿pero uhtedes me han tomao por boba o
qué?

VICTORITo.-Pepe, cuéntale la veldá a tu comadre.
MONAGAs.-Ta bien. La veldá. Mire, comadre, yo vengo necesi

tao de un poquito de caldo, ¿entiende? Y fimos abajo por la grasa.
Vitorio se puso en una ehquina pa aguaitar al guardia, yo en la
otra pa lo mihmo, y Ventura dio el pecho.

VENTURILLA.-Siempre que hay tabacasos en puerta, algo con
lambriasos a la vista, Ventura da el pecho. Eso es viejo.

MONAGAs.-Ta bien, señó. Lo das pa cosas de hombres. Lo malo
fuera que lo dieras pa cosas de niños.

VICTORITO.-Eso es, y además tú tienes en la cartilla: "valor
reconosío". Y Pepe y yo: "valor se le supone".

DOLORSITAs.-GÜeno, ¿yen qué paró?
MONAGAs.-¿En qué paró? En el ventorrillo. ¿No lo ve, ay?
DOLoRsITAs.-Quiero desir el "trabajo".
MONAGAs.-Ah, pos en el traspaso perfeto, comadre. Ventura

estuvo más fino que el "Rana". Abrió la puerta. Enfrente estaba
un gallo jabao tan granaíto, comadre, que daba caldo pa too el
Risco en peso. Según contaba endespués Ventura, estaba dehpier
to, preparando el altavós y mirándolo por un ojo como disiendo:
"Esta cara no m'es conosía ... " Este no le dio ni las buenas noches.
Se tiró al gasnate como el Ribanso por el parque. Y mire, coma
dre, de chiquito lo diría, pero de grande no dijo ni pío.

VICTORITO.-Yo sentí como un pujiito apenas.
VENTuRILLA.-Náa de pujiitos, no diga usté lo que no es. No

dio sino unos salpasillos con las alas.
MONAGAs.-Una gallina amarilla, que había de ser de Agüimes

porque ehtaba toa enrisáa del viento, se soliviantó y largó su clo
quío: "Clooooo..." Entonses se despertó la vieja. De un brinco me
queé al pie de ella, y pa disimular pegué a cantar Marina, aque
llo de "Marina, ¿adónde estás?" Entonces ella va y me dise: "Cris
tiano, parese que sentí un gallo." Oiga, comare, en buena fe: es
taba cantando bienísimo. Y se lo dije, j oh, ya!: "Señora, no es
pa tanto. Además, un gallo, se le ha día jahta a Caruso."
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VICTORITo.-Güeno, pero jablando, jablando, ¿ahquí no se bebe
náa, o qué? Dolorsitas, entre la carrera del gallo, y que no había
pa abajo tiendas abiertas, y que los ha dado a toas por el palique,
tengo la boca que se puée freir un güevo.

DOLORSITAs.~Ron pa taos. No era eso?

VENTURILLA.-Pa mí no traiga ron, Dolorsitas. Pa mí, una ga
seosa.

MONAGAs.-Sí, señora: y La Provinsia y un palillo de dien
tes. j Bebe ron, tolete!

VENTURILLA.-Pepito, uhté sabe que yo cuando me pego soy
un sumiera. Uhté lo sabe.

VICTORITO.-¡ Oh, ya! Lo saben jahta los niños del hospisio.
VENTURILLA.-Pero esta noche no quiero beber más. Ya se lo

ha dicho: estoy estomagao.
MONAGAS.-POS sale, vete ca maestro Hilario, que eso es del

pomo.
VENTURILLA.~Qué pomo, ni qué pomo, señó. Lo que pasa es

que comí en ca los Conejeros unas lentejas y al mou, me caye
ron mal.

MONAGAS.-¿CoInihtes lentejas ca los Conejeros? Entonses tie-
nes rasón. Déle gaseosa, comadre.

DOLORSITAs.-(Sirviendo el ron.) ¿Les pongo algo de enyehque?
VICTORITO.~iOh,ya! ¿Pero y esa pota, cristiana?
DOLORSITAs.-Eso está ya más frío que la barriga de un muer-

to, cristiano. Tengo unas carajacas...

(Vuelven los tres Borrachos, que no han encontrado
donde beber y que dicen vienen por la arrancadilla.)

MONAGAs.-Ponga lo que le parehca y sírvales aquí a los se-
ñores.

BORRACHO l.°-No me moleste uhté.
MONAGAs.-Sí, hombre, ¿qué van uhtées a tomar?
BORRACHO 2.o-pos ronito.
TURRoNERA.-(Acercándose al ventorrillo con cierta cautela.)

Pepito, jaga el favó una palabra.
MONAGAs.-(A su grupo.) Dihpensen, caballeros. (Saliendo.)

iOh, Rosario! ¿ Qué le duele?
TURRoNERA.-(Con mucho misterio.) Tengo que jablá con usté.

Venga pa acá, pa la caja.
MONAGAs.-¿Pa la caja? No me barruntes muertos, Rosario.

Mira, ni con golosinas. Te prevengo que estoy comprometía pa
toa la noche. (En una galante insinuación.) Pero, de toas ma
neras...
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TURRoNERA.-¡Cállese, cristiano! jEsús el hombre, que nunca
tiene fundamento pa náa!

MONAGAs.-Oye, depende. En tratándose de una turronera con
reburujón, como una tal Rosarillo Piña Tierna que yo conohco,
tengo yo más fundamento que un jues de primera instancia. Y
tú tienes reburujón como cargas de leña.

TURRONERA.-jQuite pa allá, cristiano! jEsús, quería, vaya un
hombre sobajiento!

MONAGAs.-GÜeno, vamos a ver qué se te ofrese.
TuRRONERA.-(Con misterio.) Estoy enteráa de too.
MONAGAs.-Ende luego: a ti no se te ha ehcapao nunca náa de

lo que pasa en este Risco, porque tú sos de las que quea pegáa a
la flor de un berro.

TURRONERA.-Bueno, está bien... ¡Tenga fundamento, cristia
no! Esús, el hombre.

MONAGAS.-Jabla. ¿Qué pasa?
TURRoNERA.-Es lo de la Candelaria. Manué, que estuvo aquí

ay ratito, me lo contó too.
MONAGAs.-(Sorprendido.) ¿De lo de Candelaria? ¿Qué es lo

de Candelaria?
TURRoNERA.-Esús, Pepito, no se jaga de nuevo.
MONAGAs.-(Seco.) No me andes con requilorios, Rosarillo. ¿Qué

es lo que pasó a mi ajijáa?
TURRONERA.-¿Pero usté no desapartó antes a Manué de un

mojo con morena en el puente de Matas, cristiano, cuando le es
taba dando una gentina a Domiunguito Linares, ese de pa abajo,
que le disen a él de nombrete Bienmesabe?

MONAGAs.-Sí,. señora. Así mismo es. ¿Pero qué tiene que ver
eso con Candelaria?

TURRONERA.-POS que Manué, ¿usté entiende?, le daba la cal
da al otro, ojeto de su ajijáa. ¿No se lo dijo él?

MONAGAs.-A mí no me ha dicho náa. Yo venía del cafetín de
Pepe Parranda solo, y siguiendo él mi jarca, que se había ade
lantao, cuando me tropesé a Manué dándole unos guantasillos
al Dominguito Linares ése. Los desaparté, como es natural, y él,
sin desir ni ehta boca es mía, se puso a buhcar aIrear como un
loco. Luego salió a espetaperros pa abajo, pal Camino Nuevo. Yo
no lo ha visto más.

TuRRONERA.-POS, según me contó, el Bienmesabe engañó a'
la muchachita y se la llevaba en un pirata de tasis como pa
arriba pa Tamarseite, usté, Manué, que le andaba cogiendo los
güiros, cayó atrás en otro pirata y le cogió la vuerta.

MONAGAs.-¡ Santiago bendito! ¿Y qué pasó?
TURRONERA.-POS, en consumías cuentas, náa. Pepito, porque

él le tumbó a tiempo y le quitó el barlovento en Matas. Estando
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allí dándole la cueriáa al Bienmesabe, la Candelaria se echó a
corré y traspuso. Y jahta la fecha, Pepito. Dispués él vino aquí,
con la idea de desírselo a Dolorsitas, y no se atrevió, porque no
sabe náa de la muchacha y a la madre le dan esos ataques de pa
ralís, usté, le pareció mucho pa un remplón.

MONAGAs.-¡Aimería, Aimería! ¿Pero esa niña está loca?
TURRONERA.-Mire, Pepito, aquí pa losotros : bastante que se

lo dijimos toas en el Portón, cuando fueron y la nombraron en
la socieá, esto, como se llama... Sí, cristiano, que le ponen una
banda y le dan anisao ...

MONAGAs.-Mis.
TURRONERA.- ¡Mis! ¡Miusté! Bastante que se 10 dijimos toas,

Pepito: "Muchacha, vete a la socieá y le dises a maestro An
tonio Pan Mollet-que usté sabe que era el presidente-, que te
desborre, niña, que tú no quieres ser de eso, que no queará trapo
que no te saquen." ¿Y sabe lo que me dijo? Que era envidia.
iMiusté, envidia! iAimería !

MONAGAS.-POS y a lo mejor.
TURRONERA.-Y luego jablando fino, que se viró peninsulá

perdía. ¿Sabe lo que le dijo la otra noche a la salía del Pabellón
a unas mujeres que venían detrás? "Vosotras, no arrempujéis."
Fíjese usté.

MONAGAs.-(Cortándola.) Güeno, güeno. y Manué, ¿ónde
está?

TURRoNERA.-Estuvo antes en la casa y no la jalló. Ahora vol
vió pa arriba, a ver si ha recalao.
, MONAGAs.-(Después de una breve y preocupada pausa.) Pos,

mira, te voy a pedir una cosa difísil: cállate la boca, ¿entien
des? Que te caiga una sipela en la lengua si jablas, y cuando
sepamos de esa paloma, le soltamos a mi comadre este paquete
de media peseta de chochos amargos, que no son flojos.

TURRONERA.-Oiga, Pepito, ¿y el Bienmesabe, que dijo Ma
nué que le metió una calda, que si no es por usté se le acaba
la casta?

MONAGAs.-Ese niño es un tiesto fino. Cuando yo entraba al
Risco salía de buscarlo por toa la fiesta el padre, don Eusebio
Linares. Me preguntó por él y yo no le quise desir náa. ¿Pa qué?
Lo andaba buscando porque el pollo. ende jasía dos días no le
recalaba por la casa. Y pa acabarla de coroná le había robao
unas tres mil pesetas. Don Eusebio me dijo que onde lo trincara
lo desencuaernaba. Y se lo creo, tú, porque ese hombre encochi
nao es como la represa de Tenoya.

TuRRONERA.-POS ya. ¿Y Manué le dio mucho, Pepito?
MONAGAs.-Le dio leña como quien tuesta y lleva' al molino.

Como estaba tan golpiao, yo me lo quise llevar al cafetín del
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Parranda pa echahle allí un pisco de ron que fuera, en las jerías.
Pero de repente. me dio unos reflechones y me dijo, dise: "Lár
gueme, hombre, lárgueme. Yo no quiero ir a ningún lado. Yo
sé ónde tiene que parar un desgrasiao como yo." Siempre se
ha dicho, Rosario, de mal agradesíos está el infierno adoquinao.
Lo dejé sacudiéndose y me vine pa acá. Ya no ha sabía más náa.

TURRONERA.-¿ Y de desírselo a la madre, qué le parese, Pe
pito?

MONAGAs.-Pos, ya te ha dicho. Mira ... Que te caiga una si
pela en la lengua. (Quedan hablando.)

ESCENA V

(DICHOS, ANGINAS Y el JOROBADO.)

ANGINAs.-(Entra acompañada del Jorobado.) Buenas, seño
res.

ALGuNos.-Buenas.
MONAGAs.-Ron pa dos, y pa aquí (señalando al Jorobado) un

refresco.
BORRACHO l.°-Pos aquí, ron tamién. Es que es corcovaíto el po

bre, ¿sabe?, y está enguirrao de la mala noche. Pero, oiga, no .
grita jOh!, Y si Vd. lo oyera cantar. ¿Sabe cómo le disen?: el
Capirote de San José *.

AUSTINITO.-(Al Jorobado.) Oiga, mano, usté dispense, pero
me tiene que jaser un favó.

JOROBADO.-Usté dirá.
AUSTINITo.-Es que yo, ¿usté entiende?, le compré a los sie

gas una peseta de los sesenta iguales pa mañana, que son pa más
nunca, ¿oyó?, porque no salen. Ta bien. Y yo quería que usté
me los deje pasar por la montaña de Gáldar esa, que usté trai ay
escondía, ¿oyó?, pa ver si le da la rebelina de tocar.

JOROBADO.-Si no es más que eso... Páselos.
AusTINITo.-(Pasando la serie.) Voto.
ANGINAs.-Caballeros, aunque ustedes lo vein ansina, atorrao

y esto y lo otro, canta como un capirote por la mañana.
VICTORITo.-¿Por la mañana? ¿Y ahora no?
ANGINAs.-Hombre, quiere desirse, lo que quiere desirse, que

toas sabemos que el capirote cuando mejor canta es por la ma
ñana, con el primer solito.

* Dos notas del autoT.-"Empalmar con el canto."
(Después de una escena con la llegada de Monagas y pandilla.)



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 641

VICTORITO.-Ah, ya. POS será con trampas entonses.
ANGINAs.-Oiga, amigo, a usté nadie le ha faltao. iDigo yo!
AUSTINITO.-Lo que quiere desir aquí es que el señor, de can-

tar como usté dise, trae con él la radio escondía atrás.
ANGINAS.-Vamos a verlo. (A Venturilla.) Usté me jase el favó

de unas folíítas, usté.
MONAGAs.-Venturilla, métele un calso a la prima, que está

singuiando.
VENTURILLA.-¿ Un calso? ¿De qué le vaya meter un calso?
MONAGAS. - Métele un calso, muchacho. De papel que sea.

(Pausa en la que Ventura coge un papel de envolver completo y
empieza a doblarlo.) Tráele una pólisa de una sincuenta, porque
en ves de un calso, vah a jaser una istancia. ¿Pero tú le vas a
meter un calso, o vas a jaser una istancia?

VENTURILLA.-¿ Usté no me dijo que de papel?
MONAGAs.-Sí, pero coja un pisco por una punta, muchacho.

Sigues siendo el taita de toa la vía. (Se pone a hablar con la Tu
rronera, un poco alejado.)

ANGINAs.-Pero, bueno, esa folía, ¿es que va a ser como los
siegas, siempre pa mañana?

VENTURILLA.-¿ Una sola? Y dos tamién. (Toca. El Jorobado
canta magníficamente una copla de folías.)

MONAGAs.-(En una pausa final del canto, a la Turronera.)
Muchacha, cállate a ver... Ay dentro canta un hombre como Dios
manda. Deja ver ... (Se acerca al ventorrillo, a donde llega a tiem
po de oír terminar la copla. Dirigiéndose al Jorobado.) Ah, ¿pero
era usté quien cantaba? *.

ANGINAs.-Sí, señó.
MONAGAs.-Ta bien. No me estraña, porque lleva usté su ga

sógeno.

ESCENA VI

(DICHOS, el AGENTE y el GUARDIA.)

AGENTE.-(Entra en escena acompañado de un guardia muni
cipal. Después de una rápida observación desde el extremo avan
za hasta el ventorrillo, interrumpiendo la jarana. Habla con acen
to peninsular.) ¡Un momento! ... Soy de la Policía.

* En el pequeño apunte del autor, a propÓsito de este episodio en el
que habla de "meter un calzo a la prima", retocado por él aparte, indicó
el posible lugar en que debía ser incrustado. Hemos respetado su indica
ción, pero no nos es posible seguirle, por intervenir Pepe Monagas en el
incidente del calzo y luego continuar hablando con la Turronera. De haber
hecho el autor una nueva copia, habría subsanado este pequeño lapsus.

41
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MONAGAs.-(Aparte.) Ya nos cayó "que jaser.
AGENTE.-¿Se encuentra entre ustedes un individuo llamado

(consulta un bloc) Manuel Pacheco Santana?
MONAGAs. - (Nervioso, adelantándose.) Pos... , pos no, señor ...

Por qué, que yo sepa... (El agente toma notas.) ¿Y se puée sa
ber pa qué lo buhca uhté?

AGENTE.-No pregunte nada. Limítese a contestar.
MONAGAs.-Ta bien, señor. No tiene más, sino que dispensá.
GUARDIA.-Pepito, es que aquí, ¿sabe?, está jasiendo una pes-

quisia a cuento de un asunto, ¿usté entiende?
MONAGAs.-Ta bien. Allá él.
AGENTE.-¿Quién es la dueña de la venta?
VICTORITo.-Del ventorrillo, dirá usté.
AGENTE.-Cállese.
MONAGAs.-Esá visto que ahquí no rechista sino él.
AGENTE.-Pregunto que quién es el dueño de ésto.
DOLORSITAS.-Si pueo jablar, pos le diré que soy yo.
AGENTE.-Diga usted, ¿no ha visto usted por aquí esta noche

al Manuel Pacheco Santana que busco?
DOLORSITAS.-POS, no, señor, no lo ha visto.
AGENTE. - (Consultando su bloc.) ¿Usted es Dolores López

Calcines?
DOLORSITAs.-Serviora.
AGENTE.-¿El Manuel Pacheco que busco es novio de una hija

de usted?
DOLORSITAs.-No, señor.
GUARDIA.-GÜeno, Doloritas, usté sabe que ...
DOLORSITAS.-Estoy jablanco con aquí. No sé pa qué se entro-

mete usté ...
GUARDIA.-¿Qué pasa?"
GUARDIA.-Es que yo quería desirle aquí a Dolorsitas, que no

se olvide que son conosidos en el barrio los amores de Manué con
Candelaria.

DOLORSITAS.-Eso son mentiras suyas, y dispénseme que se lo
diga. Manué sí estuvo aIrear de la muchacha y jahta alguna noche
paró en la persiana, medio que mosiando. Pero al mou no era gar
banso de su puchero, le fue dando de lao, jahta que lo aburrió. El
sí la quiere, y mejor tuviera ella vergüensa y sentara la cabesa,
que Manué es un muchachito güeno, y barbero él...

AGENTE.-Está bien. Eso no me interesa. (Buscando donde ha
blar aparte.) Mire, señora, haga el favor. (Se la lleva dentro y
habla con ella tomando notas, mientras tanto.)

MONAGAS.-(AI guardia.) Güeno, mastro Pedro, ¿se puée saber
qué sinifica esta enconduerma?

GUARDIA.-POS casi náa, Pepito. Que yo me jallé debajo del
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puente de Matas el cadáver de un difunto, que luego ha resultao
ser náa menos que un jijo de don Eusebio Linares.

MONAGAs. - iMi madre! Pero oiga, mastro Pedro, ¿usté dijo
muerto, o durmiendo su templaerita?

GUARDIA.-YO ha dicho el cadáver de un difunto, c1arito como
el agua. Y golpiao, usté, que tenía más colores que una trapera.

MONAGAs.-(Aparte.) ¿Será posible que ... ? Pero, oiga, ¿qué es
lo que sospechan pa venir a preguntar por Manué?

GUARDIA.-Parese que del cafetín del Parranda lo vieron gol
piando al muerto.

VICTORITo.--Cuando estaba vivo, entoavía, se entiende.
GUARDIA.-Ende luego ... Oiga, Vitorito, ¿por qué no deja los

repiquetes pa otra marea?
MONAGAs.-¿Pero y qué es lo que ha calculao el señor? ¿Que

Manué lo tiró?
GUARDIA.-Al mou. Este hombre, ende que se jiso cargo de los

autos de mayor cuantía, que éstos son de mayor cuantía porque
hay un muerto por entre medio, pegó a desir que si la noturniá,
que si un ensarmamiento, que si la alenvosía ... Dispués me dijo
que estaba así como del cubito supino. Aluego fajó a preguntar
a too el mundo, y al cabo pegó de Manué. De Manué y de otro
que disen que anduvo tamién aIrear del muerto.

VICTORITo.--Cuando toavía estava vivo, sería.
GUARDIA.-¡Oh, padrito! ¿Otra ves?
MONAGAs.-Pero si eso no puei ser. Si yo ... Bueno, náa. Vamos

a ver qué viento va cogiendo este bote.
GUARDIA.-Oiga, Pepito, yo, ende luego, no ha visto nada, ¿oyó?

Yo estaba en la panadería cuando me vinieron a buscar, disién
dome que en el fondo del barranquillo se oían unos pujíos. Me
dejé dir jasta abajo y me jallé el asunto ése. Ahora acompaño
a aquí, porque me cogió de turnio en Matas. (Se quedan ha
blando.)

DOLORSITAS.-(Siguiendo al agente, que se ha levantado y ha
venido hasta fuera.) ¿Pero usté me quiere jasé el favó de desir
me a qué viene este pregunteo?

AGENTE.-Pasa, señora, que ha aparecido muerto en el Puen
te de Matas un hombre, un mozo que era novio de su hija de
usted. Pasa, además, que por celos se han peleado esta noche él
y el Manuel Pacheco en ese mismo lugar, según declaración de
testigos. Y hay órdenes de detener a Manuel como presunto autor
de un asesinato.

DOLORSITAS. - (Insultada.) jEsús, tal desgrasia, quería de mi
alma. ¡Ay, madrita mía del Pino, que me lo estaba goliendo!
¡Ay, ay, ay! (Le da un soponcio y el agente la mantiene, acu-
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diendo también a ella Monagas y Austinito. Entre todos la sien
tan, aplicándole aire y demás remedios del caso.)

MONAGAs.-(A Venturilla.) Vete recogiendo too, Ventura, y
guardándolo. (A la Turronera, aparte.) Rosario, tira tú pa arriba
pa la Laera a ver si das con Manué. Y le dises tú que desapares
ca del mapa, jahta ver en qué para too esto.

TuRRONERA.-Ay, Pepillo, cuánto lo siento, pero no pueo dir,
cristiano. Tengo que estar aIrear de la caja y esperando a mi
maría, que está al caer, pa que la lleve pa arriba.

MONAGAs.-Dende luego, tú no te pierdes el belingo. (A Ven
turilla.) Ventura, deja eso y vete tú. Tírate un salto arriba, ca
mi comadre Dolores. Por el camino o allí te encontrarás a Manué.
Dihle que trasponga, que lo andan buscando pa meterlo en el
semento.

VENTURILLA.-Está bien. (Sale.)
AGENTE.-(A Monagas.) ¿Sabe usted dónde vive Manuel Pa-

checo?
MONAGAS.-POS no le digo, usté. Y si le digo, le engaño.
AGENTE.-¿Me engaña?
AGENTE.-(Al guardia.) Usted sí sabrá...
GUARDIA. - Pos ... , pos sí. Vamos a ver si damos con él. (Al

salir.) Pepito, jágase cargo, ¿oyó? Yo estaba de turnio en Matas.
¿Qué voy a jaser?

MONAGAS. - Ta bien, mastro Pedro. Váyase tranquilo. Pero,
oiga, déjese dir al golpito, que ya mandé a Venturilla a avisar
pa que le dé tiempo, ¿entiende?

GUARDIA.-Ta bien. (Sale con el agente.)
DOLoRsITAs.-(Recuperándose.) ¡Ay, San Nicolás bendito, día

.señalao ! Esto es cosa de mi niña, que me tiene más consumía
que un chuchango. i Candelaria, Candelaria, deja que te trinque!
¡Ay, a quién habrá salía esta niña!

MONAGAs.-Al padre, que era tan cabesúo, que don Juan Sán
chez de la Coba le tenía que jaser los sombreros aparte.

DOLORSITAS.-(Abandonando el tono patético y muy macha.)
¿y aónde está esa jija de Barrabás, que la voy a dejar más seca
que una jarea?

AUSTINITA.-Vamos, Dolorsita, no se lo coja a pecho.
MONAGAs.-Sí, comadre, que jahta un catarrejo cogía a pecho,

da que jaser.
MANUEL.-(Apareciendo por el mismo sitio del principio y con

el mismo aire furtivo.) Rosarito, Rosarito ...
TURRoNERA.-Manué...
MANUEL.-SSSS... Venga acá.
TURRONERA.-¿ Estaba?
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MANUEL.-Estaba .. La encontré en la casina, llorando como una
perra.

TURRoNERA.-AI mou le ha pesao.
MANuEL.-Vaya usté a saber. A lo mejor llora por la gentina

que le metí yo al otro. ¿Ya lo sabe Dolorsitas?
TURRoNERA.-Ay, quería, la mitá náa más. Lo del muerto, úni

camente.
MANUEL.-(Sorprendido.) ¿Lo del muerto? ¿Lo de qué muerto?
MONAGAs.-(Apercibiéndose de la presencia de Manuel.) ¡Oh!

¿Tú no te tropesaste con Venturilla?
MANUEL.-No, señor. Yo no ha visto a naide.
MONAGAs.-Vamos a ver, Manué. ¿Tú lo matahte?
MANuEL.-¿ Cuálo?
MONAGAS.-A mí no me desniegues náa, Manué, que yo soy

el padrino de Candelaria y tu padre era de la quinta mía.
MANUEL.-¿Pero qué desniego ni desniego, cristiano? ¿De qué

está usté jablando?
MONAGAs.-El Bienmesabe aparesió muerto debajo del puente.
MANUEL.-¿Cuálo? Pero ... (Va hacia el ventorrillo.)
DOLORSITAS.-¡Ay, Manué, Manué! ...
MONAGAS.-(Aparte.) Qué malito estás.
MANUEL.-Dolorsitas, usté no crea náa.
DOLORSITAs.-Manué, ¿tú lo matastes?
MANUEL.-¿Cómo vaya matarlo, cristiana? Yo, ende luego, le

di unos golpes, pero lo dejé vivo al pien del puente. Que lo diga
Pepito, que él me desapartó ...

MONAGAS.-Es sierto, sí, señor. Pero, escucha que te digo, mu
chacho. Tú, por las buenas, sos un pan de Agüimes. Eso lo sabe
mos toas. Pero tú sos tamién un hombre muy seloso, que en eso
sales a tu padre. ¿Tú sabes cómo le desíamos a tu padre? Ontelo,
el moro de Venesia. J aste cargo si jas leía algo. Puée ser que tú...
No, si yo no pienso mal de ti estando tú en tus cabales. Pero me
da mieo un hombre abacorao por los selos. Yo digo que si tú...
Vamos, que si endespués que yo te dejé volvistes ...

MANuEL.-Se lo juro a usté por las senisas de mi madre, Pe-
pito.

DOLORSITAS.-¿Y Candelaria?
MANuEL.-A Candelaria no le ha pasao náa, Dolorsitas.
DOLORSITAs.-¿Cómo que no le ha pasao náa? ¿Qué quieres

desir?
MANUEL.-¿ Yo... ? Pos...
DOLORSITAS.-(A tirarse.) ¡Jabla, condenao, o te arranco la len

gual (Silencio general.) ¿Pero, qué pasa? (Gritando terrible.)
Pepe Monagas, ella no tiene padre, que jase ocho años pa el día
de la Naval señaladamente se lo llevó la tierra. Y tú sos el pa-
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drino, Pepe Monagas. Jabla. ¿Qué es lo que no le ha pasao a
Candelaria?

MONAGAS. - Pos, comadre... Pero, bueno, cójalo con calma,
¿oyó? Trae un banco, Austín. Asiéntese, comadre... Pos, mire, la
verdá: la muchacha, que usté sabe que es nuevilla, guapetona
ella y casquiveletilla y esto y lo otro ... El otro bandío, Dios lo
tenga en su lugar descanso ... El quiso engañarla, ¿usté entiende?
Se la diba a llevar. Pero aquí, Manué, anduvo listo y le paró la
jaca. Aluego se fajaron éste y el Bienmesabe. Lo demás ya lo
sabe usté.

DOLORSITAS.- j Ay, San Nicolás, me tenía que pasar! Bastante
que me lo dijeron cuando la nombraron de eso de la sociedá, que
malos demonios se coman a Pan Mollete por la ocurrensia. (Cae
con otro ataque.) ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!

VICTORITo.-(Que mientras ella ha dicho lo anterior ha estado
con un vaso y una botella de agua preparados.) Torna, torna,
Pepe, que lo tengo ya preparao.

ESCENA VII

(DICHOS Y PANCHO RASCASIO.)

PANCHO RASCAsIO.-(Entra medio templado, parándose al pie
de la caja.) Rosario, chacha, que es tarde.

TURRONERA.-¿ Tarde? Eso digo yo ... Mia pa allá, cómo viene.
Mejor le diega vergüensa.

PANCHO RASCASIO.-¿Cómo voy a vení? Corno viene un mari
nero: con el vaivén.

TuRRONERA.-Quíteseme delantre, perdulario. (A una caranto
ña de él.) Quite pa allá. (Cerrando la caja.) Ay el hombre, qué
repunansia.

PANCHO RASCASIO.-GÜeno, ¿loh fuimos?
TURRONERA. - Espera un pisco que hay tenderete. ¿Sabes lo

que ha pasao? (Le cuenta aparte.)
MONAGAs.-(Viendo recuperarse a Dolorsitas.) Güeno, Dolorsi

tas, hay que coger las cosas con calma. Además, ¿qué ha pasao?
Náa. Candelaria está en su casa corno una asusena, ¿oyó? Y Ma
nué no ha matao a nadie. Son percanses de la vía, que pasan.
Vaya, vaya recogiendo too. (Dolorsitas, llorosa, dispone dentro
del ventorrillo el levantamiento del campo.)

AUSTINITo.-Pero, oye, Pepe, estoy pensando que van a enrear
al muchachito sin culpa. Y a ti tamién.
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MONAGAS.-¿A mí tamién, por qué?
AUSTINITO.~Oh, ¿no oistes al guardia? De ca el Parranda vie

ron a dos. Tú sos el segundo.
MONAGAs.-Eso es. Oye, mira que estaría bueno que pegaran

de mí ahora.
VICTORITO.-POS entra dentro de lo posible. Y entrando den

tro de lo posible, tú entras dentro del semento de la cárcel, como
Dios pintó a Perico.

MONAGAs.-Mira, Vitorio, siempre tú jas sío un pesao. Mia
que yo...

AUSTINITO.-Too lo que tú quieras, pero la justisia no entiende
de lo que tú le digas. Hay que aclarar lo que quiera que haiga pa
sao, y mientras lo aclaran te enchironan. Oh, ya.

MONAGAS.-(Asombrado.) No digas boberías, hombre. ¿Pero
habrase visto?

VICTORITo.-Que sí, Pepe. Que Austín tiene rasón, no seas ma
jaero. Tiene que aclararse que ustées no lo mataron. Yeso, como
el muerto no lo diga.

VENTURILLA.-(Muy serio.) Y él no lo dirá, el muy esgrasiao.
iPa comprometer a dos hombres!

VICTORITo.-¿Pero cómo rayos lo va a desir, taita?
VENTURILLA.-¡Hombre, yo ha querío desir ... !
AUSTINITo.-Cállate la boca, Ventura, que lo echas a perder

más entodavía.
VICTORITo.-Ustedes, en prinsipio, tienen que esconderse bien,

jahta ver qué rumbo va cogiendo el asunto.
PANCHO RASCASIO.-Ustées me van a dispensá que me entrome

ta, pero yo estoy de acuerdo con aquí, con Vitorito y con maestro
Austín. A ustées los van a entrasmallar y van a estar dando sal
pasos sobre el marisco lo menos dos años. Acuérdesen lo que les
pasó al padre y al hijo de pa abajo de Triana cuando mataron a
un curial de aquella raya, que pegaron de ellos, y casi los encallan
pa toa la vía.

AUSTINITo.-Por primera vez en tu vía, Pancho Rascasio, jas
dicho una cosa derecha y que tenga su miluque. Yo que tú no de
sía más náa en toa la noche,· pa no encharchala.

PANCHO RASCASIO.-Manténgase a la banda, usté, que todavía
me quea un repiquete. Escuche, Pepito, y tú Manuelillo: mañana,
al albita, sale mi barco pa la costa. Hay que tirarse al agua con
ropa y too. Usté y Manué se van conmigo. Y adiós te digo y no
llores, o si te vi no me acuerdo, como el otro que dise.

AUSTINITO.-POS mira, sí, ¡tenías otra idea, rayos!
MONAGAs.-Seguramente las pidió emprestadas.
TURRoNERA.-¡Esús, ensima que el hombre está jasiéndoles un

favó están ay con un choteo, un choteo! Pos mira.
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AUSTINITo.-Las mujeres, a una banda. Esto es asunto de
hombres.

TURRoNERA.-(Al marido.) Ven aquí, tú, y déjalos.
PANCHO RAScAsIO.-Señora, usté váyase a dormir, que las mu

jeres, de navegá, no entienden náa.
DOLORSITAS.-Sí, compadre. Váyase pa la costa. Y llévese a Ma

nuel. Y jahta que no se aclare este potaje, estar aquí es una bo
bería.

MONAGAs.-¿Pero cómo voy a dir yo a la costa, Dolorsitas de
mi alma? j Si me mareo más que una señora fina en un correíllo!

VICTORITo.-Te llevas media peseta de limones.
AUSTINITO.-Y una botellita de agua de San Roque.
PANCHO RAscAsIO.-Y andando, ¿oyeron?, que de repente se

acaba la mareíta, de este susto, y se nos quea el viaje.
MONAGAs.-Pero, güeno, ¿y mi mujer? Yo me tengo que dir a

despeir de mi mujer.
AUSTINITO.-jNo seas romántico, Pepillo!
DOLORSITAs.-Váyase tranquilo, que yo esta noche mismo la

llamo y le digo lo que ha pasao.
PANCHO RAscAsIO.-(A su mujer.) Que Venturilla te lleve la

caja. Losotros tres costiamos ahora el Risco y tumbamos por sobre
las arenas. De allí ponemos proa al barco. Y con el primer sol,
ojos que te vieron dir.

VICTORITO.-¿ Te vas o no te vas?
MONAGAs.-Estoy en tres, Vitorio.
VICTORITO.-¿ Cómo en tres?
MONAGAS.-Sí. Dos pa quearme y una pa dirme.
VICTORITO.-¿ Yeso?
MONAGAs.-La ves que fui a Tenerife, a la corría de toros, usté,

lo juré: a mí no me trinca más un barco ni en la fiesta de la Na
val. Y ya vei, comadre Dolores: ahora, por mor de un lío que no
me toca ni papas ni pescao, salgo pa un sangoloteo en la Pepita,
que si no me muero de ésta, diga usté que no me muero ni aunque
me coja la máquina de la china. Vámoslos y que San Nicolás los
eche una mano. (Se despide silenciosa y emocionadamente de to
dos, como asimismo Manuel.)

MANUEL.-Adiós, Dolorsitas. Dígale a Candelaria que yo güel
va. y que no le guardo inmanía alguna, ¿oyó? Y no la deje salir,
Dolorsitas. ¿Usté me entiende? No la deje salir.

DOLORSITAS.-jAdiós, Manué, Manué!
MONAGAs.-Qué malito estás ... (Salen.)
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SEGUNDO ACTO

Habitación modesta que ocupa el matrimonio Monagas en un
portón del Risco. Una puerta al fondo sobre un pasillo ancho, fren
te a la cual se abre otra de una habitación frontera y otra lateral.
Es la prima noche. Están en escena, casi a oscuras, SOLEDAD, la
mujer de Monagas, y BRIGIDITA LA ZAHORINA, enfrascadas las dos
en el lío de las cartas. Sentadas muy en visita ENCARNASIONSITA la
del Jarandina, DOLORSITAS la ventorrillera y CANDELARIA, su hija.
Un tanto nerviosa la mujer de Monagas. Candelaria va y viene
inquieta, de junto a ellas, a la puerta de la calle.

ESCENA 1 (*)

(LA ZAHORINA, SOLEDAD, ENCARNASIONSITA, DOLORSITAS y CANDELARIA.
Luego, ROSARITO LA TURRONERA.)

LA ZAHORINA.-GÜeno. Ya me supongo que tiene algún disgus
to. Vamos a veylo.

SOLEDAD.-Ay, sí. Así Dios le salve el alma. Quiero que se me
quite este reconcomio que me está abrasando el alma.

LA ZAHORINA.-GÜeno, mujé. Tenga pasensia: que las cartas lo
disen too. Vamos a veylo. (Saca las cartas y las coloca sobre un
velador que habrá en la escena. Mientras baraja las cartas va di
ciendo.) .. , Tenga fe, hay que tener mucha fe, que las cartas no
mienten nunca. Corte. Con la mano isquierda jaga sinco monto
nes (los hace). Así. Ya está bien.

(*) Entre los papeles del autor hay una nota a este pasaje que dice:
"Quizás falta la primera conversación hasta fijar bien lo de la fiesta, o
empalmarla así." Hay otra en la que apunta: "una incidencia importante
para el 2.° acto". Como se conservan además dos apuntes sueltos para este
acto, uno sobre "La Zahorina de Pepe Monagas" y otro, muy pequeño
pero bastante superidor, hemos creído conveniente engarzar el primero dán
dole cuerpo a esta primera escena, único sitio en el que buenamente cree
mos que podía situarse. El segundo lo hemos intercalado poco después del
principio de la segunda escena.
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650 PANCHO GUERRA

SOLEDAD.-Sinco. j Oiga! Esto no está claro, usté.
LA ZAHORINA.-¿ Qué? Pasa algo.
SOLEDAD.-Usté dirá.
LA ZAHORINA.-No, quiero desir que ahquí se ve un tumulto de

gentes que buscan a una persona a la que acusan ...

SOLEDAD.-Ay, mi madre.
LA ZAHORINc.-Una, dos, .tres, cuatro, sinco. Pero esa persona

a la que buscan es inosente, pos este sinco de oros dise que juye
por mol de que no quiere verse emburujáa en este asunto. La
casa la tiene emburujaá por las cuatro esquinas. (Sigue poniendo
cartas.) Así, así, así. .. Ay, quería, esto me güele mal. Aquí se ven
moros por la costa y aquí salen tres marineros y boa. Usté ha de
tener una carta de tres marinos dándole una buena notisia. Oiga,
qué es esto? Aquí aparese un animal y aquí un queso: pos tiene
que ser o vaca, o cabra, o oveja, vaya usted a saber.

SOLEDAD.-Oiga. ¿No puée desir seguro que si es macho o
jembra?

LA ZAHORINA.-Mujé. ¿No le ha dicho que un animal y un que
so? ¿Cómo quiere que sea macho? En fin: yo creo que usté debe
tener cuidao y si usté quiere pa resguardarle su casa yo le pre
gunto a la maestra lo que debo jaser, y si ella dise que hay que
jaser un resguardo, tiene que jaserlo, si se quiere ver libre de
rastros en su casa. Que en este mundo, jija, hay que estar guardáa
de una mala amistá. Y cuando uno menos lo cree sale una mala
alma que trae la ruina a una casa.

SOLEDAD.-Ansina es. ¿Usté, cuánto le debo?
LA ZAHORINA.-Esto es a voluntá. Lo que quiera. Pero lo que le

recomiendo es que jaga el resguardo, pos sin él, siempre le está
rondando el daño.

SOLEDAD.-Está bien, Brigidita. Y no sabe el favol que me jase
endesp1,lés de pagarle. ¿Oiga, por cuánto me saldrá el resguardo?

LA ZAHORINA.-No lE: digo. Barato. Si tiene ahora me da dies
duros y si le falta argo ya le diré.

SOLEDAD.-Mire, vendré la semana que viene y le diré en defi-
nitiva lo que jaré.

LA ZAHORINA.-Güeno, adiós. (Sale.)
SOLEDAD.-Adiós.
DOLORSITAS.-(A su hija Candelaria, que permanece en la puer-

ta.) ¿Asoman?
CANDELARIA.-No, señora, no, no veo venir a naide.
DOLORSITAs.-¿Pero tú le distes el recao a ellos mismos?
CANDELARIA.-¡Esús, madre! No le ha dicho que jablé con Ro-

sarito en persona y que me dijo que venía enseguía, lo mismo que
don Antonio el abogao.
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DOLORSITAS.-POS ni que vieran estao jasiendo cola de la guagua.
ENCARNASIONSITA.-Ya no puein tardá. Tenga pasensia.
DOLORSITAS.-Ustées verán cómo yo tengo rasón.
SOLEDAD.-¡Ojalá, comadre! Pero me estraña, porque Pepe me

escribió jase quinse días y de venía ni una palabra.
DOLORSITAS.-Sí, señor. Too lo que usté quiera; y más tarde

llegaron de la pesca la Pepita y la Lusera y trajieron notisias
de too menos de él. Pero asín y too, usté verá. (A. Candelaria.)
Mira, Candelaria, entretanto llegan, coge la carta otra ves a ver
si ahora la entiendes.

CANDELARIA.-jEsús, madre, qué majaera se pone! ¿No le ha
dicho ya que no la entiendo, cristiana?

DOLORSITAs.-Cógela a ver, anda.
CANDELARIA.-Como se le meta una cosa en la cabesa ... Traiga

acá la carta.
SOLEDAD.-Está allí, sobre la cómoa. (Candelaria coge la carta y

en este momento entra Rosario la Turronera.)
DOLORSITAs.-Vaya. Se conose que vino en la guagua asul.
TURRoNERA.-Esús, quería, que casi no allego. Tenía un pisco

de leche al fuero, Vd., y pa que no se me fuera ...
SOLEDAD.-Asiéntese, Rosarito.
TURRoNERA.-Que no sea pa mucho, usté, porque tengo too en

la cosinilla.
DOLORSITAS. - Mire, Rosarito. Aquí mi comadre Soledaíta ha

resibío esta tarde una carta rara, de esas que no tienen firma y
las llaman nóminas. Pasa que por más vuertas que le hamos dao
no entendemos bien lo que quiere desir, pero a mí me güele que
tiene gato endentro. Soledaíta me llamó pa que se la leyera mi
Candelaria, y esta niña, aunque ha estao ca las biatas de San
Agustín, más de año y medio, no saca ni papas ...

CANDELARIA.-jQué le gusta afrentá! jAimería! (Se va para
la puerta.)

DOLORSITAs.-Entonses mandamos a buscar a Encarnasionita,
que no es porque esté delante, pero nadie lee en el Portón como
lee ella, pa ver si daba con esa letra negra y menúa, que no pa
rese sino un potaje de lentejas.

ENCARNASIONITA.-Y yo tampoco, la verdá, sé lo que dise.
DOLORSITAs.-Mire, leerse, leerse, eso que se llama leerse, pos

leer se sabe, aunque es trabajosa.. Pero entenderla, usté ... Unica
mente deja sospechar de una trapisonda, como de un daño que
se viene arriba. Por eso la hamos llamao, pa ver si usté, con la
baraja vei algo.

TuRRONERA.-(Sacando la baraja.) Si viera que yo me lo golí
y me la traje por delantre.

DOLORSITAS.-¡ Mia pa allá!
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TURRONERA.......:...Pero, bueno, ¿y qué dise la carta?
DOLORSITAs.-jOh!, eso es lo que no sabemos. ¿No le digo?
TURRONERA.-POS sin tener algún norte, usté, la baraja poco

puei cantar.
DOLORSITAs.-Candelaria, lee lo que pueas, como endenante,

pa que caiga aquí, Rosarito.
TURRONERA.-Lei, Candelaria, a ve.
CANDELARIA.-(Intentando empezar.) Yo no veo bien.
SOLEDAD.-Espera un pisco, que traiga una palmatoria. (Coge

una vela de sobre la cómoda, la enciende y le alumbra.)
DOLORSITAs.-Como están viniendo tan buenas, que no pare

sen sino merengues de ca Anita.
CANDELARIA.-(Leyendo.) "Soleá, ésta ... es ... pa desirte ... , ésta ... ,

ésta ... , ésta es... pa desirte ..." j Yo no veo náa, madre!
DOLORSITAS.-POS déjala. Mire, Rosarito, la carta jabla como

de viajes, ¿sabe? De una boa y de una mora, quería. Le disen
tamién a mi comadre que no se insulte si se le meten por las
puertas adrento, de remplón. ¡Y qué sé yo! Una emburujina de
esas.

SOLEDAD.-Fíjese usté, yo nunca ha resibío mónimos de naide.
DOLORSITAs.-Mónimos, no, comadre. Nóminos.
SOLEDAD.-Eso.
ROSARIO.-Esús, usté, cosa más rara. Pos, mire, too quea aho

rita más claro que el agua de un pilar. (Se dispone a echar las
cartas cuando entra don Antonio el abogado.)

ESCENA II

(DICHOS Y DON ANTONIO.)

DON ANTONIO.-(Es un tipo seriote con personalidad, que vive
de trapisondas y de juzgados. Habla con solemnidad estudiada y
de vez en cuando con acento peninsular. Trae un fleje de papel
de barba.) ¿Se puede?

SOLEDAD.~(Levantándose y atendiéndolo.) Adelante, don An
tonio.

DON ANTONIO.-(Reparando en la Turronera y su baraja.) Ah,
¿pero hay naipes? Ya me cayó que haser.

DOLORsITAs.-Era pa entretenerlos, don Antonio.
SOLEDAD.-(Acercándole una silla.) Asiéntese, don Antonio.
DON ANTONIO.-(Sentándose con mucha parsimonia.) Lo hago,

pero dejaré el sitio como agua de sol, porque me tengo que ir
corriendo.
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DOLORSITAs.-Ah, pos pensábamos que a esta hora, usté ...
DON ANTONIO. - Yo trabajo todo el día, señora. No diré que

como un negro, porque no me gusta exagerar, pero sí como un
mulato. Ahora mismo debía estar yendo para la plaza, reclamado
por un asuntillo de mis vecinos de la Atalaya, que tienen una
enredina armada con unas lindes y unos almendreros que ríanse
ustedes del crimen de Telde. Me esperan en la fonda de Cándido
a las ocho que sube una camioneta para la Atalaya, y como viera
que había un poco de tiempo, me he dado un salto; con que hay
que aligerar. Verbigracia: "Arrempuja, Chano".

SOLEDAD.-POS mire ... Dígaselo usté, Dolorsitas.
DOLORSITAS. - Lo que ha pasao, don Antonio, es que cuando

aquí, mi comadre Soleadita vino endenantes del Pilar, ¿usté en
tiende?, se alcontró por debajo de la puerta con una carta, ¿usté
entiende?

DON ANTONIO.-Ahórrese los ¿usté entiende?, porque me estoy
empapando que da gusto.

DOLORSITAs.-No tiene más sino dispensar, don Antonio. Güe
no, pos resulta ser que esa carta, ensimba de no ser carta, sino
una adivinansa, es nómina. Fíjese usté, y, entre una cosa y otra,
Soledaíta está insultada, pensando qué será y qué no será. Lo
hamos mandao a buscar pa ver si le cogen pien y cabesa. Y por
que además la carta dise que lo llamemos.

TuRRONERA.-POS ya.
DOLORSITAs.-Como usté es medio abogao...
DON ANTONIO.-(Algo picado.) Soy medio, pero me sobra tela

pa muchos "enteros". ¿Se entera?
DOLORSITAS.-Esús, don Antonio, yo no le ha quería desir ...
DON ANToNIO.-Denme esa misiva.
SOLEDAD.-¿Cuála misiva?
DON ANToNIO.-La carta. Digo la carta.
SOLEDAD.-(Aturdida.) ¡Ah! La cal... Dale la cal... Dale la calta

a don Antonio, Candelaria.
TURRoNERA.-jEsús, parese que viene tirante! (Luego de bus

carle aparatosamente la mejor luz, don Antonio lee en silencio y
ante la expectación de las mujeres.)

TuRRoNERA.~Don Antonio, como creo que ahquí a Soledaíta
no le ha de importar si usté la quisiera leé en alta vos ...

DON ANTONIO.-No hay inconveniente, con la venia.
SOLEDAD.-(Buscando alrededor.) ¿Con cuala venía?
DON ANTONIO.~(Después de un gesto molesto, pero resignado,

lee la carta.) Dise: "Soleá, la presente es pa desirte que aunque
esta media dosena de letras no vayan firmadas, no te asustes,
porque es un anónimo de confiansa. Esta es pa desirte que atra
caremos por esa puerta a la hora del' potaje, pisco más, pisco me-
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nos, si no se nos mete algún viento de proba en la travesía, orí
lIemos mucho y éntremos con la quilla en algún marisco. No te
asustes, que me refiero a un timbeque, porque vengo tan despe
resío por ron; ay más de seis meses -fíjate tú- que no veo el
ron sino en sueños, que donde trinque un timbeque me empapo
y me queo encallado, como el Suleica.

"Vengo casado, pero ni te estires ni te encojas por esta boda
en vida tuya, que ha sido hecha con vistas a haser una balsa;
con que déjate dir pal pien, que yo llevo el tres y voy a meter
un envite de los de mandan las peras a la plasa. ¿Tú entiendes?
Mi señora es mora, y como te digo la traigo pa el asunto, que
hay que limpiarlo de una vez. Ya tú sabes, Soleá, que la mancha
de una mora, con otra verde se quita. La presente es pa desirte,
Soleá, que cuando me veas entrar de remplón no te vayas a coger
una chapetonada, como la que le dio a la mujer de Andrés Sale
ma cuando se le metió por las puertas adentro, de La Habana,
el gandul del maría, que casi la manda pa las plataneras. Ni tam
poco te vayas a poner como una aguililla por la mora, porque yo
te conosca, y tú por nada y cosa ninguna te pones como una agui
lilla. Soleá, ésta es pa desirte que a lo mejor no sabes entoavía
quién soy. Dispénsame que te diga que siempre jas sido un poco
tabaiba. Como estoy seguro que más nunca te aclaras, llama a don
Antonio el abogao, que por mucho que te lo enrede, siempre lo
veráa más claro que tú. Déjate dir pal pien que yo sé lo que hago.
Este que lo es anónimo: Tamaran Bross."

DOLORSITAs.-Frangollonada mayor ...
TuRRONERA.-POS mire, sí...
DOLORsITAs.-Cristiana,. quite pa allá.
ENCARNASIONITA.-¿ Qué le parese, don Antonio?
DON ANTONIO.-(Después de una pausa, durante la cual hace

unos gestos suficientes con la boca.) Pues... , en principio, en prin
cipio, que esto tiene más miga que un pan de Agüimes.

DOLORSITAs.-Ya es algo. ¿Y qué más?
DON ANTONIO.~( Siempre con cachaza, y encendiendo un ciga

rrillo.) Pues... (da una profunda chupada al cigarro), dicho sea
sin ambages ni rodeos, encuentro la epístola un poco empotajada.

ENCARNASIONITA.-En eso tiene mucha rasón don Antonio.
DOLORSITAs.-Pos vaya un descubrimiento. ¿Pero usté no sabe

aclarar nada?
DON ANToNIO.-Déjese dir. Puedo desir, con visos de no equi

vocarme, que esta carta fue escrita esta mañana, tal vez con el
rosisclés de la aurora.

DOLORSITAS.-¡Ay, que los va a cantar una habanera!
DON ANTONIO.-(Examinando la carta.) Y fue escrita a bordo,
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sirviendo de mesa de pintado pino un rollo de sogas o un tras
mallo.

DOLoRsITAs.-Jumm. Con rasón viene tan enreáa.
TURRoNERA.-(Suspensa.) Esús, quería ... ¿Pero don Antonio, y

cómo sabe usté too eso?
DON ANTONIO. - Para algo estudia uno. "Qui la naturam no

dam, Salamanca no empresta."
DOLORSITAs.-(Deshecha y nerviosa.) Güeno, jable claro de una

vez, cristiano. jEsús el hombre 1
DON ANTONIO. - Señora, hay que ir por sus pasos contados.

Toda fruta madura a su tiempo y en el árbol.
DOLORSITAs.-Menos los plátanos, que los maúran con asufre.
DON ANToNIO.-La carta conserva huellas de relente. No es

sorimba marinera, sino relente, que no es lo mismo. Aquí no hay
rastros de salitre. Del mar sólo viene pegada en esta punta una
escama, al pareser de un macho salema. De otra parte, la letra
es menúa, como tachas de semilla, y los renglones vienen trasa
dos como las calles de este Risco. Fíjense... ¿No la ven, además,
picada, como con un sarpullo, por haber sido apoyada sobre sogas
o una red, a falta de tal cual superfieie horizontal a la par que
lisa, como la palma de la mano?

TURRoNERA.-Esús, quería, tal talento de hombre. No es porque
esté usté delante, don Antonio, pero siempre le oí a mi maría, que
mal limpriaíta cabesa, pa otro caldo.

SOLEDAD.-¿ y qué más, don Antonio?
DON ANTONIO.-j Oh! ¿Te parese poco?
DOLORSITAs.-Y al mou a usté le parese mucho. Pos no me ha

desayunao. ¡Esús, el hombre, vaya una potala!
DON ANTONIO.-(Sin inmutarse.) Concluyamos. Esta carta es de

Pepe Monagas, avisando su llegada a tierras de Gran Canaria
sobre el sonoro Atlántico.

SOLEDAD. - (Impresionada.) ¡Esús, tal notisia, don Antonio!
Don Antonio, mire lo que dise, don Antonio, que estoy de ner
vios, que me trastean y toco unas seguiillas saltonas.

DON ANTONIo.-Lo que le digo es el Evangelio, según San Ma
teo. Siento disponerla a ese baile de cigarrones, pero debo decirle
que su marido está al caer.

SOLEDAD. - (Privada.) ¿Pero usté oye, Dolorsitas? j Ay, si la
boca le cresiera, don Antonio!

DOLORSITAS.-POS, mire, me está paresiendo que puee ser. Pos
claro que sí...

SOLEDAD.-¿Pero usté está seguro, don Antonio?
DON ANToNIO.-Una ves se dise que la calabasa es buena, y se

miente. Esta carta la escribió su maría, no ostante ser anónima,
que cosas peores se han visto.
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DOLORSITAS.-Y las que quean que ver.
DON ANTONIO.-EI no quiere que se sepa de su retorno, hasta

que no se esclaresca el potaje de Matas. Por eso firma con seudó
nimo. (Leyendo.) "Tamaran Bross." Es una palabra compuesta de
inglés y de orate que significa "Dátiles y Compañía, Sociedad
Anónima".

TURRoNERA.-¡Aimería, tal talento, ustél
SOLEDAD.-(Radiante de alegría.) ¡Ay, Pepillo, Pepillo, que me

parese mentira que güelvas, después de un año en el moro! Esús,
que parese qus estoy soñando, usté.

CANDELARIA.-Don Antonio, ¿y de Manué, de venir Manué, no
dise náa?

DON ANToNIO.-De Manuel no hay rastros, que impliquen, de
jure o de facto, que está también al caer.

SOLEDAD.-Oiga, don Antonio, ¿y qué me dise de esa mora que
viene entrasmalláa ay?

DON ANTONIo.-¿ Quiere que le sea franco? Esta mora es un
"qui pro cuo".

SOLEDAD.-¿ y cualo es un "qui pro cuo", don Antonio?
DON ANTONIO.-Pues ... otra, pa no enrear más en explicasio

nes. La mora viene, ya lo dise la carta, para limpiar sierta man
cha.

DOLoRsITAs.-Malillo "qui pro cuo", como si pa limpiar man
chas, no tuviéramos ahquí a la Tintorería París.

DON ANTONIO.-(Muy expresivamente hace un gesto de supe
rioridad.) La inoransia es muy atrevida, caballeros.

TURRoNERA.-Esús, Dolorsitas, déjelo a él, mujer.
DON ANTONIO. - No materialise y ojetive usté, Dolores, que

habla de manchas morales, señora.
DOLORSITAS. - Natura1. Y tan morales. Como que trae moras.

¡miusté!
SOLEDAD.-A mí tamién me da mucho en desconfiar, don An

tonio, lo de esa boa morisma, por más que me la espliquen. Será
lo que quiera que sea, pero que yo no se la aguanto, que ya tuve
bastante enconduerma cuando me anduvo faltando con la perdu
laria de Pino la Pelma.

DON ANToNIO.-Pero tenga usté en cuenta que si bien le habla
de que viene casado, lo hase recomendandole testual que no coja
chapetonadas, ni se ponga como una aguililla.

SOLEDAD.-Todo lo testual que usté quiera, don Antonio, pero
en el cobijo de mi casa no quiero enmachinamientos ni juronas.
¡POS no faltaba más!

DOLORSITAS.-Y ensima mora.
DON ANTONIo.-No me canso de repetirlo: la inoransia es muy

atrevida. Mire, Soledaíta, toda cosa tiene su "qui pro cuo".
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DOLORSITAS.-¿Otra ves?
DON ANTONIO. - Hay que atenerse a él, antes de emperrarse.

Un ejemplo: usté pasa por una puerta, al peso del mediodía, y
coge al soslaire un tufilIo a fritango que sale de un traspatio, va
mos a un poné; pueden ser sardinas, pueden ser bogas. ¿Está en
tendiendo?

SOLEDAD.-Siga a ver.
DON ANTONIO.-Usté se para, vamos a un poné. Y esto es lo

que pudiéramos llamar, la plantada reflesiva. Una ves plantada,
usté güele. y se pregunta atrás de haber golido, ¿bogas o sardi
nas? Esto es lo que se llarria, el dislema.

DOLORSITAs.-¿EI dislame?
DON ANToNIO.-He dicho el dislema. Por el batumerio saca

usté la espesie de pescao: bogas, dise usté, caso que lo sean. !ten
más: puede usté hilar más fino. ¿De San Cristóbal o de vivero?
El tufo se lo dirá. Pues...

DOLORSITAs.-Está clarito, clarito. Aquí mi comadre, ha olfa
teao ya y se ha plantao. ¿Y sabe a qué le güele? A moras por la
costa o a chopas de vivero, que es igual.

DON ANTONIO.-Bueno, y pongamos que Pepe tuvo que casarse
por circunstansias espesiales, pa escapar con el pellejo, por ejem
plo.

DOLoRsITAs.-Ahora ha jablao usté como un libro, don Anto
nio: pa escapar con el pellejo. Y pa traérselo pa acá, que es lo
peor.

SOLEDAD.-Mire, don Antonio, como él es tan escachao, jahta
que no vea lo que es, desconfío. i Oh, ya!

ESCENA III

(DICHOS Y MARIQUILLA.)

MARIQUILLA.-(Es una "galZetoncilla", hija de la Turronera. En-
tra anhelante.) ¡Madre! jMadre!

TURRONERA.-Ya se me fue la leche por el fuego.
MARIQuILLA.-(Tomando aliento.) ¡Madre!
TURRONERA.-¿Pero tú te jas tragao un boliche de gaseosa, o

qué? ¡Jabla de una ves, condenáa!
MARIQUILLA.-Que padre... , que padre estuvo en casa ...
TURRONERA.-¿ Y pa eso te pones esmoresía?
MARIQuILLA.-No, porque además estuvo Pepito Monagas ves

tío de máscara.

42
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SOLEDAD. - (Levantándose, impresionada.) ¿Que mi maría es-
tuvo... ?

DOLORSITAs.-¿ Vestíc de máscara?
MARIQUILLA.-Y otra máscara, tapáa por la cara.
DON ANToNIo.-La perica en puerta.
CANDELARIA.-¿ y Manué? ¿No venía Manué con ellos?
MARIQUILLA.-Yo no vi a más naide.
DOLORSITAS.-¿Onde están?
MARIQUILLA.-¿Onde están?
MARIQUILLA.-Pa acá echaron los tres. Ay mismito venían como

escondiéndose. (Soledad, muy nerviosa, va hasta la puerta.)
DON ANToNIo.-Natural. Vienen anónimos como la carta.
SOLEDAD.-(Volviendo.) ¡Ay, cómo me la va a encharcar la ...

mora ésa! Mía que tengo yo que resibir a Pepe amuláa por mor
de un pendón.

DOLORSITAs.-Será porque a usté se le vira la sangre beletén.
Si fuera yo, trincaba un manojo de tollas y la dejaba como el
manto de la Soledá.

SOLEDAD.-¿Beletén? ¡Suero recalentao! Si me pasa de ay pa
dentro, por San Nicolás Bendito, que yo voy pa el Llano de las
Brujas, pero ella va pa las Plataneras, como Soleá que me llamo.

DON ANToNIo.-Haga fuersas y féchese, Soledaíta.
SOLEDAD.-¿Pero y cómo me fecho, don Antonio?
DON ANToNIO.-Metiendo la retranca.
DOLORSITAS.-A ver, si le parese fásil.
DON ANToNIO.-Calma y tabaco, Nicolás. Hay que esperar el

desenrollo de los acontecimientos.
DOLORSITAs.-¿Y qué esperaba yo? ¿Quieres que te diga una

cosa, Soleá? Tú por la mancha. Y ella la mora verde. A ti te quie
ren desaborrar del mapa.

DON ANTONIO.-¡No meta líos, Dolores, no meta líos, que hay
que esperar!

DOLORSITAS.-Yo no esperaba por náa. Si la dejas escarranchar
se aquí dentro te coge la camella y el día que la quieras ajuliar
se te revira como una panchona.

DON ANTONIo.-jQué falta de curtura! No diga usté disparates,
señora. El día que ella la quiera echarme lo dise a mí, yo le lleno
a maquinilla media peseta de papel de barba, le pongo al canto
arriba dos o tres pólisas de una sincuenta y le armo un lío a la
mora que ni Mahoma la desenreda.

DOLORSITAs.-Tamién lo creo.
MARIQUILLA.-(Que con Candelaria ha estado en la puerta ob

servando.) ¡Ahquí vienen, madre! (Todos se ponen de pie, menos
don Antonio, que sigue sentado e impávido. La Turronera corre a
la puerta.)
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DON ANTONIO.-(Encendiendo un cigarro.) Tendré que coger
un pirata pa ir a la Atalaya, porque lo que es yo no me pierdo
esta misa de La Lus.

TURRoNERA.-(Desde la puerta, a su hija.) Vete pa arriba tú,
que está tu hermano solo. (La muchacha se va.) Esús, quería, que
Pepito parese que viene corriendo el Miércoles de Senisa.

ESCENA IV

(DICHOS Y PEPE MONAGAS. Monagas aparece en la puerta vestido
de moro, con una gran barba negra, que se quita para saludar

como si fuera un sombrero.)

SOLEDAD.-(Pensando en la mora.) ¡Pepe!
MONAGAS.-(Se hace un gesto solemne para que aguarde y

practica seguidamente unos signos extraños, tocándose la planta
de un pie, una rodilla, la nariz, un codo. terminando con un gesto
amplio de la mano.) ¡Alá laván! Jaalame la caja Jaime. Jala
mela. (Se vuelve a colocar la barba.)

DOLORSITAs.-Pos... , parese que le entendí que le jalaran la
caja ... Al mou trae una maleta.

DON ANToNIo.-(Levantándose tranquilamente y acercándose a
la puerta donde permanece Monagas.) ¿Qué hay, Pepe? ¿Cómo
te va ... ?

MONAGAS.-¡Ala! fela, tolete, guanijau ti tu pley.
TURRoNERA.-Vaya una jabla, usté.
DON ANToNIO.-Oye, Pepe, ¿vamos a dejarnos de cuentos?
MONAGAs.~(Soltándose el moño.) ¡Viva la Virgen del Pino, el

millo de San José y el torreón de la Siser! i Y mi casa, me caso
en el mundo! Que, oiga, don Antonio, anque usté la ve que no sea
más que cuatro muros y un simprés, la quiero más que a la de
don Bruno. (Le estrecha las manos a don Antonio.) Ven acá, Soleá
(con acento roncote), y abrasa a tu maría, rayos, que viene de la
costa. (Soledad, recelosa y sentida, no se anima.)

DOLORSITAs.-(Con intención.) De pescar.
MONAGAs.~(Con intención.) De pescar.
MONAGAs.-¿Pero qué pasa que están toas amuláas? ¡Ah! Que

hay moros por la costa. Ya. (Se acerca a la puerta y llama fuera.)
Metaran, chelaran, selin jadad, ven acá tú. No te quees ay paráa.
(Recogida y tímida aparece en el umbral la mora. Monagas le
tira de una manga para que entre.) Entre pa acá.
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ESCENA V

(DICHOS Y la MORA.)

MORA.-(Con acento árabe y pronunciación en falsete y rapt
da.) No me jale por el jato. (Saluda por el estilo de Monagas.)

DOLORSITAs.-¡Mia pa allá! ¡Qué poca vergüenza!
MONAGAS.-(Acercándose a su mujer, que le huye.) ¿Quiere que

le diga una cosa? Los josicones sobran. Y lo digo pa toas en gene
ral. Yo le ha escrito a usté una carta antes y le ha dicho que estu
viera tranquila, que yo sé lo que jago. Aguántese y listón.

SOLEDAD.-(Estallando muy risquera.) Pos no me aguanto, vaya.
Tú la traerás, pa lo que quiera que sea, pero aquí endentro no
quiero petates. ¡POS no faltaba más!

MONAGAs.-Don Antonio, jáblele usté con rasones, a ver si lo
quiere entender.

DON ANTONIO.-Pierdo el tiempo, Pepe. A priori lo sé. Donde
no hay cultura se siembra como sobre una plancha de sin.

MONAGAs.-Tamién es verdá. Oiga, comadre Dolores, por una
ves en la vía tenga confiansa en mí. Se lo pío con el sentimiento
de roíllas. ¿Usté me quiere prestar la confiansa, aunque sea me
dia hora, pa dar una güerta?

DOLORSITAS.-POS...
MONAGAs.-Míreme a los ojos, comadre, de hombre a hombre,

¿la estoy engañando?
DOLoRsITAs.-(Cediendo.) Soleá, afloja un pisco a ve (por la

mora.), que ya habrá tiempo de subir a la batería y arrempujarla.
CANDELARIA.-(Huyendo de la mora, que se le ha estado arri

mando y viniendo a su madre alarmada.) ¡Madre! ¿Pero usted
ha visto?

DOLORSITAS.-¿Qué te pasa?
CANDELARIA.- ¡Oh J, que se me está arrimando, arrimando.
DOLoRsITAs.~Quedrá jaserse amiga tuya. Déjala, mujer, que

aunque es mora yeso, parese que tiene ojitos de buena.
MONAGAS.-(A la mora, que, ante la transigencia de Dolorsitas,

vuelve a Candelaria.) j Sss! ... Suai. Suai... (Tirando de ella por
el traje.) Ven acá tú. Y ojo con los relajas, que estás en mi casa.

MORA.-(En falsete y rápido.) No me jale por el jato.
MONAGAs.-(Distraído.) ¿Por qué?
MORA.-(También distraída y con voz natural.) Porque se me

viene cayendo, hombre. (Pasmo general. Monagas se queda todo
cambado.)

DOLORSITAS.- ¡Esús! Jabla en cristiano, usté, y lo pronunsia
con vos de macho.
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MONAGAS.-Es que aprendió un pisco de español conmigo,
¿sabe?, y los moros son como los loros. Cogen jahta el tono, ¿oyó?

DON ANToNIO.-Sí. Moro y loro es casi igual.
TURRONERA.-(A Candelaria, que ha estado junto a ella cuchi

cheando.) Pregúntaselo tú, niña, de una ves.
CANDELARIA.-Esto... Pepito, ¿y Manué, cómo está?
MONAGAs.-De gofio, Candelaria. Gordo como un peje tambo-

ril. Si no fueran las ojeras que le han salía por causa tuya ...
CANDELARIA.-(Cortada y muy femenina.) ¡Vaya!
MONAGAs.-Sale pa allí, que es natural, manojito de retamas ...
CANDELARIA.- iAimería! Esús el hombre ...
TURRONERA.-¿ Y mi Andrés, Pepito?
MONAGAS.-¿ Tu Andrés? Con losotros venía ... Ah, se queó ay

debajo buscando una tienda.
TURRoNERA.-¿Buscando una tienda? Ya sé que esta noche no

pego un ojo.
SOLEDAD..-Por más fuersas que jago, yo no pueo tener tranqui

lidá, Pepe. No pueo, señor. Lo primero que tienes que jaser es
esplicar qué jase esta fantasma en mi casa.

MONAGAs.-Yo le esplico too lo que usté quiera, señora. Pero
déjeme sentar, que vengo molía como un senteno. (Se sienta.) Y
asiéntense los que puean, que voy a jablar de mi ausensia. Oiga,
don Antonio, la cosa lo merese, porque esto ha sío como un viaje
pa La Bana. Y me alegro que usté haiga venía, ¿oyó?, porque me
va a jaser mucha falta. Usté es medio abogao y además, y perdó
neme que se lo diga, bastante trapisondiendo. Pero es que las dos
cosas me vienen a mí de perilla, ¿oyó?, porque lo que traigo en
tre manos, quiere justisia, ende luego, pero quiere tamién un ban
do de sargos como la Plaja Santana, y así como media dosena de
calamares largando tinta. Fíjese bien: llevamos en el moro ay
como un año, que ahora lo jase pa San Nicolás señalaamente, pa
sando las brevas de Tirajana, don Antonio. Oh, usté no tiene más
que ve sino que estuvimos serca de seis meses, sin un pisquito
de ron.

DON ANToNIO.-Comprendo lo de las brevas.
MONAGAs.-Un año esperando que se aclarara por fin la com

plicáa muerte de Matas y poer golver al Risco con la cabesa le
vantáa y el rabo tieso, como el otro que dise. Náa se ha aclarao y
yo estoy ya jarto. De repente me entró la rebelina de venir y
ahquí estoy. He pensao que atorrao ahquí unos días podría pre
parar un aclaresimiento de la cosa. ¿Qué le parese?

DON ANToNIO.-Me parese que vas a sacar lo que de agua en
un jasnero. Ojalá y me equivoque ... Tú sabías, por cartas, que se
habló con el jues, que trabajó la polisía como nunca, que se me
tieron empeños pa todo perro y gato. Conseguimos inclusive que
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el padre del muerto declarara que su mno era más tiesto que
Juan Pitín, setera, setera. Y sacamos lo de aquel de la caña: toda
la noche pescando y por la mañana un cangrejo.

MONAGAs.-Pero últimamente dijeron en la costa los de la Es
trella, que habían unos de éstos, como se llaman... , endisios.

DON ANToNIo.-Nada. Aquí se sigue creyendo que el interfecto,
denominado Bienmesabe, fue la noche de autos arrempujado de
mala manera por el puente.

MONAGAS.-Está bien; no ostante, don Antonio, yo lo trabajo.
¿Qué puée pasar? ¿Que no saque ná? (Gravemente.) Entonses
tengo preparao otro camino.

SOLEDAD.-(Alarmada.) ¿Qué vas a jaser, Pepe?
MONAGAS.-Muy fásil. Yo no pueo resistir lo de Manué. Perdo

na, Candelaria, que lo diga alante de ti. Antes te engañé, pero la
verdá es que Manué no está náa bien. A poco de llegar pegó a
ponerse triste y amarillo. Y pa atrás, pa atrás, el muchacho tiene
ahora una inmelancolía, señores, que es como una malagueña bien
tocáa. (Candelaria se acoge a su madre y llora en silencio.) No se
puée consentir que un muchacho como ése, que es un pan del
campo, viva ahora toa la vía enredao en un lío que no le toca ni
papas ni pescao. Además, él no lo resiste. De jase un mes pa acá,
se le metió un toseo, un toseo ... Y luego sin méicos y sin meisinas.

DOLORSITAs.-Esús, tal desgrasia.
TURRoNERA.-Pobre Manué.
MONAGAs.-Pero no hay que apurarse, que too tiene arreglo en

la vía. Ahora trabajamos un tiempo el enreo. ¿Que al cabo no sale
náa en limpio y la justisia sigue creyendo que a Dominguito Bien
mesabe lo mataron?: me presento yo como el mataor único.

SOLEDAD.-jPepe!
MONAGAS.-Yo no tengo jijas ni ilusiones, ni juventú: pos que

me enchironen a mí. No creo que me vayan a matar. Descanso
unos años, y aluego salgo con la satifasión de que mi ahijáa, a la
que quiero como una jija, es felis, y de que Manué escapó con la
vía y es tamién dichoso. (Las mujeres se enternecen y hasta don
Antonio se camba su "pisco".) Güeno, pero no hay que abatatar
se. Escúcheme, don Antonio: traigo mi plan preparaíto y quiero
empesar a trabajar ahora mismo.

DON ANTONIO.-Tú dirás.
MONAGAS.-Yo necesito testigos buenos o barberos, me da lo

mismo. Nadie mejor que los de mi pandilla me pueen ayuar. Hay
que dir por ellos ahora. mismo.

DON ANToNIO.-Pues ahora mismo, cuando yo venía, entraban
en la tienda de los Maúros, Victoria el del Pinillo y Venturilla
el Táita, que ahora están echando la forraya todas las tardes en
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ese mostrador, porque han descubierto ahí un ron espesial. Si no
se han ido...

MONAGAs.-Candelaria, mi jija, tírate un salto ca los Maúros,
y le dises a Vitorio y a Venturilla que se alcansen aquí; con ellos
dos me basta.

CANDELARIA.-Sí, señor. (Sale.)

ESCENA VI

(DICHOS, menos CANDELARIA, y el JARANDINa) (*)

JARANDINo.-(Entra mal encarado.) ¿Está aquí mi mugé?
MONAGAs.-jOh, Muley! ¿Qué te pasa?
ENCARNASIONITA.-¡Qué quedrá! Aquí estoy. ¿Por qué?
J ARANDINO.-Yo no quiere líos. Tú no te tiene que meter en lío.

Sale pa casa.
TURRoNERA.-¿Eh? ¿Pero usté ha visto, el hombre?
JARANDINO.-Tú, no se meta.
TURRONERA.- j Cállese, cristiano! iAimería !
MONAGAs.-¿Pero qué pasa?
JARANDINo.-Bahta, Bebito, que ya tuve bastante líos la otra

ves con abogaos y audiensias y no quiero que mi mugé se meta
más en líos.

DOLORSITAs.-Cállese, cristiano, y jable claro, que ya tiene edá
pa eso.

ENCARNASIONITA.-Mira, ahora mismo coges el tole y te vas al
cafetín del barranco a jugar al dominó. Y me dejas el alma quieta.

JARANDINO.-Tú viene tamién.
MONAGAs.-¿Ella tamién a jugá al dominó? Mire, Selinito,

¿quiere que le dé un consejo?: cuando una mujer como la suya
se revira la primera ves, lo mejor es dejarla, porque pa que tum
be tiene usté que ir a la cársel.

JARANDINo.-¿La carse? Yo no vaya la carse. Ella tiene que
dir a jasé de comé, que se ha venía pa su casa y lo ha dejao too
sin jaser.

MONAGAs.-Por eso no se apure, hombre: usté se come aquí

(*) Hay una nota del autor que dice: "Introducir un Jarandina casado
con la dueña del cuarto que no quiere líos en su casa y se pelea. La mujer
lo domina", y se señala el lugar donde debía engarzarse. Hay tres apuntes
en los que el autor se pregunta: "¿Introducir un "Pepito el Peninsulá" en
el segundo acto? ¿Un pleito de comadres? ¿Tal vez la amiga del abogado
que lo viene a buscar porque no quiere que él se meta en líos?" Dos inte
rrogantes que quedaron sin respuestas.
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conmigo las cuatro papitas naando en un caldo de verguilla que
tendremos y sale usté como un balayo.

JARANDINo.-¿Como un balayo? Como un balayo saldrá tú.
MONAGAs.-Tamién. Ta bueno. Déjela, que está en visita, por

que vine de La Bana. ¿Usté quiere un puro? Bueno, puro no tra
je, ¿oyó? Pero tengo un ron ay bajo del jato.

JARANDINO.-Yo no quiero ron. Tú sale pa tu casa ahora mismo,
bandía, a jaser el potaje pa comer, que está too abagao y los cal
deros susios.

ENCARNASIONITA.-(Sin inmutarse.) Vete alante.
MONAGAs.-Pa que vaya alumbrando, ¿oyó? Con la calentura

que tiene, dará usté mán candela que una fogalera de San Juan.
JARANDINo.-Tú verá cuando llegue.
ENCARNASIONITA.-(R.etadora.) ¡No me mates con tomate; má-

tame con perejil!
J ARANDINO.-¿Qué?
ENcARNASIONITA.-Sale pa allí, nmo.
JARANDINO.-¿ Tonse tú no vas?
ENCARNASIONITA.-Déjame pensarlo.
JARANDINo.-Ta bien. Esta noche vas a dormí a la fonda.
ENCARNASIONITA.-Y tú al barranco, si a mano viene. (El Ja-

randina se marcha furioso.)

ESCENA VII

(DICHOS, menos el JARANDINO.)

MONAGAs.-¡Pobre Candelaria! ¿Y qué ha sío de ella en este
tiempo, comadre?

DOLORSITAS.-POS pasaos unos días de aquella noche, la metí
en ca las Adoratrises, y allí estuvo seis meses. Endespués que sa
lió, estuvo dos más ca una prima hermana de una cuñáa de mi
maría, que en pas descanse, de Agaete ellos. Y aluego conmigo,
pero en un puño, ¿sabe?, amarraíta ¡oh, ya! Corta, usté, que no
ha visto más la pintura, ni por el forro, y los vestiitos por debajo
de las corbas.

MONAGAs.-Me da pena volverla a enrear en este jaleo, pero
ella tiene que ayuar tamién. Tiene que declarar que la noche del
lío lo oyó al Bienmesabe desirque se mataba, y que en otras
ocasiones él le jabló de lo mismo, si ella no le jasía el gusto yeso.

DOLORSITAs.-Jará lo que le digas. Sin forsarla: de primero,
porque ella ha sío la que ha armao este berengenal; de segundo,
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porque está por Manué que me da jasta mieo, con unas ojeras
como un luto por una madre.

MONAGAS.-Oh, ¿pos y Manué? Manué está por ella tan cuajaí
to y tan mantecoso, qUE' se jase con él un queso como los de Fon
tanales.

DON ANTONIO.-Bueno, Pepe, ese plan que desías, ¿en qué con
siste?

MONAGAS.-(Expone su plan.) (*).
DON ANTONIO.-Yo no tengo ni un pisco de confiansa en eso,

pero por intentarlo, que no quede. Y cuenta conmigo, con mi ma
quinilla de escribir y con mi papel de barba.

MONAGAS.-Está bien, don Antonio.

ESCENA VIII

(DICHOS, CANDELARIA, VICTORITO y VENTURA.)

CANDELARIA. - (Entrando.) Aquí vienen Vitorito y Ventura.
(Aparecen ambos en la puerta. Monagas se coloca rápidamente la
barba.)

VICTORITO.-(Se le desaparece la sonrisa que traía en los la
bios al mirar y no descubrir a Monagas.) Ventura, ya nos pegaron
una montada.

VENTURILLA.-¿ Una montáa, por qué?
VIcToRITo.-Oh, disen que estaba Pepe, y mira a ver ...
MONAGAS.-¡ Alá ! Jalame la caja, Jaime, jalamela!, Vitorio, pá-

game los sinco duros que me debes.
VENTURILLA.-¿ Oiga, Vitorito, y esa vos ... ?
MONAGAs.-(Quitándose la barba y riendo francamente.) ¡Ven

acá, Vitorillo, los demonios te coman!
VICTORITo.-¡Pepe Monagas! (Quedan abrazados.) Oye, Pepe,

son las copas o eres tú de verdad?
MONAGAs.-Oh, Venturita (con acento roncote), mal rayo me

parta consio que no lo había reparao. Los míos bien, ¿y los tuyos?
VENTURILLA.-De gofito, mano.
MONAGAS.-(Abrazándole con mucha alegría.) Las ganas que

tenía de echar unos copetines contigo.
VENTURILLA.-GÜeno, pero usté se los ha echao ya ... (Olfateán-

(*) No existe ninguna otra indicación del autor. No queda, por tanto,
otro recurso que admitir un plan expuesto misteriosa e imperceptiblemente
al oído.
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dole.) Y ese ron tiene tufo. Además, los tollas son de antier... ,
usté bebió ca la Chocha.

MONÁGAs.-¡Eh! ¿Te fijas, Vitorio, cómo conserva la narís?
Pero, mira, a ver si conoses este otro ... (Da una sacudida y le da
el aliento.)

VENTURILLA.-(Rastreando.) Ese... , ese es güeno. y los chu
changos son frescos, aunque pimientudos... De ca Isidorito el
Pintón.

MONAGAs.-jAimería, aimería! Es una sea, usté.
VICTORITo.-Pero, oye, Pepe, ¿tú no sabes que ya no hay

Cahnavales?
MONAGAs.-jAh! ¿Lo dises por este jato? (Con intención.) Es

un poco de disimulo, ¿entiendes?
VITORITo.-(Reparando en la mora.) Y aquí, qué vela trae en

el intierro.
MONAGAS.-SSS... Esa es jarina de otro costal. Se trata de mi

mujer.
VICTORITo.-(Mirando a Soledad, que se pone amulada.) ¿De

tu mujer? Pero ...
MONAGAs.-Es que vengo de la costa, casao con una mora.

Ahora soy de los de segundas nusias, ¿es así, don Antonio? Aquí
(por la mujer) es mi primera nusia y aquí (por la mora) la se
gunda.

SOLEDAD.-Mejor le diera vergüensa.
MONAGAs.-Tenga calma, y aguante.
VICTORITO.-(Acercándose a la mora.) De moa que tú sos la

mujer de Pepe Monagas ... (La mora hace signos afirmativos y
escurre el bulto.) Oye, Pepe, ¿sabe el español?

MONAGAs.-Le entra, pero no lo sabe, ¿oíhtes?, quiero desir
que comprende, pero no ... , no suelta. Se traba, ¿sabes?

VICTORITO. - (Acercándosele.) iAh!, ¿se traba? (La mora le
huye.)

MONAGAS.-Vitorio, que es mora, que no es turronera, Vitorio.
Te aprevengo que se engrifa como un macho salema.

VICTORITO.-jNo quería sino verla de serca, hombre! ... Güe
no, cuéntanos argo del Moro. ¿Cómo te fue por allá abajo?

MONAGAs.-(Sentándose.) Ya se lo dije antes aquí, a las se
ñoras: pasando las brevas de Tirajana grasias a un requinto que
me llevé, tú, y a los caldos de pescao que los había como cargas
de leña. ¡Pero un asesío de ron, Vitorillo! ¡Unas ganas de unos
pisquejos, que tú no te pués jaser ni idea! Oh, ustées desen de
cuenta: al prinsipio fimos bebiendo de las botellas que diban a
bordo, que no eran pocas. Además, Manué y yo compremos dos
en el Muelle, a pique de saltar. Y con toas ellas fimos tirando. Se
me acabaron las mías y como Dios me encaminó fi bebiendo de las



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 667

de los demás. Pero se fueron en bruma, tú. Un día mandé ca el
patrón a Manué. "Dihle que te mande unos pihquillos pa ti y pa
mL" ¿Y sabes lo que trajo Manué? Un recao: "Dise el patrón
que perdone que no hay pan partía."

VICTORITo.~Te quearías tóo cambao ...
MONAGAs.-Oh, fíjate. Dije solamente: "Manué, ahora es cuan-

do de verdad empesamos a sentí el Moro." y caí sin conosimiento.
VENTURILLA.-Pepito, no era pa menos.
MONAGAs.-Ta loco, hombre.
VICTORITo.-Oye, Pepillo, ¿y tu... boa con aquí, con la mas

carita?
ENCARNASIONITA.-Oye, mía que oportuno ha estao Vitorito. Sí,

Pepillo, cuéntanos.
MONAGAS.-No pue ser.
VICTORITo.-¿Por qué?
MONAGAs.-Porque hay moros en la costa.
VICTORITO.-Es iguá. Por curiosidá. ¿ Cómo fue?
MONAGAs.-GÜeno. ¿Ustedes quieren sabé? Es muy fásil. Fue

ansí: a los cuatro o sinco meses de allegar, un día se presentó un
calor, caballeros, que suaban jahta la piedras del barranco. Por
la noche voy y le digo a Manué, digo: "Oye, Manuelillo, ¿tú
puées dormir?" Y Manué me dijo: "¿Quién? ¿Yo? De remojo,
como los chochos, ¿quién sabe?" Y le dije: "Mira, vámolos pa
abajo pa la marea, ¿oístes?, y los tendemos allí". Ibamos casi es
nuos, pero con la botella de ron que nos queaba amarrá el pes
cueso, que cualquiera la largaba, con la de galiones que había
por allí.

VENTURILLA.-Oh, ya.
MONAGAs.-La marea estaba echaíta, echaíta, y los callaos eran

como panes acabaítos de sacar. Pero venía una mareíta de la mar...
Los tendimos y los queemos dormíos. Y allá pa la media noche,
sería, sentí de repente que me trancaban por aquí (señala la so
lapa tras el cuello) y que me sacaban pa arriba como un burgao.

VICTORITo.-Ope, al mou alguno que estaba pulpiando y se
creyó que tú eras ...

MONAGAS.-jQué va!: un ganao de moros alreor, callaos como
tosinos y mirando, mirando ... Yo me queé muerto. De repente me
fijé en Manué y lo veo con una cara de calentón que se le podía
ensender un sigarro en un cachete. Le dije: "Déjate dir, Manué,
a ve." Pa disimular el mieo voy y les digo: "Güeno, ¿ aquí parió
la gallera o qué?" Uno de ellos que al mou entendió, me dijo una
cosa y me metió mi cachetón. Entonses me atorré. i Oh, ya! Em
pesaron a jablar con un guirigai. .. , más difísil que el chino. ¡Oh,
yo le desía después a Manué: "Manolillo, si losotros hubiéramos
nasío ahquí, estuviéramos jablando por señas." De repente pega-
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ron a gritar y a dar brincos como en una taifa. Y por señas los
dijeron que tiráramos pa alante. Empesemos a caminar y venga
caminar por uri llano pa dentro que ríete tú de Sardinas. Al alba
allegamos a un pueblo de ellos y los paramos muy serca de las
casas jahta que rompió el primer sol. Entonses los llevaron delan
tre de un jefe, un tarajallo de moro más grande de Justo Mesa.

VICTORITo.-Oye, j si lo cogiera el N arte pa echárselo al Far-o
de Maspalomas!

MONAGAS.- iSe empajaban, oh, ya! Güeno, como diba disien
dO,nos llevaron delantre de un moro, y entonses, despasito, des
pasito, fue volviendo la cara pa losotros. La tenía, tú, que era un
macho de animal. Estaba llorando, pero serio. Unas lágrimas reon
das le diban bajando, bajando y empapándole el bigote. Oye, des
pués de too, me dio pena, en buena fe. Entonses va y se nos aser
ca otro moro, y jablando natural, tú, como si fuera nasío por Fue
ra la Portáa, va y me pregunta que qué jasíamos en la playa. Le
dije: "Oh, ¿qué díbamos a jaser?: durmiendo la fresca." Sin más
esplicasiones, tú, los diban a sacar, sabe Dios con qué intensiones
de mil demonios, cuando se me ocurrió una idea: voy y le pre
gunto al moro, que jablaba español: "Oiga, dispense la pregunta:
¿qué la pasa al Alcalde, hombre, que está el hombre más triste
que una malagueña bien cantáa?" Me esplicó: se le había día la
mujer que más quería ¡de la dosena que tenía! (Dirigiéndose a
su mujer.) ¡Fíjate, una dosena! j Y luego te amulas tú por una!
Se le había día, digo, con un fransés, rubito él, que vendía y com
praba por allí. El hombre estaba que si se mojaba una pluma en
el llanto, escribe como si fuera con tinta china.

DO¡;ORITAS.-POS ya.
MONAGAs.-Entonses le dije al intérpete: "Oiga, mano, dígale

usté que si quiere olvidar ... Dígaselo usté a ver." Hablaron ellos
allí y me contestan: "Dise que sí." Ya te caihte, me dije. Le pi
qué el ojo a Manué, agarré la botella y ¿pa qué vamos a enga
ñarnos?, arrancándoseme el alma se la di. "Dígale que beba, ¿oyó?
Que se jarte bien, y que dispense que no haiga náa de enyescar."
Bebió el moro a pecho la botella, como si fuera de agua de Fir
gas. El ron era blanco, del Puerto él, papel de lija del número
sinco. Al cuarto de hora pegó a cantar con un guineo, un guineo,
que yo creo que si pega con una isa la canta casi igualito que
Soila. ¡Aimería los besos, los abrasas! Oh, yo acabé molía como
un senteno. Cuando vi la cosa ansí le pedí permiso pa dihnos. Y
entonses vino el antojo: que pa agradeserme el favor que le había
jecho me tenía que casar con una jija de él. Oye, era un compro
miso, porque esa gente no admite desaires. ¿Oistes?

VICTORITO.-¿ y la hija es ésa ... ?
MONAGAs.-Esa.
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DON AmoNIO.-(A Encarnación.) Lo que yo le decía a usté:
pa escapar con el pellejo.

TURRONERA.-¡Esús! Yo ha visto una penícula paresía ...
MONAGAs.-jCállate la boca, Rosario! No seas entrometía.
ENCARNASIONITA.-Too eso está muy bien pa escapar con el

pellejo, como dise don Antonio. ¿Pero pa qué te lo trajiste pa
acá?

MONAGAS.-¿El cuálo?
ENcARNASIONITA.-El pellejo.
MONAGAs.-¡Venga, venga! Lo diba a dejar allí, señora. ¿Pero

ustedes se fijan, eh? ¿No ven que trajo una escolta y que después,
como ella era jija de un caído de esos, que debe ser así como un
Alcalde de acá, que tenía un servisio de moros y moras como una
señora de Vegueta?

VICTORITo.-Pepe está jablando c1arito y sinsero, Carnasionita.
ENCARNASIONITA.-Bueno, ta bien.
DOLOR8ITAS. - (Levantándose para irse.) Güeno, compadre,

¿qué le digo? (Le da la mano.)
MONAGAs.-Adiós, comadre. Me alegro de vehla buena.
ENCARNASIONITA.-¿Onde va, señora?
DOLORSITAS.-¿ Onde voy?; a la cosina.
TURRONERA.-YO tamiéri me voy. Adiós, Pepito. Me alegro de

que haiga venía bien.
MONAGAs.-Adiós, Rosario.
TURRONERA.-(Por la mora.) Usté se fue de turista y acabó pes

cando.
MONAGAs.-Márchate, márchate, que eres más mal intensionáa

que una mula de cuartel. Adiós, Candelaria, mi jija.
CANDELARIA.-Adiós, Pepito.
MONAGAS.-No te apenes por Manué, que está como si estuvie

ra ahquí. (Las mujeres van saliendo, después de mirar marcada
mente a la mora, que se mantiene replegada moviendo sus ojos
en torno.)

ENCARNASIONITA.-YO salgo con ella, Pepe, y luego me vaya la
casina a poner algo al fuego.

MONAGAS.-Ta bien.
DON AmoNIO.-(Levantándose.) Yo también tengo de dirme.
MONAGA8.-Don Antonio, jágame el favó y quéese un pisco.

Esto hoy hay que arreglarlo como quiera que sea. Usté invente
argo.

DON AmoNIO.-(Sentándose.) ¿Y yo qué vaya inventar?
MONAGAS.-ArgO... Aunque sea un disparate. Yo no pueo seguir

viviendo así juyendo de la Justisia que me persigue por una cosa
que no ha jecho. Sin poer dormir, sin poer comer y, lo que es
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peor, con este jaique arriba que va a acabar por enfermarme del
corasón, porque cáa ves que veo un espejo me llevo un susto.

VICTORITo.-La verdá es que te ha caío arriba un piano, Pe
pillo ... que ...

MONAGAS.-jQuita pa allá! (Dirigiéndose a don Antonio.) Te
nemos que jaser algo, don Antonio.

DON ANToNIO.-Pues como no se lo aclare Pepito el espiritista ...
MONAGAs.-Me da igual. Ahora hecho manos de espiritistas, de

la baraja, de testigos falsos, de lo que sea, porque yo no sigo
ansina.

VENTURILLA.-Oiga, Pepito, ¿por qué no le jabla a Paquito Ca
pirro, que entiende él de polisía?

MONAGAs.-¿A qué Paquito Capirro?
VENTUHILLA.-Sí, hombre: ese muchacho delgaíto él, bajito él,

que era guardia y que vivió mucho en el Portón del Barbúo...
¡Lo más que ustées tienen que conoser!

MONAGAs.-jAh, que tamién le desían a él, Rabo Conejo?
VENTURILLA.-El milOmito, usté.
DON ANToNIO.-jEse está como una cabra, hombre!
VICTORITO. - Mira, Ventura, como una "baifa" no, sino como

un ganao.
VENTURILLA.-Estará loco, pero él ha descubierto jahta robos

de gallinas, y pa cogé a los que roban bisicletas es un linse.
MONAGAS.-¿ Y él sigue viviendo en el Portón del Barbúa?
VENTURILLA.-NO. De aqí lo echaron por falta de pago. Ultima-

mente se mudó aquí, a este Portón, a un cuartillo del fondo.
MONAGAs.-¿Ensima vesinos? Vete y llámalo, Ventura.
VENTURILLA.-Sí, señor. (Sale.)
DON ANToNIO.-Vas a perder el tiempo, Pepe. Ese Capirro es

un pobre infelís que estaba de Guardia Munisipal y lo tuvieron
que echar a la calle porque todos los días armaba un lío.

VICTORITO.-¡Buf! No lo sabes tú bien. Hay poco tiempo jiso
la última calabráa: en no sé qué libracos leyó que a los ladrones
dormíos se les pué sacar lo que han jecho preguntándole cosas
con una mano sobre el corasón. Compró una botella de una cosa
que hay pa dormir y le dio la mitá a un tal Isidro el Bonito que
el pobre había robao una gallina en el ToriL El individuo cayó
como un cortacapote y estuvo luego dormía en el hospital serca
de un mes. Al Capirro lo echaron a la calle y al Bonito le pusie
ron otro nombrete, "la bella Durmiente".

MONAGAs.-GÜeno, a mí me da igual el Capirro que la Capirra,
lo que te digo es que too me parese bueno con tal de salir de este
trasmallo.

VENTURILLA.-(Entrando muy contento.) Ay viene, Pepito.
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ESCENA IX

(DICHOS Y CAPIRRO.)

671

CAPIRRo.-(Queda un instante parado en la puerta. Es un tipo
estrafalario, vestido con ropa grande, melenudo y con cachimbra.
No trae cuello ni corbata.)

MONAGAS.-Muy buenas. Tome asiento. Ventura, alóngale una
silla aquí.

CAPIRRo.-(Sentándose.) Grasias, estoy bien de pie. (Todos se
miran escamados.) Hoy no tengo ganas de hablar. Hablen ustedes.

VICTORITO.-jUy, uy, uy!
DON ANTONIo.-¿No te lo dije, Pepe?
CAPIRRO.-COjO al soslaire que hablan de mí, pensando que

estoy loco. También lo dijeron de Colón.
MONAGAs.-GÜeno, ¿pero usté qué quería?
CAPIRRO.-¿ Yo? Oírlos a ustedes. Me ha dicho aquí, el señor

Ventura, que usted quería hablarme de un asunto importante, del
esc1aresimiento del crimen. j Dise él!

MONAGAs.-¿Qué yo le quería jablar? ..
VENTURILLA.-Pepito, yo le avisé porque...
CAPIRRO.-Yo quiero servirle, señor Monagas. Usté me lo agra

deserá y yo saldré en La Provinsia. Lo tengo dicho, lo aguaito,
lo espero.

MONAGAS.-POS mire. Yo lo he pensao mejor y por ahora lo voy
a dejar, ¿entiende?

CAPIRRO.-Usté sí, pero yo no. Yo no lo dejo. A partir de ahora
soy una lapa del asunto ... No, no me lo cuente, que lo conosco muy
bien. Se trata de la muerte de Dominguito "Bienmesabe" en Mata;
¿se suisidó?, ¿lo arrempujaron?" "Dat tis question", que dijo Sak
espeare. Alguna cucharada he metido yo en ese potaje, pero en
tonses era guardia y las obligaciones del servisio me tenían tan
jeringao que no podía dedicarle el tiempo presiso. Ahora me' de
dico totalmente a polisía S. P., como los tasis, ¿entiende? Usté
verá. Y se acordará de mí.

MONAGAs.-Me parese que sí. Güeno, y ¿usté qué piensa jaser?
CAPIRRO.-(Sacando una lupa.) Primeramente practicar una is

pesión ocular en el lugar de la concurrensia. Después voy a llevar
conmigo a Bonel, este que jase retratos al lao de ca los Peñates
del Barranco, para que se saque dos radiografías: una rasante
arrente del muro pa abajo, conmigo tendía en el fondo del Barran
quilla. Este es el retrato de la prueba perpendicular: si estaba así,
al endividuo lo arrempujaron. Otro retrato es uno pa fuera como
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la corriente. También me tenderé yo abajo. Es el de la prueba
oblicua: si el cadáver del difunto está tan afuera, entonses es que
él se jincó de cabesas. Como todos sabemos que el Bienmesabe
estaba en el cubito subino, de esta última echadura, adiós sospe
chas. (Todos se miran con guasa.)

MONAGAs.-GÜeno, pos tire pa el Barranquillo. Y cuando tenga
los retratos y algo aclarao, déjese ver, que los vamos a beber un
pisco juntos. Y adiós, amigo. '

CAPIRRo.-Adiós, señor Monagas. Si además de estas cosas po
lisíacas, necesita usté de mí, mándeme.

MONAGAS.-POS a lo mejor, a lo mejor, de nuevo le mando.
CAPIRRO.-SOY también inventor. Y la Química no tiene para

mí secretos. Fabrico medisinas y bebidas, un pulverisaó para ma
tar los pulgones del millo y demás sereales y un líquido inyecta
ble que coge los tunos del país revejidos por el tiempo y los deja
como tallas.

MONAGAs.-Vaya, hombre. Pos me alegro de tenerlo de vesino,
porque si quiera me servirá pa algún veneno de ratones.

CAPIRRO.-jOh, tengo uno... !
MONAGAS.-No, sin escoger, cualquier cosa de esas sirve pa ma

tarlos. Güeno, jasta otro día.
CAPIRRo.-Quede usted bien y los señores igualmente. (Sale.)
MONAGAS.-j Mi madre, si es regaera! Pero es que no tiene ya

ande le quepa unabujero más.
DON ANToNIO.-Ya te lo desía yo.
MONAGAs.-Pero, Ventura, ¿ tú te crees que estamos de broma

o qué?
VENTURILLA.-Usté me dijo, Pepito, que lo llamara.
DON ANTONIO.-Bueno, yo me voy, y mañana hablaremos más

detenidamente.
MONAGAs.-Don Antonio, aguántese un pisco más. Antes que se

vaya y ahora que habemos hombres solos, quiero confiarle a toas
un secreto. (A la mora.) ¡Ven acá, tú! (La mora se levanta y se
acerca dócilmente.) Esta mora, ni es mora, ni es verde, ni es mi
mujer. (Le quita de un golpe el antifaz.) Es Manué, como vein.
(Sorpresa general.)

DON ANToNIO.-¡Manuelillo! (Le da la mano.)
VICTORITo.-¡Ven acá, Abel Crin, que te quiero dar un abraso!
VENTURILLA.-(Luego de estrecharle la mano.) Caballero, en

buena fe si no me creí que era una mora de verdá, con too,
con too.

MANUEL.-GÜeno, Pepito, ahora que ya me he descubierto usté
y que es de noche, déjeme dir a ver a Candelaria.

MONAGAs.---:-De ninguna manera. Usté no sale de la puerta fue
ra. Yo pensaba callármelo, pero creí mejor que aquí, los amigos, lo
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sepan, pa que se interesen más. Pero de eso a salir ... en cuanto lo
sepan las mujeres, lo sabe jasta el diablo.

ENCARNASIONITA.-(Asomando en la puerta.) ¿Quieres que te
los fría?

MONAGAs.-(Ocultando a Manuel.) No ... Güeno, mira ...
ENCARNASIONITA.-(Entrando.) ¿Eh? ¿Yeso, qué es?
MONAGAs.-Al diablo el secreto.
ENCARNASIONITA.-j Esús, quería, tal chasco! ¿Pero si es Ma

nué? jManuelillo! (Le saluda.)
MANUEL.-Ya ve, Carnasionita. Aquí.
ENcARNASIONITA.-j Ay!, tal alegrón que se va a llevar mi co

madre Dolores y la jija. (Intenta salir.)
MONAGAS.-¿ Ustedes lo vein? Ven acá, Encarnasión, ven acá.

Lo de Manué, ientiéndelo bien!, es un secreto. Nadie, inadie! ,
¿oíhtes?, lo tiene que saber.

ENCARNASIONITA.-jEsús, hombre! Dolorsitas no importa.
MONAGAs.-Nadie. Hay que guardar la incónita. Ahora vamos

a trabajar toas como perros pa aclarar el lío. Y cuando se arregle,
entonses loh echamos a la calle, escuche, con una de volaores, que
la fiesta del Pino se va a quear más chica que la flor de un berro.

APUNTES PARA EL TERCER ACTO

De los distintos papeles que del autor se conservan, se deduce
que tuvo dos concepciones de esta obra. Una primera en dos actos,
que luego modificó por otra, añadiéndole un tercero que no llegó
a redactar.

Prueba la primera concepción una nota suya al n acto, de la
que ya hablamos en su lugar, en la que, después de explicar el in
cidente del Jarandina, añade: "Luego entra corriendo una hija de
la turronera que avisa que viene su padre con Pepito Monagas
disfrazado de moro y una mora. A poco entran los tres personajes.
Justificación de la vuelta y explicación de la boda.-Diálogos.
Monagas, abogado.-Vienen Venturilla y Victorito.-Viene el po
licía amateur.-Plan de liberación.-FinaL"

Mas no hay duda de que pensaba añadirle un In acto. En la
solapa de su obra "Los cuentos famosos de Pepe Monagas" (Ma
drid, 1948), ya lo anunciaba así: "Comedia en tres actos, de am
biente risquero", a lo que añadió una coletilla con mucha sal grue
sa a lo Monagas: "que no he estrenado por gandul". Habla, ade
más, expresamente de este In acto en otra nota redactada con
desaliño, a vuela pluma, pero que, por su interés, reproducimos

43
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fielmente. Es el único apunte del autor con el que puede desenma
rañarse el hilo de la trama según él tenía pensado. Dice así:

"Hay un policía (aficionado) que venía investigando el asunto
por su cuenta y que, al saber (lI acto) que Monagas estaba en su
casa, se presenta a ofrecer sus servicios, partiendo a proseguir in
vestigaciones. Se presenta en el III con un trozo de una carta que
arrancó de la boca de una cabra, cuando ésta se la comía. Carta
cortada. El policía aficionado justifica la carta diciendo que sos
pechó la había dejado como todo suicida serio. Estudió entonces
las corrientes de aire y del agua e hizo una inspección ocular en
unas zarzas del Barranco. Allí estaba la carta, y cerca de ella una
cabra. Averiguación del dueño. Este viene. No quiere vomitivos,
ni purgarla, según recomienda el abogado. El policía estima el
procedimiento peligroso. Preconiza matar. A llantos de las muje
res se consigue que acepte y salen al degüello. Entretanto, se pre
senta el policía de verdad con el guardia. Ha habido una confi
dencia de que estaban allí y vienen a detenerlos. Monagas se finge
moro que compra cabras y habla con el agente en árabe (*). Cuan
do van a llevárselos presos, aparece el trozo de la carta, la reúnen
y la leen solemnemente. (La carta la puede leer el abogado so
lemnemente, señalando errores de redacción y ortografía). Que
dan libres y se prepara un baile, al que quedan invitados el poli
cía y el de la cabra."

En otra versión con variantes del pasaje "La Zahorina", que
hemos publicado en la primera escena del segundo acto, se pone
en boca de Brigidita "La Zahorina", cuando echa la baraja, lo si
guiente, que está relacionado con este mismo desenlace, y de lo
que nos pareció oportuno, por razones fáciles de presumir, hablar
antes. Dice "La Zahorina":

"Ahora sale a relucir una persona que está interesáa en com
prar una cabra, pero a esta persona la están rondando por las cua
tro esquinas de su casa, pero él aconseja a otra persona que está
metida en este lío y que a él no le va en esto papas ni pescao que
se ausente" Este siete de copas dise que hay moros por la costa ... ,
"que pronto tendrá carta de tres marineros y quisás, sorpresa.
Quería, veo casorio en puerta y con una persona que tiene la cara
tapáa por los ojos. Y esta persona tiene un color raro, porque no
es un color revuelto ... deje ver si pueo sacar el color... ya ... es
color morao.

"Entoavía quea más: muy pronto, muy pronto, no le digo si
mañana, si pasao, si han de meter por su casa dos presonas que

(*) Hay otra variante de este pasaje: "Una visita del guardia ¿de pai
sano? y el agente que han tenido una confidencia (una "alcahuetedura").
Se la pegan a la mujer del abogado. Monagas sale del atracón fingiéndose
moro y hablando de que venía a comprar una cabra."
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son pa usted muy querías. Una es más nueva que la otra. Allega~

rá disfrasáas como el día de Cahnaval. Vienen con más jambre
que ratón de ferretería. El mayor es, como le dije, un hombre
que, aunque con él no va náa, en mi asunto se emprestó pa salvar
a sierta persona."

Como resumen de estos apuntes podemos inferir que, si bien
la obra quedó inconclusa en la mente de su autor, privándonos
con ello de una pieza señera de su fecundo e inimitable ingenio,
no por ello hemos desistido de publicarla. Se trata, como habrá
observado el lector, de una obra que si bien no fue la última sa
lida de su pluma, la retocó hasta sus postreros momentos. Por su
gran aliento, su inconfundible impronta y su carácter fragmenta
rio, nos parece todo un símbolo de la misma vida de su autor, trun
cada en la más plena lozanía de su arte.
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REFERENTES AL LENGUAJE EMPLEADO POR PANCHO GUERRA
EN ESTA OBRA, Y SU TRANSCRIPCIÓN GRÁFICA

PANCHO GUERRA ha intentado, en estas como en otras obras de
ambiente canario, reflejar, más o menos aproximadamente, el ha
bla popular de las islas Canarias, y concretamente la de Gran Ca
naria, en sus modalidades de campesina, "risquera" y marinera.
Otros ambientes sociales presentarían distintas variaciones (así
la netamente rural, incluso con su s sonora aun hoy día conserva
da, la de las ciudades, más cultas, etc.), si bien todos ellos tienen
algún denominador común, por ejemplo, el seseo absoluto y la
cadencia característica de las islas.

No ha pretendido PANCHO GUERRA hacer una transcripción fo
nética del lenguaje canario, pues, aparte las dificultades que ello
encierra para un no especialista en la cuestión, resultaría ininte
ligible e incluso ilegible para los lectores en general. Sólo ha em
pleado, pues, los signos gráficos usuales en el español corriente, a
excepción de la h aspirada para representar el sonido de la s as
pirada, muy característico en las islas, y aun el de la transforma
ción en dicha s aspirada de otros fonemas, como la r carne, que
da casne, pero que suena cahne. Así, pasta lo representa por pahta,
y basta por bahta, pues así suena. Sin embargo, para no cansar
al lector no ha tenido la extremosidad de representarlo siempre
así, aunque siempre así se pronuncia. De todas maneras, debe te
nerse presente que en ello hay muchas vacilaciones y grados de
aspiración, según el medio cultural de los parlantes; pero se pue
de tener la seguridad de que casi nadie (a no ser que finodamente
quiera remedar el habla de los peninsulares) pronuncia la s ante
consonante, como en Castilla, hasta el punto de que en ciertos
casos se llega no sólo a aspirar, sino que se nasaliza, y para los
oyentes suena a n. Así, por burla, se dice que ciertas gentes de
Gran Canaria dicen lan don, por las dos; en realidad 10 que pro
nuncian es lah doh, dándole a esa h un sonido equivalente al co
rrespondiente árabe.
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Otro fonema característico del habla popular canario es el de
la más fuerte aspiración de la h procedente de la f latina, repre
sentada en estas obras de PANCHO GUERRA por la j; así, del antiguo
facer (de fácere), castellano moderno hacer, resulta el canario ja
cer, con aspiración fuerte y seseo. Pero debe tenerse en cuenta
que no es el sonido de la j castellana, sino muy semejante al de
la ja árabe: una aspiración fuerte, pero no es la de la gutural
dura castellana. Una palabra (por lo demás de origen árabe) re
coge los dos tipos de aspiraciones de que venimos hablando,el
fuerte y el suave: el hasta castellano se pronuncia en canario algo
así como jahta.

Otros fenómenos fonéticos y gramaticales destacables en el
canario son:

Transformación frecuente de la r en l y al revés: parte se pro
nuncia como palte, vergüenza como velgüensa; y al revés, molde
se dice morde, y última se pronuncia úrtima.

Caída absoluta de la oclusiva sonora intervocálica, incluso no
postónica: dado se dice dao, y quedemos = queemos.

Cerramiento excesivo de la o final átona hasta el punto de pa
recer suena como una u, y así la transcribe PANCHO GUERRA, a ve
ces, aunque ello sin duda es una exageración: modo = moa = mou;
chico = chicu.

Vacilación entre yeísmo y lleísmo, si bien predomina el lleís
mo; se dice llena y no yena.

Prótesis, epéntesis y paragoges frecuentes. Así endespués, ah
quí, ansina, por después, aquí, así.

Lo que no quita para que a su vez haya frecuentes aféresis,
síncopas y apócopes: onde, Regorio, La Bana, pa, ve, por donde,
Gregario, La Habana, para, ver, etc.

Cambio frecuente de b en g: güeno por bueno.
Trastocamiento del lugar del acento en los verbos: báyamos

por vayamos, a más del clásico áiga por haya.
Cambio de forma en el verbo auxiliar haber; así, por yo ha

dicho, expresan generalmente esta forma: yo ha dicho; ya le he
dicho lo emiten así: ya le ha dicho, etc. Y sos por eres.

Transformación del pronombre personal nos en los: por nosotros
dicen losotros; los queemos en vez de nos quedemos o, más exac
tamente, los quéemos.

En fin, otras transformaciones fonéticas arbitrarias se podrían
señalar, pero que están muy extendidas en el habla popular: al
cuentro, etc., y todo ello con grandes vacilaciones.

Aunque en Canarias, como en Castilla, no hay absolutamente
ninguna diferencia entre el sonido de la b y la v, pronunciándose
siempre como b, PANCHO GUERRA ha seguido el criterio oficial y
distingue en la grafía uno de otro signo, y así escribe baifo y va-
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mos, vaca y batata, etc. Pero no representan ninguna distinción en
el sonido.

Respecto al vocabulario, no hemos ninguna observación, sino
sólo que respondemos de que el empleado por PANCHO GUERRA re
fleja realmente la manera de expresarse de las gentes del medio
ambiente que quiere individualizar, y que puede ser distinto en
cada isla y aun en cada sector cultural.

Pero lo más íntimo, lo más característico del habla canaria: el
acento, la cadencia, eso no se puede conocer más que de viva voz,
hablado por canarios auténticos y no contaminados ni de ameri
canismos ni de peninsularismo. Para ello hay que ir a Canarias, y
en este caso concreto a Gran Canaria, a los campos de la Isla, al
Barrio del Risco en Las Palmas, y al de San Cristóbal para oír a
los marineros "roncotes".

MIGUEL SANTIAGO
Madrid, 4 agosto 1962.
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Agustinito el Majorero (l8-XI-1960) '" ... ... ." ... ... ... 92

27. De cuando Pepe Monagas estuvo de tocador en un "baile de
pai.-ída" de Manuel el Marrocoyo y María del Pino la de
Chano (23-XI-1960) .Oo oo... 97

28. De cuando Pepe Monagas fue al Pino con Rafaelillo el de la
tienda y otro personal 'Oo oo. 100

29. De cuando a Pepe Monagas lo jeringó la falta de calderilla
(9-XII-1960) ... ... ... '" ... ... ... '" ... ... ... ... ... ... ... 103

30. De cuando Pepe Monagas estuvo a punto de que lo bautizaran
por segunda vez (17-XII-1960) oo.... 107

31. De cuando Pepe Monagas fue a oír una vieja radio ca don Pe-
dro el Batatoso (31-XII-1960) ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 111

32. De cuando Pepe Monagas desprestigió el cafetín de Frascorro
el de Pepa la Chocha (20-1-1961) ... ... ... ... ... oo' ... oo.... 114
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CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 685

Págs.

33. De cuando Pepe Monagas le cobró una VIeJa cuenta a un Bal-
tasar de aquí de la parte del Sur (27-1-1961) oo Oo. 118

34. De cuando Pepe Monagas viajó en la guagua con una señora
más bien feona (1-11-1961) oo' ...... oo .... oo •• oo ••• oo •• oo.oo 121

35. De cuando Pepe Monagas le metió un guapido a Maestro Pe
dro, el operador del viejo Circo Cuyás, por mor de la Ber-
tini, la ojerosa y guapa estrella del cine mudo (8-II-1961). 124

36. De cuando Pepe Monagas vendía un líquido que engordaba en
cuestión de minutos (15-II-1961) oo' ••• '" ... .oo oo. .oo .oo ••• oo' 127

37. De cuando Pepe Monagas le aquelló el lío de una trampa a
don Esteban el Baito (3-111-1961) oo. oo' oo •• oo Oo' .oo '" oo. oo. 131

38. De cuando Pepe Monagas le sacó la contra a una novedad que
ha metido los tiempos en los velorios de difuntos (11-111-
1961) .oo oo •• oo oo. oo. oo. oo. oo. oo. oo. oo. oo. oo' .oo ••• '" 135

39. De cuando a Pepe Monagas lo trincaron en la timba de Pérez
y tuvo que salir a espetaperros (4-IV-1961) oo' oo. oo. Oo, ... 138

40. De cuando Pepe Monagas se plantó en pintarle a don Antonio
el Bardino las puertas y ventanas de su casa de alto y
bajo (11-IV-1961) oo' oo. oo' .oo oo. oo. oo •• oo .oo .oo oo •• oo 141

41. De cuando Pepe Monagas ganó un mano a mano de copas
fuertes (I6-V-1961) .oo .oo .oo oo. ... oo. oo. oo. ••• oo' oo. oo' .oo 144

42. De cuando Pepe Monagas recibió de La Habana a su cuñado
Pablo Cabrera (3-VI-1961) oo' .oo oo' .oo oo. ... .oo .oo .oo .oo oo. 148

43. De cuando Pepe Monagas se creyó que era un barco (l6-VI-
1961) oo •• oo oo •• oo oo. oo. oo. oo •• oo oo •• oo oo' oo. oo' oo. oo. oo. 152

44. De cuando Pepe Monagas se gozó un sermón de San Pedro
Mártir (28-VI-1961) .oo oo' .oo .oo oo' '" oo' oo. oo' oo. oo. ••• oo' 154

SEGUNDA PARTE

Prólogo, de SIMÓN BENfTEZ ... ... .,. 167

1. De cuando Pepe Monagas me contó el compromiso de las llu-
vias en Fuerteventura oo. .oo ••• .oo oo. .oo oo. .oo ... oo. .oo oo. 171

2. De cuando Pepe Monagas no se fiaba de don José el Espiri-
tista. 'oo .oo oo' 'oo oo' '" .oo .oo .oo ... oo. oo. oo. oo •• oo oo, .oo oo. 175

3. De cuando Pepe Monagas le levantó un loro a don Graciliano. 180

4. De cuando Pepe Monagas fue al manicomio a ver a Manolito
Santos, que pegó con imanías y acabó como una baita 184

5. De cuando Pepe Monagas contó en la carpintería algo sobre
la perra vida del conejero Perico el Sajosnao oo. oo. 'oo .oo 188
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686 PANCHO GUERRA

Págs.

6. De cuando Pepe Monagas anduvo en una traquina de entierro. 193

7. De cuando Pepe Monagas no le pudo dar el asiento en la gua
gua a Encarnacionita la Guirra porque tenía una puntada
de reama en la cintura ... oo' oo. ••• oo. ••• oo. oo. .oo oo.... oo. 196

8. De cuando Pepe Monagas fue refre de un partido de fútbol
Tafira-La Calzada oo. oo. oo' oo. oo. • oo .oo .oo .oo .oo oo. .oo oo' 199

9. De cuando Pepe Monagas ayudó a llevar la caja en que en-
tregó su cuerpo a las plataneras Manolito el Largo... 203

10. De cuando Pepe Monagas se disfrazó oo' oO, oO. oo' oo' oo. oo. oo. oo. 208

11. De cuando Pepe Monagas asistió a la lectura de un drama de
Esteban Pacheco oo. oO, oo. oo. oo •• oo oo •• oo oo •• oO oo. 210

12. De cuando Pepe Monagas le preparó el entierro al costero Ig-
nacio Breca .oo oo •••• oo. oo' oo' .oo .oo oo' oo' .oo .oo .oO oO, oo. oo.... 214

13. De cuando Pepe Monagas, estando hablando de una puntada
de reama, pUSO una escuelita de noche en el Risco oo' oO' oo' 219

14. De cuando Pepe Monagas salió de pantasma y por poco se le
enreda la pita 'oO oo. oo. .oO oo. oo. oo' oo. .oo oO, .oo oo. oO, .oo 222

15. De cuando a Pepe Monagas se le olvidó pagar la guagua ... 225

16. De cuando Pepe Monagas llegó a tiempo ca las niñas de An-
gustias '" oo. • oo oo. oo. .oo oo. oo. .oo ... .oo oO, oo. oo. oO, oO, 227

17. De cuando Pepe Monagas se entrometió en una agarrada de
Isabel la de Carmelo y Dolorcitas la Chapa oo' .oo oo' .oo oO, 231

18. De cuando Pepe Monagas enraló a don Francisco el Batata. 237

19. De cuando Pepe Monagas fue jefe de los bomberos oO. .oo 243

20. De cuando Pepe Monagas perdió un envite en lo gofiería de
maestro Juan Cansio oo. oO' oo •• oo oo. oo •• oo oO, oo •••• oo' 247

21. De cuando Pepe Monagas fue a mariscar a un cercado de pa-
pas oo. 'oo oo •• oo oO' .oo oO, oo. 'oO oo' oo. oO, .oo .oo oo. 'oO 253

22. De cuando Pepe Monagas pintó un león en la tienda de Los
Maúros oo. 'oo oo. oo. oo' oo. oo. oo' oo' oo. oo' oO' oo' .oO oo. oo •• oo 257

23. De cuando Pepe Monagas colocó de guardia municipal a Juan
Esteban el Tumbao oo. oo • oO • oo • oo • • oo oO, oO • oO' .oO .oo oo. .. • 259

TERCERA PARTE

Prólogo, de FRANCISCO AGUILAR y PAZ oo' oo. 'oO .oo oo. oo •• ; •• oo oo. 267

1. De cuando Pepe Monagas templó un caldo con sahumerio (17-
XI-1941) .. o oo' .oo oo. .oo oo' oo' oo. .oo oo. .oo oo. oo. oo. oO, .oo oo. 273
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CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 687

Págs.

2. De cuando Pepe Monagas fracasó en la pesca de la aceituna
(22-XII-1941) oo •• 0. oo. '00 o .. '0' .oo ••• o.. oo. o ...... oo •• 0... 274

30 De cuando Pepe Monagas y Venturilla el Táita robaron un
gallo (12-1-1942) .00 oo. • o. oo. ••• o.. •• o o.. oo. oo. oo •• oo oo o oo. 276

4. De cuando Pepe Monagas le arregló a uno de Agüimes un re-
loj de un soplido (19-1-1942) oo. oo. oo o ••• oo. oo. oo. ••• .oo oo. 279

5. De cuando a Pepe Monagas se le fue el baifo en una apuesta
(2-11-1942) .oo ...... oo. oo ••••• 0.. oo oo. oo. oo o ••• oo. oo. oo. oo. 280

6. De cuando Pepe Monagas fue de político a comunicar una
muerte a Valsequillo (9-II-1942) ... oo •••••••• oo oo •• 0.. oo .oo 283

7. De cuando a Pepe Monagas lo ensoparon en una serenata (16-
II-1942) oo. oo. o .. '00 .0. oo •••••••••••••••••••••••• 0 oo. 287

8. De cuando Pepe Monagas se vio negro en La Habana (2-III-
1942) oo .. o o .. oo. oo o oo o .. o o .. oo. oo. 290

9. De cuando Pepe Monagas casi abica debajo de una ducha en
Cubita la bella (9-III-1942) oo. oo o o oo ••• 0 oo. '0' 291

10. De cuando Pepe Monagas anduvo gitaneando con un burro más
viejo que el camino del Puerto (16-III-1942) .oo •• o o .. oo' .. o 294

11. De cuando Pepe Monagas le dio una quintada a una jurría de
gente (23-I1I-1942) o. o oo. • o. o .. o.. •• o • o. ... oo. oo. oo o oo. oo o oo o 296

12. De cuando Pepe Monagas anduvo si echa si no echa bogos
(30-III-1942) o.. o.. ••• ••• o.. ••• ••• ••• ••• • ••• o. oo o oo. ••• 298

13. De cuando Pepe Monagas quiso y no pudo (6-IV-1942) ... ... 299

14. De cuando Pepe Monagas fue a gozarse La Tempestad (20-
IV-1942) oo' .. o o.. .oo o.. .oo '0' oo' oo' oo' oo. o .... o oo. oo. oo' 302

15. De cuando Pepe Monagas fue peón en una fábrica de maestro
Santiago Perinquén (4-V-1942) .. o .. o .oo oo. oo •• oo oo •• oo .. o 303

16. De cuando Pepe Monagas estaba haciendo la cola del tabaco
(11-V-1942) oo. oo. o ...... oo oo. 0.0 oo. oo. oo •• 00 oo. oo. oo. o •• oo. 305

17. De cuando Pepe Monagas venía del Puerto en el tranvía (18-
V-1942) oo. oo. oo. oo' oo. oo. oo. oo ... o .. o .. o oo. oo. oo. o .. oo.... 306

18. De cuando Pepe Monagas tuvo un direte con un tartanero (1-
VI-1942) oo' oo. 000 ..... o .. o oo. oo. oo •• 0. oo. o ..... o ... 0. oo. oo. 309

190 De cuando a Pepe Monagas lo desajustaron y no se amañaba
(8-VII-1942) oo. ••• oo. ••• .oo ••• .oo oo. • 00 '0 o ••• ••• • ••• o. '0' 310

20. De cuando Pepe Monagas fue padrino de un bautizo (15-VI-
1942) .oo •••••• 0.0 oo. 0.0 .. o ... oo. oo. "0 oo •• 00 oo ••••••• '0' 313

21. De cuando Pepe Monagas rifó una cómoda (22-VI-1942) o .. oo. 315

22. De cuando Pepe Monagas le confundió la giba a mastro Cha-
no (29-VI-1942) o.. o" o" o.. ••• ... ... o., "o o ... 00 0.0 oo. oo. 316
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688 PANCHO GUERRA

Págs.

23. De cuando Pepe Monagas se pegó su opinión de abogado (20-
VII-1942) '" '" oo' ." 318

24. De cuando Pepe Monagas fue a un baile en el Torrecine (27
VII-1942) '" ... ... ... ... ... ... ... ... oo. ... ... '" ... oo. oo' 320

25. De cuando Pepe Monagas se pUSO gordísimo y tuvo que ir al
médico (3-VIII-1942) oo' oo' oo 321

26. De cuando Pepe Monagas fue a una currida de tmos en Tene-
rife (10-VIlI-1942) ...... oo ....... oo' ...... oo. oo .... oo .... oo. 323

27. De cuando Pepe Monagas, siendo tartanero, tuvo que llevar a
un hombre como un castillo (17-VIlI-1942) ...... '" ... ...... 326

28. De cuando Pepe Monagas no sabía si era Pepe Monagas o Fray
Pepe (24-VIII-1942) ... ... ....... oo oo' ." ... oo' '" oo' ... ... 330

29. De cuando Pepe Monagas quería ir al Cine Doré (14-IX-1942). 334

30. De cuando Pepe Monagas estaba en tres ... 336

31. De cuando Pepe Monagas se cayó por las escaleras del Teatro. 337

CUARTA PARTE

Prólogo, de FRANCISCO RODRíGUEZ C'IRUGEDA 341

1. De cuando Pepe Monagas soñó que un toro argentino... (25-VI-
1945) oo' '" .oo oo oo. oo •••• '" ." ••• 355

2. De cuando Pepe Monagas le levantó un falso testimonio a un
perro de mastro Bartolo (2-VII-1945) oo' oo. 358

3. De cuando Pepe Monagas majó a unos chones .J.ue se la esta-
ban echando (3-X-1945) ... oo. oo' ... oo' oo................ 360

4. De cuando a Pepe Monagas se le amuló la mujer (14-1-1946). 361

5. De cuando Pepe Monagas quiso aprender a montar en bicicle-
ta (23-1-1945) oo' ... ... oo. ... oo' ... ... ... ... ... ... ... oo. .oo 365

6. De cuando Pepe Monagas le metió su huevo clueco a Manolito
el Lalgo (4-Il-1946) oo' 367

7. De cuando Pepe Monagas y tres más le jincaron su montada
a cuatro pollitos de gente rica (28-Il-1946) oo. oo. 369

8. De cuando Pepe Monagas recuperó a Viriato, un perro malo
como la quina que tuvo (25-Il-1946) oo '" oo. oo' 371

9. De cuando Pepe Monagas le contó un cuento cubano a Roque
Morera (1-1V-1946) oo' oo' oo oo 374

10. De cuando Pepe Monagas agarró una buena sin tener culpa
maldita (8-1V-1946) oo' oo' oo. 377
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Págs.

11. De cuando Pepe Monagas fue al intierro de Saturnino (15-IV-
1946) oo oo. oo. oo. oo. oo. oo .. oo oo' .oo oo .. oo oo. 379

12. De cuando Pepe Monagas se largó la frase más grande de toda
su existencia (13-V-1946) .oo oo' oo. oo. oo. .oo oo' oo. oo. oo. '" 382

13. De cuando Pepe Monagas le pegó una quintada linda a Ra
faelito el Rebenque (17-VI-1946) oo .. oo .oo oo' .oo .... oo .OO .oo 384

14. De cuando a Pepe Monagas le metieron una cabra con tetera
y se las cobró al perdulario que le jincó el muerto (24-VI-
1946) oo. oo .. oo oo. oo. oo. 'OO ... oo. oo ..... oo oo .. oo oo .. oo 387

15. De cuando Pepe Monagas se hacía sus ilusiones (8-VII-1946). 390

16. De cuando Pepe Monagas señaló en Canarias los descubrimien-
tos de la piHsiHna y la bomba anémica (15-VII-1946) oo. oo. 393

17. De cuando Pepe Monagas clavó con una palabra sola a Tinito
el Batata oo. oo. .oo .oo ... .oo oo. ... oo. oo. ... oo. 'OO oo' oo. .oo 396

18. De cuando Pepe Monagas le arregló el m"ombaldino a mastro
CarIos Talavera (29-VII-1946) .oo oo. oo' oo' oo .. oo .oo oo. oo' oo. 399

19. De cuando Pepe Monagas puso a la venta unos polvitos para
engordar i en tres minutos!, que se dice muy pronto (5
VIII-1946) oo' oo. oo. oo' .oo oo. oo. oo. oo. oo. oo. oo. oo. oo .. oo oo. 402

20. De cuando Pepe Monagas volvió a majar a señor don Pedro el
Batatoso con una mecha como la casa de don Bruno (12
VIII-1946) oo' .oo .oo oo' .oo oo' oo' .oo .oo oo. oo. oo .. oo oo .. oo oo. 405

21. De cuando Pepe Monagas le contestó un telegrama al jediondo
de Fermín el del Toscal (19-VII-1945) oo. oo .. oo oo .. oo .oo oo. 409

22. De cuando Pepe Monagas le cobró las tortas al matón de Juan
Calixto (26-VIII-1946) oo' oo. oo. oo' oo. oo. oo' oo. .oo .oo .oo oo. 413

23. De cuando Pepe Monagas le destupió el vate colase a un inglés
en lunes de Carnaval, señaladamente (2-IX-1946) oo' .oo oo. 415

24. De cuando Pepe Monagas anduvo buscando una usnia pa sita
Rita (16-IX-1946)oo. oo' oo' oo, oo' .oo oo. '" .oo oo' oo. oo ..:. oo. 417

25. De cuando Pepe Monagas contó en la carpintería de mastro
Manuel Lorenzo el percance que tuvo la Frasquita con un
submarino inglés (30-IX-1946) .oo oo. oo' .oo .oo oo, oo .. oo ... '" 420

26. De cuando Pepe Monagas llevó a la Costa un encargo de Ra-
faelito el Tiendero (7-X-1946) oo. oo' oo. .oo .oo '" 422

27. De cuando Pepe Monagas majó una vez más, ahora con una
cabra que daba leche hasta por los cuernos, a señor don
Pedro el Batatoso (l8-XI-1946) oo' oo. oo. oo' .oo oo. oo' .oo 'OO 423

28. De cuando Pepe Monagas le prestó los primeros auxilios a un
hijo de Manolito el Sargo, que se cayó de una pared (25
XI-1946) .oo .... oo oo' oo' .oo .oo oo. oo .... oo .. oo '" .oo oo.... 425

29. De cuando Pepe Monagas se sacó a la fuerza un reloj en un
tenderete de la fiesta de Guanarteme (23-XII-1946) .oo 'oo oo. 427

44
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690 PANCHO GUERRA

Págs.

30. De cuando Pepe Monagas y Venturilla el Taita planearon una
operación de compra-venta (30-XII-1946) ... oo' ••••••••• oo. 430

31. De cuando Pepe Monagas contó al señor don Pedro el Batatoso
la hazaña de un loro que compró ... ... ... ... '" ... oo. .oo oo. 432

32. De cuando Pepe Monagas le vio las últimas a la más vieja de
las Niñas de Cabrera ... ... ... .oo '., ••• ••• '" .,. 'oo ••• ••• 435

QUINTA PARTE

Prólogo, de JosÉ PÉREZ VIDAL . 439

1. De cuando Pepe Monagas no le hizo el gusto a un turista
(1947) oo. oo' ••• oo. oo' oo ••••••• '" .oo oo •• oo oo. 449

2. De cuando Pepe Monagas le aclaró a don Carmelo lo que era
una gallo barajunda (V-1947) . oo •••• oo.oo oo. oo' .oo oo. oo. 452

3. De cuando Pepe Monagas le vajió un burro a Cristóbal Mor-
cilla (V-1947) .... ,. oo' '" • oo oo. oo' •••••• oo. 'oo oo •• oo oo' oo' 455

4. De cuando Pepe Monagas le levantó un falso testimonio a un
perro indino que tuvo maestro Bartolo (26-V-1947) .oo •••• oo 458

5. De cuando Pepe Monagas tuvo un arranque de entusiasmo
oyendo a un tenor de ópera y le dijo a su mujer una cosa
al oído (9-V1-1947) ... ... ... ... ... ... .... oo '" ••••••• oo 461

6. De cuando Pepe Monagas empalmó una chispa (l6-V1-1947) oo' 463

7. De cuando Pepe Monagas tuvo un poque con maestro Andrés
el Sajonao y se mudó a la barbería de maestro Chano (23-
V-1947) .oo ••• oo' ...... '" •••• oo oo •••• oo' ... '" .... oo oo' ••• 466

8. De cuando Pepe Monagas tenía 10.000 pesos en La Habana
(V1-1947) oo. • oo ••• ••• oo. ••• .oo oo' ••• oo •••• '" oo ••••••• oo. 469

9. De cuando Pepe Monagas le sacó el sentido a una carta de La
Habana (VII-1947) . oo oo' ••• oo •••••••• oo •••••• oo. oo' oo. oo.... 472

10. De cuando a Pepe Monagas se las cobró un inglés (VII1-1947). 476

11. De cuando Pepe Monagas le cogió miedo a una guagua ma-
drileña (14-VII-1947) oo' oo •••• oo' oo. oo. oo •• oo oo. 478

12. De cuando Pepe Monagas pasó mal rato en el teatro en com-
pañía del indiano José María el Mulo (VII-1947) oo •••• oo. 481

13. De cuando Pepe Monagas contó en la carpintería de maestro
Manuel Lorenzo una historia con un sentimiento como una
malagueña (2-1-1947) .oo '" oo. ••• • oo ••• • oo ••• oo. oo. • oo oo. oo. 483

14. De cuando Pepe Monagas fue al intierro de Carmelilla la Pin-
tada (1-1947) oo' oo. .oo oo. oo' ••• oo. .oo • oo oo' '" oo. • oo ... oo' 488
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CUENTOS FAMOSOS DE PEPE MONAGAS 691

Págs.

15. De cuando Pepe Monagas - i dicen que fue él! - le injertó un
cantar de los de lezna a maestro Roque el Carpetudo
(1-1947) .. , '" 491

16. De cuando Pepe Monagas no quería ir a un partido de fútbol
Marino-Victoria (1-1947) ...... '" ..... , .. , ... ... 494

17. De cuando a Pepe Monagas lo perdió un baifo (II-1947) 496

18. De cuando Pepe Monagas devolvió una mercancía averiada
(II-1947) .. , ... '" ... ... ... ... ... ... .., ... ... ... ... ." 499

19. De cuando Pepe Monagas inventó una droga para volver res
trallones los chorizos revejidos (II-1947) .. , ... .., ... ... ... 501

20. De cuando Pepe Monagas le pidió un alfiler a una novia que
se echó en la Marina (II-1947) , oo' 505

21. De cuando Pepe Monagas le majó, una vez más, las liendres
a señor don Pedro el Batatoso (III-1947) .. , ... ." ... ... ... 507

22. De cuando Pepe Monagas discutía que la banda de Santa Brí-
gida era mejor que la de Madrid (III-1947) .. , ....... " ... 510

23. De cuando Pepe Monagas le barruntó una desgracia a Sunsio-
nita la Morena (III-1947) .. , 512

24. De cuando Pepe Monagas le hizo la cuenta de la pata a Sole-
dad, su señora (III-1947). .. , 515

25. De cuando Pepe Monagas empleó en su carretón a Chano Cho-
pa (IV-1947) .. , , .. , .. , ." oo. oo. oo' 517

26. De cuando Pepe Monagas, siendo guardia, hizo un trato con
Manuel Rata Pelúa (IV-1947) ...... '" ... ... ... ... ... ... ... 519

27. De cuando Pepe Monagas estuvo de tabiquero en el Caidero de
San José (IV-1947) , '" , 522

28. De cuando Pepe Monagas le recetó hierro a un hijo de mi co-
madre Dolores la Chopa (IV-1947) , 525

29. De cuando Pepe Monagas estuvo en el Usogado por amor de la
pelotera en el portón (1947) '" '" .. , 526

30. Pepe Monagas, otra vez en papeles, cuenta para Canarias De
portiva una peripecia suya en la fonda El Tarugo (1947) ... 529

31. De cuando Pepe Monagas tuvo una machanga que era como
unos fríos y calenturas, la guerra y la cigarra, todo jun-
to (1947) '" 531

32. De cuando Pepe Monagas se fue a pique en la fiesta de La
Naval (1947) .., '" .. , oo. '" oo '" 533



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

9

692 PANCHO GUERRA

B) SIETE ENTREMESES

Págs.

Presentación y prólogo, por VICENTE MARRERO ... ... .,. ... 539

L-¿No fumas, inglés? o En el "Yovar" llegó un chone 551

11.- ¡No te apipes, Regorío, que la agarras ... ! 559

IIL-De media noche pal día o De cuando Pepe lVIonagas anduvo
buscando un echadero .. , ... ... ... ... ... ... .,. ... .., ... 567

IV.-De cuando Pepe Monagas se entrometió en una agarrada de
Isabel la de Carmelo y Dolorcitas la Chopa... 575

V.-¿A la costa ? ¡Ni amarrao! oO' 583

VL-A mí lo que me jeringa son los abusos (segunda parte de
¿A la costa ...? ¡Ni amarrao! ... ... ... 597

VIL-Ahora que hay marea, i golpe a la lapa! ... ... ." ... ... ... 623

Observaciones referentes al lenguaje empleado en estas obras, por
MIGUEL SANTIAGO ... ... ... ... ." .... ... ... ... ... ... ." ... .., ... ... 677
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ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN
LOS TALLERES DE ARTES GRÁFICAS

CLAVILEÑO, S. A., EL DÍA
19 DE SEPTIEMBRE DE

1976, EN MADRID
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