nda investigando en este camino. De to-
das formas, no abandonard la imagine-
ria surrealista (relacionada con Tanguy,
particularmente) por el abstraccionismo,
en la culminacion de la corriente que pa-
sa primero por el magicismo el arte pri-
mitivo, se carga de significacion esoté-
rica, tiene como antecedentes a Jos «mal-
ditos» y llega al surrealismo, ganando
«las fuerzas de la ebriedad para la revo-
lucién», como escribié Benjamin.

Decia Gasch que para la compren-
sion del arte moderno no basta una inte-
ligdncia discernidora, no es suficiente
saber descubrir el mecanismo de la es-
tructura interna de un cuadro, sino que
se precisa una fuerte intuicién. Para con-
templar [a obra de Juan Ismael y los pin-
tores que se aglutinaron en torno a las
vanguardias histéricas o se posee «una
poderosa intuicion para discernir la bue-
na y la mala calidad» o se da «el triste
y frecuente espectdculo de un hermetis-
mo espeso, de una siniestra inepcia, de
una sordida incomprensién». Esta expo-
sicién que se nos ofrece significa un bre-
ve pero elocuente repaso de una trayec-
toria pictdrica que en sus idas y venidas,
€N Sus avances y en sus estancamientos,
nunca renuncié a su aprendizaje surrea-
lista. Juan Ismael aguarda aun, sin du-
da, un exhaustivo andlisis y una amplia
muestra —que deberd incluir un deteni-
do examen de las diversas fases de su
evoluciéon—, capaces de revelar no sélo
su singularidad (como lo hizo el CAAM
en la exposicion El Surrealismo entre
Viejo y Nuevo Mundo al mostrar el be-
lisimo Los habitantes del jardin [1935]
en su contexto), sino también la manera
ismaeliana de incorporarse desde las Is-
las a un proceso creador esencial en la
historia artistica de este siglo.

MARGARITA GOMEZ SIERRA
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E FETICHES,
NEO-EROTISMOS
Y MISTERIOS
-

REGRESO AL FUTURO. CASA DE LA
CULTURA (SANTA CRUZ DE TENERIFE)
Y LA REGENTA (LAS PALMAS DE GRAN
CANARIA). DEL 20 DE DICIEMBRE DE
1990 AL 15 DE FEBRERO DE 1991.

uando viejos amigos nos

visitan, casi siempre des-

piertan en nosotros aque-

llos recuerdos que nos
hacen fabulosamente ricos, no en térmi-
nos materiales sino en un nivel mas abs-
tracto y espiritual, como es el encon-
trarnos otra vez con aquellas huellas y
suefios que nos han convertido en lo que
somos actualmente. Es una riqueza inti-
ma adobada de imdgenes y seducciones
espectrales, capaces de confirmar accio-
nes, palabras y visiones. Este ars memo-
riae parece que se ha convertido en una
obsesion para Angel Luis de la Cruz, el
comisario de la dltima muestra interna-
cional exhibida en las Islas y que lleva
por titulo Regreso al futuro. Quiero de-
cir que el problema del tiempo, su recu-
peracion o su olvido, ha estado presente

en las tltimas exposiciones de este tipo
celebradas en las Islas, tal como pode-
mos apreciar en los titulos utilizados an-
teriormente: Una hora antes o Una novia
vielve (a tiempo). Con ello se pone de
manifiesto que el escenario cultural hu-
mano estd poblado de héroes e historias
que juegan dialécticamente entre la con-
cepcion del presente y sus referencias an-
teriores, una especie de conciencia de
que el pintor actual no es sino el demiur-
go instintivo que re-crea lo aparentemen-
te ausente, aquellos iconos y formas que
crefamos olvidados, pero que la nueva
paleta reconsidera. En este sentido, los
pintores incluidos en Regreso al futuro
(Robert Greene, Antonin Stryzek, Ali-
ce Stepanek & Steve Maslin, Roberto Ca-
bot, Peter Klashorst, Joan Nelson, David
Deutsch y Jiri G. Dokoupil) hacen un re-
paso a los cldsicos y nos hablan de un
concepto muy actual: la observacion por

ALICE STEPANEK &
STEVEN MASLIN
SIN TITULO (1990)
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la observacion. Esto inevitablemente nos
lleva a plantearnos por qué hoy dia nues-
tra mirada no lleva implicito el acto de
juzgar, sino simplemente el placer de ver
a través de equivalentes anteriores. Se-
ria un deseo de ver lo pertinente; lo de-
mads son provisionalidades demasiado
evidentes.

Quizds por todas estas cuestiones el
resenar esta exposicion conlleve el mez-
clar un ejercicio de descripcion y una
percepcion desde el punto cero, es de-
cir, desde ese punto de libertad absoluta
que Hegel denomin6 como «negatividad
abstracta». El objeto / imagen y su libre
interpretacion no implica la desaparicion
de referencia ni tampoco, por supuesto,
su comunicacion potencial; desistir de
ello seria sumergirnos en pérdidas y re-
nuncias que falsificarfan totalmente la
milagrosa conjuncion que se produce en-
tre la evolucion del arte y el pensamien-
to. Ademds: es necesario invocar a la
historia para descubrir por qué la pintu-
ra ha persistido como un hecho continua-
mente relevante para nosotros. Me refiero
a estos hechos porque, si miramos aten-
tamente el conjunto de esta muestra, pa-
rece claro que las formas actuales son el
disfraz de formas anteriores; el nuevo
lenguaje de la pintura tiene anteceden-
tes explicitos que compensan lo que en
algunas ocasiones se percibe como una
estrategia sin objetivos definidos. La nue-
va imagen que circula por las galerias de
arte se opone al mimetismo y estandar-
dizacion de codigos anteriores pero, al
mismo tiempo, se interacciona e inter-
cambia con ellos. De este modo, la dis-
torsion, la victimizacion que transpira
teatralidad y el paisaje neo-erotizado se
convierten en buenos modelos para que
nuestro andlisis se aleje de consideracio-
nes y configuraciones absolutas.

Todo esto se puede aplicar perfec-

tamente, por ejemplo, a Robert Greene.

Su naturaleza estd compuesta de drboles
inmensos y altos edificios encendidos
donde una mujer, nifnos o perros corren
hacia nosotros. El doble efecto que ofrece
el fondo y el primer plano, la mitad su-
perior y la mitad inferior, es una trans-
formacion de aureolas, halos extranos
dentro de lo urbano que tergiversan la tan
ansiada, por algunos, «fidelidad». El pre-
fiere el zumbido y el shock de la imagen
como objeto auténomo; él modela ves-
tigios pero no certezas para que la pre-
sencia visual se convierta en un fetiche,
algo que tiene su copyright individual e
intransferible y que no podemos comprar
en los grandes almacenes. Otro de sus
6leos se acerca a la martirologia con un
joven que intenta extraerse una flecha cla-
vada en su espalda. Este nuevo San Se-
bastidn rubio estd erotizado por una
multiple simbologia: su sola presencia,
un drbol con ramas de fuego verde, un
mar tranquilo y una verja decadente. Si
no fuera por el fuerte afecto alegorico de

este contexto, seria una reproduccion o

una re-fabricacion de otro martirio san-

sebastianista, éste pintado por Antonio
Pollaiulo en 1475. La nueva aproximacion
que nos ofrece Greene es una mezcla en-
tre el Renacentismo y la pintura inglesa
del XIX acompanada de una atmdsfera
kokoschkiana. Demasiadas referencias
para encontrar un unico significado; de-
masiadas actitudes y yuxtaposiciones. La
nueva forma es un prisma cambiante que
nos lleva a ver, encontrar y reformular.

Antonin Stryzek opta por una refe-
rencia pictérica mds cercana en el tiem-
po. Sus pinceladas cezannianas, y hasta
cierto punto hopperianas, se fragmentan
seglin las tonalidades, claras divisiones,
tonos apagados y colores pasteles en to-
do el cuadro. Azules petréleo, ocres, mo-
rados y verdes se fetichizan en bodegones
semiimpresionistas donde naranjas, ajos,
tomates y la propia mesa que los susten-
ta se superponen a fondos con pinceles
y vasos. Sus paisajes con tonos desérti-
cos suenan palmeras y cielos que se opo-

nen gradualmente a los vértices del
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marco del cuadro. Y una vez mds la se-
xualidad de una mujer que con manto ex-
tendido se contrapone con cascadas
azules y flores. Es decir, un tratamiento
del cuerpo fundido en el paisaje que re-
presenta el escenario teatral de lo diso-
nante y el silencio del placer. La nueva
cultura occidental, a pesar de sus claros
origenes, sigue metonimizando lo que al-
gunos consideran nostalgia, pero la nue-
va metdfora argumenta sobre la cultura
misma, sobre el deseo no completado de
apropiarse definitivamente de «lo
natural».

En Roberto Cabot y Alice & Steven
el paisaje es el que viene a dramatizar
las nuevas ecuaciones de la mente huma-
na. En el primero de ellos, conceptos co-
mo serenidad, soledad y melancolia se
entremezclan entre aguas olvidadas lle-
nas de elementos significativos como ma-
deros (quizds de un antiguo embarca-
dero) y arboledas semejantes a las de
Charles-Francois Daubigny, aunque con
la diferencia de que la luz en Cabot es
mas blanquecina y queremos adivinar en
ella ausencias y exclusiones deliberadas.
No en vano no es facil olvidarse de aque-
llos suenos que se ilusionan otra vez con
nombres y personas que podemos vol-
ver a incluir entre estos drboles, densas
nubes o arenas. Si la figura humana ha
desaparecido de sus ¢leos no es por con-
siderarla irrelevante sino, precisamente,
por temor a deformar la magia de una
presencia anterior y su recuerdo. Sin em-
bargo, Alice & Steven se esmeran en una
nocturnidad muy propia de Aert van der
Neer, caracterizandose por el bucolismo
de Ja escena que viene dado por el hom-
bre que duerme en un frondoso bosque
donde el fuego de la hoguera ilumina sus
suenos. Sus desnudos son para mirar y
descifrar, como quien observa una escena
cotidiana, pero agrandada y aumentada
por la simbologia paisajistica que les ro-

dea. Si algunos de ellos nos recuerdan
los grabados de Max Klinger, secuencias
especificas, como la de los nenufares que
flotan en un lago transparente, o pano-
rdmicas de bosques tupidos, se acercan
mads bien a Matisse, aunque con un ges-
to mds sutil y limpio. Y, una vez mas,
el erotismo de sus autorretratos, que no
viene dado por sus cuerpos palidos sino
por la flor ave del paraiso que les acom-
pana. La consecuencia de todo ello es
que la vision ordinaria de las cosas no
es sino solamente eso: mirar. Pero si «ve-
mos», aprehenderemos que esas figuras
insertas en el paisaje y que, a veces,
transpiran romanticismo, no son sino una
historia de que nuestro pensamiento va
mas alld del objeto relacionado; seria una
composicion que nos recuerda constan-
temente que algo se esconde entre la su-
perficie y el color.

Peter Klashorst demanda también
una mirada retrospectiva a las fuentes de

las que se nutre. Su tendencia expresio-
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nista claramente esparcida en sus fondos
contrasta con los objetos que aparecen
ante ella. Objetos como las calaveras y
el mismo flautista conllevan una estre-
cha relacion con los cuadros de calave-
ras y el Amorcillo en yeso de Cézanne.
Klashorst retoma estos elementos y te-
mas entre luces y sombras, un modo
esencialmente pictdrico si seguimos la
definicion que formuld Cicerén, «Quam
multa vident pictores in umbris e in emi-
netia, quae nos non videmus» (Los pin-
tores ven mucho mds entre la luz y la
sombra que lo que nosotros vemos), Klas-
horst prefiere fondos oscuros y objetos
mds distinguibles, pero nunca abiertamen-
te descifrables, en cierto modo para que
induzcan una vez mas a su fetichizacion,
es decir, a que repliquen indefinidamen-
te en el receptor. Para €], la desintegra-
cién total supondria una catdstrofe para
la ilusion de recibir algin significado; su
ritualizacion permite nuevas asociaciones
dentro de un nuevo ambiente.
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El arte de Joan Nelson se detiene en
frondosas ramas tenidas de una tonalidad
antigua donde verdes, azules, grises y sal-
mon son ligeramente delineados. Lo ver-
daderamente caracteristico en ella es su
vision aérea y panordmica de las copas
de los arboles, una técnica propia de
Constable aunque con mucho mds dete-
nimiento en el detalle de las hojas. Las
huellas 0 manchas rojas que se unen a es-
tas ramas podrian dar lugar a muchas in-
terpretaciones psicoanaliticas, si el fetiche
es una nocion de subyugacion o un po-
der de dominacion. En cualquier caso, su
atmosfera placentera y decadente nos con-
mina a percibir sus cuadros como una rui-
na cldsica que también logré desmoronar
a figuras de la Arcadia dieciochesca.

Los bodegones de Dokoupil son re-
apariciones de aquellas naranjas y man-
zanas que pintara Cézanne en ‘Plato con
manzanas’ y ‘Fruta sobre un mantel’. Lo
curioso o lo importante en Dokoupil, bajo
mi punto de vista, es la paradoja que se
produce entre la serializacion y la parti-
cularidad de los objetos presentados. La
disposicion en fila de unas naranjas apa-
rentemente similares varian y cambian no
s6lo por su posicion sino también por las
sombras con las que trata a cada una de
ellas; es decir, una disposicion efectista
provoca un detenimiento individual, co-
mo queriendo decir que no es primordial
su presencia sino el exotismo de su mas-
carada.

Por ultimo, David Deutsch genera la
aquiescencia entre el romanticismo y la
caligrafia del paisaje. Sus minusculos de-
talles despiertan nuestra experiencia
adormecida para metamorfosearse en un
teatro de ficciones idealizadas; deberia-
mos contestar de manera miiltiple a esa
maxima que dice que nada cambia sino
que parece que cambia. Si una montana
no aparece como tal, no es por su cons-
truccion minuciosa, sino porque nuestra
fantasia atiende a otros conceptos. ;Qué
conceptos?

Para finalizar, y al mismo tiempo pa-
ra comenzar otra vez, existe en esta ex-
posicion la estética de la transformacion:
volver a traducir la misma nocion de pin-
tura con una perspectiva mas profunda-
mente enriquecedora. La fetichizacion de
elementos usualmente pictéricos y utili-
zados profusamente en el pasado drama-
tiza la supersticion de que los debemos
llevar continuamente con nosotros. Al-
terando su forma y otorgdndoles la nue-
va luz del pensamiento contemporaneo,
volveremos a apreciar que el misterio lo
unico que hace es indagar en el propio
misterio. No deberia ser tan importante
el divulgar su estructura y sus elemen-
tos como el protegerlo.

MERCEDES MACHADO

[FOTOS CORTESIA A. L. DE LA CRUZ]
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7= Seminario EXPERIEN-
CIA ARTISTICA Y ESTRATEGIAS
DE REPRESENTACION (WALTER
BENJAMIN) por FRANCISCO JA-
RAUTA. CAAM, DEL 26 AL 29
DE JUNIO DE 1990.

as cuatro conferencias —7Tiem-

po, lenguaje y escritura; Sobre
el drama barroco; Baudelaire: poesia y
capitalismo; Kafka: el lugar imposible—
impartidas por el escritor y filésofo es-
pafiol Francisco Jarauta analizaron los
presupuestos tedricos del concepto ben-
jaminiano de critica, para pasar en una
segunda fase al examen de cuestiones
centrales en el desarrollo de la obra de
Walter Benjamin.

A la luz de esa obra adquieren di-
mension critica aspectos tan diferentes
como la matriz légica del Barroco, el
drama del lenguaje de Kafka o el desti-
no expresionista de la ciencia positiva del
lenguaje artistico. Benjamin introduce
una serie de conceptos que, en su con-
junto, definen de una forma rigurosamen-
te nueva la tarea y el programa de la
critica. La tension que rige la forma del
arte es preciso inscribirla en la relacion
entre la experiencia artistica y las estra-
tegias de representacion que regulan el
proceso general de la cultura. Es esta
economia la que explicita las variacio-
nes de la forma y su representacion.

El pensamiento de Walter Benjamin
es hoy reivindicado como una de las ex-
presiones centrales de la experiencia mo-
derna. El curso del prof. Jarauta significo
una aproximacion a los lineamientos
esenciales de un pensamiento de lo «ale-
gorico» como imaginario posible del dra-
ma de la modernidad.
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