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VOYAGE AUX ILES FORTUNËES 
LETTRES DES CANARIES 

<i\i~}Q!~~~~ 

LES ILES FORTUNÉES . 

Un mot d'introduction. - Situation des lies Fortunées. - Les 
ancirm y placèrent les Champs Élysées. - Leur nom actuel. -
Questions d'éLymologie. 

Je pars encore. Le démon des voyages m'a 
séduit pour la vingtième fois, vous devinez par 
quels stratagèmes perfides. Au retour d'une lon­
gue absence, j'ai toujours beau me promettre, 
comme le petit Savoyard, de ne plus quitter mes 
pénates, dès le printemps sqivant l'humeur voya­
geuse rentre dans sa période d'effervescence : 
faut-il vous avouer que je ne rêve plus alors que 
mer bleue, soleil des tropiques, forêts vierges et 
montagnes aux cimes argentées! 

Cc qu'il y a de séduisant Jans les voyages, 
n'est-ce pas que chaque jour ils apportent une 

1 
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nourriture nouvelle à notre âme avide d'inconnu? 
Est-il rien de si petit, 'de si médiocre que le bon­
heur quotidien? Le travail a ses heures de décou­
ragement, la poursuite des honneurs a ses décep­
tions, l'amour du bien a ses défaillances, les plus 
nobles passions humaines ne laissent souvent au 
fond du cœur qu'ennui et dégoût; mais les voyages 
ne laissent point de regrets. De mes pérégrinations 
en pays lointains j'ai rapporté un insatiable désir 
de voir encore, de voir sans cesse, et je ne sais 
rien de plus intolérable à la longue que de trainer 
cette nostalgie de l'espace sous nos tristes cieux 
et au milieu de l'atmosphère viciée de nos villes. 
Cette nostalgie, vous la connaissez; vous avez dû 
l'éprouver quand vous écriviez ces vers qui la 
peignent si bien : 

" Oui, dans le vent du soir qui traverse la plaine, 
Dans le soupir- de l'onde et le chant de l'oiseau, 
Quand je suis seul, j'entends une voill: de sirène 
Qui m'appelle toujours vers un monde nouveau ••• » 

Après avoir parcouru les contrées du Nord, que 
vous m'avez appris à aimer, après avoir visité les 
austères domaines du Lapon et de l'iroquois, je 
veux aller aux pays du soleil contempler les riantes 
beautés de la nature tropicale. J'ai caressé bien 
des projets insensés avant de décider sur quelle 
plage je jetterai l'ancre. Ceylan, ce paradis du 
monde, m'attirait autant que le Brésil, dont j'ai 
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si souvent rêvé voir les merveilleuses forêts vier­
ges; mais Je moyen de voir ces lointaines contrées 
quand on ne dispose que de quelques semaines! 
J'ai retourné bien des fois la sphère terrestre, et 
finalement mes yeux fascinés n'ont plus pu se 
détacher des îles Fortunées. Quand cette fascina­
tion se produit, elle passe promptement des yeux 
à l'âme. Voilà comment j'ai arrêté ce voyage. 

Je me propose de vous le raconter. Raconter 
des voyages, c'est ma vieille routine, et il faut 
bien que j'y cède, dussé-je passer à vos yeux pour 
un de ces pauvres fous que Byron plaint dans ces 
vers que vous citez quelque part : 

• Every fool describes in these bright days, 
His wondrous journey to some foreign court, 
Aod spawns his quarto, and demands your praise 1• • 

Quand j'ai divulgué mon· dessein, maints se 
sont demandé où pouvaient bien se trouver 
les îles Fortunées. L'un les plaçait au nord de 
l'Australie; un autre, au sud dn Japon ; un tel 
prétendait que ce ne pouvait être que le groupe 
des Antilles, pendant q~'un brave bourgeois 
qui n'avait jamais vu que Londres, soutenait 
que seules les iles Britanniques pouvaient porter 

1 Chaque fou, en ces jours de lumièr.e, décrit son merveilleux 
voyage en quelque cour étrangère, et produit son in-quarto, et 
demande vos louanges. 
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un si beau nom. Tous les archipels y passèrent, et 
les îles d'Hyères ne furent pas oubliées. Si je lais­
sais entrevoir que les anciens donnaient ce nom 
de Fortunées aux îles que l'on appelle aujourd'hui 
les Canaries, la plupart n'en étaient guère plus 
instruits quant à la position de cet archipel. On le 
confondait soit avec les Açores, soit avec les îles du 
Cap-Vert, mais surtout avec les îles Madère, 
car c'est un privilége des noms chéris des gour­
mets d'être connus de tous. Ne vous êtes-vous pas 
souvent amusé de cette profonde ignorance de 
la géographie chez les hommes les plus lettrés? 
Vous ne serez point surpris que pour les mettre 
sur la voie, je n'avais qu'à prononcer le nom de 
T6nérifi'e. Alors ils s'exclamaient d'un ton triom­
phant en se léchant les lèvres : « Ténéri[e ! j'y 
suis : c'est le pays du malvoisie! » 

Or donc, les Canaries sont situées dans l'océan 
Atlantique, à 1,200 kilomètres de Cadix, en face 
de cette portion du littoral africain où l'empire du 
Maroc confine au grand désert. On ne compte que 
90 kilomètres de la côte d'Afrique au point le plus 
voisin de l'archipel. De même que les Baléares ne 
sont que le prolongement sous-marin de la côte 
d'Espagne, de même les Canaries semblent se rat­
tacher au continent africain; ces îles montagneuses 
et plongeant à pic dans l'Océan continuent la 
chaîne del' Atlas. Sont-elles les débris de l'ancienne 
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Atlantide, les antiques témoins d'une civilisation 
puissante, les ~erniers vestiges d'un . contine~t à 
jamais enseveli sous les eaux? Je vms peut-etre 
perdre beaucoup de votre considération en vous 
avouant que je n'ose pas élucider une question 
aussi ténébreuse et dans laquelle se sont embrouil­
lés tous ceux qui l'ont abordée. Je vous renvoie 
à cet égal·d aux Essais sur les îles Fortunées de 
Bory de Saint-Vincent. 

Il m'est infiniment plus aisé de préciser la lati­
tude des Canaries, en disant qu'elles sont com­
prises entre 27° 30' et 29° 25' de latitude nord. 
Elles se trouvent donc bien près du tropique du 
Cancer. Cette lati.tude est celle de la Floride, de 
la haute Égypte, de l'Inde septentrionale. Le m.é­
ridien de Ptolémée, encore en usage chez plusieurs 
peuples, passe par 1'1le de Fer (Hierro ), la plus occi­
dentale du groupe. 

Des treize iles que compte l'archipel des Cana­
ries, sept seulement sont habitées : Ténériffe, la 
Grande Canarie, Palma, Lanzarote, Fuerteventura, 
Gomera et Hierro. La population totale est de plus 
de 280,000 âmes, d'après le dernier recensement. 

Les Canaries, connues des anciens, ont été per­
dues pendant tout le moyen âge. Elles furent 
retrouvées vers la fin du quatorzième siècle. Le 
Nol'mand Jean de Béthencourt en prit possession 
pour le compte du roi d 'Espagne. Conquises par 
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un Français, ces îles n'ont pas cessé depuis lors 
d'appartenir à l'Espagne, dont elles forment au­
jourd'hui une province gouvernée par un capitaine 
général. 

Ne déplorez-vous pas la tempête qui fit échouer 
Bélhencourtsur la côte d'Espagne? Si Béthencourt 
n'avait pas fait naufrage, ces îles seraient aujour­
d'hui françaises. L'Espagne possède la perle des 
Antilles, véritable poule aux œufs d'or que l'oncle 
Sam dévore des yeux. L'Espagne dédaigne les 
Canaries; elle se borne à y envoyer une armée de 
fonctionnaires qui, chose étrange, en reviennent 
toujours riches, mais elle n'en tire aucun parti; 
loin d'être une sou~·ce de revenus, cette belle 
province est à charge à la métropole, alors que 
par sa fertilité et sa situation elle pourrait être 
l'une des plus riches colonies du monde! Ce n'est 
pas sans raison que les anciens donnèrent à ces 
îles le nom de Fortunées. 

Vous me demanderez ce qui m'autorise à dire 
que les Canaries sont bien les mêmes iles Fortunées 
où un dogme de la mythologie païenne avait placé 
les Champs Élysées, le séjour des âmes bienheu­
reuses. Pour vous répondre, je pourrais me lancer 
dans une de ces dissertations scientifiques à perle 
de vue, bourrées de citations grecques et latines, 
qui mènent triomphalement à PAcadémie des 
inscriptions et belles-lettres; mais vous voudrez 



LES ILES FORTUNÉES. 7 

bien m'absoudre si je préfère laisser de tels exer­
cices à ceux qui sont savants, ou font semblant. 

Toutefois, pour justifier le titre de ces lettres et 
prouver qu'il ~'est. pas aus~i f~ntaisiste que vous 
pourriez le croire, Je vous dirai en peu de mots ce 
que de doctes auteurs ont délayé en longs chapi­
tres d'un style·grave et érudit. 

Le vieil Homère nous apprend que les Champs 
Élysées se trouvent à l'extrémité de la terre. Là 
les hommes passent une vie douce et paisible; ils 
n'ont à souffrir ni les hivers rigoureux, ni les nei­
ges, ni les pluies : l'air, né des zéphyrs qu'exhale 
l'Océan, y est toujours frais ..... Je vous épargne le 
reste de la description. Ce que je voulais vous dire, 
c'est que les Canaries sont, de toutes les contrées 
du monde connu des anciens, celle à laquelle ce 
tex.te s'applique le mieux. Mais les Canaries étaient­
elles connues du temps d'Homère? 11 est probable 
que des navires phéniciens les avaient déjà visitées; 
des historiens fort recommandables prétendent que 
les Phéniciens leur donnèrent le nom de Alizuth, 
mot hébreu qui signifiait plaisir : les Grecs en 
firent Élysée. Au témoignage de Salluste, c'est à 
ces iles que se rapporte la description d'Homère. 
De tous temps, la tradition a placé les Champs 
Élyt.é..:s non sur un continent, mais dans des îles. 
Iles. Fortunées, Champs Élysées, ces expressions 
é ent synonymes dans l'antiquité. Plutarque dési-
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gne bien clairement les Canaries lorsqu'il parle des 
îles dis tan tes de la côte d'Afrique d'environ mille 
stades, que l'on appelait Fortunées, et où, suivant 
l'opinion qui prévalait de son temps, se trouvaient 
les Champs Élysées, le domicile des bienheureux, 
tant célébré dans les œuvres d'Homère. Ces îles 
furent d'ailleurs connues jusqu'au quinzième siècle 
sous leur ancien nom de Fortunées, et ce ne fut 
qu'à cette époque qu'elles prirent leur dénomina­
tion actuelle. 

D'où vient donc ce nom de Canaries? Puisque 
me voilà en veine d'érudition, je veux vous don­
ner encore un échantillon de mon savoir-faire. 
Pline le Naturaliste est le plus ancien écrivain qui 
ait mentionné le nom de Canarie, par lequel il 
désigne celle des Fortunées qui s'appelle aujour­
d'hui la Grande Canarie. Au témoignage de Juba, 
roi de Mauritanie, dont Pline tenait ses rensei­
gnements, cette île possédait beaucoup de chiens 
d'une taille extraordinaire. C'est à ces chiens 
(canes) que l'île dut son nom. 

On pourrait croire qu'une telle autorité décide 
la question. Hélas! non. Pour vous montrer comme 
les savants peuvent torturer leur vénérable cer­
velle sur des choses aussi oiseuses, je vous citerai 
l'opinion de Nufiez de la Pen.a, qui ne se contente 
de rien moins que de remonter au déluge et de 
faim débarquer aux Canaries un fils et une fille 
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de No6, appelés Crano et Crana : Canarie n'est 
qu'une corruption de Cranarie. Des historiens de 
science très-vaste, tels que Jorge Hornio, ont écrit 
de gros livres pour prouver que les Canaries furent 
peuplées par une colonie de Chananéens qui leur 
donnèrent leur nom. D'autres prétendent qu'elles 
doivent leur dénomination à la tribu berbère des 
Kanarr. L'historien Viera soutient que le cap Boja­
dor, point de la côte marocaine voisin des îles 
Canaries, s'appelait du temps de Ptolémée Ultima 
Caunaria, et que de Caunaria à Canaria la transi­
tion est facile. 

Après les opinions émanant d'aussi graves auto.­
ri tés, dois-je vous citer colle qu'on trouve relatée 
dans le dictionnaire de Calepino? Ce respectable 
grammairien enseigne fort sérieusement que les 
Canaries doivent leur nom à leurs champs de can­
nes à sucre. Malheureusement, si Ambrosio Calepino 
avait été aussi savant en histoire naturelle qu'en 
philologie, il n'aurait pas ignoré que les cannes à 
sucre étaient inconnues des anciens insulair.es. 
Et celle qui fait dériver Canarie du verbe latin 
cano, chanter? Vous n'ignorez pas que les îles 
Fortunées sont la patrie de ces aimables oiseaux 
chanteurs connus sous le nom de canaris. .Mais 
?us inclinez à croire, je suppose, que ce sont les 

oiseau qui ont pris le nom de 1les et non les îles 
celui des oiseaux. ' 

1. 
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Que les Canaries doivent leur nom aux Kanarr 
ou aux Chananéens, aux chiens ou aux serins, il 
vous importe sans doute fort peu, et maintenant 
que vous êtes suffisamment édifié, j'espère, sur 
ma facile érudition, je clos ma parenthèse étymo­
logique. 

r 



CH APITRE II 

LA TRAVERSÉE. 

Moyens de se rendre aux Canaries. - Le Doin Pedro. - Trisfe 
départ. - En vue du ~orlugal. - Les passagrr~. - :Monotonie 
de la traversée. - Premier aspect de l'ile Ténénffe. - La raùe 
de Sainte-Croix . - Dernière soirée à bord, 

Pour me rendre aux Canaries, j'avais le choix 
entre plusieurs lignes de paquebots. Le gouverne­
ment espagnol a ~tabli un service de steamers qui, 
deux fois par mois, font le voyage de Cadix à 
Sainte-Croix de Ténériffe, capitale de l'archipel. On 
pe aussi s'embarquer à Lisbonne pour Madère, 
et de là gagner Ténériffe par le paquebot anglais 
de Liverpool. Le voyageur peu pressé et curieux 
de voir du pays choisira la ligne Paquet, de Mar­
seille, qui fait le voyage en quinze ou seize jours, 
en relâchant aux principaux ports du Maroc. Les 
deux lignes anglaises qui desservent la côte occi­
dentale d'Afrique font escale à Téréniffc. Mais la 
ligne la plus directe, la plus rapide et la plus con­
fortable est celle des Chargeurs réunis, dont les 

quebots vont du Havre au Brésil et à la Plata 
en touchant à Ténériffe une fois par mois. Lorsque 
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Ténériffe sera pourvue d'un môle qui rendra son 
port sûr, nul doute que cet te île, située sur la route 
de l'Amérique du Sud, du cap de Bonne-Espé­
rance et de l'Australie, ne devienne le point de 
relâche de tous les navires qui se rendront dans 
ces contrées; mais telle est l'incurie espagnole, 
qu'il se passera longtemps encore avant l'achève­
ment du môle de Santa-Cruz. En attendant, les 
paquebots ont coutume de faire du charbon à 
Saint-Vincent (îles du Cap-Vert), dont le port est 
plus commode. 

J'ai pris passage au Havre pour Ténériffe, et pré­
sentement, le 11 juillet 1879, me voilà installé 
dans une jolie cabine du Dom Pedro~ qui s'.en va 
directement à Rio et à Buenos-Ayres en mouillant 
quelques heures à Sainte-Croix, où je débarquerai 
dans six jours s'il platt aux éléments. 

Le Dom Pedro est tout flambant neuf. Il a été 
construit· au Havre en six mois : il fait son troisième 
voyage. C'est le plus grand, le plus beau paque­
bot de la flotte des Chargeurs réunis. Le salon est 
de plain-pied avec le pont, disposition excellente 
pour les pays chauds; toutes les boiseries sont 
en érable : la teinte en est plus gaie que celle de 
l'acajou qu'on emploiè partqut ailleurs. Ces détails 
ont leur importance : j'aime, dans une traversée 
qy_Ldoit durer plusieurs jours, d'habiter une 
.demeure agréable. Au dessous du salon sont dis-
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o!ées vingt cabines spacieuses pouvant recevoi r 
p d " 1 r · uarante p<tssagcrs e premiere casse : 1a1sant 
suite à l'entre-pont, elles ont un plafond très-élevé, 
car le Dom Pedro a été construit en vue du trans­
port des chevaux de la Plata. Celle cpération n'a 
pas répondu aux ~spérances de l~ ?ompagnie : 
elle y a renoncé aprcs quelques essais 1 nfructueux; 
dans les gros temps, les chevaux s'entre-tuaient, 
affolés par le roulis et le tangage; beaucoup mou­
raient en route. Le transport des chevaux, de 
Bueno -Ayres au Havre, revenait à 315 francs 
par tête, et n'était guère rémunérateur. On sait 
d'ailleurs que les chevaux de la Plata ne sont 
qu'à demi dre sés, et pour cette raison convien-
n peu à la cavalerie fran çaise . 

Je suis prédestiné à partir toujours par un 
m à ne pas mettre un marin dehors. Quand je 
emba i pour l'Amérique, il neigeait à gros 

~teo1111, bien qu'on fût au milieu du mois de mai. 
fois, en plein mois de juillet, le temps est 

m ssade encore, s'il est possible; la tempé­
' en France, est en ce moment inférieure à 
de loscou, s'il faut en croire les derniers 

•IMm' s météorologiques; il tombe une pluie gla­
and il ne vente pas par rafales. Je grelotte 

nt, ~t dans peu de jours je rôtirai sous le 
iques. Ces 'iolents contrastes sont un 
ds atlraits de la vie de vovaae. J 0 .,.. 

~--: QUEs 
L<o': " . ~ .• .. . ~~ ,,. ---~ 

.,. OE G~\\~-~/ 
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Le commandant Fleury est sur la passerelle. 
A quatre heures ordre est donné d'évacuer le pont. 
Les derniers adieux s'échangent. On démarre, et 
le Dom Pedro est lentement remorqué de bassin en 
bassin. Vers cinq heures nous saluons le pha re. 
Personne sur la jetée, par ce chien de temps. Le 
Havre ne tarde pas à disparaître dans la brume : 
déjà la terre de France s'est évanouie. Le com. 
mandant crie : « A toute vitesse! >>, ét Je Dom 
Pedro, mû par sa puissante hélice, bondit sur la 
vague écumeuse ... Je m'arrête : la cloche m'appelle 
au dî~er. Allons faire connaissance avec nos corn. 
pagnons et nos compagnes de traversée. 

-1< 

** 
Dieu merci, nous avons enfin laissé derrière 

nous les flots orageux du golfe de Gascogne dont 
j'ai expérimenté une fois de plus la réputation 
méritée. Nous avions à peine doublé le cap Finis­
tère, que nous entrions dans une mer paisible et 
bleue, miroitant sous le radieux soleil d'Espagne. 
On a tendu les tentes sur le pont. A une tempéra­
ture hivernale a succédé une douce chaleur. Hier 
encore je n'osais m'aventurer sur le pont sans 
m'affubler d'un triple vêtement de laine; aujour­
d'hui je m'y promène en léger costume d'été. Cette 
côte qui émerge là-bas dans l'éloignement, c' est la 
terre portugaise, où je pa::lsai naguère des jours 
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délicieux. L'affreux spectre du ~al de mer, qui 
régnait à bord en souverain, s'est enfui à tire-d'aile, 
et tout le monde est revenu à la santé et à la joie. 

peu de passagers : la ligne des Chargeurs réunis, 
créée depuis peu de temps, n'a pas encore la vogue 
des Messageries maritimes. Aussi y voyage-t-on 
comme en famille : au bout de deux jours tout le 
monde se conna1t. Une cabine entière est allouée 
à chaque passager, et l'on est infiniment mieux 
servi que sur ces paquebots encombrés de monde, 
où l'espace et la nourriture sont distribués avec 
parcimonie. Notre cuisinier est chinois : s'il mas­
sacre le français, il est passé maître dans la cuisine 
française. 

Nous sommes dix à table. A .ma droite est le 
commandant, depuis vingt-trois ans capitaine : il 
réunit les qualités du marin et de l'homme du 
monde, phénomène assez rare chez ceux qui pra­
tiquent le rude métier de la mer. A l'autré bout 
trône Je docteur, un gros Gascon, court et trapu: 
un des types les plus amusants que j'aie rencon­
trés; c'est le boute-en-train : sa figure joviale déri­
derait la déesse de la Mélancolie. Sa cabine est un 
musée sui generis; on y voit, accrochés au plafond 
et aux parois, tous les animaux les plus hideux du 
Brésil : des lézards, des vampires, des caïmans. 
L'élément féminin est représenté par une Parisienne 
qui, après un tour en France, va retrouver sa 
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famille établie à Montevideo : elle nous donne 
d'intéressants détails sur l'Uruguay. Elle passe ses 
journées à écrire. En voici un autre qui s'absorbe 
dans la lecture: c'est un négociant danois qui s'en 
retourne à Buenos-Ayres, où il est en train d'a­
masser une fortuue; il lit Jules Verne. Dans tous 
mes voyages maritimes, j'ai toujours rencontré des 
liseurs de Jules Verne: heureux auteur qui sait si 
bien raccourcir les traversées l Il y a ensuite un 

. éleveur de moutons : il amène avec lui, pour les 
faire multiplier à la Plata, des béliers et des bre­
bis mérinos valant 2,000 francs par tête. Les 
pauvres Lêtes ont eu le mal de mer les premiers 
jours. Hélas! faut-il qu'au milieu de nous se soi t 
glissé un communard, probablement un échappé 
de Nouméa! Il est facile de voir qu'il porte un œi l 
postiche, qui ajoute au cynisme de sa physiono­
mie. Mal lui a pris de vouloir soutenir ses sottes 
idées à table; on lui a signifié poliment que la 
politique est exclue du salon de première classe . 

... 
* * 

Autant la traversée que je fis naguère d'Europe 
aux Étals-Unis fut féconde en incidents, aut.ant 
celle-ci me paraît paisible et depourvue d'émo­
tions. Point de glaces flottantes, pciint de brouil­
lards, point de navires en vue, et partant, point 
d'abordages à redouter. Le voyage de France au 
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Brésil passe pour le pont aux ânes des capitaines: 
ils n'ont qu'à se confier aux vents et aux cou­
rants, qui les porteront sûrement vers leur desti-

nation · 
Çà et là nous voyons gambader des marsouins, -

de.s souffieurs . Ce matin nous avons aperçu les 
pr~miers poissons volants, signe caractéristique 
du voisinage des tropiques. On dirait, suivant la 
belle image de Bernardin de Saint-Pierre, que des 
néréides se sont chargées de conduire dans ces 
mers des flottes de poissons. 

Les poissons, voilà nos seules diversions; mais 
on ne peut pas passer tout le jour à regarder des 
poissons. 

La mee présente l'aspect d'une immense nappe 
limpide comme une glace, d'une tristesse infinie : 
un dé~ert aqueux. L'eau est d'un bleu profond, 
ultra-marin, presque violet, dont la Méditerranée 
ne donne pas l 'idée. Le soir un sillage phospho·· 
rescent, étincelant de lumière, se creuse derrière 
le navire. 

Il tombait hier une fine rosée, comme il arrive 
souvent dans ces parages : c'est que nous étions 
dans le voisinage de Madère, dont les malades 
recherchent le climat chaud et humide. La tem­
pérature n'est pas fort élevée pour la latitude : 
23 degrés centigrades; il est vrai que le ciel est 
cournrt. Il semble que la température exception-
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nelleme.nt froide qui règne cet été en Europe 
exerce son influence jusqu'ici. 

Chacun s'attend à découvrir bientôt le célèbre 
Pic de Ténériffe, dont nous ne devons plus être 
qu'à quelques milles : car depuis trois jours 
nous avons filé, vent arrière, 81~5 nœuds 1

, soit 
12 nœuds à l'heure. Par un temps clair le Pic se 
voit, dit-on, à cinquante lieues à la ronde, et les 
marins prétendent qu'à certain point situé entre 
Madère et Ténériffe, on peut apercevoir à la fois les 
deux îles. Le fait est possible, mais il doit être rare. 
Dans cette région . voisine du tropique, il s'opère 
un énorme travail d'absorption de l'eau de la mer 
par le soleil : les vapeurs condensées planent à 
quelque mille pieds au-dessus de !'Océan ; parfois 
'elle se dissipent au sou file du vent; plus rarement 
~encore, elles se résolvent en pluie. Telle est la 
~raison pour laquelle le Pic est si souvent voilé : 
il faut être favorisé d'un temps très-clair pour le 
distinguer du large. 

Le commandant commence à s'étonner que le 
Pic n'apparaisse pas encore. Aurions-nous dévié 
de notre route? Les chronomètres seraient-ils en 
défaut? Les commentaires vont leur train parmi 
nous. L'un _dit que le volcan s'est fondu ·; un autre 

1 Le nœud équivaut au mille . Le mille con lient 1,852 mètres . Il y 
a trois milles dans la lieue marine (5 ,555 mètres). On compto 
1 ,590 milles du Havl'e à Sainte-Croix de Ténériffe. 
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opine qu'il a sauté en l'air à la suite d'une érup­
tion. Nous en sommes là de nos conjectures quand, 
à trois heures de l'après-midi, le second nous vient 
annoncer que Ténériffe est en vue. 

Avec quelle ardeur et quelle anxiété les lor­
gnettes sont aussitôt braquées vers la direction 
indiquée! Nos cœurs battent d'émotion. Mais cha­
cun a beau écarquiller les yeux, comme sœur 
Anne, on ne voit rien venir. La vue perçante des 
marins a toujours fait mon désespoir: là où je vois 
à peine un point noir à l'aide d'une lorgnette, ilr 
découvrent à l'œil nu un navire et en comptent 
les mâts. 

A force de scruter l'horizon, nous finissons par 
deviner les formes indécises d'un cap se profilant 
vaguement dans la brume : c'est le cap Anaga. 
Bientôt ce sont des lignes mieux accusées, se per-· 
dant dans les nuages; puis, à l'arrière-plan, sur- . 
gissent des montagnes fuyant les unes derrière 
les autres, comme des décors de théâtre. Ces 
montagnes appartiennent à la cordillère d'Anaga, 
qui se dresse à l'extrémité orientale de l'île Téné­
riffe. Quant au Pic, qui forme le centre de l'île, 
il se dérobe à toutes nos investigations : il reste 
obstinément caché derrière un voile de vapeurs. 

Le cap Anaga est d'une majesté sombre : des 
roches basaltiques, nues et stériles, aux flancs 
abrupts et déchirés, assombris par un ciel terne 
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et nébuleu·x; deux écueils taillés en cône surgis­
sent au ·pied dè .ce promontoire: on les prendrait 
pour les cimes de montagnes submergées. La mer, 
très-profonde aux abords de Ténérilfe, se brise 
en écume contre ces puissantes murailles. Tel est 
le premier aspect sous 1.equel me sont apparues les 
îles Fortunées. Si, dans mes souvenirs de voyageur, 
je voulais trouver un objet de comparaison, je 
songerais au. cap Nord, que battent les flots de la 
mer Glaciale. Même couleur du ciel, mêmes noires 
falG\ises à pic, même nature sombre et désolée. 

A peine avons-nous doublé le cap, que les flots 
grossissent. Tout à coup se produit une éclaircie 
qui ne dure qu'un instant : pendant une minute 
nous avons pu voir le pain de sucre du Pic émer­
geant bien haut dans le ciel au-dessus des nuages. 
Av~cquelle émotion j'ai contemplé cette cime, dont 
je ferf}i · bi~ntôt l'a$cension ! Mais voici que le voile 
se ·referm.e. Pendant une heure nous longeons de 
près .la côte. : èlle est si triste, si stérile, que je ne 
puis me défendre tout d'abord d'un sentiment de 
déceptiôJl. Mais bientôt le navire met Je cap sur la 
baie de Sainte-Croix, et le tableau devient moins 
sévère; La ville pous .apparaît, avec ses maisons 
mplti~olores don;iioées_ par les tours massives de 
la cathédrale et ·de l'église San-Fi 1ncisco. Le 
paysage enviFonnant offre un. a~pect tout africain : 
çà et là des palmiers, ·ctes cha!nps de nopals .. 
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En entrant dans la rade, j'éprouve une étrange 
impression de serre chaude : à la brise de la mer 
succède subitement une atmosphère tiède et étouf­
fante. Pour le coup, je m'aperçois que je ne suis 
plus sous le ciel du Nord. 

Il est six heures du soir quand nous tirons le 
coup de canon d'usage et que la chaine de l'ancre 
se déroule dans le port. Nous avons donc franchi 
en cent quarante heures, moins de six jours, les 
quinze cent quatre-vingt~dix milles que l'on 
compte du Havre à Sainte-Croix de Ténériffe. 
Hourra pour le commandant, hourra pour le Dom 
Pedro, l'un des meilleurs chevaux de course d~ 
l'Océan ! Nous voilà loin du temps où Jean de 
Béthencourt venait faire la conquête des îles avec 

des bateaux non pontés. 
Nous ne débarquerons point ce soir, car après 

six. heures la santé ne vient plus. Songez donc 1 il 
faut qu'il soit constaté que la peste ou le choléra 
ne résident point dans les flancs du Dom Pedro. 

Pour la dernière fois je dîne à bord avec mes 
compagnons de traversée. Tous ont pris passage 
pour l'Amérique du Sud, et je suis réduit à débar­
quer seul à Ténériffe. Cette île n'est qu'un point 
d'escale : on y passe, on n'y séjourne guère, à 
part de rares savants et de plus rares touristes 
que tente l'ascension du Pic. L'idée de la prochaine 
séparation aurait jeté un froid sans de copieuses 
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libations de champagne à l'honneur de notre 
excellent commandant. 

J'ai passé une grande partie de la soirée sur le 
pont, et je suis encore tout ému des splendeurs de 
ce ciel tropièal que j'ai entrevu pour la première 
fois. Je n'avais jamais dépassé une latitude plus 
méridionale que la baie de Chesapeake en Virginie. 
Le firmament était constellé de millions d'étoiles . 
qui brillaient d'un éclat extraordinaire : le poële 
a pu les comparer avec raison à autant de lampes 
d'or suspendues à la voûte céleste. La planète 
Vénus projetait sur la mer une longue traînée lumi­
neuse. Vers l'est, les noires montagnes d'Anaga 
profilaient avec une incroyable netteté dans la 
pure atmosphère leurs crêtes déchiquetées qui 
semblent taillées à l'emporte-pièce. Les lumières 
de Sainte-Croix se miraient dans la baie endormie. 

Tout cela avait pour moi le délicieux attrait de 
l'inconnu. Il me tarde d'explorer ces iles Fortunées 
que je ne connais encore que par les descriptions. 
Demain je soulèverai un bout du voile. Je brûle 
de débarquer, et cependant je me prends à 
regretter le pont du Dom Pedro, qui me rattache 
epcore au pays natal. Allons retrouver ma cabine : 
ce sera ma dernière nuit passée à bord 1• 

1 Quelques mois après, le Dom Pedro s'est perdu sur la cùlc du 
Brésil, en race de Bahia. 
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C'est une étrange chose que de passer subite­
ment de notre ciel brumeux à l'éclatante lumière 
de la zon.e torride. Il y a huit jours à peine, je tra­
versais les rues de Paris par un sombre jour de 
pluie; depuis hier, j'ai fait connaissance avec le 
soleil des tropiques. Ce soleil flamboie dans un 
ciel d'un bleu éblouissant; il grille les yeux et 
met la cervelle en ébullition. Et cependant, les 
gens m'assurent que la chaleur n'est pas excep­
tionnelle. Que sera-ce, mon Dieu! quand souf­
flera le manhaltan, le terrible vent du sud-est, ce 
fléau des Canaries! 

Sainte-Croix est la fournaise de Ténériffe. 
Dumont d'Urville, Alexandre de Humbol<lt et 
d'autres voyageurs qui ont parcouru les con-



'2' VOYAGE AUX ILES FORTUNÉES. 

trées les plus chaudes de l'univers déclarent que 
cette localité est atrocement étouffante: or j'y suis 
tombé au cœur de l'été. Sous l'influence de celte 
brusque transition du Nord à un climat africain, 
j'ai perdu l'énergie et l'appétit, et si je ne réagis­
sais contre le penchant au sommeil, je dormirais 
debout. Aussi, j'ai hâte d'aller chercher dans les 
montagnes un climat moins chaud. 

Depuis que j'ai débarqué dans cette île perdue 
au milieu de l'Océan, j'éprouve cette singulière 
impression d'isolement que j'ai ressentiè chaque 
fois que je me suis trouvé jeté subitement sur une 
terre étrangère après quelques jours de traversée. 
Nouveau venu au milieu J'une contrée où l'on ne 
connaît personne, on se trouve quelque peu ahuri, 
comme le naufragé à la recherche d'une épave. Je 
·n'ai jamais éprouvé ce sentiment avec plus de 
force que lorsque j'ai vu partir pour le Brésil le 
navire qui m'a amené ici, emportant loin de moi 
mes amis d'un jour que je ne reverrai probable­
ment jamais. Et puis, j'envie leur bonheur: le nom 
seul du Brésil m'a toujours fasciné. N'y pensons 
plus. Je sais par expérience que les mille préoccu­
pations du voyageur fraîchement débarqué auront 
promptement dissipé ce pénible état d'esprit. 

Ah! qu'il me serait doux d'envoyer aux miens 
une dépêche télégraphique l Mais les tles Canaries 
ne sont pas encore reliées à l'Europe par un câble 
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sous-marin 1 • Nous sommes si habitués à l'usage 
du télégraphe, que nous ne comprenons guère qu'.il 
y ait des pays qui puissent s'en passer. Un vapeur 
anglais est attendu demain de Sierra-Leone : je lui 
confierai mes lettres, qui iront à Liverpool avant 
de prendre le chemin de la cara patria . Le service 
direct de la poste n'a lieu que deux fois ·par mois, 
par le paquebot espagnol qui va en cinq jours de 
Sainte-Croix à Cadix. 

Je suis logé dans une vraie fonda espagnole . 
Dans Je patio s'épanouit une végétation toute tro­
picale : il y a des bananiers de cinq mètres de 
hau teur, dont l'immense feuille me fait toujours 
songer à Paul et Virginie, q1û s'en servaient en 
guise de parasol. Dans la galerie qui circule autour 
du patio, il y a des oiseaux de toutes sortes , depuis 
Je perroquet jusqu'au serin, ce rossignol des Cana­
ries: le matin, toute cette gent emplumée m'éveille 
par son joyeux ramage, et il ne me faut pas un 
grand effort d'imagination pour me croire au 
milieu d'une forêt vierge des tropiques. 

Il va sans dire que dans cette fonda on mange à 
l'espagnole : on dîne de riz et du traditionnel 
puchero. Le puchero des Canariens est un morceau 
de bœuf ou de mouton bouilli, accompagné de 
pommes de terre, de patates douces, d'ignames et 

1 Un càl.Jlc a élé établi dc1rnis que ces leltres onl élé écriles. 

2 
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de garbanzos (pois chiche:.'). Je sms urrrvè en pleine 
saison des fruits : ah 1 les bonnes figues fraîches, 
sans parler des abricots, des bananes, et surtout 
de ces beaux raisins dignes du pays du malvoisie! 

J'ai fait connaissance avec le fléau des .pays 
chauds, les moustiques. Ces horribles insectes . se 
jouent de toutes les précautions. Hier soir, j'ai eu 
beau: fumer toute une boite de cigarettes, agiter des 
serviettes dans tous les coins pour en expulser l'en­
nemi, à peine étais-je retranché dans ma mousti­
quaire, que de sinistres bourdonnements m'annon­
cèrent le signal de l'attaque. J'ai passé toute la nuit 
à me donner des soufflets pour écraser mes assail­
lants, mais je n'ajoutais que de nouvelles douleurs 
à mon cuisant supplice. Ce n'est qu'aux premières 
lueurs du jour que l'ennemirepu m'a laissé en paix. 

A près les moustiques, les fourmis. En prenant 
mon café, j'en ·ai trouvé une légion dans lesucri~r. 
En fait de bêtes féroces, il y a encore l'affreux can­
crelat ou blatte(blatta Americana). Ce gros insecte 
noi1· court sur les murs avec une telle rapidité, que 
je l'ai pris d'abord pour une souris. Il se fourre 
partout, dans les armoires, dans le linge, dans 
les lits, et sa voracité cause des maux incalculables 
dans les villes et les campagnes. Il a été, dit-on, 
apporté d'Amérique, et a grandement multiplié. 

Sainte-Croix (en espagnol Santa-Cruz) porte 
entièrement le caractère des cités espagnoles. Les 
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maisons, comme à Cadix, se terminent générale­
ment en terrasses où l'on va respirer le frais le soir; 
les façades, comme à Grenade, sont peintes des 
plus vives couleurs; les fenêtres, à volets verts, 
sont ornées de balcons en saillie; les jalousies, 
toujours fermées, sont invariablement percées d'un 
judas fixé par le haut au moyen de deux char­
nières : lorsque la planchette se soulève à l'int6-
rieur, on aperçoit un joli visage de femme qui fixe 
sur vous ses grands yeux noirs. Votre passage est 
un événement dans ces longues rues désertes et 
silencieuses, pavées de cailloux roulés plus horri­
bles que ceux de Tolède. La ville est bâtie en 
damier, malgré les inégalités du terrain. Aux 
heures chaudes de la journée, personne, pas même 
les chiens, ne s'aventure dans ces rues ensoleillées . 
Ici comme dans toute l'étendue de la péninsule, 
une branche. de palmier est suspendue à chaqne 
fenêtre. Les églises, assez laides, reproduisent 
cette profusion de sculptures et de dorures qui 
distingue les églises espagnoles. 

S'il n'est pas .une ville d'Espagne qui n'ait sa 
place de la Constitution, Sainte-Croix ne pouvait 
manquer d'avoir la sienne. Son dallage, quim'arap­
pelé celui de la place Saint-Marc à Venise, est éle 1 é 
de deux pieds au-dessus du passage destiné à la 
cirèulation: c'est une sorte de plate-forme dont le 
rebord présente de dis lance en distance un escalier 
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de deux ou trois marches. Le soir, les étrangers 
et les ivrognes,-deux espèces fort rares ici,-sont 
exposés à se rompre les os en tombant du haut de 
la plate-forme. A l'une des extrémités de la place 
s'élève une croix, emblème auquel la ville doit 
son nom; à l'autre extrémit.é se dresse un obélis­
que en marbre surmonté de la Vierge de la Chan­
deleur et flanqué des statues de quatre rois guan­
ches tenant en guise de sceptre le fémur sacré, 
symbole de la puissance royale chez les anciens 
peuples de Ténériffe. 

C'est sur la place de la Constitution que s'élève 
la demeure fort simple du gouverneur des îles 
Canaries; c'est là que se trouvent les deux seuls 
cafés de la ville, si l'on peut appeler de ce nom de 
modestes cabarets; c'est là aussi que · se trouvent 
les principaux magasins, la plupart occupés par 
des Français. Avant l'arrivée de d~ux horlogers 
français, il y a quelque vingt ans, on ignorait ici 
l'usage ùes montres : ils ont tous deux fait fortune. 
Ce qui manque encore, c'est une boulangerie fran­
çaise. Le pain du pays, fait sans levain et avec le 
rebut des farines, est vraiment horrible. 

A l'angle de la place de la Constitution et de la 
calle de la JJlarina sont installés les salons du Cusino, 
dont un aimable indigène m'a fait les honneurs : 
j'y ai trouvé un cabinet de lecture où figurent, à 
côté de la Revista de Canarias et du lJfemorandum, 
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le Figaro et les journaux illustrés de France et 
d'Angleterre. Ce casino possède une fort belle 
salle de bal où se réunit en hiver la jeunesse cana­
rienne. 

La calle de la Marina mène au môle, où l'on va 
respirer le frais après le coucher du soleil. La 
construction de ce môle dure depuis trois siècles; 
c'est au plus si on lance douze blocs de pierre par 
an; c'est peu, si l'on songe qu'au point où l'on en 
est arrivé, la mer n'a pas moins de cent quarante 
mètres de profondeur. Les plus gros navires peu­
vent mouiller à cent mètres du quai. L'achèvement 
du môle ferait la fortune de Sainte-Croix. Puisque 
le gouvernement espagnol y met tant de lenteur, 
m'est avis que le travail devrait se faire par l'ini­
tiative privée des habitants : une compagnie par 
actions mènerait promptement l'entreprise à bonne 
fin; elle se rembourserait moyennant un droit do 
tonnage, et ferait une excellente affaire tout eu 
créant un port magnifique où vieudraient se ravi­
tailler tous les navires du monde. 

C'est au môle que la population se baigne. La 
chaleur est si grande, que le moment qu'on passe 
au bain est le meilleur de la journée. Aussi les 
habitants de Ténériffe sont-ils tous plus ou moins 
amphibies : ils passent la moitié de leur existence 
dans fa mer, et y semblent aussi à l'aise que les 
requins. Quand ils s'aventurent trop loin, ils se 

2. 
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font parfois dévorer par ces horribles squales qui 
sont fort nombreux dans ces parages. Les femmes 
se baignent le soir : lorsqu'on se promène sur la 
jetée à ce moment, onestlittéralementassonrdi par 
les cris stridents qui sortent des gosiers des bai­
gneuses: c'est une cacophonieimpossible à décrire. 

C'est par suite sans doute de ces habitudes 
d'amphibie que les vêtements nécessaires chez 
nous ne paraissent pas indispensables à Ténériffe. 
Les enfants courent absolument nus, la plupart 
des femmes du peuple n'ont rien de plus qu'une 
chemise qui laisse voir leur poitrine, et j'ai vu au 
môle des portefaix qui n'avaient pour tout cos­
tume, - horribile dictu, -4u'un chapeau de paille 
à larges bords : pourvu qu'ils aient la tête garantie 
du soleil, ils ne se croient pas obligés de vêtir le 
reste de leur personne. Arago l'a dit avec raison 

· dans son Voyage autour du monde, on ne sait pas 
ici le sens des mots pudeur et modestie. 

Cette population canarienne est fortement basa­
née de la tête aux pieds : le teint, café au lait, se 
rapproche beaucoup de celui du mulâtre. Le mé­
lange du sang espagnol et du sang guanche a pro­
duit une belle et forte race. Les Guanches étaient 
les habitants aulochthones qm occupaient le pays 
avant la conquête. Je vous dirai dans une autre 
lettre ce qu'on sait de cette intéressante nation à 
jamais disparue, 
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"' ** 
Sainte-Croix, bien qu'elle ait le rang de capitale 

des Canaries, n'a rien qui puisse retenir longtemps 
l'étranger. C'est une ville triste et inanimée, sans 
industrie et presque sans commerce. Depuis deux 
jours que j'arpente ses rues désertes, j'ai pu les 
apprendre par cœur, et demain je les quitterai 
sans regret. Ce matin, n'ayant plus rien à voir en 
ville, je suis entré dans un jardin, dontle proprié­
taire m'a fait les honneurs avec une courtoisie 
tout espagnole. Je me suis promené là une heure 
entière au milieu des caféiers, des cannes à sucre, 
des cocotiers, des amandiers, des camphriers, des 
magnolias; j'y ai cueilli et mangé les fruits les 
plus fins des tropiques : je ne connais rien de si 
e:xquis, de si parfumé que la pomerosa, originaire 
de Cuba. J'ai goûté aussi au fruit du manguier, 
qui passe avec raison pour l'un des meilleurs qui 
soient au monde. 

1e me suis acheté ensuite une ombrelle blanche 
à doublure bleue, et armé de ce protecteur dont 
ne se séparent jamais les indigènes, j'ai affronté les 
ardeurs d'un soleil torride dans la campagne de 
Sainte-Croix. Les palmiers forment le trait carac­
téristique du paysage, des palmiers géants, auprès 
desquels ceux de Bordighera ne sont que des nains. 
J'ai suivi des chemins tracés au milieu des champs 
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de nopals à cochenille et bordés de murs en pierres 
sèches; ces pierres, de nature volcanique, ont été 
extraites de la terre préalablement à sa mise en 
culture. Lorsque je passais le long des murs blancs 

' je me serais cru dans une fournaise, tant la réver-
b~ration du soleil était insoutenable. Des réservoirs 
en maçonnerie destinés à l'irrigation des champs 
se rencontrent de distance en distance. 

Après avoir suivi le bord de la mer, je me suis 
engagé dans une de ces vallées étroites et pro­
fondes que les Canariens désignent sous le nom de 
barrancos. L'aspect en est sauvage et sombre : de 
tous côtés, des montagnes nues et décharnées, où 
végètent tristement quelques genêts; au fond du 
ravin, un torrent de galets, où il n'y a pas une 
goutte d'eau: c'est ainsi que je me représente les 
vallées de l'Arabie. Pour compléter l'illusion, 
voici venir une file de maigres chameaux, aux 
genoux pelés, chargés de lourds fardeaux : ils 
portent des clochettes au cou et sont muselés, car 
il paraît que le chameau de Ténériffe n'a pas la 
bonté ni la résignation de son pauvre cousin 
d'Afrique: quand on le malmène, il mord. 

L'heure la plus agréable de la journée, à Sainte­
Croix comme dans tous les pays chauds, est celle 
de la promenade du soir. Ce sont quelques in­
stants de répit à l'accablement, à l'atonie du 
corps et de l'esprit; on respire enfin, et vers dix 
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heures du soir la température est tout à fait déli­

cieuse. 
Il y a, derrière l'église San Francisco, une pro-

menade qui n'a sa pareille nulle part; il n'est 
point d' alameda qui la va~ll~ en Espa~ne; ~i le 
Prado de Madrid, ni la Chnstma de Sév1lle, m les 
Cascines de Florence ne peuvent lui être compa­
ré~. Cette promenade, vrai jardin d'Armide, a 
nom plaza del Principe. Elle est ombragée de 
magnifiques lauriers de l'Inde, qui en quelques 
années ont atleint la taille de nos vieux chênes. 
C'est la perle de Sainte-Croix. 

Cc qui est plus charmant encore que la prome­
nade, ce sont les promeneuses qui s'y viennent 
l'aire admirer chaque soir, suivant une habitude, 
pour ne pas dire une passion qui se retrouve dans 
tons les pays espagnols. Quelle prestance! quelle 
taille cambrée! quelles splendides chevelures de 
créoles! Sous ce ciel béni elles se promènent 
décolletées, nu-bras, en toilette de bal. Il y a 
dans leur manière de poser coquettement la man­
tille sur le haut du peigne d'écaille, à l'arrière de 
la tête, et surtout dans l'art compliqué avec lequel 
elles manient l'éventail, un arsenal de séductions 
capable de fondre les neiges du pic de Ténériffe. 
Ah! qu'elles ont raison de tenir à la mantille ! 
Cette coiffure est celle qui sied le mieux aux dames 

. . ' 
et Gautier a pu dire à bon dro1t qu'il faut qu'une 
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femme soit laide à faire peur pour ne pas paraître 
jolie avec une mantille. Serait-ce là la raison pour 
laquelle je n'ai vu que de jolies femmes à la plaza 
del Principe? Ou bien les laides seraient-elles 
tenues au secret? 

Quel dommage, - il faut bien dire le revers de 
la médaille, - que ces beautés précoces se fanent 
si vite! A douze ans, les filles sont en âge de se 
marier; mais leur beauté ne tarde pas à se flétrir, 
et elles sont vieilles vers trente ans. Leur fécon­
dité en est en partie la cause. La race canariennc 
est tellement prolifique, que sans l'émigration le 
territoire des îles ne suffirait pas à la population. 
Ce qui est singulier, c'est que cette fécondité des 
femmes se remarque non-seulement aux îles Cana­
ries, mais dans toutes les îles de l'Atlantique, que 
la population soit de race latine ou saxonne. C'est 
là un fait physiologique dont il serait assez difficile 
de déterminer les causes. 

J'ai' été présenté à la promenade à toutes les 
notabilités de l'endroit. On m'a fait absorber un 
nombre incalculable de sorbets, on m'a fait faire 
la connaissance de charmantes senoritas dont 
quelques-unes s'expriment très-correctement en 
français; mais je préfère les entendre parler la 
belle langue castillane, qu'elles manient avec tant 
de grâce et de noblesse . Quand je leur parle de 
-mes projets d'ascension du Pic, elles cherchent à 
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m'en détourner, me représentant d'un air anxieux 
tous les dangers auxquels je vais m'exposer; elles 
sont si frileuses, qu'elles grelottent à l'idée de me 
voir passer la nuit à la belle étoile à dix mille 
pieds d'altitude. Lorsqu'elles me voient bien 
résolu dans mon funeste dessein, elles me dQnnent 
toutes sortes de conseils, et se mettent à énumérer 
toutes les boites de conserves que j'aurai à 
emporter pour ne pas mourir de faim dans le cours 
de l'expédition. 

L'ascension du pic de Ténériffe passe ici pour 
une prouesse tout à fait extraordinaire. Quiconque 
l'entreprend est un héros aux yeux des indigènes. 
On serait tenté de croire que c'est une excursion 
fort en vogue parmi la jeunesse canarienne, et 
qu'il n'est point d'habitant de Ténériffe qui ne se 
croie obligé, au moins une fois dans sa vie, de 
présenter ses hommages au volcan qu'il a conti­
nuellement devant les yeux. l\fais il n'est que les 
choses lointaines qui puissent tenter la curiosité 
humaine : on fait peu de cas de ce que l'on pos­
sède. A Toronto, où l'on peut entendre le bruit 
du Niagara, j'ai vu des gens qui n'avaient jamais 
été au pied de la cataracte. Ici je n'ai rencontré 
personne qui soit monté jusqu'au cratère. M. Mas­
ferrer, médecin militaire de résidence à Sainte­
Croix, qui m'a fourni de précieux renseignementsï 
a fait cette ascension l'année dernière, et en a 
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publié une intéressante relation; mais je me bâte 
de dire qu'il est Catalan. Plusieurs indigènes m'ont 
offert de m'accompagner dans de petites excur­
sions; mais je n'ai pu déterminer personne à me 
suivre au Pic. 

A quoi faut-il attribuer cette insurmontable 
apathie qui caractérise les habitants de Sainte­
Croix, sinon à l'influence du climat et surtout à 
leur genre de vie? Tout le monde ici paraît ané­
mique, et spécialement les femmes, qui ne vivent 
de la vie extérieure qu'à partir de neuf heures du 
soir. Jamais elles ne se produisent au soleil; le 
rose ne s'épanouit point sur leurs joues, et c'est 
le seul élément qui manque à leur beauté. Puis, 
quel abus de boissons glacées l Un négociant de 
11' endroit, affligé d'une famille de douze enfants, 
offre sous ce rapport un type assez curieux. : à 
quelque moment que je me présente chez lui, je le 
trouve assoupi devant une bouteille de vin de 
Ténériffe ou un sorbet au lait; comme il est corpu­
lent, ces rafraîchissements s'échappent comme ils 
peuvent par les pores, sous forme de perpétuelle 
transpiration; le soir, quand je le retrouve à la 
promenade, il dort debout, semble sortir d'un 
rôve quand on lui adresse la parole, et commet 
dans la conversation les plus effroyables coq-à-
1' tme. 

Les Canariens sont bos,Pitaliers comme tous les 
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Espagnols. Du moment que le maitre de céans a 
prononcé la formule consacrée: <<]}li casa esta a su 
disposicion », l'étranger peut se considérer chez 
lui: il est reçu sur le pied de l'intimité; on l'invite 
à déjeuner en famille, on lui offre le malvoisie, 
puis on fait un peu de musique au salon, et l'on 
se quitte en promettant de se retrouver le soir à la 
promenade. 

Nulle part je n'ai vu des mœurs aussi dépour­
vues de toute espèce de contrainte. Les dames ne 
quittent pas de toute la journée leur négligé du 
matin : elles ne font toilette que pour la sortie du 
soir ou pour la messe du dimanche. 

L'intérieur d~s maisons est entièrement disposé 
contrn les elJets de la chaleur, à J'inverse de nos 
maisons du Nord. Les appartements sont spacieux 
et bien aérés; les murs sont blanchis à la chaux, 
jusque dans le salon de réception; les plafonds, 
très-élerés, sont en bois peint en bleu; les fenêtres 
sont protégées par des volets verts toujours fermés, 
et ces intérieurs sont plongés dans une demi­
obscurité. Au centre de la maison s'ouvre, à la 
manière arabe, une cour carrée ou patio, ombra­
gée par des bananiers ou d'autres arbres des tro­
piques et animée par des oiseaux ou par une fon­
taine . 

Je n'ai pas voulu quitter Suinte-Croix sans pré­
senter mes hommages à M. Sabin Berthelot, ancien · 

~1J.01HI0~ ( / '°' '-" 
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consul de France, qui s'est fixé bien jeune aux îles 
Fortunées et en a fait sa nouvelle patrie. Ce snvant 
naturaliste est l'auteur d'un admirable plan en 
relief de l'île Ténériffe, exposé dans un des salons 
de l'hôtel du gouverneur. Il a fait aussi un grand 
ouvrage sur l'histoire naturelle des Canaries, en 
collaboration avec !'Anglais Webb. M. Berthelot 
est un homme du siècle dernier : il est né en 1793 
sous la Terreur. Dans sa verte vieillesse, il publie 
chaque année de nouveaux travaux. Hier encore 
il faisait paraître à Paris ses Antiquités canariennes. 
Actuellement il travaille à un traité sur les arbres 
et les forêts, dont il a offert la prime.ur à la Revista 
de Canarias qui le publie en espagnol : « Ce sera 
mon dernier livre n, m'a-t-il dii, avec la .satisfac­
-tion que peut donner une vie poblement remplie 1

• 

1 Ce fut, en effet, le dernier travn il clu savaut naturaliste, qui 
mourut qnclques mois après, le 22 novembre 18SO. 



CTIAPITRE 1V 

A TRAVERS L'ILE. 

La villa de Orotava. - La fonda del Teyde. - De Sainte-Croix à 
orotala - Aspect ilu paysage. - La Laguna et son climat. -
raysans. - l\Iatanza. - Arrivée à Orotava. 

Le nom d'Orotava s'applique à deux localités 
distinctes qui se trouvent dans la partie septen­
trionale de l'ile de Ténériffe. Il y a la Villa de Oro­
tava, située à trente-sept kilomètres de Sainte-Croix, 
et il y a le Puerto de Orotava, port de mer situé à 
cinq kilomètres de la Villa. Présentement me voici 
installé à la Villa, où je séjournerai quelques jours : 
c'est le quartier général des grimpeurs qui se pro­
posent de faire connaissance intime avec le Pic; 
c'est le Chamounix de Ténériffe. 

Je suis descendu dans l'unique auberge de la 
localité, la fonda del TeyJe, tenue par un Italien, 
qui est venu chercher ici, il y a quinze ans, la 
guérison d'une maladie d'estomac. C'est une mai­
son sans étage, suivant la mode du pays. On m'a 
conduit à ma chambre par un labyrinthe inexlri-
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cable de corridors otl Je ne pourrai Jamais retrou­
ver mon chemin : les architectes canariens sacri­
fient les appartements aux corridors, auxquels ils 
donnent la plus grande place. La fonda del Teyd~, 
commencée il y a deux ans, est à moitié terminée, 
et comme l'hôtelier n'a pas de fonds pour conti­
nuer les travaux, son auberge préscn te Je piteux 
aspect d'une figure que le barbier n'aurait ra::;éc 
que d'un côté. Si la maison était achevée, elle aurait 
assez bon air, et, avec un peu de confort, on y ver­
rait affluer les touristes, les malades et les amou­
reux en lune de miel.1\Iais le confort n'a pas encore 
frayé son chemin jusqu'ici, et voilà pourquoi ces 
trois intéressantes classes de la société ne viennent 
point troubler le silence et la quiétude d'Orotava. 

En ce qui me concerne, vous savez combien 
peu ma maigre personne se soucie du confort; 
mais, bien que les voyages aient pour moi un 
attrait si puissant que j'ai pu me résoudre à venir 
ici tout seul, j'aime à rencontrer en chemin un 
aimable compagnon de route. Je vous avoue que 
j'avais la certitude de trouver ici quelque membre 
de l' Alpine club se préparant à l'ascension du Pic; 
mais je vois bien que je devrai faire seul cette 
excursion : à Orotava comme à Santa-Cruz je suis 
le premier étranger de passage depuis l'année der­
nière. Je suis convaincu qu'un industriel suisse 
trouverait moyen d'attirer ici les touristes. Les 
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réclames d'hôtelier feraient mieux la fortune d'Oro­
tava que les pompeuses descriptions des voyageurs. 

Orotava est reliée à Sainte-Croix par une excel­
lente route. C'est la seule route de l'île, qu'elle tra­
verse dans la moitié de sa longueur. Elle fut con­
struite militairement par le général Ortega, mort 
fusill6, le meilleur gouverneur qu'aient jamais eu · 

les Canaries. 
Deux fois par jour une mauvaise voiture fait le 

service entre les deux localités . J'ai pris celle de 
deux heures, qui arrive ici le soir. C'est une pata­
che assez primitive, aux carreaux cassés, aux ten­
tures sales et déchirées, traînée par six chevaux. 
Au départ, la chaleur est cuisante : comme il n'y 
a pas moyen de respirer dans L'intérieur, je monte 
sur l'impériale, où je m'abrite d'une ombrelle, car 
le soleil est presque au zénith. 

Pendant la première heure, la vue est vraiment 
belle. La route, tracée en limnçon, s'élève en pente 
douce vers les hauteurs de la Laguna, et Sainte­
Croix reste consiamment en vue avec ses maisons 
blanches comme la neige, ses terrasses à la mau­
resque, ses clochers et son port où se balancen\ 
quelques voiliers et deux ou trois paquebots. La 
nappe bleue de l'Océan grandit à mesure qu'on 
s'élève : elle est si vaste, que par une illusion 
?'o~tiq.ue elle semble monter vers l'horizon par une 
mclma1son de 45 degrés: l'œil n'en aperçoit point 
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les dernières limites, perdues dans ces brumes qui 
planent perpétuellement sur ·les mers tropicales . 
Ce qui est magnifique d'aspect, ce sont les mon­
tagnes volcaniques d'Anaga, qui doruinent Sainte­
Croix vers le nord-est: ces montagnes, qui ont 6té · 
peu explorées, me tentent par leurs formes agrestes 
et tourmentées, et je ne quitterai point Ténériffe 
sans y faire une excursion. 

Nous avions à peine quitté Sainte-Croix, que je 
remarquai le changement de température : à la 
chaleur torride de la côte succéda l'agréable fraî­
cheur <les hauteurs. Lorsque j'ai dominé Sainte­
Croix du haut des plateaux, j'ai compris pourquoi 
cette ville est une fournaise : elle occupe le fond 
d'un entonnoir encaissé, où se concentrent les 
rayons solaires. Mais je ne revins pas de ma sur­
prise quand, au bout de deux heures de montée, 
j'arrivai à la Laguna. On m'avait bien prévenu 
que cette localité jouissait d'un climat plus frais 
que la capitale, mais je ne m'attendais guère à 
trouver à si peu de distance de la côte brûlante et 
ensoleillée des brumes pouvant rivaliser avec les 
brouillards britanniques et un froid assez vif pour 
m'obliger à endosser mon manteau. Pendant qu'à 
Sainte-Croix les gens se promenaient en coutil, ici 
l'on se promenait en poncho de laine, en plein mois 
de juillet et en face du Sahara! L'île de Ténériffe 
est peut-être la seule contrée qui, sur un espace 
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aussi restreint, présente de tels écarts de tempéra­
ture. On comprend quels avantages en résultent 
pour les habitants de Sainte-Cr0ix, qui tous ont une 
maison de campagne aux environs de la Laguna 
où ils peuvent, quand bon leur semble, fuir les 
chaleurs énervantes de la capitale. 

Cette ville de la Laguna doit son nom à quelque 
ancien lac desséché. Elle m'a paru assez triste. 
De longues rues tirées au cordeau, absolument 
désertes; des façades d'une architecture froide et 
mélancolique, bien qu'elles soient bariolées de 
toutes les couleurs possibles : il y en a de jaunes, 
il y en a de vertes, et même de bleues. La Laguna 
est une ville déchue, comme Tolède. Elle fut long­
temps la capitale de Ténériffe, et elle e.n est tou­
jours la métropole religieuse. Elle est aujourd'hui 
morte et inanimée, bien qu' clic porte encore les 
traces de sa splendeur passée. Elle possède plus 
d'un palais somptueux, dont les façades qui tom­
bent en ruine sont envahies par une végétation de 
parasites. Cette fois je n'ai fait que la traverser : 
j'avais hâte d'arriver à Orotava. 

En quittant la Laguna, il m'a semblé entrer dans 
une sorte de Sibérie. Au point le plus élevé de la 
route, le brouillard était si intense qu'on ne voyait 
plus à six mètres. Les arbres qui bordaient la route 
me rappelaient ceux de nos contrées : des saules 
des robiniers, des platanes du Liban. Çà et là u~ 
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palmier s'estompait dans la brume, comme par 
anachronisme. Sur ces hauts plateaux, le climat se 
prête encore à la culture du maïs; les nopals à 
cochenille ont disparu. 

Le long du chemin, nous rencontrions des pay­
sans montés sur des ânes tout petits de taille, en ve­
Ioppés dans une sorte de poncho de laine blanche, 
les jambes nues et pendant presque jusqu'à terre; 
leurs culottes courtes en toile blanche les font res­
sembler aux paysans valenciens. Parfois aussi nous 
voyons passer gravement un dromadaire au regard 
pensif; mais le paysan de Ténériffe ne monte point 
cet animal, qui sert uniquement au transport des 
fardeaux. Les gens de la campagne cheminent à 
âne, ceux de la ville vont à cheval. Les selles des 
ânes et des chevaux se relèvent à la mode arabe. 

Nous passons l'important village de Tacoronte, 
où je m'arrêterai plus tard; à .Matanza, vingt 
minutes d'arrêt pour dîner : il y a là une pilto­
resque estancia où l'on nous sert de la soupe au 
riz, de la langue de bœuf et d'excellentes perdrix; 
un voisin me dit que l'hôtesse, qui est venue d'Es­
pagne, passe pour la meilleure cuisinière du pays, 
et je n'ai pas de peine à le croire, après les tristes 
épreuves culinaires que j'ai subies à Sainte-Croix. 

A partir de Matanza, on recommence à descen­
dre. Tout à coup le voile de vapeurs se déchire, 
et à travers la lumineuse échappée, il me semble 
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8 
ercevoir de lointains ::cintillements dont je ne 

.:e rends pas immédiatement comp~e : ce sont les 
flots de l'Atlantique, que nous dommons de quel­
que mille pieds. Cet Oc~an ridé ~ntrevu ?~ns la 
brume est d'un effet magique. Mais cette v1s1on ne 
dure qu'un instant, et quand nous arrivons à Vic­
toria, il fait déjà obscur. Sous cette latitude, la 
nuit tombe vite, et succède au jour presque sans 
transition. Une heure plus tôt, j'aurais pu con­
templer du haut de cette côte l'admirable paysage 
d'Orolava. On raconte que lor~que l'illustre Hum­
boldt arriva à Victoria, au point où la route débou­
che sur la vallée d'Orotava, il arrêta son cheval 
et s'écria en joignant les mains : Ceci est ce qu'il 
y a de plus beau sur la terre! 

·Je suis arrivé à Orotava à huit heures du soir, 
affiigé d'un rhume : c'est le seul inconvénient qu'il 
y ait à passer par tous les climats en six heures. Je 
suis tout seul à l'hôtel, et cette solitude ne me 
déplaît pas. A Sainte-Croix, je devais tant me mul­
tiplier auprès des aimables indigènes, que c'est 
à peine si je trouvais le temps de m'occuper de 
ma correspondance. Puis il y avait l'autre société, 
moins aimable et plus importune, qui a nom les 
moustiques. Ici j'en suis délivré. En revanche, il 
Y a des légions de puces. Elles ont affaire à un nou­
veau venu, et elles ont juré de le sucer jusqu'au • 
sang. Oh! les maudites bêtes! 

s. 





CHAPITRE V 

OHOTAVA. 

c lébrité d'OrotaYa. - Aspect du site. - Opinion de Humboldt. -
Physionomie de la ville. - Maison de Juan ùe la Guardia . -
Palais ruinés. - Calme el solitude. - Arautapala. - Souvenirs 
classiques. - Le pic de Ténériffe. - Son nom local. - Est-ce 
!'Atlas des anciens? 

Il n'est rien qui pique la curiosité du voyageur 
comme d'arriver de nuit dans un lieu inconnu, 
l'imagination préparée à voir du nouveau et du 
merveilleux, la tête remplie de souvenirs puisés 
dans les descriptions des devanciers. Orotava est 
un de ces sites privilégiés dont la réputation s'é­
tend au loin, dont tous les voyageurs ont parlé 
avec enthousiasme, et en y arrivant hier par une 
nuit obscure, j'étais possédé du plus vif désir d'en 
voir les beautés aux premières lueurs du jour. 

Il y a à Orotava une promenade en terrasse 
ombragée tle platanes, d'où l'on domine touL 
le pays envfronnant, comme du haut de la ter­
rasse du château de Henri lV à Pau. Comme le 
cœur me battait lorsque, par une belle ma­
tin~e, je remontais la rue qui mène à cette ter-
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rasse 1 Jamais je n'oublierai l'impression que 
j'éprouvai en y arrivant. Bien que le ciel fût voilé 
de nuages qui me dérobaient la vue du Pic et ne 
me laissaient entrevoir que les régions inférieures, 
le tableau qui se déroulait à mes yeux était si 
beau, si vaste, si inattendu, que je ne trouvai pas 
un mot pour consigner dans mon carnet les déli­
cieuses émotions qui s'emparaient de moi. Ah! je 
comprends que tous les voyageurs aient éprouvé 
\e même enchantement devant un pareil site: on 
voùdrait le peindre en des termes exacts , mais 
nul n'a pu le faire. On peut décrire un coin des 
Alpes ou des Pyrénées, Orotava défie la descrip­
tion : cette vallée sen1ble être un morneau détaché 
d'un monde meilleur; elle ne ressemble en rien à 
ce que nous sommes habitués à voir sur les autres 
points de la terre. On l'a dit avec raison, c'est un 
type à part, un paysage que la nature n'a pas 
reproduit. 

J'ai vu ailleurs des sites d'un aspect plus varié, 
plus saisissant; j'ai vu un ciel plus .éclatant, une 
verdure plus prononcée dans la vallée de Cintra, 
en Portugal, dont Byron faisait le lieu le plus déli­
cieux qu'il y ait en Europe; mais où trouver ces 
montagnes d'une beauté classique, ces teintes 
veloutées, cette atmosphère suave et embaumée, 
ce ciel tempéré malgré le voisinage de la zone 
torride, ce charme qu'on ne pourrait définir, et 
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qui fai . ait dire à Humboldt qu'il n'avait vu nulle 
part, pas même dans les belle~ vallées du l\.1exique, 
un tableau plus attrayant, plus harmomeux? Ce 
grand peintre de la nature trouvait qu'aucun séjour 
n'était plus propre à dissiper la mélancolie, à 
rendre la paix à une âme agitée. Ce que l'on 
éprome à la vue de l'Orotava est un sentiment 
de tranquille volupté, de bonheur intime, d'autant 
plus séduisant qn'on ne s'en rend pas compte et 
qu'on chercherait vainement a l'analyser. Peut­
être y parviendrai-je quand j'aurai pu me fàmi­
liariscr avec ce site nouveau; pour Je moment, je 
suis tout au plaisir que peut procurer la première 
vue d'une contrée où les anciens, qui corn prenaient 
les beautés de la nature, avaient placé le séjour 
des bienheureux. 

• 
* * 

Si la vallée d'Orotava n'a pas sa pareille au 
monde, la ville qui lui donne son nom a une phy­
sionomie qui n'appartient qu'à elle. Ce n'rst plus 
la froide régularité <le Sainte-Croix ni la triste 
monotonie de la Laguna, c'est un labyrinthe com­
pliqué de rues et de ruelles montueuses, tor­
tueuses et enchevêtrées, tracées sans plan, se cou­
pant à tort et à travers, faisant entre elles les 
angles l.es plus invraisemblableR, large ici, étroites 
plus lom, commençant on ne sait où, n'aboutis-
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sant nulle part, ne se souciant en aucune façon 
des accidents de terrain, attaquant de front les 
pentes les plus ardues et descendant à fond de train 
ravins et précipices. J'ai vu des rues qui n'ont pas 
beaucoup moins de 40 degrés d'inclinaison. La 
localité est grande à peine comme un de nos vil­
lages, mais elle est si embrouillée, que je n'y fais 
pas dix pas sans me perdre. La ville est perchée 
sur le penchant d'une montagne descendant rapi­
dement vers la mer, dont la nappe bleue s'étend 
à perte de vue à 2,000 pieds plus bas. Deux 
artères transversales sont les seules qui offrent 
une horizontalité relative; les autres rues sont 

· inaccessibles aux voitures. Les maisons sont dis­
tribuées pêle-mêle, sans aucune préoccupation 
d'alignement : ce dont se souciaient bien davan­
tage les fiers Castillans qui les édifièrent il y a 
deux ou trois cents ans, c'était de bàtir plus haut 
que le voisin, en gagnant de plus en plus dans la 
montagne. Nul ne voulait être privé de la vue, et 
voilà pourquoi les maisons se hissent les unes au­
dessus des autres sur les pentes les plus escarpées. 
On m'a montré, au sommet de la ville, un palais 
en ruine juché sur un pli de terrain d'un accès si 
difficile, que la tradition dit que son propriétaire 
ne ra jamais habité. 

A Orotava, les maisons n'ont généralement pas 
d'étage: utile précaution dans un pays volcanique 
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sujet à de fréquents t remblements de terre. Chaque 
habitation se termine par une terrasse à l'orientale 
crépie à la chaux . C'est là que la famille se réunit 
le soir pour assister au coucher du soleil aux sons 
de la guitare accompagnant les canciones. La plu-
part des maisons sont faites en pisé; elles ont des 
balcons à l' espagnole, et des volets verts aux 
milieu desquels est pratiqué un judas (postigo ), 
simple planchette qui joue sur ses charnières _. 
chaque fois qu'un passant trouble le silence de la /' ~ 
rue. Ici comme à Séville on a coutume d'inscrire / ~/ 
sur des carreaux de porcelaine les numéros des.· ~';;) .. 
maisons et les dénominations des rues; la plupartf ;;· 
des rues portent le nom de quelque Canarien qui· ;_ 
a illustré son pays. \ ;; 

Il y a à Orotava beaucoup d'antiques maisons\~ 
seigneuriales datant des premiers temps de la con- \,~ 
quête. Leurs portes majestueuses sont surmontées 
d'écussons ; elles ont des balcons en bois sculpté 
d'un travail exquis et d'énormes corniches en 
saillie. La plus belle est celle de don Juan de la 
Guardia: la façade, <lu seizième siècle, avec ses 
fen êtres à fronton, est d'une grande originalité. 
Quand on franchit le seuil, on se trouve dans un 
gracieux patio plein de fraicheur , orné d'œuvres 
d'art, de statues que le propriétaire a fait venir de 
France. Des fl eurs, des oiseaux égayent ce salon à 
ciel ouvert; tout autour règne une élégante gale-
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rie; dans un des angles, un superbe escalier à 
rampe sculptée, en bois d';.icajon de Ténériffe 
noirci par le temps. Voilà une demeure qui réalise 
le type idéal de l'habitation humaine! 

J'ai été péniblement frappé dn grand nomlire 
de ruines qu'on rencontre à chaque pas à Orotava. 
La plupart des palais ont été détruits par le feu, 
dont ils portent encore les traces. On ne les a point 
relevés de leurs cendres. A la vue de ces somptueux 
vestiges, je me suis crn parfois transporté dans 
Tolède, qui présente le même aspect de grandeur 
déchue. 

Absolument isolée du monde, l'Orotava a une 
physionomie calme et parfaitement heureuse qui 
séduit au premier abord. C'est, on l'a dit, le véri­
table rus in iirbe dont parle Horace. Comme on 
est loin ici du bruit et des agita lions des villes! 
Il semble que les indigènes n'aient d'autre souci 
que de couler des jours sereins. Point de circula· 
tion, point de voitures; on n'entend d'autre bruit 
que celui des ruisseaux, des chansons et des gui­
tares. Heureux Oro ta viens 1 Ils ne songent guère 
à faire de la politique et à organiser des pronun­
ciamientos: ils aiment à respirer en paix la pure 
atmosphère où se mêlent l'oxygène vivifiant de lu 
montagne et les émanations salines de la mer. Je 
comprends, ma foi, que le na1uraliste Ledru ait 
pu dire dans son enthousiasme que s'il avait dù 
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·abandonner son pays natal et chercher une autre 
patrie, c'est au~ îles Fort~~ées, c'est à Orotava 
qu'il aurait termmé sa carnere. 

Orotava, c'était l' Arautapala des Gu anches. 
J'aime à me représenter en imagination l'aspect 
que pouvait offrir cette ville avant l'arrivée des 
Espagnols, quand elle était la Tésidence des plus 
puissants menceys de Ténérilfe, quand elle était la 
capitale du royaume de Tahoro, la plus belle pro­
vince de toute la république guanche, quand le 
peuple s'assemblait dans l'enceinte du Talwro 
pour procéder au couronnement d'un nouveau 
roi, on encore quand avaient lieu des réjouissances 
publiques accompagnées de jeux qui rappelaient 
les jeux Olympiques. 

Et puis, que de souvenirs classiques réveille la 
vue de ce fortuné coin de terre 1 N'est-ce pas ici 
ce lieu de délices et de plaisirs qu'un dogme de 
la mythologie païenne réservait aux àmes ùes 
héros et des sages 7 Voilà ces Champs Élysées 
dépeints par Homère, où les hommes passaient 
une vie paisible et douce. N'est-ce pas aussi dans 
cette vallée d'Orotava que se trouvaient ces 
fameux jardins des Hespérides qui produisaient 
les pommes d'or et que gardait un dragon? Hésiode 
dit qu'Atlas soutenait le ciel aux extrémités de la 
terre, près du pays des Hespérides. Atlas, n'est-ce 
pas le pic de Ténérilfe, et l'antiquité n'a-t-elle pas 
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identifié le pays des Hespérides avec les îles For­
tunées? Le dragon qui gardait les pommes d'or 
n'était sans doute autre chose que cet arbre des 
Canaries connu sous le nom de dragonnier, dont 
le tronc affecte la forme d'un serpent monstrueux, 
dont la séve ressemble à s'y méprendre au sang 
d'un être vivant. Quant aux pommes d'or, on les 
cultive encore dans la vallée d'Orotava: ce sont 
les oranges, quel 'on désiQne en latin sous le nom 
de malum aw~·eum ou malum Hesperium (pomme 
des Hespérides). 

"' * * 
C'est par un soleil couchant que j'ai vu pour la 

p_remière fois le pic de Ténériffe. Le voile de nuages 
q~i l'enveloppait depuis mon arrivée s'est enfin 
dissipé, et quand je suis monté ce soir à la ter­
rasse , l'immense pic m'est apparu tout entier, 
plein de gloire et de magnificence. Je ne m'étonne 
plus que cette montagne ait longtemps passé pour 
la plus haute du globe. Surgissant, pour ainsi 
dire, du sein des flots, elle s'élève lentement, 
majestueusement' vers les régions de la sérénité' 
et dans son superbe isolement elle prend des pro­
portions étonnantes. Éclairée par les derniers feux 
du · soleil, elle resplendissait de lumière pendant 
tiue l'ombre envahissait les régions inférieures, et 
sa cime étincelante était si haute, si aérienne, 
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'elle semblait ne plus appartenir à la terrn. Je . 
q~ai vu nulle part un pic qui réalise si bien l'idéé 
n · 'd l de grandeur que nous assoc10ns au type i éa de 

la montagne . 
Le pic de Ténériffe a pour nom local Teyde : ce 

n'est qu'une transformation de echeyde, mot 
gnanche qui signifie enfer. Voilà pourquoi Téné­
rilfc, avant la conquête, était universellement 
connue sous le nom de l'île de l'Enfer. Rien 
d'étonnant que l'imagination d'un peuple simple 
et naïf ait conçu l'idée que ce volcan vomissant 
des torrents de lave enflammée devait être la 
bouche de l'enfer . Les conquérants substituèrent 
à ce nom celui de Ténériffe, qui serait lui-même 
un composé de deux mots gnanches , tener (neige) 
et yfe (montagne). Ténériffe pourrait donc se 
tradui re par mont B.lanc. Le Teyde est, en effet, 
couvert d'un manteau de neige pendant neuf mois 
de l'année , et c'est pour cette raison que les 
anciens donnèrent à Ténériffe le nom de Nivaria. 

Puisque me voilà lancé encore une fois sur les 
sentiers épineux de l' érudition, puis-j e m'arrêter 
en si beau chemin? Vous êtes en droit de me 
demander ce qu'il faut penser de cette tradition 
qui fait du ·Teyde !'Atlas des anciens . Moi qui 
ai l'ambition de gravir le Pic, je ne puis d'ailleurs 
décemment ignorer s'il est bien ce qu'Hérodote 
appelle la colonne du ciel. Je vous dirai briève-
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ment ce que je sais, à condition que vous 
m'absoudrez de vouloir m'acoquiner à ce genre 
d'exercice. 

Hérodote nous apprend que l'Atlas est une 
montagne de forme cylindrique, située dans la 
mer, et que sa cime est si haute, qu'on ne peut 
l'apercevoir, parce qu'elle est toujours couverte 
de nuages en hiver et en été. Je voudrais vous 
dépeindre le Teyde en quatre mols, que je ne 
pourrais mieux m'y prendre. Virgile nous fait une 
description plus précise encore du mont Atlas, 
qu'il appelle l'insigne soutien du ciel, et qui porte 
sur ses épaules une sphère ornée d'étoiles ardentes. 
Dans cette description on reconnaît le Teyde à 
l'aspérité de ses versants, à l'éminence de la partie 
verticale qui sert d'appui à la voûte céleste, à la 
densité de ses nuages, à ses glaces, à ses vents, 
à l'épaisseur de ses pins. L'Atlas se trouvait 
au milieu de la mer, car le poëte nous dit que 
Mercure s'élança dans la mer du haut de sa 
cime. Vous citerai-je d'autres auteurs de l'anti­
quité, qui plaçaient l'Allas dans les îles Fortu­
nées, dans les Hesp'érides? J'aime mieux croire 
que vous me dispensez de grand cœur d'un aussi 
vaste étalage de science. 



CHAPITRE VI 

LE PUERTO. 

Un port en miniature. - La ioul e du Puerto. - Les montmietas. 
_ Les eslancos. - La cochenille. - Succès d'un casque indien. 
- Décadence du Pnerlo. 

Lor·sqne, du baut de la terrasse ombragée de 
platanes, dont les Orotaviens font leur prome­
nade favorite, on contemple le grandiose paysage 
qui se déroule depuis la cime du Teyde jusqu'aux 
rivages de l'Atlantique, on aperçoit tout ·au fond 
de la vallée , à six kilomètres de distance, une 
petite ville étincelante de blancheur, posée sur le 
bord de !'Océan. Ce port en miniature, qui semble 
fait tout exprès pour le paysage, s'appelle le 
Puerlo de Orotava. Je ne l'ai pas sitôt vu de loin, 
que j'ai voul u l'aller voir de près , tant le site 
m'avait semblé séduisant. 

J'ai donc loué un cheval, et, doub.lement abrité 
sous mon casque indien et mon ombrelle, j'ai 
bravé les ardeurs du soleil et suis descendu au 
Puerto. En cinq minutes j'ai traversé toute la ville 
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d'Orotova, et me voici chevauchant au pas sur 
une belle roule bordée de plat;:mes, de poivriers , 
d'eucalyptus globulus. Plantés depuis cinq ou 
six ans, les eucalyptus ont déjà dépassé vingt 
mètres de hauteur. On sait que cet arbre, lors­
qu'il se trouve dans un terrain favorable, croî t 
d'un pouce par · jour. Rien n'est plus joli que les 
haies où s'épanouissent les géraniums, les hélio­
tropes, les plumbagos, les robiniers, les roses et les 
jasmins. Devant moi miroite la nappe bleue de 
l'Atlantique, dominée par de hautes falaises basal­
tiques profondément déchirées; le Puerto se des­
sine au fond, à demi caché entre les falaises et 
noyé dans des flots de lumière. 

Les montafietas sont un trait caractérisque du 
paysage : les indigènes désignent sous ce nom des 
cônes d'éruption qui ont surgi dans différentes 
parties de l'île; il n'y en a pas moins de trois dans 
la seule vallée d'Orotava. Ils présentent l'aspect 
de petites montagnes pointues, parfaitement 
régulières : on ne pourrait mieux les comparer 
qu'à des taupinières. Dans la vallée d'Orotava, ces 
buttes volcaniques sont écloses au beau milieu de 
la campagne, à mi-côte entre la Villa et le Puerto. 
La tradition a conservé Je souvenir de leur for· 
mation, et là où il y avait autrefois des champs 
couverts de moissons, on ne voit plus maintenant 
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~térilité. Dans le moment même où j'écris ces 
lignes, une montafieta pourrait tout à coup surgir 
sous mes pieds et me faire sauter en l'air avec ma 
plume et mon encre. Les habitants d'une île tra­
vaillée par les feux souterrains sont continuelle­
ment exposés à de semblables surprises . 

De la Villa au Puerto on traverse un pays d'une 
fécomlité inouïe, où dominent les cultures de 
maïs et de nopals à cochenille. L'eau circule par­
tout dans des canaux en maçonnerie; on rencon­
tre de nombreux estancos, grands réservoirs de 
forme circulaire : ces réservoirs sont soigneuse­
ment construits en basalte granitique, et une 
couche de chaux hydraulique en rend les parois 
imperméables . Toutes les eaux <les montagnes sont 
ainsi conservées pour l'irrigati on des champs, et il 
n'en est pas une goutte qui aille se perdre dans la 
mer. 

Des millions de grenouilles ont élu domicile 
dans les eslancos; chaque fois que je m'approche 
de l'un de ces bassins, elles y font le plongeon 
avec le plus remarquable ensemble. Sitôt après le 
coucher du soleil, elles commencent un concert 
infernal. A raison de leur nombre incalculable, 
leur coassement semble être bien au trement puis­
sant que celui de nos batraciens. 

A cette époque de l'année le pays offre un aspect 
jaune et ca lciné qu 'il ne doit pas avoir au prin· 
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temps. Il est certain aussi qu'au temps où Hum­
boldt visita l'Orotava, la contrée présentait une 
autre physionomie; alors toute la vallée n'étai't 
·qu'un immense vignoble; depuis, l'oïdium a tu é 
la vigne, et à la culture du raisin l'on a partout 
substitué celle de la cochenille, qui présente un 
aspect moins agréable à l'œil. 

La cochenille n'est pas une plante, comme beau­
coup de gens le pensent, mais un insecte qui vit 
sur une plante. Cet insecte, importé du Mexique, 
n'a point d 'ailes. Son corps, rond et gros comme 
une petite araignée, renferme cette matière écar­
late utilisée en teinture. te mâle a seul la faculté 
de se mouvoir. La femelle vit en parasite sur la 
plante, dont elle se nourrit au moyen d'un suçoir; 
elle est enveloppée d'nne sorte de duvet d'un blanc 
laiteux, dans lequel elle dépose ses roufs. 

Il n'est pas de plantes qui portent autant de 
noms que celle sur laquelle se cultive la cochenille: 
on l'appelle cactus ou cactier, raquette, nopal, 
figuier d'Inde ou de Barbarie; les Canariens l'ap­
pellent tunera; ils donnent au fruit le nom de pica, 
à cause des piquants dont il est armé : c'est la 
vulgaire figue de Barbarie, si commune en Algérie; 
les insulaires, de même que les Arabes, en font 
une immense consommation, bien que l'abus on 
soit très-pernicieux à raison des innombrables 
pepins qu'il renferme. 
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J_,e temps n'est plus ot1 la cullure de la coche 
nille donnait 40pour1 OO. Le Mexique et l'Égypte 
font concurrence aux Canaries. Mais ce qui a le 
plus contribué à déprécier la cochenille, ce sont 
les progrès de la chimie : la découverte de l'any­
line a porté un grand coup aux nopaleries de Téné­
riffe. Depuis, on a commencé à cultiver le tabac; 
mais Je gouvernement espagnol, qui avait encou­
ragé ces plantations en promettant d'acheter les 
produi ts à un prix convenu, n'a point tenu ses 
engagements, et bien que le tabac de Ténériffe soit 
aussi estimé que celui de la Havane, cette culture 
tend à être abandonnée. La cochenille, malgré son 
bas prix, est encore plus rémunératrice. 

Quand j 'ai fait mon entrée dans la ville du 
Puerto, mon casque a obtenu un grand succès 
d'hilarité. Les femmes riaient aux éclats, s'écriant: 
cc Ave Maria, que sombrero! » J'ai opposé une 
stoïque indifférence aux quolibets de ces dames, et 
ai bravement traversé toute la ville, jusqu 'à la mer, 
où se balançaient tristement deux vieilles car­
casses de bateaux que j'avais aperçues du haut 
de la terrasse d 'Orotava. 

Hélas ! c'est là tout le mouvement de ce port 
autrefo is si florissant. Au temps où la vigne était 
cultivée à Ténériffe, des maisons anglaises s'établi­
rent au Puerto, et cette petite vill e 6clipsa par sa 
T;>rospérité commerciale sa rivale Sainte-Croix. La 

.. 
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vallée d'Orotava était, en eITet, le principal lieu de 
production, et pour éviter le transport coûteux des 
vins à Sainte-Croix, à quarante kilomètres de dis­
tance, on les embarquait directement au Puerto. 
Lors du blocus continental, au commencement de 
ce siècle, les navires affluaient en foule au Puerto : 
à défaut de vins de France, l'Angleterre consom­
mait alors les vins du Portugal, de Madère et de 
Tén6riffe. L'oïdium a tué la prospérité du Puerto: 
cette ville est devenue triste et silencieuse. Les 
Anglais l'ont désertée, et les navires étrangers ne 
viennent que de loin en loin chercher un charge­
ment de cochenille. 

J'ai trouvé au Puerto une température beaucoup 
plus élevée qu'à Orotava. On ne compte pourtant 
que cinq kilomètres de l'une à l'autre localité, mais 
il y a une différence d'altitude de 2,000 pieds. 
Beaucoup d'indigènes passent l'été à Orotava, 
l'hiver au Puerto. 

C'est au Puerto que mouillent les petits voiliers 
qui chaque semaine vont de Ténériffe à l'île Palma. 
On visite à la Palma l'immense cratère éteint connu 
sous le nom de Caldera. Je m'étais p_roposé d'y 
faire une excursion) mais la vue seule du voilier 
m'a fait renoncer à mon projet : il n'y n pas de 
cabine, pas de lit, pas même de bancs; il faut 
coucher sur le pont, et emporter des vivres et des 
couvertures. Et si le vent est contraire, on risque 
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de mettre huit jours à franchir les quelques Iioues 
qui séparent les deux îles. 

Les Canariens ne semblent guère se douter de 
l'invention de la navigation à vapeur : les îles de 
l'archipel n'ont d'autre service postal que les 
affreux petits voiliers que je viens de décrire . Et 
si quelqu'un était assez malavisé pour vouloir 
établir un service de navigation à vapeur, il paye­
rait probablement de sa vie cette tentative de con­
currence, comme ce malheureux Anglais qui fut 
assassiné il y a quelques années par une main 

inconnue. 
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CHAPITRE VII 

L E J AR DI N D'ACCLIMATATION DE TÉNÉRIFFE. 

Célébrité du jardin. - Avantages de son emplacement. - But de sa 
création. - Principaux produits. - Don Hermann Wilùpret. -
Budget dérisoire. - Anecdote. - La quinfa de Humboldt. -
s plendide panorama. - Diner chez don Hermann. 

Qui n'a entendu parler du Jardin d'acclimata­
tion de Ténériffe'! Si Humboldt a pu dire que pres­
que toutes les relations de voyage commencent 
par une description de Madère et Je Ténériffe, on 
pourrai t ajouter qu'il n'est pas un récit de voyage 
autour du monde qui ne fasse mention du Jardin 
d'acclimatation. 

Ce jardin fut créé vers la fin du dernier siècle, 
sous le règne de C:\larles Ill, par l'initiative privée 
du marquis de Villa-Nueva del Prado, qui con­
sacra à cette œuvre une grande partie de sa for­
tune personnelle. Il choisit pour ron emplacement 
une plaine située dans la vallée d'Orotava, à mi­
chemin environ de la Villa et du Puerto, à une 
altitude de 200 mètres au-dessus rlu niveau de la 
mer. A cette altitude on jouit d'une température 
inlern:\édiaire entre les chaleurs de la côte et la 
fraîcheur des hauts plateaux. 

4. 
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De tous les points du globe, il n'en est peut-être 
pas un qui réunisse comme la vallée d'Orotava les 
conditions d'acclimatation des plantes exotiques : 
la moyenne de la température y est do 18° c., et 
l'écart entre les températures extrêmes n'est que 
de 8 à 1 0 degrés. Dans cette heureuse vallée les 
étés n'ont point les ardeurs de la zone torride, 
comme dans les autres régions situées sous cette 
latitude, et l'on n'y connaît point les rigueurs de 
l'hiver. Aussi les plantes des contrées les plus 
éloignées et les plus chaudes du globe s'y déve­
loppent parfaitement en plein air : les fougères 
arborescentes, les camphriers et maints autres 
végétaux de la zone intertropicale s'acclimatent 
admirablement dans l'Orotava et y croissent 
aujourd'hui spontanément, bien qu'on ne puisse 
douter qu'ils y aient été importés des tropiques. 

L'idée du marquis de Villa-Nueva était _d'inau­
gurer à Ténériffe ce qu'il appelait l'acclimatation. 
Pour faire prospérer en Europe les plantes de la 
zone tonide, il ne croyait rien de mieux que de les 
accoutumer d'abord à une température de transi­
tion. Au lieu de transporter directement les sujets 
exotiques dans les climats tempérés, il fallait les 
préparer à l' émigration parun séjour temporaire au 
jardin d'Orotava; là ils s'acclimateraient, et l'on 
pourrait ensuite sans danger les transporter en 
Europe. 
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L'expérience a démontré que cette acclimatation 
successive n'est qu'une utopie. Toutes les plantes 
exotiques qui parviennent à vivre en Europe peu­
vent se passer de cet intermédiaire; celles qui ne 
prospèrent point, transportées directement, ne 
réussissent pas mieux après un séjour temporaire 
à Orotava; l'intermédiaire est inutile. Comme l'a 
remarqué M. Berthelot, les latitudes isothermes 
peuvent seules réaliser l'acclimatation, la nature 
ayant soumis la végétation à des conditions d'exis­
tence que l'homme ne peut reproduire que dans 

les serres. 
Si le Jardin d'acclimatation n'a pas entièrement 

répondu aux espérances de son fondateur, il 
n'en est pas moins digne d'occuper l'attention de 
quiconque s'intéresse à la science des plantes. ll 
résume toutes les merveilles de la végétation tro­
picale, et en parcourant ces allées ombragées par 
mille plantes exotiques, il me semblait errer au 
milieu d'une immense serre à ciel ouvert. Je m'y 
suis promené toute la journée, respirant avec 
volupté un air embaumé par les essence.> odorifé­
rantes, goûtant les fruits les plus délicieux qui 
soient au monde, m'extasiant devant des fleurs 
d'un coloris inimitable . 

Il n'y a pas moins de trois mille espèces cultivées 
dans un espace de deux hectares, et malgré la 
nature argileuse du terrain, la végétation se déve-
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loppe avec une rapidité inouïe. Un fiC'us imperialis 
et un oreodoœia regia (palmier royal) , semés il y a 
vingt ans, dépassent aujourd'hui quinze mètres de 
hauteur. Un pied· de rn-usa ensete (bananier d' Abys­
sinie), semé il y a deux ans ·et demi,_ atteint plus 
de cinq mètres d'élévation. Un latania Borbonica 
(palmier .de la.Marlillique), semé il y ·a quipze ans, 
porte à trois metres de hauteur ses gracieuses 
palmes en éventail. Les ·arbres d'Europe croissent 
avec· une vigueur non moins étonnante : un pin 
pùîa coµvre de son ombre une circonférence de 
quinze mètres de diamètre : il a fallu en étançon­
ner les branches. Ce que j'ai vu de plus extraor­
dinaire, c'est un eucalyptus globulus semé il y a 
vingt-six mois, et haut déjà de douze mètres! 

Je n'en finirais pas si je voulais énumérer toutes 
les curiosités ·végétales de ce jardin. J'y ai vu le 
fameux dragonnier de Ténériffe (dracena draco ), 
cet arbre étrange, moitié palmier, moitié cactus, 
qui fut personnifié par les anciens; le platane du 
cap (strelizia augusta), dont la fleur ressemble à 
une tête d'oiseau; le manguier des Antilles (man­
gifera Indica), dont le fruit succulent, gros comme 
une orange; procure au sens du golit des jouis­
sances inénarrables; l'ipomica, plante grimpante 
dont la fleur bleue ne se flétrit jamais; le cannellier 
de Ceylan ù la feùille parfumée; le palmier de 
Cuba, qui se couvre de fleurs blanches comme la 
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neige; la pomerosa (Eugem·a yambosa), dont le 
fruit rappelle à s'y méprendre le parfum de la 
rose; l'arbre à lait (galaclodendron utile); l'arbre 
à beurre (Persea gratissima). Parmi les nombreuses 
espèces de ficus, le plus étrange est le ficus impe­
rialis, originaire · d'Australie : son fruit croît par 
terre, au pied du tronc, et c'est sans doute un 
phénomène unique dans la nature. Le plus gracieux 
des conifères me semble être le pin des Canaries 
('JJinus Canariensis) : les vaisseaux de l'invincible 
Armada furent construits du bois de ce pin. N'ou­
blions pas de citer le baquois ou vacoua (pan­
danus odoratissimus), le plus curieux peut-être des 
arbres monocot~lédonés. avec sa tige rameuse 
dont. les jets plongent dans la terre et forment 
comme autant d'arcs-boutants. 

C'est l'intelligent jardinier don Hermann Wild­
pret qui a bien voulu me guider au milieu de ce 
merveilleux labyrinthe. Natif de la Suisse, il quitta 
son pays jeune encore, pour émigrer au Venezuela; 
arrivé à Ténériffe, il s'éprit de ce beau pays et en 
fit sa nouvelle patrie. Depuis vingt-trois ans il a 
pris à cœur de relever le jardin de l'état déplo­
rable où il l'avait trouvé. La situation actuelle de 
l'établissement est loin d'être aussi brillante qu'on 
pourrait le souhaiter; mais il faut convenir que 
M. Wildpret sait faire des miracles avec les res­
sources tout à fait dérisoires dont il dispose. Je ne 
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revenais pas de ma surprise lorsqu'il me disait 
que le budget affecté par le gouvernement espa­
gnol à l'entretien du jardin n'est que de 20,000 
réaux (5,000 francs), dont 6,000 sont attribués 
au directeur et t,000 au jardinier; le reste est 
affecté aux frais d'entretien et à la solde des 
péons. Le directeur, - une cinquième roue, -
reçoit donc 1,500 francs par an, alors quo 
M. Wildpret, l'âme de l'établissement, en reçoit 
seulement 1,000 ! Aussi est-il réduit à se créer 
des ressources par le commerce de graines. Croi­
rait-on que, faute d'argent., il n'y a pas de cata­
lDgue annuel! Et peut-on s'étonner qu'en l'absence 
d'un catalogue, le jardin n'ait pas de relations 
suivies avec les établissements d'Europe? 

Ces étranges révélations ne peuvent qu 'affiiger 
l'enthousiasme des étrangers qui visitent le jardin 
d'Orotava. Les Espagnols eux-mêmes s'en indi­
gnent. Un Catalan, M. Masferrer, écrivait récem­
ment dans la Revista de Canarias qu'il n'y a qu'un 
gouvernement espagnol qui puisse affecter un 
budget aussi mesquin à une création d'une pareille 
importance. Si cet établissement était la propriété 
de n'importe ·quelle autre nation, il se trouverait 
à la tête des institutions de ce genre, il aurait un 
nombreux personnel et un riche budget, tout au 
moins un catalogue! Le jardin d'Orotava, qui 
jouit d'une si grande réputation à l'étranger, n'est 
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guère visité par les indigènes, et c'est à peine si 
dans la Péninsule on en connaît l'existence. 

Que dis-je! Ils en sont même en Espagne à 
ignorer la géographie des Canarie~, et j'~i .entendu 
raconter à cet égard l'anecdote tres-vénd1que que 
voici.Sousle ministèreNarvaez ,lemaréchalSerrano 
et plusieurs autres condamnés politiques furent en ­
voyés aux Canaries, dont le gouvernement espa­
gnol a fait un lieu de déportation. Ils débarquèrent 
à Sainte-Croi x de Ténériffe, et de là ils passèrent 
à la Orotava , en traversant la ville de la Laguna. 
Le journal officiel annonça la nouvelle en disant 
que les condamnés avaient été débarqués à Sainte­
Croix, capitale de l'une des Canaries, puis trans­
férés à la Laguna, une autre ile, et enfin à la Oro­
tava, une troisième île! Les Can ariens en riront 
longtemps encore . 

On ne peut quitter le Jardin d'acclimatation sans 
aller visiter, à peu de distance de là, le petit ma­
noir de la Paz (la paix), maison de plaisance de 
M. Thomas Cologan, marquis de la Candia . Les 
indigènes la désignent sous le nom de quinta de 
Humboldt, parce que c'est dans cette même mai­
son que résida le célèbre voyageur lors de son pas­
sage à Ténériffe . Elle appartient au descendant de 
ce M. Cologan, d'origine irlandaise, qui donna 
l'hospitalité au chambellan. Tout y respire un 
calme champêtre , et le nom de la Paz répond bien 
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à l'aspect du s1le . ·n·aprcs une tradition, c'est ici 
que fut signée la paix entre les Guanclies et les 
Espagnols. Au-dessus de la porte d'entrée, j'ai lu 
cette heureuse devise : « Hic est requies mea. » 

Le domaine de la Paz a cet aspect abandonné 
qui rn'affiige partout ici : il a une contenance de 
vingt hectares avec les cultures; l'ensemble repré­
sente, me dit-on, une valeur de 30,000 dùros 
( 150,000 francs). On ne saurait imaginer de situa­
tion plus pittoresque. Une allée bordée de myrtes 
et de cyprès mène du manoir à une terrasse qui 
domine !'Océan. Telle est l'incurie espagnole, que 
cette terrasse n1est point pourvue de garde-fou, 
malgré l'accident fatal survenu il y a quelques 
années à un Anglais dont le cheval se précipita 
avec son cavalier du haut de la terrasse jusque 
dans la mer. 

Quand j'arrivai au bord de la terrasse, je ne 
pus réprimer un cri d'étonnement: j'étais littéra­
lement suspendu au-dessus de l'Atlantique, qui se 
déployait à cinq ou six cents pieds au-dessous de 
mon observatoire aérien . Cette vue est d'un effet 
saisissant. Les flots, d'un bleu d'outremer, se bri­
saient à mes pieds contre de noires murailles de 
basalte où végète l'euphorbe (euphorbia Canarien­
si's). La brise de la mer entretient ici une é.ternelle 
fraîcheur. La petite ville du Puerto se déploie vers 
la gauche, gentille e.t coquette, au pied des falaises, 
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et f œil peut suivre le développement de la côte 
échancrPe sur une étendue de plusieurs lieues. 
Un voilier en destination du Venezuela voguait sur 
la mer miroitante, et je le vis bientôt se perdre 
dans la brume qui voilait la ligne de l'horizon. 
En me retournant, je pouvais embrasser d'un 
coup d'œil toute la vallée d'Orotava, se dévelop­
pant comme un cirque de plus de dix lieues de 
pourtour, dominé par une longue série de cratères 
volcaniques aux formes âpres et tourmentées. Le 
Jardin d'acclimatation, avec sa luxuriante végéta­
tion tropicale, semblait une oasis au milieu de 
l'immense vallée. A gauche surgissaient les noirs 
cônes d'éruption, connus sous le nom de Hifos del 
Tcyde (les enfants du Teyde ). Sur les hauteurs de 
Santa-Ursula j'apercevais la Casa blanca, la peti le 
maison blanche où je passai l'autre jour, et d'où 
Humboldt découvrit pour la première fois la vallée 
d'Orotava. A l'arrière-plan se profilaient dans le 
ciel bleu les rochers de los Organos, colonnade 
basaltique qui doit son nom à sa ressemblance avec 
des orgues de cathédrale. La gigantesque pyra­
mide du Teyde, empanachée de nuages aériens, 
dominait de toute sa hauteur le paysage dont il 
formait le point de mire. 

Un tableau d'une aussi mfinie beauté échappe 
à la description: on ne peut que le contempler 
avec une religieuse attention, en recommandant 

5 
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à Si:l mémoire de n'en pas perdre un seul détail. 
Don Hermann Wildpret, qui m'avait accompagné 

à la Paz, ne voulut pas me laisser retourner à 
Orotava queje n'eusse consenti à dîner à la bonne 
franquette avec sa nombreuse famille. L'arroz a 
la valenciana, le mets national espagnol, fut le 
plat de résistance : poulet au riz, avec une sauce 
emporte-palais, qui rappelle le curry de l'Inde. 
M. Wildpret et sa famille habitent une modeste 
maison située à l'entrée du Jardin d'acclimatation. 
Ces braves gens passent ainsi leur vie au milieu 
des plantes, qu'ils cultivent tous avec la même 
passion, le même enthousiasme : l'amour de la 
nature supplée chez eux aux ressources budgé­
taires, et c'est là tout le secret de ce tour de force 
qui consi~te à entretenir un Jardin d'acclimatation 
avec un revenu dérisoire. A cette passion de la 
botanique ils joignent une bienveillante hospitalité 
qui m'a vivement touché. 



CHAPITRE VIII 

AGUA-MANSA. 

Les chemins canariens. - Aspect cles cl1amps. - Habitations des 
payoans. - Une oasis. - Climat de l'Agua-Mansa. - Une source 
ù'eau douce. - Les orgues. - Poétique solitude. - Tabl eau 
merveilleux . - Un intérieur de paysan. - Sobriété des Cana­
riens. - Le gofio. 

Quand j'ai vu hier, du domaine de la Paz, les 
rochers basaltiques qui rappellent par leur nom et 
leur forme les célèbres<< Orgues» de Rio de Janeiro, 
j'ai aussitôt conçu l'idée d'y faire une excursion. 
J'ai donc loué ce matin un cheval. J'ai traven:é 
toute la ville, ai remonté des rues d'une roideur 
invraisemblable, puis me suis engagé dans la cam­
pagne par un mauvais chemin grimpant vers le.c; 
montagnes en hémicycle qui ferment la vallée vers 
le sud. Hérissé de rocailles, tracé en ligne droite 
sans souci des pentes, bordé de gros murs de 
pierres volcaniques, ce chemin est bien le type 
des chemins canariens. 

Ces murs, qui bordent les sentiers el les champs, 
font ressembler la campagne de Ténériffe à un 
immense échiquier. Comme les terres sont par­
tout fortement inclinées, les champs sont disposés 
horizontalement en gradins s'appuyant sur des 



16 VOYAGE AUX ILES FORTUNÉ:ES. 

murs de soutènement. Que de murs! que de 
pierres! Pourquoi ces tours, ces pyramides, ces 
châteaux forts, pourquoi ces masses cyclopéennes 
aux formes géométriques, que l'on rencontre de 
di lance en distance, et qui donnent à la contrée 
un aspect si fantastique? Murs, tours, pyramides, 
forteresses, toute cette architecture est le résultat 
des travaux préparatoires à la mise en culture 
d'un sol volcanique où la roche abonde et où la 
terre végétale est un trésor. Ce sol est composé de 
basalte, de silice, de scories et <l'argile; il contient 
assez de pierres pour bâtir cent mille cités grandes 
comme Paris. La culture n'est possible dans un 
semblable terrain qu'après extraction de la roche; 
et voilà pourquoi les champs sont enclos de 
murailles dont l'épaisseur peut défier l'artillerie 
moderne. Lorsque, après achèvement des mu­
rai! les, il reste encore des roches, on en fait un mon­
ceau, un mollero) dans un coin du champ. A tous 
ces préparatifs viennent se joindre les trava!1x 
d'irrin-ation. Que de peine, que Je patience, avant 
que le pauvre cultivateur canarien puis e ense­
mencer sa terre! 

Pendant que ma vaillante monture lutte contre 
les difficultés du chemin, un vrai casse-cou, que 
peuvent seuls alîronter les chevaux canariens, je 
regarde les belles cultures de maïs qui s'épanouis­
sent derrière des murs de deux mètres de hauteur. 
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La culture de la cochenille s'arrête à la Villa; au 
delà commencent les céréales. Des paysans se 
rendent à la ville en chantant de vieilles canciones 
espagnoles. Je n'ai rien vu de plus misérable que 
les demeures de ces paysans : des huttes basses 
en pierres sèches, couvertes d'un mauvais toit en 
chaume, véritables terriers d'un aspect aussi pri­
mitif que les wigwams des Indiens. Je ne me lasse 
pas d'admirer le Pic, dont le cône grisâtre se 
détache nettement sur le ciel bleu; il semble vrai­
ment très-élevé, et l'ascension du colosse donne 
à réfléchir. 

Après une montée de deux heures, le paysage 
change à vue d'œil; on entre dans une vallée supé­
rieure, où croissent une infinité de cyprès, de châ­
taigniers, de noyers, de cerisiers et autres essences 
particulières aux climats tempérés. Cette gracieuse 
oasis, située à plus de deux mille pieds au-dessus 
du niveau de la mer, occupe le fond d'un vaste 
hémicycle que dominent les rochers de los Orga­
nos, et qui rivalise en magnificence et en sauva­
gerie avec les célèbres cirques des Pyrénées. Les 
parois de l'enceinte sont formées de grandes 
masses basaltiques sillonnées dans un sens vertical 
de crevasses profondes qui leur donnent l'appa­
rence d'orgues formidables; elles doivent à leur 
teinte noire un aspect menaçant, sinistre. J'ai vu 
peu de sites d'un caractère si saisissant_; il y a, 
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entre la verdure prononcée qui emplit lé fouJ rle 
l' enceinte et les stériles parois qui la tl;m.;i uent, 
un contraste que peuvent seuls offrir les pa ysagce 
des contrées volcaniques; à part la végétation et 
la couleur du ciel, on pourrait se croire en Islande. 

Ce site, qui a nom Agua-Mansa, doit à son alti­
tude élevée un climat moins chaud que celui de 
la vallée d'Orotaya; il se trouve à un millier de 
mètres au-dessus du niveau de la mer, précisément 
à la limite de la zone des nuages; et c'est grâce à la 
fréquente humidité de l'atmosphère que la végé­
tation y est si yjgoureuse. On ne saurait choisir un 
meilleur endroit pour établir une annexe du Jardin 
d'acclimatation, où l'on cultiverait les plantes des 
pays froids, de telle sorte qu'il serait possible de 
réunir à Ténériffe les plantes de toutes les régions 
du globe. Mais ce n'est pas avec le maigre budget 
alloué par l'Espagne que l'on pourrait réaliser 
celle idée. 

Agua-Mansa (eau douce) doit son nom à une 
caverne voisine d'où jaillit une source abondante 
qui alimente par des aqueducs tous les réservoirs 
d'irrigation de la vallée d'Orotava. Dans un pays 
où il ne pleut presque jamais et où les rares tor­
rents s'écoulent du haut des montagnes avec une 
très-grande rapidité, la moindre source a un prix 
inestimable. Sans l'Agua-Mansa, la vallée d'Oro­
tava périrait de faim et de soif. Grâce aux travaux 
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de canalisation entrepris par des sociétés, les eaux 
de cette source sont distribuées dans toutes les 
parties de la vallée, et les terres qu'elles arrosent 
donnent trois récoltes par an! 

La source jaillit du sein d'une caverne profonde 
qui s'ouvre dans le cœur même des rochers de los 
Organos. Je voulus l'explorer avec des guides du 
pays munis de torches. Mais il y régnait une telle 
fraîcheur, que je revins aussitôt sur mes pas, car 
j'étais tout en nage par suite de la chaleur torride 
qui régnait en ce moment. Les hommes continuè­
rent à s'y enfoncer, bien que la sueur découlât à 
grosses gouttes de leurs barbes, et comme ils tar­
daient à revenir, j'attachai mon cheval à un arbre 
et entrepris d'escalader les rochers de los Orga­
nos. Je grimpai quelque temps par un sentier de 
chèvres, à travers les fougères. La chaleur était 
si accablante, que je dus m'arrêter bientôt dans 
un ravin où régnait le silence le plus absolu. 

Quel plaisir de découvrir un de ces sites ignorés 
où la nature se dévoile dans toute sa beauté virgi­
nale! Et comme on sent, dans ces imposantes 
solitudes, se réveiller au fond du cœur cet attrait 
pour la vie sauvage et libre, que ne peut étouffer 
la civili sation! Je restai au fond de ce vert enton­
noir je ne sais combien de temps, enivré des sen­
teurs d'une végétation exubérante, et absorbé dans 
les pensées que peut éveiller un pareil site. Il me 
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semblait que j'étais à mille lieues du monde habité. 
Perrnnne au monde, pas mème les guides que je 
venais de quitter, n'eussent pu découvrir ma 
retraite mystérieuse. Parfois je croyais entendre 
une voix lointaine; mais, en prêtant l'oreille, je 
reconnaissais le bourdonnement de quelque insecte. 

Je quittai à regret ce site délicieux et atteignis 
un piton du haut duquel se déro.ulait un merveil­
leux tableau. A mes pieds s'étendait l'oasis de 
l'Agua-Mansa avec sa frondaison luxuriante; 
à gauche, le Pic fascinateur semblait n'être 
qu'à une portée de fusil; au delà de l'enceinte 
de J'Agua-Mansa, la fertile vallée de l'Orotava 
s'ouvrait dans un immense abaissement; puis ve­
nait la vaste bande bleuâtre de l'Atlantique qui 
se perdait au loin dans un océan de brumes d'un 
blanc laiteux, du sein duquel émergeaient, à une 
prodigieuse distance, les montagnes volcaniques 
de l'île Palma. Tout ce panorama était d'une beauté 
divine. 

J'eus quelque peine à retrouver mon chemin au 
milieu des bois et des rochers, et quand enfin je 
rejoignis le muletier, il commençait à s'inquiéter 
de mon absence et se disposait déjà à aller à ma 
recherche. J'étais en nage et mourant de soif. 
J'entrai chez un paysan et le priai de me traire du 
lait de chèvre que je bus à longs traits. On ne pour­
rait rien imaginer de plus misérable que la demeure 
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de cet indigène : une sorte de terrier couvert de 
chaume, où l'on entre en courbant l' échine; je n'y 
ai vu aucun meuble; ces pauvres gens couchent 
sur le sol, comme les sauvages, et leur luxe se 
borne à quelques grossiers ustensiles en bois qu'ils 
fabriquent eux-mêmes. J'ai trouvé moins de dénû­
ment sous la tente du Lapon : celui-ci couche du 
moins sur une peau de renne. Cette hutte n'avait 
d'autre ouverture que la porte, par laquelle s' échap­
pait la fumée du foyer. Le grand-père de mon hôte, 
un nonagénaire, était blotti dans un coin. Grâce à 
leur sobriété, les Canariens atteignent générale­
ment un âge très-avancé. Ces montagnards avaient 
le teint fortement basané; c'étaient évidemment 
des métis chez qui le sang guanche se mêlait au 
sang espagnol. 

Je viens de faire allusion à la sobriété des Cana­
riens. Le paysan de Ténériffe ne mange presque 
jamais de viande : il se nourrit de laitage, de 
légumes, de fruits, spécialement du fruit du nopal 
ou figue d'Inde. La base de son alimentation est 
le gofio, que les anciens Guanches mangeaient à 
défaut de pain, et qui est resté le plat national 
des insulaires actuels. J'en ai goûté chez mon 
paysan de l'Agua-Mansa : c'est de la farine do 
froment mélangée d'un peu de sel et délayée dans 
de l'eau. Cette farine se fabrique au moyen d'une 
meule à bras très-primitive, exactement semblable 

5. 
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à celle dont se servaient les Guanches. te gofio 
est pour les Canariens ce que le riz est pour les 
Japonais. Avec quelques poignées de gofio, un 
Canarien fera, sans s'arrêter, une traite de quinze 
ou vingt lieues à travers les montagnes, par les 
plus grandes chaleurs. Le paysan pauvre chemine 
toujours à pied, plongeant de temps en temps la 
main dans son sac de gofio et ne se reposant pas 
même pour manger. Les Canariens sont plus infa­
tigables que les Espagnols, qui passent pour les 
meilleurs marcheurs de l'Europe. 



CHAPITRE IX 

LES JARDINS DES HESPÉRIDES, 

Incident fâcheux. ·- Une page de l'histoire de Ténériffe. - Les 
jardins d'Orotava. - Fougère arborescente. - Le palmier de la 
conquête. - Un arbre de dix mille ans. 

Depuis deux jours je fais ici la plus sotte figure : 
est-il rien qui puisse mettre en défaut la philoso­
phie humaine comme de tomber malade dans un 
voyage de plaisir! Pour être aux iles Fortunées, 
on n'en est pas moins loin des siens, privé de tout 
ce que l'imagination peut entrevoir dans les mor­
tels ennuis d'une moustiquaire. 

Pour tuer le temps, j'ai lu les journaux du 
pays. Ils célèbrent avec toute l'emphase à laquelle 
se prête la langue espagnole, l'anniversaire du 
25 juillet 1797, à l 'occasion duquel des fêtes 
antiques et solennelles ont attiré à Sainte-Croix 
presque toute la population de l'ile. 

Chaque peuple compte dans son histoire quel·· 
que jour mémorable. Le 25 juillet 1797 est la plus 
belle page de l'histoire de Ténériffe. Une escadre 
anglaise commandée par Nelson se présentait le 
22 juillet dans le port de Sainte-Croix. Elle corn-
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prenait 9 bâtiments armés de 393 canons et 
montés par 2,000 hommes. Nelson intima au 
général Gutierrez, gouverneur militaire, l'ordre 
de livrer immédiatement la frégate Principe de 
Asturias avec tout son chargement, et de mettre 
les forts à la disposition des forces britanniques; 
la garnison devait déposer les armes : toutefois, Il 
était permis aux officiers de conserver leur épée. 
En cas de refus, la ville serait bombardée. L'ordre 
se terminait par ces paroles hautaines : « J'attends 
dans le délai d'une demi-heure l'acceptation ou le 
refus. n 

Cette proposition fut repoussée avec énergie et 
fierté. La vaillante petite garnison de Sainte-Croix 
se conduisit si honorablement, que les Anglais 
furent contraints de demander la capitulation. 
L'un des bâtiments de l'escadre avait coulé à pic 
avec tout son équipage, et Nelson avait perdu le 
bras droit. 

Jacques Arago, qui visita Sainte-Croix lors de 
son voyage autour du monde, se demandait, à la 
vue des lieux, comment il était possible que le 
fameux amiral eût laissé ici un bras, toutes ses 
embarcations, ses drapeaux et ses meilleurs sol­
dats, sans pouvoir s'emparer de Sainte-Croix! 
Qu'un amiral français y soit envoyé, disait-il, il 
n'y laissera ni ses vaisseaux, ni ses soldats, ni ses 
drapeaux, et il aura l'île. 
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Dieu merci, j'ai pu enfin quitter la mo~'~ti- -:::; ~ 
quaire. J'a~ re~ouvr,é la santé en parc~urant ~ e's t) 1 

principaux Jard ms d Orotava. Les nrnrve1lleux Jar- ~ • 
dins! Une débauche de végétation, une variété 
infinie d'es~ences inconnues dans nos climats, des 
fle urs qui ne s'épanouissent jamais dans nos serres, 
des fruits qui ne mûrissent qu'au soleil des tro-
piques. On est très-étonné de trouver les arbres 
fruitiers du nord de l'Europe à côté des dattiers, 
des grenadiers, des orangers. Quand on a vu ces 
jardins du pays des Hespérides, on ne peut plus 
que prendre en pitié nos ridicules parcs anglais. 

Dans la propriété de M. de Monteverde, j'ai vu, 
en plein air, des fougères arborescentes (a.lsophila 
Auslralis) de trois mètres de hauteur. Cet arbre, 
qui imite si bien le port gracieux du palmier, ne 
crnît que dans les contrées les plus chaudes du 
globe. Chez M. Machado, j'ai admiré un superbe 
camphrier (laurus camphora) : chaque semence 
qui tombe germe à son tour, et l'arbre est entouré 
d'une multitude de rejetons qui se développent 
avec une ·rapidité surprenante. Chez le marquis de 
Sausal, j'ai vu le roi des palmiers de Ténériffe : 
il s'élève, svelte et léger, du milieu d'un massif de 
myrtes, et dresse son élégant chapiteau de ver­
dure à plus de quarante mètres de hauteur. On 
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l'appelle palma de la conquista, parce que son 
existence remonte à l'époque de la conquête. 

Mais qu'est-ce qu'un palmier de cinq siècles de 
vieillesse à côté de ce fameux dragonn)er dont j'ai 
vu les restes dans ce même jardin du marquis de 
Sausal 1 Voici l'arbre le plus vénérable du monde : 
déjà les auteurs anciens en signalaient l'antiquité, 
et Alexandre de Humboldt lui assigna dix mi lle 
années d'existence. M. Berthelot, ce savant pres­
que nonagénaire, est un des rares survivants qui 
aient contemplé le géant des végétaux dans toute sa 
splendeur. II le vit pour la première fois en 1 s;w. 
Son tronc mesurait environ cinquante pieds de 
circonférence à la base, et dix hommes pouvaien t 
à peine l'embrasser. Ce cippe prodigieux offrait à 
l'intérieur une cavité profonde que les siècles 
avaient creusée; une portf' rustique donnait entrée 
dans cette grotte, dont la voûte soutenait encore 
un énorme branchage. De longues feuill es, aiguës 
comme des épées, couronnaient l'extrémité des 
rameaux, et de blanches panicules, qui s'épa­
nouissaient en automne, jetaient un manteau de 
fleurs sur ce dôme de verdure. 

Un jour, l'ouragan ébranla la forêt aérienne .. . 
On entendit un épouvantable craquement, puis 
tout à coup le tiers de la masse rameuse s'abattit 
avec fracas et fit retentir la vallée. Tous les arbustes 
e.nvironnants furent ensevelis sous un monceau 
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de ruines. L'arbre mutilé n'avait cependant rien 
perdu de son imposant aspect; mais bientôt un 
nouvel ouragan, plus terrible que le premier, 
roit un terme à la longue vie du vétéran du règne 
organique . La catastrophe eut lieu il y a une dou­
zaine d'années. Quelques débris de bois pourri, 
épars au pied des pans de mur qui soutenaient les 
branches du colosse, voilà tout ce qui reste du 
dragonnier antique. J'en ai emporté un morceau, 
comme le font sans doute tous les visiteurs, et 
ainsi s'en vont les derniers vestiges de l'arbre à 
l'ombre duquel se reposèrent tant de générations. 
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CHAPITRE X 

LA RAllIBLA DE CASTRO. 

Le ciel de Ténériffe. - Roule de la Rambla. - La sécheresse. -
culture de la cochenille. - Le manhaltan. - Demeures souter­
raines. - Les montaiietas. - Le domaine de la Rambla. - Les 
Realejos. - Le mencey Benchomo. - Un dragonnier. - Une 
auberge ùc village. - Retour en patache. 

On croit généralement que dans le voisinage des 
tropiques le ciel est toujours bleu et limpide . C'est 
une grande erreur. Dans ces parages, le soleil 
opère un incessant travail d'absorption des eaux 
de la mer : les vapeurs condensées forment des 
brumes plus ou moins épaisses, qui flottent au-des­
sus de l'Océan et viennent s'amonceler autom du 
Pic sous forme de nuages. Je n'ai pas encore vu 
le ciel entièrement dégagé de vapeurs. On me dit, 
il est vrai, qu'au mois de septembre Je ciel est plus 
serein, et que c'est alors l'époque favorable pour 
monter au Pic. J'ai eu tort de venir ici en juillet. 
J'ai remarqué depuis huit jours que la montagne 
est généralement à découvert le matin; mais vers 
huit ou neuf heures, la brume monte de la mer, et 
le Teyde se coiffe de son chapeau de nuages . Je 
n'attends qu'une éclaircie définitive pour entre­
prendre l'ascension du volcan. 
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En attendant mon éclaircie, je me propose cha­
que jour un nouveau but d'excursion. Hier j'ai 
fait une promenade à la Rambla de Castro, en 
compagnie d'un Cubain de passage à Ténériffe. La 
Rambla est, comme la Paz, un domaine situé sur le 
bord de la mer, à six ou sept kilomètres d'Orotava, 
précisément au point où s'arrêtent actuellement 
les travaux de la route qui doit se poursuivre 
jusqu'à Garachico . Au lieu de suivre la carretera, 
nous avons pris l'ancien chemin, plus court, mais 
plus mauvais. Il est bordé d'agaves dont les énor­
mes coutelas dépassent la tête d'un cavalier. 

Règle générale, tous les chemms à Ténériffe 
sont couverts d'une épaisse couche de poussière 
impalpable. Que l'on chemine à pied ou à cheval, 
un nuage poudreux chemine avec vous. Cette pous­
sière universelle, qui recouvre les moissons des 
champs et les .feuilles des arbres, est due à la 
sécheresse extrême du climat. A Ténériffe il ne 
pleut jamais en été. Je n'ai pas encore eu la bonne 
fortune de voir couler une rivière dans ce pays, 
qui participe du régime climatérique du Sahara. 
Si parfois on rencontre le lit d'un torrent, on n' y 
aperçoit pas une goutte d'eau. Les eaux des mon­
tagnes sont soigneusement recueillies dès leur ori­
gine dans des canaux d'irrigation. A cette époque 
de l'année, la plupart de ces canaux sont à sec. 

Notre chemin court au milieu des nopaleries à 
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cochenille. Paysans et paysannes se livrent à une 
bien singulière besogne : ils recouvrent une à une 
les feuilles des nopals de bandes de toile blanche 
qu;ils fixent soit avec les piquants que fournit la 
plan le elle-même, soi_t avec de la ~celle. Ce tra~ail, 
qui exige toute la patience du cultivateur canarien, 
a pour but d'emprisonner les insectes qui sont sur 
Je point d'éclore, et de les attacher définitivement 
à la plante sur laquelle ils sont destinés à vivre en 
parasites. Quand toutes les feuilles ont ainsi reçu 
leur chemise blanche, l'aspect des nopaleries est 
très-étrange : à les voir de loin, il semble qu'elles 
soient couvertes d'un manteau de neige fraîche­
ment tombée. 

La culture de la cochenille est une de ceiles 
qui demandent le plus de soins : même lorsqu'on 
l'enloure de toutes les précautions les plus minu­
tieuses, on est encore exposé à une foule de 
mécomptes. La cochenille ne supporte ni le froid 
ni la chaleur excessive. Le vent du sud tue 
l'insecte : c'est le terrible simoun des Arabes, 
que les Canariens appellent manhattan, ou el sur. 
Ce vent règne en été par périodes de trois jours, 
quelquefois six , plus rarement neuf; lorsqu'il 
souffle d'une façon prolongée, toutes les nopale­
ries exposées au midi subissent des pertes incal­
culables. Le manhattan est, avec les sauterelles, 
Io fléau des Canaries. Un propriétaire de Sainte-
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Croix me disait qu'il a perdu récemment plusieurs 
milliers de duros par un jour de manhatlan. 

Le pays que nous traversons est fréquemment 
coupé de barrancos, ravins du plus sauvage aspect. 
Les parois de ces barrancos sont littéralement 
criblées de cavernes creusées par les paysans. Ces 
malheureux vivent ainsi dans les entrailles de 
la terre, comme les gitanos de Grenade. Les 
Guanches vivaient de la même façon, et c'est un 
fait digne de remarque que les Canariens aclue] 5 
ont adopté, en bien des points, les mœurs des 
anciens Guanches. J'ai déjà dit que le plat natio­
nal, le gofio, a passé des indigènes aux nouveaux 
habitants. 

A chaque barranco nous rencontrons de nou­
velles cavernes. Mon compagnon de roule m'assure 
que les pauvres esclaves nègres de la Havane sont 
mieux logés que 'ces Troglodytes. Cependant tous 
ne vivent pas dans ces demeures souterraines. 
En maints endroits le sol volcanique est d'une 
telle durelé, d'une structure si compacte, que les 
gens du pays le taillent en blocs pour édifier de 
misérables cabanes. Ils font ainsi des murs épais, 
solides, sans ciment, et les recouvrent d'une toi­
ture en chaume. 

Nous avons laissé derrière nous, l'une après 
l'autre, les trois montanelas qui surgissent comme 
des taupinières dans la région inférieure de la 
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vallée d'Orotava. J'avais déjà remarqué de loin ces 
singuliers cônes d'éruption qui, d'après la tra­
<lition guanche, ne remontent pas au delà du 
treizième siècle. Ces amas de substances calci­
nées, de scories et de cendres, sont noirs comme 
du charbon : ce sont des volcans en miniature; 
Jeurs pentes sont frappées de stérilité. Par une 
singulière anomalie, ces matières volcaniques 
rebelles à toute végétation rendent très-produc­
tifs les champs sur lesquels on les déverse en 
guise d'engrais. 

Au pied d'une de ces montaiietas nous avons 
traversé une très-large rivière jonchée de myriades 
de galets basaltiques; mais, comme toutes les 
rivières du pays, elle était desséchée à ce point 
qu'on y aurait vainement cherché une flaque 
d'eau. Ces prétendues rivières ne sont générale­
ment que des torrents éphémères survenus à la 
suite de ces terribles inondations fréquentes sous 
les tropiques. 

Après avoir contourné un barranco des plus 
romantiques, où les cultures de maïs s'étagent 
en gradins, nous voyons s'ouvrir au bout du 
ravin une splendide échappée sur la mer qui 
déroule à nos pieds ses perspectives infinies, et 
en même temps nous apparaît au fond d'un frais 
vallon le domaine de la Rambla. Nous y descen­
dons par un sentier rocailleux, où d'énormes 
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lézards se chauffent au soleil, et à la porte du 
domaine, surmontée du millésime 1809, nous trou­
vons une fillette toute nue qui s'enfuit à notre 
approche. La porte est ouverte, les maîtres sont 
absents; entrons. 

La Rambla,, propriété du marquis Béthon court 
de Castro 1

, doit son nom à ses remblais, ù ses 
terrasses: c'est un jardin des tropiques, suspendu 
aux flancs des rochers qui dominent la mer. Ilien 
de plus hardi que ces gradins étagés les uns sur 
les autres et s'appuyant sur des murs de soutene­
ment construits à grands frais. Les chemins sont 
tracés horizontalement au milieu d'une puissante 
végétation. Les eaux, claires comme le diamant 
en fusion, tombent en cascatelles. Il y a des sen­
tiers qui courent sous un dôme de verdure; des 
rochers couverts de mousse; des ruisseaux traver­
sés de ponts rustiques; des grottes qui réveil­
lent les souvenirs classiques de l'île de Calypso; 
des ravins pleins de fraîcheur, où s'épanouissent 
d'énormes ignames au milieu des eaux; il y a sur­
tout une avenue bordée d'une doubl'e colonnade 
de palmiers-dattiers, qui m'a fait songer à la 
célèbre allée de palmiers de Rio de Janeiro. Il y 
a aussi le Castilto , forteresse en miniature, armée 

1 Le conquérant des Canaries, Jean de Béthencourt, ne fut jamais 
marié; mais son neveu laissa une nombreuse lignée. Le nom de 
Béthancourt est très-répandu aux Canaries. 
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de vieux canons rouillés, et surplombant les noirs 
rochers basaltiques que battent les vagues écu­
mantes de l 'Océan. Sur les murs du Castillo. j'ai 
lu ces vers : 

En medio de estos jardines 
Y paseos y cascades 
Pasa la vi<la veloz 1• 

De la Rambla nous sommes allés aux Realejos. 
Les Realejos sont deux villages situés sur les hau­
teurs et séparés par un profond barranco. Le mot 
reale;'o, en espagnol, signifie campement. C'est ici 
qu'eut lieu, en 149fi 2

, le dernier épisode de la 
conquête de Ténériffe . Les Guanches, commandés 
par Je mencey Benchorno, roi de Taoro~ occu­
paient les hauteurs du Realejo de Abajo (campement 
inférieur). Les Espagnols, sous la conduite de 
don Alonzo de Lugo, étaient campés au Realejo de 
Arriba (campement supérieur). Les Guanches, 
décimés par les combats, avaient perdu leurs 
meilleurs soldats; ils durent implorer la généro­
sité du vainqueur. Le vieux Benchomo promit 
d'abjurer, et Lugo lui accorda le maintien de son 
rang. Mais le traité fut indignement violé par le 
vainqueur. Le prince guanche fut conduit malgré 

1 Au milieu de ces jardins, de ces avenues, de ces cascades, la vie 
passe rapidement. 

2 Téné1 iffc ne se soumit que quatre-vingts ans après la conquête 
des autres lies. 
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lui en Europe : on Je promena dans toutes les 
villes d'Espagne et d'Italie comme un objet de 
curiosilé; il ne put supporter tant d'humiliation, 
et mourut misérablement à Venise. 

Nous avons visité la petite chapelle érigée au 
lieu même où campait Lugo : c'est là que le mal­
heureux Benchomo reçut le baptême. 

A quelques pas de la chapelle se dresse un 
magnifique dragonnier, à l'ombre duquel les Guan­
ches se sont assis, car l'histoire de la conquête en 
fait· mention. A l'aide de mon couteau, j'ai prati­
qué une incision dans l'écorce, et ai fait couler 
une séve rouge qui ressemble à s'y méprendre au 
sang d'un animal. Sous l'écorce j'ai trouvé une 
substance molle, blanchâtre, analogue à l'asperge. 
Le dragonnier n'est pas un arbre, puisqu'il n'a 
pas de ligneux. L'aspect en est étrange : on dirait 
d'un énorme candélabre sup portant une forêt de 
yuccas. C'est certainement l'un des végétaux les 
plus bizarres de la création 1

• 

Au village de Rcalejo de Abajo nous avons 
trouvé une fonda y posada où les chiens, les chats, 
les enfants grouillaient pêle-mêle dans la saleté la 
plus pittoresque. Ces enfants n'avaient pour tout 

' Les botanistes classent le dragonnier dans la famille des asperges. 
En étudiant son frùil à la loupe, N'colas l\lonard a cru YOir sous 
l'enveloppe l'image du dragon de la Fable, gardien des pommes d'o1 
du jardin des Hespérides. 
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vêtement qu'une chemise n'ayant jamais vu l'eau. 
Une vieille commère faisait la chasse aux parasites 
qui peuplaient les chevelures des filles, et elle y 
mettait toute la dignité que comportait cette déli­
cate opération. Tout ce monde s'éventait, aussi 
bien les hommes que les femmes et les enfants: il 
régnait d'ailleurs une chaleur atroce. Chacun sou­
pirait à tour de rôle : « Ave Maria_, que calor ! » 

La marche nous avait affamés, et mon Cubain 
employa toute l'éloquence castillane à faire com­
prendre à ces braves gens que nous n'avions abso­
lument rien mangé depuis sept heures du matin. 
En attendant le déjeuner, nous avons passé une 
heure entière à livrer un furieux combat à une 
formidable armée d'assaillants dont le nombre 
grossissait à mesure que la vieille commère fouil­
lait les têtes des filles. 

Je réveille de tristes souvenirs en parlant de 
l'horrible tortilla à la graisse et de la semelle de 
botte qui nous fut servie sous le nom de vaca, le 
tout arrosé deje ne sais quel atroce breuvage qu'on 
nous donna pour du vin de Ténériffe. Par bon-. 
heur, l'eau était potable. Et puis, il restait encore 
dans la maison une bouteille de véritable India 
pale-ale, que nous bûmes au dessert avec quel­
ques biscuits : deux articles anglais qu'on trouve 
dans tous les coins du monde. 

Une patache indescriptible nous a ramenés à 
6 
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Orotava. Il n'y avait pas quatre places dans l'inté­
rieur : en nous faisant aussi élastiques que pos­
sible, nous avons pu nous y caser à six; deux 
autres voyageurs se sont perchés sur la plate­
forme, qui pliait affreusement sous le fardeau; un 
Espagnol assis à ma gauche pâlissait à chaque 
bond de la patache, tant il était dominé par la 
crainte de voir les voyageurs du toit tomber sur 
le nez de ses filles. Heureusement le trajet s'est 
effectué sans le moindre inc!dent fâcheux. 
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CHAPITRE XI 

ICOD DE LOS VINOS . 

D'Orotava à Jcod. - Tableau matinal. - Le long de la mer. -
San Juan de la Rambla. - Désert de lave. - Aspect d'Icod. -
Un trait de mœurs. :____ La caverne d'Icotl - Une mégère. -
Sous la lave. - Une sépulture guanche. - Au bord d'un gouffre. 
- Étranges émotions, - La vallée d'Jcotl. 

Une chevauchée de six heures à travers des 
ré3ions d'une magnifique sauvagerie m'a conduit 
à Icod de los Vinas. Cette localité, qui doit son nom 
à l'excellent vin qu'on y récoltait autrefois, est 
située dans le nord-ouest de l'île, et occupe le 
centre d'une vallée fertile séparée de la vàll6e 
d'Orotava par la montagne de Tigayga, qui n'est 
qu'un gigantesque contre-fort du Teyde. 

Pour aller d'Orotava à Icod, on peut suivre deux 
routes qui ne sont que de mauvais sentiers : l'une 
contourne le Tigayga et suit les bords de la mer; 
l'autre, plus abrupte, gravit la crête du contre-fort, 
et n'offre qu'une longue succession de montées et 
de descentes à travers les escarpements des bar­
rancos. Je suis venu par la première route et re­
tournerai par la seconde. 
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A six heures du matin, j'enfourchais un cheval 
nommé Amarillo à cause de sa robe isabelle. J'étais 
accompagné d'un arriero. Je n'ai rien vu de plus 
attrayant, de plus harmonieux que la vallée 
d'Orotava par u~e belle matinée. La montagne 
du Teyde, éternel point de mire du tableau, 
s'irradiait au soleil levant et dressait sa cime étin­
c~lante . au-dessus d'un léger voile de vapeurs 
floconneuses dont elle se couvrait pudiquement. 
Quel piriceau·pourrait rendre les nuances veloutées 
d~ ces brumes matinales, qui flottaient indécises 
autour des cimes fraîches et azurées ? Je ne. me 
rappelle pas avoir assisté à un réveil de la nature 
empreint de tant de grâce, de tant de poésie. 

Pendant la première heure, j'ai refait cette belle 
route de la Rarnbla que j'avais déjà parcourue 
l'autre jour. J'ai revu les sauvages barrancos, et 
les cavernes des Troglodytes, et les blancs villages 
des Realejos, qui de loin rappellent si bien les vil­
lages arabes. 

Au delà de la Rarnbla, on entre dans une région 
plus sauvage. Le chemin, qui n'est plus qu'un 
étroit sentier de mulets, longe les bords de la mer 
et rappelle la célèbre route de la Corniche. De 
haµtes murailles basaltiques surplombent · au­
dessus de nos têtes : sur le1,lrS noires parois v6-
g~tent .tristement . quelques plantes grasses, des 
euphorbes et des caétus _nains ~n forme <l'étoiles. 



L .\ S PAL M.\ S ET LA C .\ T 111 ~ D 11 A LE 

n 0 u TE D' 0 n 0 TA\' .\ .\ L t: 1) 1) 

(Clkh t~ ... 1.fr \I . G a ~lun r' :'1 r.-..fl.\l..'l ... t 





ICOD DE LOS VINOS. 101 

A nos pieds la mer se brise en volutes sur une 
plage de galets; les flots, d'un bleu d'azur, sont 
d'une telle transparence, que l'on peu t voir s'y 
jouer les poissons jusqu'à une certaine distance 
du rivage. 

Nous laissons derrière nous l'importante bour­
gade de San Juan de la Rambla, puis nous abordons 
une contrée de l'aspect le plus fantastique, jonchée 
de myriades de roches volcaniques, laves, basaltes, 
pierres ponces, silices. C'est le désert plutonien 
dans toute sa désolation, un chaos pétrifié, où l'on 
ne voit aucun vestige de vie, pas une maison, pas 
un arbre, pas un pouce de verdure. Pendant deux 
heures entières nous cheminons dans cette région 
maudite, où Dante eût trouvé des inspirations 
sublimes. On éprouve une indicible satisfaction 
quand, au terme de cette pénible chevauchée, on 
découvre, du haut d'une hauteur couronnée par 
un moulin à vent, la ravissante vallée d'Icod. 

Icod est un village d'un haut goût canarien. Les 
toitures ornées de gargouilles en bois sont très­
originales : ces gargouilles représentent des dra­
gons grotesques ouvrant des mâchoires formida­
bles. On met un long quart d'heure à traverser le 
village, et l'on débouche sur une place ornée 
d'une fontaine d'un style aussi primitif que les 
gargouilles. C'est là que se trouve l'auberge, <l'un 
aspect encore plus primitif que tout le rrsle . .le 

G. 
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suis très-certainement le premier étranger de pas­
sage qui vienne y échouer depuis nombre d'an­
nées, car Icod n'est pas sur le chemin des touristes. 

Je descends de cheval à midi, affamé comme on 
peut l'être quand on n'a pris qu'une tasse de cho­
colat à six heures du matin. L'hôte me fait passer 
par une grande chambre crépie à la chaux, don­
nant accès à l'unique chambre à coucher : celle-ci 
est éclairée par une fenêtre dont la plupart des 
carreaux de vitre sont absents. Comme rien n'était 
moins prévu que mon arrivée, il faut mettre le 
village sens dessus dessous pour me procurer à 
manger. 

Et ici, je dois mentionner un trait de mœurs 
qui m'a touché. Le brave homme qui va s'occuper 
du déjeuner me fait passer dans une pièce voisine, 
où je trouve une jeune fille assise dans l'encoi­
gnure de la fenêtre et penchée sur un ouvrage de 
broderie. « Es rni hija: c'est ma fille n, me dit 
mon hôte; puis il se retire, me laissant en admi­
ration devant le plus parfait modèle que puisse 
jamais rencontrer un peintre qui voudrait repré­
senter une Marguerite espagnole. Elle avait la tête 
enveloppée d'un mouchoir rouge qui faisait res­
sortir un teint de créole. Son visage, empreint de 
toute la candeur de la première jeunesse, s'illu­
minait d'une adorable expression de douceur 
lorsqu'elle prenait la parole. Elle parlait avec une 
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pureté toute castillane. Qui se serait attendu à 
trouver dans cette pauvre posada d'lcotl la plus 
suave expression de la beauté espagnole? Et n'est­
ce pas charmant, dans sa simplicité patriarcale, 
cette façon d'honorer l'étranger par un tête-à-tête 
en attendant l'heure du repas? 

L'hôte s'était mis en frais. Il m'apporta le pu­
chero, la tortilla et l' arroz a la valenciana. Il me 
servait lui-même, aidé de sa femme et de sa fille, 
et ces braves gens m'observaient avec le plus 
grand intérêt, ne perdant pas un seul de mes 
mouvements, étudiant le travail de ma fourchette 
et de mes mâchoires, comme s'ils n'avaient jamais 
vu manger un Européen. 

J'achevais l' almuerzo, quand un indigène est 
venu me proposer de me conduire à la cueva, 
grande caverne qui constitue la principale curio­
sité de la vallée d'lcod. Elle est située à un quart 
d 'heure de marche du village, dans le cœur d'une 
de ces énormes coulées de lave moderne qui débor­
dèrent d'un cratère du Teyde et firent irruption 
dans la vallée. 

Les nombreux torrents de lave qui sillonnent la 
partie septentrionale de l'île Ténériffe sont criblés 
de semblables cavernes, formées, selon toute 
apparence, par la rétraction survenue avec le 
refroidissement des coulées volcaniques. Beaucoup 
de ces cavernes ont été connues des anciens Gu an-
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ches, qui en faisaient des lieux de sépulture. 
Comme l'observe M. Berthelot, le grand nombre 
de squelettes que l'on retrouve dans ces grottes 
sépulcrales démontre que la méthode des embau­
mements n'était pas générale parmi le peuple 
guanche, ou du moins que vers l'époque de la 
conquête de l'île cet usage n'était plus en pratique. 

Les gens du pays prétendent que la caverne 
d'lcod a plusieurs lieues d'étendue. Suivant leur 
croyance, elle part des bords de la mer, passe 
sous la ville d'Icod, remonte la vallée, et s'étend 
jusque dans le voisinage du cratère qui a vomi les 
laves dans le sein desquelles elle s'est formée. On 
n'a pu encore en explorer les galeries les plus 
reculées, parce que l'air respirable y fait défaut : 
ceux qui l'ont tenté ont péri par asphyxie. Voilà 
ce que j'ai entendu raconter sur cette grotte mys­
térieuse. 

Pour arriver à l'entrée de la cueva, il nous faut 
passer par une propriété privée dont le guide a la 
clef. Nous y entrons, suivis de tous les enfants du 
village ; mais tout à coup surgit devant nous, ter­
rible et menaçante, une affreuse vieille de quatre­
vingts printemps, l'une des trois'Borcières de Mac­
beth en personne, qui se met à poursuivre la mar­
maille à coups de bâton. Après cette expulsion 
sommaire, elle décharge sa fureur sur mon guide 
et lui fait entendre que les muchachos ne peuvent 
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accompagner le caballero qui vient visiter la cueva. 
J'ai apaisé cette mégère au moyen d'une piécette. 

Je n'eusse jamais trouvé tout seul l'entrée de la 
caverne, étroite ouverture dissimulée par une 
luxuriante végétation de cactus arborescents. Il 
faut s'y glisser à plat ventre. Le guide avait eu 
soin d'apporter des torches de tea (pinus Cana­
riensis). Ce bois résineux donne une tfamme très­
éclairante, et les Guanches n'employaient pas 
d'autres flambeaux. 

J'ai visité beaucoup de cavernes dans l'ancien 
et Je nouveau monde, mais c'était bien la première 
fois que je m'enfonçais dans les sombres galeries 
souterraines d'un torrent de laves. Il y règne de:::i 
ténèbres épaisses et une atmosphère à peine respi­
rable. La lave, suspendue à la voûte en bizarres 
stalactites, présenté des incrnstations de carbonate 
de chaux; les stalactites distillent des gouttes 
d'eau qui suintent à travers la voûte et forment 
sur le sol de larges flaques d'eau qui nous glacent 
les pieds. On marche sur un sol de lave noire, 
rugueuse, sillonnée de crevasses et de boursou­
flures. J'ai été frappé de l'extrême régularité de la 
voûte : on la croirait construite var les hommes; 
elle est généralement si basse, qu'il faut courber 
le dos pour ne pas se briser . la tête contre les 
stalactites. La galerie où nous nous sommes enga­
gés descend vers la mer avec la coulée de lave 
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dans l'intérieur de laquelle elle s'est frayé passage: 
elle offre une pente extrêmement rapide, et il faut 
s'y avancer avec précaution pour ne pas tomber 
dans les abîmes. 

Au bout d'un quart d'heure de marche, nous 
'fOyons la galerie s'élargir. Une atmosphère fétide 
et fade nous affecte l'odorat. Mon guide me fait 
remarquer, dans les crevasses des parois, des osse­
ments presque réduits en poudre. Cette poussière 
humaine contraste par sa blancheur avec la noire 
roche volcanique. Nous sommes dans le lieu même 
où les anciens Guanches ensevelissaient leurs 
morts. Je n'ai pu me défendre d'une certaine émo­
tion lorsque j'ai touché du doigt ce sombre sanc­
tuaire où les hommes d'une race éteinte accom­
plissaient, il y a plusieurs siècles, leurs funèbres 
cérémonies; je voyais en imagination les mânes 
de ces héros inconnus dont l'histoire de la con­
quête nous a raconté la résistance désespérée. J'ai 
recueilli avec respect quelques-uns de ces osse­
ments que j'enverrai en Europe avec quelques 
stalactites de lave. 

En poursuivant cette intéressante excursion 
souterraine, je distingue bientôt un point lumi­
neux : c'est de ce côté que la caverne débouche 
sur la mer, s'ouvrant jour à travers la falaise de la 
cale de San-Marco . Pour atteindre cette ouverture, 
nous en sommes réduits à ramper sur les mains, 
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car la voûte n'a guère à cet endroit que deux pieds 
d'élévation. Ce n'est qu'au prix de pénibles efforts 
que l'on gagne le rebord de la falaise, mais on se 
trouve suffisamment dédommagé de ses peines par 
la vue grandiose d'un effroyable abîme du fond 
duquel s'élève la puissante voix de l'Atlantique. 
Pour mieux jouir de cette scène d'une saisissante 
beauté, je me suis couché à plat ventre sur le bord 
du gouffre; je pouvais voir ainsi les flots de l'Océan 
se briser sous mes pieds contre la noire falaise de 
lave au sein de laquelle j'étais emprisonné. Cette 
falaise est si escarpée, qu'il serait absolument impos­
sible de pénétrer par ici dans la caverne; mais je 
crois, comme M. Berthelot, qu'anciennement ellè 
était accessible, avant que des éboulements se fus­
sent produits; c'est ce que semblent prouver les 
ossements humains accumulés en cet endroit. 

Ne pouvant sortir de la caverne de ce côté, il 
fallut rebrousser chemin. Lorsque mon guide res­
tait derrière moi avec sa torche vacillante, Je 
voyais se promener sur les voûtes un fantôme 
qui rappelait l'ombre d'Hamlet; mon casque com­
plétait l'illusion. Je gravissais, haletant, la roide 
pente de lave, portant mes ossements de Guan­
ches. JI me semblait que cette promenade fantas­
tique se prolongeait outre mesure, et comme j'en 
.iaisais l'observation à mon guide, il m'avoua qu'il 
s'était engagé à dessein dans une galerie sans 
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issue , pour me montrer combien il est facile de 
se perdre dans cet immense labyrinthe. Il me 
mena jusqu'au bout de la galerie, qui n'avait · 
aucun aboutissant, et je remarquai alors que la 
torche qu'il tenait en main était la dernière. 
Toutes les autres étaient consumées, et celle-ci 
tirait à sa fin. Il fallait revenir sur nos pas pour 
aller retrouver la galerie de sortie. Je dois avouer 
que je goùtai fort peu cette plaisanterie; mais le 
drôle, s'amusant de mes terreurs, au lieu de hâter 
le pas, s'arrêtait comme par plaisir pour me choisir 
de beaux échantillons de stalactites. J'eusse volon­
tiers donné ses stalactites pour le moindre fagot de 
tea; j'en avais mon soûl, de cette funèbre caverne. 

Notre dernier flambeau s'éteignait au moment 
où nous vîmes poindre la lumière du jour : je 
poussai instinctivement un soupir de satisfaction 
à la vue de cette douce clarté. 

En sortant decet.antre,j'étais sous l'empire d'une 
étrange agitation; le sang bouillonnait dans mes 
veines par suite d'une longue marche à dos courbé, 
mes tempes battaient violemment,etj' avais les mains 
couvertes de sang, écorchées par les stalactites: 

Une promenade au grand air, sur les hauteurs 
qui dominent Icod vers le nord, m'a rendu à mon 
état normal. Après avoir gravi quelque temps, je 
me suis assis sur une pointe de rocher, surgissant 
du sein d'une coulée de lave. Devant moi se 
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déployait la jolie vallée d'Icod, avec toutes ses 
harmonies et ses grâces champêtres. . 

Je n'ai rien vu de si séduisant que cette aimable 
réduction de la vallée d'Orotava, et c'est avec un 
plaisir indicible que je l'ai contemplée. Qui s'at­
tendrait à trouver, au seuil même du plus affreux 
désert de lave, une verdoyante oasis où. s'épa­
nouissent au milieu des vignobles, des champs de 
maïs et de nopals, une infinité de bananiers, 
d'orangers, de citronniers, de figuiers, de pal­
miers, de lauriers, et d'autres essences tropicales! 
Voilà, sans doute, l'une des plus délicieuses 
retrai tes qui soient au monde. La nature s'y révèle 
dans toute sa beauté virginale. Jean-Jacques ou -
Bernardin de Saint-Pierre s'en fussent épris et y 
eussent bâti une cabane pour y philosopher loin 
des hommes. Le site est plein de calme et de 
silence; on s'y sent plus isolé encore qu'à Oro­
tava; la. vég~tation y est plus luxuriante et les 
eaux plus abondantes. Les palmiers qui surgissent 
de tous côtés donnent à cette ravissante vallée 
d'Icod une parure qui manque à celle d'Orotava. 
l\Iais ·ce qui surtout n'appartient qu'à elle, c'est 
la vue incomparable du Pic qui se montre ici 
dans toute sa grandeur; il n'est plus caché en 
partie par le contre-fort de Tigayga, il app?-­
ratt tout entier, de. la cime jusqu'à la base, et 
domine le paysage de sa prodigieuse élévation, 

7 
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comme une pyramide d'Égypte aux proportions 
centuplées . Il doit être plus grandiose encore en 
hi ver, quand un étincelant manteau de neige cou­
vr.e ,Ses pentes stériles. A ces divers éléments d'un 
paysage classique vient s'ajouter la nappe bleue de 
l'Océan qrii miroite à.l'horizon. Le Pic jaune etcal­
ciqé i U'oasis verte et la mer azurée, il y a là un 

. violent contraste de couleurs, et cependant il serait 
imp.ossible de rêver un tableau plus harmonieux. 
· · Yrrdes hauteurs; Icod 1 a;vec ses maisons blanches 
comme la neige, affecte exactement la forme d'une 
croix dont la branche principale'occupe le fond de la 
vallée et dont les bras grï~pent sùrlesdeuxversants. 

La Vega d' Icod, où l'on récoltait autrefois le 
meilleur vin des îles, doit sa fécondité aux nom­
breux ruisseaux qui la parcourent en tous sens. 
Rien n'est. plus joli que de les voir tomber en cas­
catellés. ·de· rocher ~n rocher. I:.es. eaux; claires 
comrlle' le eristal, sont délicjeuses à boire . Grâce 
â elles; . les:;palmiers atteignent ici un plus grand 
dé\r.el'oppement : que daris les autres parties de 
l'île; .•o'n sait que cet ·arbre veut avoir sa tête 
èia:Îls -le 'feu et• son 'pied dans l'eau. Je me suis 
i-ep6sé sous un palmier dont le tronc n'a pas 
moins de trois mètres· de circonférence, et dont 
lé feuillage touffu né laisse pas- passer un rayon 
de •Soleil. J'ai admiré aussi u11 superbe dragon­
nier, qui passe pour le .plus grand des Canaries. 
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CHAPITRE XH 

GARACHICO . 

Clair de lune. - Nouveau malheur. - Buena-Vista. - Le Roque. 
- Les ruinesdeGarachico. -l}éruption del 706. - Le docteur S ... 
- Les barrancos. - Icod el Alto. - U~e mer de nuages. 

Lorsque, de retour dans mes pénates, j' évo­
querai le souvenir des îles Fortunés, j'aimerai à 
me représenter la vallée d'Icod au clair de lune, 
telle que je l'ai vue hier soir, du haut de l'azotea 
(terrasse ~e l'auberge). Cette scène avait je ne sais 
quoi de splendide et de vague, qui disposait à la 
rêverie. La douceur de l'air, la transparence de 
l'atmosphère, répandaient sur cette admirable 
nature un calme ineffable. La lune avait un éclat 
inconnu dans nos contrées du Nord; elle jetait 
sur les palmiers des reflets argentés; éclairé par 
cette blanche lumière, le Pic semblait plus grand, . 
plus noble encore qu'à la clarté dujour. Ses lignes 
simples et graves empruntaient aux harmonies de 
cette lumineuse nuit tropicale une infinie majesté. 

Je me sentais en possession d'une parfaite quié .. 
tude, d'un repos idéal, et je me trouvais si heu­
reux de vivre! Heureux, qui ne le serait as ici? ---
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J'eusse voulu transporter à lcod, à l'aide d'une 
baguette magique, ceux qui me sont chers; mais 
comme j'étais seul, j'en étais réduit à converser 
avec moi-même, et je me disais, comme ce voya­
geur qui foulait le sol de la · Grèce : cc Tu voulais 
voir les îles Fortunées, et les voici. Si bien d'autres 
les ont vues, tant d'autres ne les verront pas qui 
en avaient le désir! Profite, au moins, et jouis de 
ces instants d'oubli. » 

J'ai dormi dans un méchant lit à chevalet, 
étouffé sous une moustiquaire. Vers trois heures 
du matin, un bruit insolite _m'a tiré du sommeil : 
ce bruit était causé par la chute de ma montre 
que j'avais glissée sous mon oreiller. Je la ramassai 

· fort maltraitée. Ce qu'il y a de pis, c'est qu' il n'y 
a point d'horloger da:ns toute la GOntrée. Je n'en 
suis pas à mon premier malheur: l'autre jour j'ai 
brisé coup sur coup mon thermomètre et mon 
unique paire de_ lunettes de verre fumé qui me 
rendait de si précieux services dans ce pays de 
la -lumière . et des ophthalmies. Décidément, il 
faudra faire un voyage à Sainte-Croix pour re­
monter mon équipement avant de monter au Pic. 

Ce matin je me suis levé avec le jour pour visiter 
les ruines de Garachico, cette malheureuse ville 
q ui a eu le sort d'Herculanum et de Pompéi . Il 
ne faut pas plus d'une heure de cheval pour s'y 
rendre d'Icod. Quand on a laissé derrière soi la 
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·fertile 1.Jega, on traverse un désert semé de Javes 
et de basaltes. Le point de mire du paysage est la 
montafieta de Buenavista, cône d'éruption qui sur­
git à l'ouest, à peu de distance .de la mer. 

Garachico s'annonce de loin par le Roque, rocher 
immense qui surgit au milieu de la m~r, et qui 
rappelle le rocher de Gibraltar; cet îlot, couronné 
d'une croix, se trouve placé en face du port, qu'il 
protége contre les vagues de l'Océan. 

En parcourant les rues désertes et silencieuses 
de Garachico, on pourrait se croire ·au lendemain 
de l'éruption qui détruisit en . 1706 cette ville 
autrefois la plus florissante del 'archipel. Au temps 
de sa splendeur' son port était fréquenté par les 
navires de toutes les nations; il Clut sa fortune au 
célèbre vin de Malvoisie que l'on récoltait dans 
cette partie de l'île. Garachico eut des palais 
somptueux, des quais, des églises, des places pu­
bliques, et ses habitants lui donnèrent le nom de 
Puerto.-Rico. La lave a tout emporté en quelques 
heures : palais, môles, port, églises, vignobles, 
toutes ces richesses se sont perdues dans les tor-
rents de feu vomis par le volcan. . 

Cette ville, qu'animait autrefois une population 
active et com.merçante, est absolument morte : 
c'est à peine si elle compte maintenant trois cents . 
âmes vivant au milieu des ruines et n'ayant d'autre 
industrie que la pêche. De splendides façades, 
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des demeures princières habitées jadis par des 
grands d'Espagne, de somptueux couvents té­
moignent de l'opulence des· anciens habilanls. 
Mais tous ces palais sont abandonnés. Les ruines 
surgissent à chaque pas. Une église a seule échappé 
à la destruction; c'est un intéressant vestige de la 
belle époque de l'art espagnol. L'intérieùr ren­
ferme des œuvres d'art remarquables, un saint 
François sculpté par un artiste indigène et de 
belles peintures de l'école espagnole. 

Quand on arrjve au bout de la ville, on se 
trouve sur le théâtre même de l'éruption de 1706. 
Quatre cascades de lave figée tombent des hau­
teurs voisines et s'étendent jusqu'à la mer. Cette 
lave, dont j'ai recueiJ.li des spécimens, est noire 
et d'une structure compacte. On ne peut aper­
cevoir, de Garacbico, le cratère d'où débordèrent 
ces torrents de matières volcaniques . 

. Viera et d'autres historiens contemporains racon­
tent que l'éruption fut précédée de bruits souter­
rains et de violents tremblements de terre. Les 
eaux de la mer se retirèrent. La lllontana-Negra, 
située à deux lieues environ de Garachico, à 
1,i17 mètres au-dessus du niveau de la mer, 
vomit les premiers torrents de lave. Un nuage 
rougeâtre enveloppait la montagne; l'atmosphère 
était embrasée et chargée d'émanations sulfn­
reu:Ses; des vapeurs s'élevaient du sein des eaux, 
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qui semblaient être en ébulliLion. Bientôt la 
lave déborda des différents cônes d'éruption 
situés au nord-ouest de la Montana-Negra. Le 
courant se di visa en plusieurs bras, deux selon 
Viera, cinq d'après Von Buch, sept d'après un 
manuscrit cité par Berthelot. Pour nia part, j'en 
ai compté deux qui se subdivisent en deux autres 
branches et forment ainsi quatre coulées aux. envi­
rons immédiats du port. 

Les torrents de feu portèrent l'incendie par 
toute la ville. Suivant la relation de Bory de Saint­
Vincent, une partie de la ville fut envahie par les 
vagues de la mer; s'étant retirées d'abord par l'effet 
du tremblement de terre, elles revinrent à la 
charge avec· une terrible impétuosité. Ce même 
auteur affirme que beaucoup de fugitifs furent 
ensevelis dans les crevasses qui .s'ouvraient subite­
ment dans le sol pour se refermer aussitôt; 
d'au tres furent asphyxiés par les vapeurs sulfu­
reuses; beaucoup périrent écrasés par les pierres 
que lançait le cratère. D'après Cordier, le torrent 
de- lave parcourut cinq lieues en seize heures et 
resta incandescent pendant quarante jours. 

Malgré cette terrible leçon infligée à Garachico, 
malgré l'éternelle menace d'une nouvelle destruc­
tion, le gouvernement espagnol fait construire 
actuellement un nouveau môle qui a déjà coùté 
dix mille duros (50,000 francs). Plutôt que de 

- ---
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gaspiller ainsi de l'argent en pure perte, ne ferait­
on pas mieux de terminer le 'môle de Sainte-Croix, 
et de constru ire des routes à travers l'île? Quelle 
illusion de croire que les navires retrouveront la 
route d'un port dont ils ont désappris le nom 
depuis bientôt deux siècles! 

En raison de sa situation, Garachico doit re­
douter le jour où Je volcan sortira de nouveau de 
son repos. Le cône actuel du Teyde surgit du 
milieu d'un cratère ancien connu sous le nom de 
Caldera. Cet ancien cratère est environné d'une 
sorte de muraille circulaire, les Canadas. Cette 
muraille, par suite de quelque éruption, a ét6 
emportée partiellement, et c'e t précisément du 
côté de Garachico que s'ouvre la brèche : or c'est 
vraisemblablement par cette brèche que s'écoule­
ront les torrents de lave des érnptions futures 1

• 

1 Voici les éruptions de Ténériffe dont l'histoire et la tradition 
nous ont conservé le souvenir : 

1393 ou 1399. - D'après le récit de quelques marins andalous 
ou biscaïen1t. 

1430. - Vallée de Taoro. - D'après la tradition des Guanches. 
1402. - Cette éruption est mentionnée dans le journal Je voyage 

de Christophe Colomb. Elle eut lieu peu de temps avant la décou-
1'e1 te de l'Amérique. 

1604. - Éruption du volcan de Siete Fuentes, le 24 décembre et 
les jours sùivants. 

1605. - Éruption du volcan de Fasnia, dn 5 au 13 février. 
1705. - Éruption du volcan de Güimar, du 2 au 3 février. 
1706. - Éruption de Garachico (volcan de la llfontana Negra), 

le 4 mai et les jours suivants. 
t 798. - Éruption du volcan de Chahorra, le 9 juin et les jours 
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Revenu à Icod, j'ai été saluer le docteur S ... de 
la pa1tde son ami don Hermann Wildpret. C'est 
un Gaditan qui, pour fuir le monde et la politique, 
est venu se réfugier dans le plus beau site des îles 
Fortunées. Il vit dans la retraite la plus absolue, 
plongé dans ses chères études et dans la contem­
plation de la nature. Son habitation est tout à fait 
charmante : un magnifique palmier ombrage le 
patio, les plus ravissants oiseaux des tropiques 
l'animent de leurs chants. Du haut de la terrasse 
on jouit d'une vue d'une indescriptible beauté: 
un paradis sur la terre! Et un paradis où la vie ne 
coûte presque rien. Oh 1 l'heureux docteur! 

... 
** 

J'ai pris congé ce matin de mes excellents 
hôtes d'Icod. Pour revenir à Orotava, je n'ai plus 

· suivi cette fois les bords de la mer, j'ai pris la 
route de la montagne. Mon guide la connaissait 
à peine, et nous avons fait double chemin dans ces 
régions désertes et inhabitées. Sur un parcours de 
quatre ou cinq lieues, on ne rencontre qu'un pau­
vre village, lcod el Alto, isolé et perdu sur la mon-

suivants. Ce cratère, situé à 600 mètres environ au-dessous de la cime 
. du Pic, peut être considéré comme le principal volcan de l'ile Téné. 
riffe. L'éruption de 1798 ne dura pas moins de trois mois , et pendant 
celle période se formèrent quatre nouveaux cratères au sud-ouest 
de sa base, à plus de 2,000 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

7. 
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taane de Tigayga, ce contre-fort du Teyde, qui 
sépare la vallée d'Icod de celle d'Orotava. 

Toutes ces vallées, qui rayonnent dans tous les 
sens du centre de l'île, sont formées de la même 
fa~on : toujours elles sont encaissées entre deux 
puissantes murailies qui <le cendent en pente douce 
vers la mer. Ce qui caractérise l'ile Ténériffe, cc 
sont les innombrables barrancos qui sillonnent 
·cette terre déchirée et tourmentée. Les barrancos 
sont des ravins plus resserrés que les vallée , des 
défilés qui prennent leur origine sur les premiers 
ver ant de montagnes centrales et se déploient 
en éventail vers la côte. Dans ces ravins étroitë­
ment encaissés entre des murs de basalte, il règne 
une température qui favorise le développement 
d'une grande variété de plantes : l'ombre des 
rochers les abrite du soleil, les eaux des mon­
tagnes y entretiennent une humidité con tante. 
La végétation des barrancos se distingue de celle 
de la côte par sa fraîcheur. C'est là que j'ai vu 

·ces beaux pins des Canaries qui embaument l'air 
de leurs senteurs résineuses. Mais lorsque ces 
gorges sont exposées au vent d'Afrique, elles 
sont frappées d'une stérilité absolue; elles n'offrent 
ouvent qu'une mer de scories volcaniques, d'une 

teinte grisâtre, où l'on chevauche péniblement san 
pouvoir reconnaître la moindre trace d'un chemin. 

Sur toute l'étendue comprise entre Icod de los 
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Vinos et Icod el Alto, les barrancos succèdent aux 
barrancos, offrant les mêmes perspectives; à la 
naissance Q.e chaque gorge se bisse toujours, su­
blime et formidable, la pyramide du Teyde; à 
l'autre extrémité scintille, à quelque mille pieds 
au-dessous du voyageur, la grande lueur bleue de · 
}'Océan. Le paysage offre partout le caractère de 
la solitude la plus absolue; dans ces vallons silen-
cieux on pourrait vivre en Robinson. ~ 

On m'avait beaucoup vanté le panorama qui se 
déroule aux regards des hauteurs d'Icod el Alto, 

/ quand on débouche sur le barr·anco de San Anto­
nio. :Mais un phénomène atmosphérique m'a dé­
robé la vue des régions inférieures. Du fond de 
la gorge, profondément encaissée, s'élevait une 
brume épaisse qui montait vers le ciel comme une 
fumée d'encens. · Pendant que je contournais cet 
immense abîme dont je ne pouvais voir le fond, 
je voyais se dérouler sous mes pieds une mer de 
nuages, sillonnée de vagues et de ravines, qui 
simulaient les flots agités de !'Océan. Par delà 
cette mer d'eau vaporisée, je distinguais une 
longue ligne bleuâtre qui marquait l'Atlantique, 
à quelque quinze cents mètres plus bas. Cette vue 
féeriqu e valait peut-être bien le panorama que 
me cachait la brume. 

Une descente rapide .m'a ramené aux Reale~os 
et à Orotava. · 
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ASCENSION DU PIC DE TÉNÉRIFFE .' /::;...-

Pourquoi il faut aborder le Pic par le nord. - Le guiùe Ignacio. -
Préparatifs cle l'exp.éJ.ition. - Le départ. - Aspect clu pays. -
Changement de climat. - Zone des nuages. - Chèvres et ber­
gers. - Deux incidents. - Au-dessus cles nuages. - Apparition 
du Teyile. - Repas dans la montagne. - Les retamas. - Estancia 
de la Cera. - Les Canadas. - Traversée de la Caldera. - Région 
des laves. - Estancia de los Ingleses. - Fen de retamas. -
Cou cher du soleil. - A la belle étoile. - Ascension au clair de 
June. - Chute de chevaL - Le Mal-Pais. - La Rambleta. -
Escalade du Pain de sucre. - Dernière infortune. 

·J'arrive de Sainle-Croix, où j'ai passé vingt­
quatre heures, et me voici revenu à Orotava, 
outillé pour entreprendre l'ascension du Teyde .. 
Ma montre est réparée; j'ai remplacé ines lunettes 
de verre fumé et mon thermomètre. Je n'ai pu 
décider personne à Sainte-Croix à m'accompagner 
au Pic, pas même le docteur Masferrer, qui veut 
attendre le mois de septembre, plus favorable pour 
cette excursion. Je veux profiter de la pleine lune 
pour gravir le cône pendant la nuit,. et je pars irré­
vocablement demain. 

Quelques personnes m'avaient conseillé d.e 
tenter l'ascension par le versant méridional de 
la montagne. Il fallait, dans ce cas, prendre 
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le coche de Güimar, puis gagner à cheval le petit 
village de Chasna, ce qui devait me prendre deux 
journées. Mais quand j'ai vu l'affreuse patache des 
temps préhistoriques qui devait me conduire à 
Güimar, par une chaleur atroce, et Dieu sait en 
quelle compagnie de gens et de puces! j'ai bien 
vite modifié mes plans. On m'avait fait d'ailleurs 
un tableau fort peu séduisant des quinze heures 
de voyage à cheval de Güimar à Chasna, par des 
chemins impossibles et à travers les régions les 
plus chaudes de l'ile. Puis, pas d'auberges, rien à 
manger, si ce n'est l'affreux gofio. Bref, j'avais déjà 
pris possession de ma place dans le coche; mais 
lorsque je me suis vu condamné à rôtir dans cette 
fournaise avec six autres voyageurs, ~ien qu'il n'y 
e(1t littéralement que quatre places, j'ai pris le sage 
parti de rev~nir ici par le plus prochain départ. 

Sainte-Croix est décidément intolérable en été. 
Accablé par la chaleur et les moustiques, je 
n'ai pas pu trouver le sommeil la nuit dernière. 
A quatre heures du matin j'étais debout. Le cuisi­
nier de l'hôtel dormait encore; les deux cafés de la 
place étaient fermés, et, ne pouvant obtenir une 
tasse de café pour étancher ma soif brûlante, j'ai 
avisé une chèvre et me suis fait traire sur place 
une grande jarre de lait savoureux. Puis j ai quitté 
sans regret la serre chaude de Sainte-Croix par le 
coche de cinq heures. J'ai franchi pour la troisième 
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fois les quaran~e kilomètres qui séparent la capitale 
d'Orotava. Sur le haut plateau de l'île j'ai retrouvé 
la fraicheur et la brise, qui m'ont bientôt fait 
oublier les chaleurs torrides de la côte méridionale. 

A une heure j'étais à destination. J'ai été immé­
diatement trouver le guide Ignacio, dont la bonne 
mine m'a inspiré toute confiance. Il sera demain 
matin à l'auberge, avec deux chevaux. 

Le ciel est couvert de vilains nuages qui ne pré­
sagent rien de bon. Alea jacta est! 

~ 

** 
\ Avant-hier, 4 août, à sept heures et demie du 
'malin , le guide Ignacio et l'arriero Miguel étaient à 
la porte de la Fonda del Teyde. Ils avaient amené un 
cheval blanc, à l'œll intelligent et doux, qui devait 
me servir de monture jusqu'au plateau de l' Alta­
Vista; il y avait aussi un cheval brun, qui portait un 
de ces immenses bâts du pays, relevés en volute 
aux deux extrémités; sur le bât étaient amarrés un 
baril d'eau, un sac contenant les provisions de mes 
hommes, et des couvertures; l'aubergiste y ajouta un 
panier où il avait renfermé à mon intention un quar­
tier de roastbeef, quelques œufs, du th~ , du vin 
vieux de Ténériffe, voire même de la bière anglaise 
en bouteilles. Ignacio et Miguel n'avaient point de 
monture : les Canariens vont toujours à pied. 

Les préparatifs terminés,j'allumai une cigarette, 
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montai en selle et saluai les hôtes de la Fonda del 
Teyde, le juae et le fiscal du di trict, leur promet­
tant de revenir dîner avec eux le lendemain .soir. 

Nous partons par un ciel couvert; les nuages e 
traînent bas et nous dérobent tout à fait la vue 
du pic que nou allons conquérir; mai Jgna io 
m'assure que nous irons retrouver le soleil pat' 
delà les nuages. Nous traversons la place de la 
Constitution, d'où la vue embrasse toute la vall6e 
d Orotava jusqu'à l'Océan, puis nous remontons 
·l'interminable rue San-Agustin. Toutes les filles . 
nous épient au passage derrière le jalou ies. 

Nous nous enaageons bientôt dans le barranco 
de San-Antonio, qui s'ouvre à gauche. l\Ion cheval 
comprend alors que nous allons au Pic, et il mani­
feste quelque velléité de regimber; mais ~ne volée 
de coups de bâton, administrée par l'arriero, le 
fait rentrer dans le de oir. 

Je vois encore notre petite caravane montant 
par un joli sentier en zigzag, bordé de grands 
agaves, du milieu desquels surgit parfois une tiae 
svelte et élancée, haute de plusieurs mètres, por- -
tant une fleur à son extrémité. 

Le paysage est d'un aspect tout africain. Autour 
de nous ce ne sont que nopaleries de cochenille. 
De loin en loin se montre, au bord du chemin, une 
de ces huttes en chaume qui constituent la misé-

. rab le demeure du paysan canarien, elles me font 
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songer aux wigwams des Indiens d'Amérique. les 
braves gens qui vivent dans ces habitations primi­
tives n'ont pour toute fortune qu'une vache -et 
deux chèvres. Mais en revanche ils ont le plus 
beau climat du monde. Dans cette admirable vaflée 
d'Orolava, tout respire le bonheur et la quiétude. 

Aux cultures de cochenille succède bientôt la 
région des céréale;;. Les paysans font la moisson, 
en improvisant des paroles sur des airs que j'ai 
entendus d'un bout à l'autre de l'Andalousie : ce 
sont des mélodies traînantes, dont la forme étrange 
a été évidemment empruntée aux Arabes. Ces can­
ciones espagnoles semblent faites pour ces cam­
pagnes paisibles, où l'atmosphère est toujours 
calme, chaude et embaumée. · 

Le pays se couv1~e de groupes d'arbres à mesure 
que nous nous élevons. Ce sont d'abord les lauriers 
touffus, puis les châtaigniers, puis les beaux pins 
des Canaries. Des hauteurs où nous sommes par­
venus, nous voyons se déployer à nos pieds, avec 
toutes ses hafmonies ét ses grâces champêtres, 
l'immense pays des Hespérides, depuis les coteaux 
de Santa-Ursula jusqu'aux lointains villages des 
Realejos, depuis les contre-forts de Tigayga jusqu'à 
l'Atlantique, qui se perd au loin dans les brumes 
des tropiques. C'est un des plus merveilleux pano 
ramas qu'on puisse contempler. A quelque mille 
mètres plus bas surgissent, comme des champi-
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gnons, les trois mamelons volcaniques connus sous 
le nom de Montafietas. Les nopaleries affectent 
l'aspect d'une immense mosaïque formée de carrés 
blancs et verts. La Ville et le Puerto ne semblent 
plus que des villages gros comme le poi~g. 

A neuf heures, nous pénétrons dans le bar­
ranco de laJohanera. Mon cheval prend spontané­
ment la route du raviff' : il a été douze fois au 
Pic l'an passé et y monte la première fois cette 
année; jamais il ne se trorn.pe de chemin. 

· Il y avait à peine une heure et demie que 
nous étions en route, quand nous atteignîmes la 
région des nuages. A l'instant même se produisit 
un changement subit dans la température. Les 
vapeurs fuyaient autour de nous comme une 
fumée légère; de petites gouttelettes microsco­
piques s'attacliaient au rebord de mon casque. 
En même temps, la végétation se transformait à 
vue d'œil : nous avions passé subitement de la 
zone torride à la zone tempérée; les cactus et les 
agaves a>aient disparu comme par enchantement 
pour laisser la place aux fougères et aux cytises. 
Tout me transportait au cœur des Alpes : des 
éhèvres paissaient dans cette région' agitant les 
clochette suspendues à leur cou. J'éprouvai un 
plaisir inexprimable à me · retrouver si inopiné­
ment dans le climat et le paysage du nord, dont 
on n'apprécie bien les beautés que lorsqu'on s'est 
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enivré pendant longtemps de la nature tropicale. 
Les pentes du Monte-Verde, où nous nous frou­

vion~ en ce moment, sont le séjour favori de ces 
belles chèvres de Ténériffe qui dOI~nent un lait si 
savoureux. Lorsque je les entrevoyais dans la 
brume, je les prenais de loin pour de petites 
vaches, tant elles sont de be.He taille. Elles trou­
vent à cette altitude le climat et les plantes qui 
leur conviennent. La brume est ici pour ainsi 
dire constante : c'est la zone de ces nuages qui 
font au pic de Ténériffe une ceinture d'où émerge 
le cône; les.marins la connaissent bien. 

L'humidité qui règne dans ces parages donne un 
puissant développement à la végétation. Les fou­
gères, les genêts, les cytises, dont les chèvres 
broutent les tiges, atteignent une taille çonsidé­
rable. Parmi ces arbustes sautille un gentil petit 
oiseau qui jette un cri plaintif : Ignacio l'appelle 
le « caminero. » 

Au milieu de ces solitudes vivent les bergers de 
Ténériffe qui ont conservé, dit- on, le type des 
anciens Guanches. Ceux que nous rencontrâmes 
me parurent à demi sauvages : ils étaient vêtus 
d'un poncho de laine blanche; ils avaient les che­
veux incultes, les jambes nues, les pieds chaussés 
de sandales, et portaient un long bâton à l'aide 
duquer ils grimpaient à travers les rochers. 

Deux incidents retardèrent notre m~rche au 
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milieu des brouillards. Notre baril d'eau laissait 
échapper son précieux contenu ; nous nous arrê­
tâmes dans un sile désolé pour le fermer herméti­
quement. La pauvre bête qui le portait ruissélait 
de sueur. Pendant notre halte, Ignacio s'aperçut 
qu'il avait perdu sa chaqueta. Il envoya Miguel à sa 
recherche, mais celui-ci nous rejoignit sans l'avoir 
retrouvée. Frileux comme le sont touslesCanariens, 
le pauvre Ignacio se répandait en lamentations, se 

. voyant menacé de geler tout vif pendant la nuit. 
"Quand nous abordâmes la région connue sous le 

nom de Codesos, où s'épanouissent de belles forê ts 
de pins, la brume était devenue si épaisse, que nous 
ne pouvions distinguer les objets à dix mètres de 
distance. Il ne me fallait pas un grand effort d'ima­
ginati.on pour me croire sur les pentes boisées du 
Gausta-Fjeld, que j'escaladai naguère en Norwége. 

Nous· sortîmes de cette région des brumes aussi 
subitement que nous y étions entrés. Nous étions 
en marche depuis près de trois heures, quand le 
soleil nous apparut dans toute sa gloire : à la tem­
pérature de la zone tempérée succéda immédiate­
ment celle de la zone torride. Étrange phénomène 
que cette superposition du climat des tropiques au 
climat des Alpes! Nous planions maintenant au­
dessus des nuages, qui se dressaient verticalement 
derrière nous comme une muraille. La montagne 
de Caramuju se découpait devant nous sur le 
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ciel bleu; à gauche surgissait la montaiia Blanca .. 
Au moment où nous franchissions la crête <l'un 

contre-fort, le Teyde nous apparut tout à coup 
vers la droite. Le noble pic dessinait nettement sa 
silhouette conique sur un ciel d'un bleu tellement 
prononcé, que je ne puis lui comparer que l'ad­
mirable ciel du Colorado. La scène était d'une · 
beauté calme et iinposante : devant nous le Teyde, 
aux lignes simples et graves, noyé dans son éter­
nelle auréole d'azur; derrière nous un chaos de 
nuages qui nous dérobaient les régions inférieures. 

Nous nous mîmes à l'ombre de maigres cytises 
(escobone1S), pour faire notre premier déjeuner. 
Tgnacio étala méthodiquement les provisions sur le 
sol, et un parfait appétit présida à notre frugal 
repas. Le vin de Ténériffe fut trouvé excellent. 
L'eau du baril servit à désaltérer les pauvres che­
vaux qui mouraient de soif. 

Après trois quarts d 'heure de repos, nous nous 
remettons en route avec une ardeur nouvelle. Il 
s'agit de franchir l'immense contre-fort de Tigayga 
qui descend du pied du Teyde et sépare la vallée 
d'Orotava de celle d'Icod. Nous traversons· les 
pentes stériles duJuradillo, situées immédiatement 
au-dessous du Tigayga; ces pentes · sont jonchées 
de scories vomies par le volcan. Malgré un soleil 
brûlant, il règne à ces hauteurs une brise agréable. 
Le cône du Tey'de, vers lequel nous marchons, 
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semble n'être qu'à une portée de fusil, tant est 
grande la limpidité de l'air. 

Vient ensuite la rude ascension de la monta1ia, 
Colorada. Nous montons à travers des myriades 
de scories. La réverbération du soleil sur le sol 
blanchâtre est extrêmement pénible. En cet endroit 
le the~momètre marque 35°. C'est là que nous 
voyons les premières retamas, espèce de bruyère 
arborescente qui constitue la seule végétation de 
ces grandes altitudes. 

Les nuages, que nous dominons maintenant de 
quelque mille mètres, présentent l'aspect gran­
diose d'une plaine à perte de vue, couverte de neige 

. dans toute son étendue; non pas une plaine abso­
lument unie, mais moutonnée, traversée de ravins, 
comme les savanes quis' étendent entre le Mississipi 
et les montagnes Rocheuses. 

Ces nuages, qui offraient, lorsque nous les regar­
dions d'en bas, l'image de l'inconstance et de la 
mobilité, nous apparaissent maintenant comme une 
étendue de matière solide, figée dans une immo­
bilité absolue; les ravins, les creux qui eri sillonnent 
la surface ne varient pas plus d'aspect que les . 
vallées terrestres. Du côté de Sainte-Croix la plaine 
nuageuse se termine par un profond précipice en 
fer à cheval, qui me rappelle la cataracte du Nia­
gara ; ce précipice ne changera point de forme 
durant toute la durée de notreascensior1, et demain, 
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à la descente, nous le reverrons sous le même aspect. 
A une heure, nous voyons se dresser fière­

ment, nous dominant de toute sa hauteur, le Pic, 
que nous avons perdu de vue depuis que nous 
nous sommes engagés dans les barrancos. Cette 
fois le cône se dévoile tout entier à nos yeux; de 
labasejusqu'àlacime, rien que le soleil n'éclaire 
de ses éblÜuissantes clartés. Prodigiéux monu­
ment édifié par les forces souterraines, et d'une 
régularité qui fait songer aux pyramides d'Égypte, 
il semble qu'une race disparue y ait mis l'équerre. 
La cime affecte la forme d'un pain de sucre qui se 
superpose sur le grand ctme tronqué, et dont la 
teinte blanchâtre contraste avec la nuance jaune 
du Teyde; on perd de vue le pain de sucre en 
s'approchant du cône inférieur, de même qu'on 
cesse de voir le faîte d'un clocher_ lorsqu'on s'ap­
proche du pied de l'édifice. 

Nous faisons une courte halte à l'endroit connu 
sous le nom de Estancia de la Gera. Le site est 
sublime dans sa sauvagerie. Autour de nous ce 
n'est qu'un océan de sc?ries. Surchauffées par le 
soleil, ces scories sont tellement brûlantes, que la 
main ne peut en supporter le contact. 

Déjà nous apercevons au-dessus de nos têtes les 
crêtes des Canadas, longues chaînes de rochers 
qui se dressent comme une suite de bastions défen­
dant l'approche de la montagne. Ces rochers, dont 
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les sommets dentelés,· hérissés en scie, semblent 
taillés 'à l'eniporte:.pièèe, forment une · muraille 
circulaire de neuf 'ou dix lieues de tour. Nous 
frànèhissons la muraille par une brèche quis' ouvre 
aù' nord-est' et nous" nous trouvons dans cette 
vaste ' enceinte, 'quï'n'est:autre que l'ancien cratère 
du' voléan·. J. 

1 

• 

· · Ce cràtèré est le plus· grand du monde, après 
éélü.i'. Ae Kilaoüéa · aux: îles Sandwich; Paris· y 
tièndrait ' à l'aise. Quand on songe à ce què dut 
rénferirle'r un . jour de matières incandescentes 
éeÙe' prodigieuse fourn.aise, on comprend le nom 
d~ · Pi~ de ·Ténériffe; T~yde ou Echeyde,. qui dans 
la langue des Guanches signifiait Enfer. · 

Au centre 'même de ce cratère ancien a surgi le· 
volcan ' actuel; il . est. posé comme un cône au 
mili.eü:d'une chaudière'. Les bôrdsde la· chaudière, 
ce sont les Canadas; la Caldera est le nom donné 
à' la cha~dière; c" est a~ssi le nom du fameux cra­
ière 'éteint' de l'Üe Palma, voisine de Ténériffe. 

Rien 'n_e ·peut donne~ · un·e i_dé_e des déserts de 
l'Afrique mieux quel' enceiritè des Canadas. Qu'on 
s'im.agirie ·une' immense plaine parfaitement unie, 
couverte dans toute son étendue de myriades de 
piérres ·ponces désagi·égées et parsemée de blocs 
d'ôJ)sidie'r;ne·; Pas i1n vestige. d'ombre. Les massifs 
de 1·èt'ania Ûa1icd, 'qui 0 afteignent six pieds d'élé­
vatidn·,·:nè -dinii~uéuCgt1ère ·la monotonie de cette 
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plaine sahanenne, où Je n'ai vu d'autres êtres 
vivants qu'un milan solitair~ et des corbeaux. 

La traversée de la Caldera est pénible, presque 
désespérante. On marche des heures entières vers le 
Pic qui se lève gigantesque au milieu de ce désert. 
Le ciel est d'un bleu inouï, le soleil chauffe comme 
un boulet rougi à blanc, la pierre ponce brûle 
sous· les pieds, et il n'est ni casque ni ombrelle qui 
puisse garantir les yeux de l' éclat insoutenable de 
la lumière solaire renvoyée par le sol miroitant. 
Quiconque fait l'ascension du Teyde en revient la 
face empourprée, les yeux atteints d'inflammation, 
par suite de la réverbération de la Caldera. Cette 
réverbération cause surtout une douleur cuisante 
dans les narines, comme si l'on. y introdmsait du 
poivre de Cayenne. Mes guides saignaient du nez 
tout comme moi; telle était la sécheresse de l'air, que 
nos lèvres se gerçaient et se fendillaient. Au soleil, 
le thermomètre atteignait près de 55°; à l'ombre de 
mon ombrelle, il marquait la moitié: cette énorme 
différence n'a pas besoin d'explication. Or, comme 
il n'y a pas le moindre coin d'ombre dans toute 
la plaine des Canadas, c'est à la première tempé­
rature qu'il faut avoir égard. Cette rég10ii torride 
contrastait singulièrement avec l'humide et froide 
région des nuages que nous venions de quitter. 

Nous eùmes enfin raison de cette longue et péni­
ble traversée de la Caldei·a, et après avoir con­

s 
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tourné un mamelon jaunâtre que les guides appel­
lent Roque de la Pera, nous attaquâmes uue sorte 
de contre-fort du Teyde qui porte. le nom de mon­
tmia Blanca. Les pentes sont jonchées de myriades 
de blocs d'obsidienne de toutes tailles et de toutes 
formes, noirs comme l'ébène polie . Ce verre vol­
canique est d'une structure si compacte et d'une 
telle dureté, que.les Gu anches, qui ne connaissaient 
pas le fer, en faisaient des instruments tranchants 
de même que les anciens Mexicains. Dans cette 
région sombre et silencieuse, il n'y a pas la 
moindre trace de végétation . 

Nous primes quelques instants de repos au pied 
d'une longue 'traî.née d'obsidiennes. Les pauvres 
;hevaux burent avec avidité; ils éprouvaient déjà 

l'influence de la rareté de l'air, car depuis qu'ils 
avaient quitté la plaine des Canadas pour gravir la 
montagne, ils ne pouvaient plus faire dix pas sans 
soufller. A ces hauteurs régnait une brise rafraî­
chissante; le thermomètn~, à quatre heures, ne 
marquait pas plus de 30° au soleil, 22° à l'ombre; 
aussi la température était-elle des plus agréables . 

La mer de nuages s'épaississait à mesure que 
le soleil fournissait sa carrière : elle était devenue 
d'un blanc laiteux qui faisait un contraste saisis­
sant avec l'admirable azur du ciel. La montagne 
appelé~ par les guides la Costado s'avançait comme 
un promontoire au milir.n de cet océan de vapeurs 
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suspendues comme un immense écran au-dessus 
de l'Atlantiqué invisible. Les cimes des plus hautes 
montagnes de la Grande Canarie émergeaient dans 
un prodigieux éloignement du sein des nuées, 
semblables à d~s récifS fantastique8. Ce tableau si 
étrange, si nouveau, semblait tenir de l'idéal plutôt 
que de la réalité. 

Voici maintenant la région des laves. Ce sont 
des blocs gigantesques de couleur noire, de forme 
ovoïde plus ou moins régulière. Comme le remar­
que M. Masferrer, dont l'intéressante notice 1 m./ 
été un guide précieux dans cette ascensior>{fcs 
blocs occupent souvent des positions telles, qu'on 
ne conçoit point qu'ils aient pu y être entraînés 
par la seule impulsion de la pesanteur: ce seraient 
donc de véritables bombes volcaniques lancées par 
la force explosive du cratère; mais cette opinion 
paraît difficilement acceptable quand on songe au 
volume énorme, au poids prodigieux de quelques­
uns de ces monolithes, qui font supposer une 
force éruptive d'une puissance bien supérieure à 
celle qu'on peut observer dans les phénomènes 
contemporains. Quelq.ues savants pensent que ces 
masses de ·lave ont été engendrées par la sépara­
tion de certaines portions de la matière fluide 

1 Sucinta Noticia de una excursion al Pico de Teyde, por ooN 
RAMON MASFl·RHER 1 ARQUDIBAU, (Anal.de la Soc. Esp. deHist. nat. 
Torno VIlI, 1879.) . 
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dont se constituait le courant au sortir du cratère; 
aITcclant la forme de gouttes monstrueuses, elles 
auraient acquis une plus grande vitesse que le COU• 

rant, et gagnèrent des endroits où celui-ci ne pou­
vait atteindre. Cette opinion semble confirmée pâr 
leur position relativement au courant. 

Quelques instants .encore, et nous arrivons à 
l'Estancia·de los Ingleses (2,891 mètres d'altitude). 
Tl est d'usage de passer ici la nuit à la belle étoile. 

Quiconque a fait l'ascension de l'Etna se rappel-
. lera la Casa degli Inglesi, où l'on s'arrête la nuit 
avant de gravir la cime. Deux des plus célèbres 
volcans du monde sont donc pourvus d'une « sta­
tion des Anglais >> : coïncidence qui montre bien 
les habitudes voyageuses de la race anglo-saxonne. 
Mais si la Casa degli Inglesi offre un refuge véri­
table, il n'en est pas de même de l'Estancia de 
los Jngleses, où l'on ne trouve aucune espèce 
d'abri. Deux rochers entre lesquels règne un cou­
loir ouvert à tous les vents forment les murs de 
l'estancia; il n'y a d'autre toiture que le firma­
ment. C'est là cependant que nous allons passer la 
nuit. Ignacio me dit qu'on peut aller coucher plus 
haut encore, à l' Alla-Vista; mais on n'y trouve point 
de bois pour faire du feu, et comme la nuit semble 
devoir être froide, nous nous décidons à camper 
ici . On ôte les harnais aux chevaux, qui n 'en 
peuvent plus, et les e;uides s'en vont en quêto 
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de branches sèches ·de retama, la seule plante qui 
puisse, à celte altitude, nous servir de combustible. 

Entre temps, je m'assieds sur une pointe de 
rocher. Il est cinq heures et demie du soir. Du 
haut de mon observatoire je domine les Canadas 
encore éclairées par le soleil, qui déjà s'est retiré 
d'ici devant l'ombre envahissante de la montagne. 
Quand on contemple du haut de l'estancia la 
longue scie circulaire des Canadas, on y reconnaît 
bien les bords d'un ancien cratère. La Caldera, 
qui forme le fond de ce cratère, apparaît couverte 
d'une nappe. mouvante de petits fragments de pierre 
ponce, dont la blancheur contraste avec les noirs 
courants de lave qui la sillonnent de toutes parts. 
· Malgré sa simplicité plus que primitive, l'es­
tancia présente un aspect pittoresque. Au pied 
d'un grand rocher, les chevaux mangent leur 
avoine . Notre domicile occupe un espace de quel­
ques mètres {!arrés ·compris entre deux blocs vol­
caniques de quàtre ou cinq mètres de hauteur. Sur 
le sol sont déposées toutes nos richesses, le baril, 
les provisions, les couvertures. Çà et là des débris 
de bouteilles, des boîtes de conserves défoncées, 
témoignent du passage des voyageurs précédents. 

Les guides reviennent bientôt avec u.ne ample 
provision de branches de retama : il y a de quoi 
fai re petiller un grand feu pendant toute la nuit. 
A pareille hauteur les nuits ,sont froides, même 

8. 
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près des tropiques. Il gèle souvent au cœur d.e 
l'été au sommet du Teyde. Vers six heures du 
soir nous mettons le feu aux branches sèches, et 
une chaleur bienfaisante détend nos membres 
engourdis par la fatigue. 

En ce moment, une ombre gigantesque, affectant 
la forme d'un cône parfaitement régulier, se pro.::­
jette à l'orient sur les Canadas : c'est l'ombre du 
Pic. Elle grandit à mesure que le .soleil baisse; à 
six heures et demie elle dépasse les Canadas et sè 
projette sur les nuages. 

A sept heures du soir, au moment où le soleil 
se couche dans la plaine, la scène devient d'une 
beauté indescriptible. L'ombre du Teyde s'étend 
sur les montagnes de la Grande Canarie, puis, 
gagnant toujours, elle envahit les nuages roses qui 
planent au-dessus. de cette île lointaine : on dirait 
une montagne toute noire, une pyramide fantas­
tique, surgissant du sein même de la Grande 
Canarie, et éêrasant de sa prodigieuse élévation 
les cimes plus humbles qui l'environnent. La 
longue muraille des Canadas de brune est devenue 
rose; rose aussi est la bande du ciel qui confine à 
la mer de nuages. Cette mer a pris un aspect si 
compacte, qu'elle paraît figée. De sombres ravines 
la parcourent en tous sens : il me semble voir un 
vaste contiïent boréal enseveli sous les neiges et 
les glaces accumulées pendant des siècles. 
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Au hou t de quelques minutes encore, nous 
assistons à la dernière scène de ce merveilleux · 
coucher . de soleil. Les crêtes dentelées des Cafi.a­
das se noient à leur tour dans l'ombre qui nous a 
envahis depuis deux heures.; le ciel devient d'un 
rose pourpré vers le zénith, pendant qu'il passe 
au gris perle à l'horizon; la mer de nuages quitte 
sa teinte neigeuse pour prendre la nuance de 
l'opale. Puis, l'ombre du Pic, qui grandit comme 
si elle voulait obscurcir' la nature entière, dispa­
raît avec la rapidité de l'éclair, et avec elle s'éva­
nouit toute cette admirable féerie dont jamais jè 
n'oublierai la splendeqr. 

Près du tropique, il n'y a point de crépuscule 
à pareille altitude. A peine les dernières lueurs 
dû jour ont-elles . quitté les espaces, que des 
myriades d'étoiles surgissent dans tous les points 
du firmament : à travers la pure atmosphère elles 
brillent d'un éclat que je ne leur ai jamais vu. 
Vers huit heures apparaît, derrière les sombres 
remparts des Canadas, le disque de la lune, qui 
est dans son plein. Elle se lève rouge comme un 
charbon incandescent, et monte majestueusement 
dans le ciel. 

Cette nuit radieuse, passée à près de 3,000 mè­
tres d'altitude, m'a rappelé celle que je passai 
naguère sur l'ùn des plus hauts pics des montagnes 
Rocheuses. Pendant ces délicieux instants, on se 
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laisse aller au charme de la médhation. Le calme 
profond de l'atmosphère' le silence imposant qui 
règne à ces hauteurs, la sérénité du firmament ; 
tout vous transporte dans je ne sais quel élément 
d'éternité : on se sent plus éloigné du monde 
lia bité et plus près des astres, et l'on aperçoit 
dans les cieux, écrit en signes lumineux, le grand 
nom du Créateur. 

Il fallait songer à réparer nos forces. Nous ali­
mentâmes le feu de retama, et nous y fimes cuire 
nos provisions. Au grand ébahissement de ~es 
guides, je préparai un bouillon de · Liebig qui eftt 
pu figurer sur la table d'un Lucullus; ce qui ôtait 
l'illusion, c'est que nous n'avions qu'une seule 
tasse, qui passa de main en main. Nous réchauf­
fâmes un quartier de viande froide, nous fîmes , 
d'abondantes libations de vin de Ténériffe, et une 
tasse de thé fumant clôtura no.tre joyeux souper. 
Puis on fit cercle autour du feu, on fuma, on 
devisa. Le vin avait mis mes guides en gaieté. 
Ignacio chanta des seguidillas. 

La fraîcheur augmentait avec la nuit. Le ther­
momètre, qui marquait 1 '.2° au coucher du soleil, 
descendit jusqu'à 4°. Et cependant les guides 
prétendaient que d'ordinaire il faisait plus froid 

·encore à cette attitude . 
. Vaincus par la fa ligue, nous nous enveloppâmes 

dans nos couvertures et nous nous etendîmes sur 
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les rochers, les pieds tournés vers le feu. Ignacio et 
Miguel, en vrais montagnards qu'ils étaient, ne 
tardèrent pas à ronfler. Pour ma part, n'étant 
guère habitué à coucher à la belle étoile, surtout 

· sur des rochers, je dormis peu. Le froid me réveil­
lait chaque fois que le feu mourait, et comme le 
bois de· retama se consume très-vite, j'étais presque 
toujours occupé à raviver la flamme. La brise de 
la nuit formait un courant d'air entre les deux 

. rochers, ce qui me valut un rhume. S'enrhumer 
aux îles Fortunées, c'est à peine ayouable ! 

Nous étions convenus de nous remettre en route à 
deux heures du matin, pour arriver à la cime avant 
le lever du soleil. J!'l réveillai ines ronfleurs une 
demi-heure plus tôt, car il fallait faire du thé et har­
nacher les chevaux. Ces apprêts terminés, nous 
quittons l'estancia par un froid piquant. La lune 
éclaire notre route: elle brille d'un éclat incroyable, 
et nos ombres se projettent sur le sol avec la plus 
grande netteté; nous distinguons parfaitement les 
détails du paysage, qui présente un aspect de plus 
en plus désolé : on ne· voit plus aucune trace de 
végétation ; les retamas ont disparu à leur tour. 

L'ascension devient pénible, dangereuse même 
pour les chevaux. Les pauvres bêtes grimpent 
à trnvers un chaos de laves mouvant~s présentant 
une pente extrêmement rapide; elles ne peuvent 
faire vingt pas sans s'arrêter pour reprendre 
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haleine, et je me prends à craindre qu'elles ne 
puissent pas supporter jusqu'au bout les fati gues 
de l'expédition. Je me tiens immobile en selle, la 
poitrine collée à l ' en colure~ prêt à tout événement. 
Il y eut un moment où mon cheval s'arrêta court 
devant un formidable amoncellement de blocs de 
lave; je l'excitai du talon. Dans l'effort qu'il fit 
pour franchir l'obstacle, la sangle se rompit, je 
me sentis glisser avec la selle sur la croupe pres· 
que verticale, et j'allai tomber derrière ma mon . 
ture au milieu des laves rugueuses, sur le bord 
d'un précipice; le cheval lui-même trébucha, et 
je vis ses sabots à deux doigts de ma tête. Je me 
relevai contusionné, les mains en sang, fort heu­
reux d'en être quitte à ce compte. Les guides 
accoururent réparer la sangle, et nous atteignî­
mes sans a tre incident le plateau de l' Alta-Vista. 
Il était alors trois heures et quart. 

Les chevaux n'allaient pas plus loin. Ils furent 
laissés aux soins de Miguel, et je poursuivis à pied 
l'escalade en compagnie d'Ignacio. Aidés du bâton 
ferré, nous abordons une coulée de lave connue 
sous le nom significatif de 1'1at-Pais (mauvais 
pays). Ici comme au Mexique, ce nom désigne les 
espaces envahis par les matières volcaniques. 
Qu'on se figure un prodigieux chaos de blocs 

. noirs et anguleux, auquel les lueurs blafardes de 
la lune donnaient un aspect vraiment sinistre ; 
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on dirait les ruines calcinées de quelque Baby­
lone. Les blocs vacillent sous nos pieds et donnent 
dans leur choc un son creux. et métallique; il 
nous faut sauter de pointe en pointe, d'un pied 
ferme et sûr, sous peine de nous rompre les os. 
Cette route, digne d'inspirer l'imagination de Hol­
bein, paraît longue comme un siècle. 

Nous atteignons au bout d'une heure le plateau 
de la Rambleta, situé à 3,569 mètres d 'altitude. 
On a reconnu dans ce plateau un ancien cratère 
comblé par les matières volcaniques. C'est une 
miniature du plateau des Canadas; il présente 
comme lui l'aspect d'une plaine circulaire du 
milieu duquel surgit Je cône le plus élevé du Teyde. 
« C'est de là, dit 1\1. Berthelot, que débordèrent 
les nombreux torrents de lave qui inondèrent les 
Canadas. Le Teyde a eu des alternatives de repos 
et d'épouvantables réveils; ce fut probablement 
après un de ces sommeils perfides qu'une nou­
velle éruption produisit le pic actuel. Ce chapi­
teau volcanique qui a recouvert l'ancien gouffre 
s'élève du milieu de la Rambleta; il couronne la 

. montagne et forme le pyramidion du grand cône.» 
Je m'arrêtai un instant · à considérer à la Ram­

bleta un curieux phénomène auquel les guides 
donnent le nom de Narices del Pico (nez du pic). 
Les parois des rochers sont sillomfées de larges 
crevasses par lesquelles s'échappent de puissants 
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jets de vapeur d'eau. Humboldt constata que ces 
vapeurs avaient une température de 50°. Cette · 
tempérnture est d'ailleurs fort variable. 

Le dernier cône ou le Pain de sucre, qui .n'a 
guère que 150 mètres de hauteur, est la partie 
la plus pénible de l'escalade. Il faut grimper sous 
un angle de 4'5° à travers des fragments de sco­
ries et de pierres ponces qui. à chaque pas se 
dérobent sous les pieds et vous font glisser en 
arrière; c'est l'histoire désespérante de toutes les 
cimes volcaniques. La raréfaction de l'air nous . 
oblige à des haltês fréquentes 1

• A mesure que 
nous montons, nous voyons s'échapper du sol des 
vapeurs sulfureuses, que le vent chasse vers nous 
et dont l'odeur suffocante affecte péniblement nos 
voies respiratoires. 

Une dernière infortune m'était réservée avant 
d'atteindre à la cime. Mon bâton ferré, que je 
maniais difficilement de més mains meurtries, vint 
à heurter la visière de mon casque. Le casque 
tomba, et je l'entendis se précipiter dans les ténè­
bres et rouler de scorie en scorie, par d'énÔrmes 
ricochets. Nous dûmes aller à sa rech.erche, et ce 
fut le brave Ignacio qui le retrouva au fond d'une 
crevasse, indignement maltraité. Pauvre casque! 
quantum mutatus ab illo! 

1 On a constaté que l'air renferme 19 o/o d'oxygèpe au sommet 
du Teyde. · 
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Le lever du soleil. - Cc qu'on voit du haut du Teyde. - Dans le 
cratère. - Point culminant du Teyde. - La descente. - La 
grolle cle glace. - Chaleur atroce. - Retour à Orotava. 

Il est cinq heures du matin quand. nous arri­
vons à la cime. Bien que le soleil ne soit pas 
encore visible, il règne déjà un demi-jour qui me 
fait supposer la présence de l'astre au-dessous des 
nuages. Je puis me rendre compte, au premier 
coup d'œil, qu'il ne nous sera pas donné de 
jouir de la vue des régions inférieures. Contre 
mon espoir, la mer de nuages ne s'est pas dis­
sipée pendant la nuit. Les vallées sont plong6es 
encore dans les ténèbr~s, que déjà la clarté du 
jour se répand autour de nous. Les premiers nous . 
saluons l'aurore. 

Après une demi-heure d'attente, nous voyons 
surgir le soleil du sein de la nappe nuageuse; 
presque en même temps l'ombre gigantesque du 
Pic se projette à l'occident sur l'î'e de la Gomera; 
elle affecte la · forme d'un triangle isocèle de la 

' 
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plus parfaite régularité, mesurant neuf ou dix 
lieues de la base au sommet. Le Pic, dont nous 
frappons de nos talons le front sublime, surgit 
comme un immense obélisque du sein de la mer 
illimitée de nuages qui se déroule à plus de deux 
mille mètres au-dessous de nos pieds. A mesure 
que le soleil monte dans Je ciel, cette mer prend 
des tefotes différentes; on voit des zones roses, 
bleues, blanches : les nuées supérieures y pro­
jettent des ombres azurées qui simulent des îles 
fantastiques, et les rayons solaires, irisant les 
myriades de gouttelettes suspendues dans l'atmos­
phère, produisent des combinaisons de couleurs 
d'une beauté magique; j'y vois toutes les nuances 
du prisme. L'or, le feu, le diamant, sont des corn· 
paraisons trop opaques pour exprimer la magni­
.ficence de ce lumineux océan de vapeur. 

L'ombre du Pic, qui hier soir gagnait les espaces 
en même temps que le soleil descendait à l'hori­
zon , offre maintenant le phénomène inverse : 
d'abord indistincte et éloignée, elle quitte bientôt 
l'île de la Gomera pour se rapprocher peu à peu, 
se dessinant plus nettement sur la nappe nua­
geuse; elle diminue insensiblement, le sommet du 
triangle se confond finalement avec la base du Pic, 
et l'ombre s'évanouit devant le soleil triomphant. 

Un lever de soleil aperçu du haut du Teyde par 
un temps clair doit être un des plus merveilleux 
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spectacles qu'il soit donné à l'homme de con­
templer. Suivant les calculs de Humboldt, le 
soleil éclaire la cime du Pic douze minutes 1 avant 
d'éclairer la base, au niveau de la mer. D'après 
le même savant, la vue porte à cent lieues du 
haut du Pic. On prétend que la côte d'Afrique 
serait visible si elle n'était absolument plate. Vair 
est encore plus transparent au sommet du Teyde 
qu'à Quito, la ville qui jouit de l'atmosphère la 
plus pure de l'univers. 

Les brumes m'ont dérobé une partie du tableau; 
mais ce que j'ai vu m'a suffisamment payé de mes 
fatigues. Si les îles les plus éloignées de l'archipel, 
Hierro, Fuerteventura et Lanzerote, étaient invisi­
bles, j'ai pu voir les sommets de la Palma, de la 
Gomera et de la Grande Caoarie : on eùt dit des 
écueils perdus au milieu d'un océan de brumes. 

La portion orientale de Ténériffe était seule 
visible; les vapeurs s'ouvraient en cirque du côté 
de Sainte-Croix, et nous pouvions, à l'aide de la 
longue-vue, distinguer à dix lieues les navires 
mouillés dans la rade. Le cirque des Cafiadas s'ou­
vrait sous nos pieds dans un immense abaissement. 

Par une étrange illusion d'optique, toutes les 
lignes de la perspective étaient brouillées : 
l'énorme cratère de la Caldera~ui n'a pas moins 

1 Plus exactement 111 5111 8111• 
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de cinquante-quatre kilomètres de pourtour, sem­
blait n'être plus qu'une cuvette; les points les plus 
éloignés de la portion visible de l'île paraissaient 
se trouver à mes pieds; la colossale cordillère 
d' Anaga ressemblait à ces montagnes en miniature 
qui figurent sur les plans en relief. Nous domi­
nions la contrée comme du haut d'un aérostat 
suspendu dans l'espace. Il me semblait que l'ile 
se dérobait sous mes pieds, tant le paysage me 
paraissait petit, rétréci. J'étais sous l'empire d'une 
sorte de vertige, et je comprends que des voya­
geurs aient pu dire qu'ils ont éprouvé au som­
met du Teyde la même sensation de vide qu'on 
éprouverait au haut du mât d'un vaisseau. Cette 
impression d'isolement doit être plus vive encore 
par un temps clair, lorsque l'île tout entière se 
déroule aux pieds du spectateur, depuis les rivages 
de la mer jusqu'à la cime du Pic. 

Pendant que j'admirais les splendeurs qui 
s'·offraient à ma vue, je me sentis saisi pnr le froid 
matinal : le thermomètre ne marquait que 3° à 
l'ombre, et un vent glacial me pénétrait jusqu'aux 
os. Je fis, pour amener la réaction, une tournée 
dans le cratère situé immédiatement au-dessous de 
la cime, sur le revers occidental du Pic. C'est une 
solfatare 1 de forme ovale, d'environ cent mètres 

1 Une solfatare est un volcan à demi éteint, qui peut rentrer tôt 
ou tant en activité. 
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de longueur, et de trente à quarante mètres de pro­
fondeur. Sur tout son pourtoursedresse une sorte 
de mur ruiné, formé d'énormes blocs de trachyte 
grisâtre. 

La descente dans la solfatare ne présente 
d'autre dange1· que celui de se brûler les bottes : 
pour éviter cet inconvénient, il suffit de ne point 
stationner au même endroit. On marche sur un sol 
brûlant et humide, d'où s'échappent d'abondantes 
fumeroles de vapeur sulfureuse, que le vent chasse 
dans toutes les directions. Ce sol est rougeâtre, et 
fait contraste avec la teinte blanche que revêtent 
les parois intérieures de l'enceinte. Ce qui donne 
au terrain un aspect tout particulier, ce sont les 
efilorescences sulfureuses jaunes qu'on rencontre à 
sa surface. J'ai recueilli de beaux échantillons de 
soufre cristallisé : ils étaient pâteux et brûlants au 
moment où je les détachai du sol; ils ont durci en 
se refroidissant. Il y a aussi des eftlorescences sali­
nes, d'un aspect blanc et cristallin, d'un goût 
amer et acide : .elles forment, en maints endroits, 
des croûtes de plus d'un centimètre d'épaisseur, 
présentant à leur surface les formes les plus fantas­
tiques 1

• 

1 Le docteur l\fasferrer, qui a étudié ce sol, l'a trouvé constitué 
principalemeut de su1fate de soude, mélangé probablement d'un 
hyposulfite de la même base alcaline. La dissolution de cette substance 
dans l'eau distillée est acide (papier réactif); elle ne donne point de 
précipité par le sulfhydrique, les carbonates alcalins, le chlorure de 
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Le sol, mou et terreux, conserve l'empreinte 
<les pieds, et offre si peu de consistance, que j'ai 
pu, à l'exemple de M. Masferrer, y enfoncer mon 
bâton ferré jusqu'à l'extréœilé et l'en retirer chaud 
et humide, enduit de haut en bas de cristaux de 
soufre. Le sol est plus brûlant et contient une plus 
grande quantité de soufre au-dessous qu'à la sur­
face, comme on peut le constater en soulevant la 
croûte supérie'ure. 

On a observé que la température de la solfatare 
augmente chaque année i ce qui serait d'un mau­
vais augure. S'il en est ainsi, remarque M. Ber­
thelot, qu'elle est pénible la pensée qui se rattache 
à cette observation, quand on réfléchit à la posi­
tion critique des habitants de Ténériffe si le Teydc 
sortait un jour de son repos! Il n'est pas une 
heure, a dit un naturaliste, qui ne puisse devenir 
dans cette situation la dernière de tout un peuple. 

Celte solfatare ne constitue pas le seul cratère 
du volcan : il en est un beaucoup plus considé­
rable situé vers le sud-ouest et se rattachant au 
Pic par un contre-fort : c'est le cratère de Chahvrra, 
vulgairement appelé Pico Viejo (pic vieux). En 
gravissant le rebord occidental de la solfatare, 

platine, l'oxalate d'ammoniaque, l'ammoniaque, le nitrate d'argent; 
elle donne au contraire un abondant précipité par le chlorure de 
barium. Chauffée avec la potasse, elle dégage des vapeurs sulfureuses. 
Étant donnée la composition des trachytes et la vapeur sulfureuse qui 
s'y infiltre, l'origine de cette substance est très-naturelle. 
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j'aperçus cet autre cratère à quelque six cents 
mètres au-dessous de nos pieds : sa teinte brune 
contraste avec la blancheur du Pain de sucre. Ce 
vol can eut en 1798une période de trois·mois d'acti­
vité. Cordier, qui le premier le décrivit en 1803, 
le considère comme le principal cratère du Teyde : 
il ne lui assigne pas moins d'une lieue et demie 
de pourtour. Buch lui donne une profondeur de 
140 pieds et une altitude absolue de 9,276 pieds; 
il assure qu'il ne put en faire le tour en une 
heure. 

Après avoir exploré la solfatare, je voulus 
grim per au point culminant du Pic. Le dernier 
piton est si étroit, qù'il ne peut recevoir plus d'un 
spectateur, et que c'est à peine si l'on peut s'y 
tenir debout. Pendant que j'étais tout au plaisir de 
dominer l'une des plus hautes cimes de notre 
hémisphère, et que je repassais dans mon esprit 
les noms des illustres voyageurs qui m'y avaient 
précédé 1

, Ignacio s'amusait à précipiter des 

1 Les principaux savants qui ont gravi le pic de Ténériffe sont : 
Edens en 1715; le Père l'euillée en 1724; Lapeyrouse en J 79 l; 
Humboldt en 1799et1804; Cordier en 1803; Buch en 1815; Ber­
thelot en 1825, 1827 et 1828; Webb en 1828; Sainte Claire-Deville 
en 1848; Lyell en 1854; Hartung en 1854; Fritsch en 1863. A ces 
noms cit~s par 1\1. Masferrer, j'ajouterai ceux des Anglais Sprat et 
Scory au dix-septième siècle, des Français Bory de Saint-Vincent et 
Dumont d'Unille au dix-huitième siècle . . Le prince de Joinville, le 
prince héréditaire de Monaco et beaucoup cl'autres personnages ont 
gravi le Pic de nos jours. M. Goblet d'Alviella, voyageur belge qui 



152 VOYAGE AUX ILES FORTUNÉES. 

quartiers de roc sur le versant par lequel nous 
allions effectuer la descente : ces projectiles met­
taient deux ou trois minutes à atteindre la Ram­
bleta, soulevant par leurs ricochets des nuages de 
cendres et de poussière. Je ne pouvais me défendre 
d'un sentiment d'effroi en songeant que nous nous 
livrerions aux mêmes sarabandes si le pied venait 
à nous tourner sur ces pentes abruptes. 

Après un séjour de près de deux heures au 
sommet du Teyde 1

, Ignacio m'avertit qu'il était 
temps d'aller rejoindre Miguel qui nous attendait 
à l' Alta-Vista. Je donnai un dernier coup d'œil 
à la magnifique mer de nuages que le soleil ne 
pouvait dissiper, à la solfatare fumante, aux. 
sombre~ Canadas qui entourent la Caldera, aux 
cimes lointaines de la Grande Canarie, de la Palma, 
de la Gomera, puis je repris le hàton de mon­
tagne. 

Nous descendîmes rapidement les traînées de 
scories qui nous avaient coûté tant de peines à la 
montée, et au bout d'un quart d'heure nous nous 

s'est distingué par différentes relations de voyage, fit l'ascension du 
Teyùe au mois d'avr.il 1874. M. l\lasferrer, jeune savant catalan qui 
ne compte à Ténériffe que des amis, atteignit la cime le 2 sep­
tembre 1878, accompagné de l'ingénieur Margarit. 

1 Suivant les mesures trigonométriques de Borda, la hauteur 
absolue du Teyde est de 1 t ,430 pie,ls. Buch lui donne 11,206 pieds 
sur sa tab le des hauteurs et 11,430 pieùs sur sa carte. Fritsch lui 
assigne une altitude de 3,71 t mètres. Ce dernier chiffre est généra­
l ~ment reçu. 
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trouvâmes au plateau de la Rambleta, au pied du 
Pain de sucre. Nous entreprîmes ensuite la pénible 
traversée du Mal-Pais, en nous détournant un peu 
de la route que nous avions suivie antérieurement, 
car il nous fallait passer par la Cueva del Hielo, 
grotte de neige où les guides ont coutume de 
renouveler la provision d'eau. Le Mal-Pais est 
encore plus terrible à la descente qu'à la montée: 
vingt fois je pensai m'y rompre le cou, et je con­
sidérais d'un œil d'envie l'agilité d'Igpacio, qui 
sautait sur les pointes aiguës des grands blocs 
de Jaye comme s'il ·se fut agi d'une grande 
route. 

Nous arrivâmes à huit heures à la caverne : cette 
glacière naturelle s'ouvre au milieu d'une coulée 
de lave, à peu de distance d'un endroit où nous 
avions rencontré de brûlantes vapeurs d'eau, el ce 
n'est pas une des moindres curiosités du Teyde; 
le fond en est rempli d'une grande accumulation 
de neige qui ne fond jamais, même par les plus 
fortes températures. C'est là que viennent s'appro­
visionner les habitants de l'île pour la fabrica­
tion des sorbets. Humboldt attribue la congéla­
tion de l'eau en cet endroit à une évaporation 
très-rapide, dépendant des circonstances spéciales 
du lieu. 

A côté de ce séjour du froid il régnait une 
atroce chaleur, qui rendait absolument insuppor­

o 
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table la réverbération de la lave surchau[ée. 
Miguel nous attendait en cet endroit, muni de son 
baril. Il descendit au fond de la glacière, suspendu 
à une corde que laissa couler Ignacio. Quand il 
eut fait une abondante provision de neige, nous 
poursuivîmes notre interminable descente à tra­
vers le Mal-Pais, et nous arrivâmes à l'Alta­
Vista. 

Nous y trouvâmes Miguel, qui avait pris les 
devants; çhargé de son baril, il avait franchi le 
Mal-Pais comme une plaine unie. Nous fimes du 
bouillon avec la neige fondue, et nous nous remîmes 
en marche vers dix heures. Me souvenant de ma 
mésaventure du matin, je me gardai bien de faire 
à cheval la périlleuse descente de !'Alta-Vista à 
!'Estancia. Je ne me décidai à remonter en selle 
que lorsque nous eûmes atteint Je grand plateau 
des Canadas. Il était alors midi. 

La traversée des Canadas à l'heure la plus chaude 
du jour est un de mes plus pénibles souvenirs de 
voyage. Rien ne peut donner l'idée des cuisantes 
douleurs causées par la réverbération des petits 
fragments de pierre ponce. Tous nous avions les 
lèvres, les narines, les yeux enflammés; mes 
lunettes de verre fumé ne pouvaient me protéger 
contre le scintillement de la plaine inondée des 
clartés aveuglantes du soleil au zénith. Pas un 
nuage au ciel, pas un coin d'ombre où nous abri· 
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ter. Lorsque je descendais de cheval, les pieds me 
brùlaient comme au contact d'un brasier ardent. 
J'étais dévoré de soif, et il me semblaif respirer 
l'air d'une fournaise. 

Comment dire le bonheur que j'éprouvai quand, 
après deux heures de marche dans ce désert saha­
rien, sans eau et sans oasis, nous retrouvâmes 
cette contrée alpestre où paissent les chèvres de 
Ténériffe! Ah! je n'ai jamais mieux compris le 
charme des climats septentrionaux, et je me suis 
réconcilié avec nos brouillards: je me sentais véri­
tablement dans mon élément au milieu de ces 
brumes épaisses ; naguère exténué, privé de forces, 
je retrouvais ici la vigueur et l'énergie. Avec quel 
plaisir je voyais gambader les chèvres au milieu 
des fougères et des genêts, et combien ces plantes 
alpestres me paraissaient plus belles que les tristes 
retamas de la Caldera l 

Nous rimes notre dernière halte sous le cytise 
au pied duquel nous nous étions reposés la veille. 
Vers quatre heures, nous et.mes franchi la région 
des nuages, et nous retrouvâmes, toujours sédui­
sante, toujours aimable, la vallée d'Orotava. Une 
heure plus tard, je rentrais en ville, brisé comme 
on peut l'être après une course de trente-quatre 
heures. Mais j'avais à honneur de ne point paraître 
fatigué, et me tenais en selle droit comme un I, 
le bâton ferré sur l'épaule. C'est que je savais 
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que beauc<?,up d'yeux noirs m'épiaient derrière 
les jafousie~ . .J'arrivai dans cet équipage à la 
Fonda del Teyde, où m'atlendait un dîner récon­
fortant. J'ai dormi ensuite onze heures consécu­
tives, et .la .rédaction de ce récit a achevé de me 

d6fatigue.r.. 



CHAPITRE XV 

TACORONTE. 

santa-Utsula. - La bataille de :Matanza. - Les fantaisies d'1111 
cxceuh'iquc. - L'Agua-Garcia. - Forêt tropicale. 

Mès hommages présentés au Pic de Ténériffe, 
rien ne me retenait plus à Orotava, dont j'avais 
exploré tous les environs. Il me reste à faire quel­
ques excursions dans l'est de l'île, dans le curieux 
district.de Taganana, qui est si peu connu, et que 
tous les voyageurs ont négligé. 

On m' avaitdit que Tacoronte, localité située sur la 
route d'Orotava à Sainte-Crnix, méritait une visite 
à cause des antiquités canariennes qui y ont été réu­
nies. Je me félicite grandement de m'y être arrêté. 

J'avais loué avec M. Duggi, ancien alcade de 
Sainte-Croix, une voiture de l'aspect le plus grotes­
qlle,juchéesur des roues énormes et attelée de trois 
chevaux. Dès sept heures du matin nous étions en 
rou te, et bientôt nous dominions, du haut de la 
côte de Santa-Ursula, cette admirable vallée d'Oro­
tava qu'on ne se lasse pas d'aimer et sur laquelle 
l'habitude n'a pas de prise: ses cultures serrées en 
font l'une des plus riches vallées du monde. Nous 



158 VOYAGE AUX ILES FORTUNÉES. 

passons le joli village de Victoria, et nous déjeu­
nons, suivant l'usage, à la venta de l\fatanza. 

Victoria et Matanza: ces deux noms, qu'on ren­
contre si souvent dans les colonies espagnoles, 
désignent toujours des endroits où se livra quelque 
sanglante bataille. Matanza signifie carnage, tuerie. 
Ce fut, en effet, un horrible carnage que celui qui 
eut lieu ici même il y a environ quatre siècles. 
Une armée de huit cents Espagnols qui marchait 
contre Benchomo, roi de Taoro, fut presque en­
tièrement anéantie par les Guanches. Le frère de 
Benchomo, à la tête de trois cents braves, les sur­
prit à l'improviste dans un défilé, et massacra six 
cents hommes. Benchomo survint au moment où 
les survivants fuyaient en déroute: il leur fit grâce 
de la vie sur les représentations de son frère. « J'ai 
vaincu, dit celui-ci, mais le frère du roi n'est pas 
un bourreau. » Cette générosité fut mal récom­
pensée. Alonzo de Lugo, le chef des Espagnols, 
qui dans le combat avait eu la mâchoire brisée 
d'un co~p de pierre, parvint à se sauver; il ras­
sembla les hommes qui lui restaient, recruta en 
Espagne une nouvelle armée, et Benchomo, écrasé 
par Je nombre, dut capituler aux Realejos. · 

Nous arrivons bientôt à Tacoronte, et nous 
allons loger chez don Madan, un ami de mon 
compagnon de route. C'est ·un personnage fort 
connu à Ténériffe par ses excentricités, qui 
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laissent bien loin derrière elles tout ce que le pays 
des Yankees a jamais vu de mieux en ce genre . 
Tireu r émérite, il a renouvelé par pur amusement 
l'exploit de Guillaume Tell, en abattant de son 
pistolet une boîte posée sur la tête de son domes­
tique. Sa manie la plus dangereuse est d'escamoter 
de la même façon les cigares que les passants tien­
nent à la bouche; il aime aussi à viser les chapeaux 
de haute forme. Dernièrement, voyant passer un 
paysan devant sa fenêtre, il braque sur lui son 
arme; le pauvre diable terrifié s'enfuit à toutes 
jambes, et pendant qu'il court, mon héros lui 
troue son couvre-chef. L'étude des chevaux est 
son occupation favorite. Il a écrit sur ce sujet de 
volumineux manuscrits accompagnés de fort beaux 
dessins, et il rayonnait de bonheur en nous les fai­
sant feuilleter. Je n'ai vu dans sa bibliothèque que 
des livres relatifs à la science hippique. Il possédait 
autrefois un cheval arabe qu'il avait acheté au 
Maroc: c'était, nous disait-il avec tristesse, le meil­
leur ami qu'il eût au monde; chaque matin ce cheval 
montait par l'escalier à la chambre de son maître 
et venait le caresser dans son lit, et le maître lui ren­
dait bien cette affection. Il traversait souvent les 
rues de Sainte-Croix debout sur son coursier arabe 
lancé au galop. Quand ce noble animal mourut, il 
lui fit des obsèquès dignes de lui. Au fond de sa 
demeure, on voit une porte à glace: cette porte 
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dissimule une inscription funéraire qui marque la 
place où le cheval est encastré dans le mur. Il ne 
manque pas de montr.er cette sépulture à tous ses 
visiteurs. Ayant perdu dernièrement son chien, il 
l'enterra dans son jardin, et chaque nuit il brûlait 
une chandelle sur sa tombe. Les gens du village 
se mirent en tête que l'âme du chien avait passé 
dans la flamme de cette chandelle, et le curé dut 
intervenir auprès de lui pour le prier de ne plus 
donner de tels aliments à la superstition de ses 
paroissiens. Ce misanthrope se complaît dans la 
société des animaux; son jardin est une ménagerie, 
où les singes jouent avec les écureuils, où les chats 
et les chiens font bon ménage avec les rats, les 
pigeons, les oiseaux de toutes sortes. Il possède 
un serpent de trois mètres de longueur, qu'il a 
rapporté du l\taroc; dans ses promenades, il l'en­
roule dans la poche de sa redingote et en présente 
un bout en guise de cigare à ceux qu'il rencontreA 

Cet homme n'est pas fou : pendant les heures 
charmantes que nous avons passées avec lui, il n'a 
commis aucune extravagance. Les repas seuls, 
uniquement composés de conserves à l'huile, m'ont 
semblé étranges, et j'en digère à peine le souvenir. 

Tacoronte est un joli village situé · sur le haut 
plateau de Ténériffe. On y a une belle vue du Pic. 
Notre premier soin est d'aller explorer dans les 
environs la forêt de l' Agua-Garcfo. Nous traver-
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sons des champs de blé et de maïs, en plein midi, 
par une chaleur vraiment épou:vantable . Des lé­
gions de sauterelles voltigent autour de nous; ce 
sont les terribles sauterelles d'Afrique : elles tra­
versent les mers en troupes compactes, et gare 
aux champs où elles s'abattent! Elles dévorent 
moissons, feuilles, verdure, écorce des arbres, et 
ne laissent après elles .qu'un désert. Les sauterelles 
et le vent du sud sont les deux fléaux quel' Afrique 
envoie aux Canaries . . 

L'Agua-Garcia est une des rares forêts qui n'ont 
pas été défrichées depuis la conquête. En y en­
trant, nous éprouvons une impression de fraî­
cheur d'autant plus agréable, que nous venons 
de marcher pendant trois quarts d'heure sous un 
soleil d'enfer. Nous suivons un sentier tracé au 
fond d'un sauvage barranco, où croissent toutes 
les essences des Canaries . Des lauriers de quarante 
mètres de hauteur, aux troncs gros comme des 
tours, déploient au-dessus de nos têtes leur dôme 
de feuillage. Ailleurs ce sont des orangers sau­
vages, des ardisiers, des houx Perado, des vi­
burnes, des· mocans, et d'autres arbres étrangers 
à nos climats. A l'ombre de ces géants de la végé­
tation tropicale s'épanouit un fouillis de fougères 
et de toutes les plantes forestières propres à Téné­
riffe, les renoncules, les digitales, les cistes, les 
menthes, les caca lies, etc. Une foule d'oiseaux 
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au plumage vert mélangé de jaune voltigent de 
branche en branche; ce sont ces serins vulgaire­
ment connus sous le nom de canaris. 

Au bout d'un quart d'heure, nous arrivons à 
une sorte de cirque couvert d'une épaisse coupole 
de \'erdure qui ne présente pas la moindre ouver­
ture aux rayons du soleil et laisse à peine tamiser 
un demi-jour; le silence n'y est troublé que par 
une source qui jaillit du sol : c'est la source de 
l' Agua-Garcia, qui donne son nom à la forêt. 

Je serais volontiers resté des heures entières 
dans cette charmante retraite, à l'ombre de ces 
beaux arbres touffus qui ne se dépouillent jamais 
de leurs feuilles. Oui, il y a encore des sites 
inexplorés, dont le silence, le calme, la beauté 
virginale, réveillent en nous l'impérissable regret 
de notre indépendance première! Ces sites, je les 
ai rencontrés dans les plus petites îles comme dans 
les plus vastes continents. L' Agua-Garcia de l'île 
Ténériffe m'a charmé autant que les solitudes des 
montagnes Rocheuses. 



CHAPITRE XVI 

LES GUANCIIES. 

Le musée de Tacoronte. - Momies guanches. - Méthode c1'em . 
baumemcnt des Guanches . - Armes guanches. - Disparition de 
la race guan~he. - Origine de cette race. - Beauté physique 
des Guanches. - Leurs habitations. - Leur mobilier. - Leurs 
industries. - Leurs aliments. - Leurs vêtements. - Leur orga­
nisation sociale. - Leurs réjouissances. - Leur agilité. - Leur 
religion. - Leurs prêtres . - Leurs mariages. - Leur langue. 

Tacoronte possède un intéressant musée d'anti­
quités canariennes, créé par le curé de l'endroit. 
La grande attraction de ce musée, c'est une col­
lection de momies guanches admirablement con­
servées. Parmi ces momies se trouve celle d'une 
reine : elle est accroupie sur ses genoux dans la 
position qu'elle occupait lors de sa découverte; 
pour la mieux voir, j'ai ouvert la porte de l'ar­
moire vitrée où elle est renfermée; mais une 
odeur fade et nauséabonde m'a obligé à la 
refermer aussitôt. te visage est horriblement con­
tracté; les yeux, les oreilles, le nez, les lèvres, les 
dents, les cheveux mêmes, tout est resté parfaite­
ment intact. Les cheveux sont lisses et longs, et 
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ne rappellent en rien la toison crépue de la race 
nègre. Le corps est enveloppé dans des peaux de 
chèvre cousues avec du cuir et brunies par le 
temps. 

On conserve dans des bouteilles hermétique­
ment fermées un onguent dont on se servait pour 
embaumer les corps. On a pu rendre cette sub -
stance à l'état liquide au moyen de l'alcool. J'ai 
débouché une des bouteilles qui la renfermaient, 
mais elle m'a paru complétement inodore. 

A combien d'expériences, à combien d'obser­
vations répétées ne durent pas recourir les Guan­
ches pour découvrir le secret de la conservation 
des corps! A moins qu'on ne pense, comme Cham­
pollion, qu'ils tenaient cet art des Égyptiens; mais 
si leurs grottes sépulcrales rappelaient les hypo­
gées des bords du Nil, leur méthode d'embau­
mement différait de celle qui était pratiquée dans 
cette contrée. 

Chez les Guancbes, le défunt était placé sur une 
grande table en pierre, où on le ·disséquait pour 
lui Ôler les entrailles. On lavait ensuite deux fois 
par jour, avec de l'eau froide et du sel, les oreilles, 
le nez, les doigts, les ongles, etc. Puis on frottait 
tout le corps d'une sorte de beurre de chèvre, 
d'herbes aromatiques, de résine de pin, de pous­
sière de bruyères, de pierre ponce, et d'autres 
matières absorbantes et desséchantes; on le lais-
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sait ensuite exposé aux rayons du soleil. Cette 
opération se faisait dans l'espace de quinze jours. 
A l'expiration de ce laps de temps, les parents 
célébraient les obsèques avec une grande pompe 
et un grand luxe de pleurs . Quand le corps était 
devenu sec et léger comme du carton, ils l'enseve­
lissaient et l'enveloppaient dans des pe!!UX de 
chèvre ou de mouton, tannées ou brutes1 et mar­
quées d'un signe spécial pour qu'on pùt les recon­
naître. On déposai t les rois et les principaux per­
sonnages dans une caisse de pin (tea), on les trans­
portait dans les cavernes les plus inaccessibles, et 
on les disposait verticalement contre les parois, ou 
bien on les plaçait sur des échafauds avec beau­
coup d'ordre et de symétrie. 

Le musée de Tacoronte possède divers objets 
qui donnent une idée de la civilisation guanche : 
dos poteries; des vêtements en peau de chèvre, 
habilement cousus avec des nerfs d'animaux; des 
objets de ménage, entre autres un moulin qui ser­
vait à broyer l'orge; un bàton de commandant, 
en cèdre; un baume que l'on brûlait en guise 
d'encens, etc. 

Il y a surtout une collection d'armes d'un grand 
intérêt. Les anciens Canariens n·'avaient 0.'autres 
armes o[ensives que les dards et les pierres, et ils 
ignoraient même l'usage de l'arc et des flèches. 
Comme ils ne connaissaient pas le fer, ils faisaient 
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leurs dards d'un bois incorruptible qu'ils durcis­
saient au feu. Leurs bras vigoureu?' étaient leurs 
seules machines de guerre. Dès leur enfance, ils 
s'exerçaient à lancer des pierres; leur adresse 
était si grande, que jamais ils ne manquaient le 
point visé, et ils savaient donner à leurs projec­
tiles la vitesse d'une balle de fusil. C'est par ces 
décharges de pierres que commençaient ordinaire­
ment leurs batailles; mais lorsque dans l'action ils 
en venaient aux mains, ils se servaient des lances, 
des dards et des cailloux. 

Les tezezes étaient des bâtons de trois mètres de 
longueur qu'ils maniaient avec beaucoup de dexté­
rité. Les magados étaient des espèces de massues 
munies aux extrémités de deux grandes boules et 
armées souvent de tabonas, ou cailloux affilés. Les 
mocas étaient des baguettes durcies au feu, et 
très-pointues. Il y avait encore les banotes, jave­
lots en bois de pin munis vers le centre de deux 
petites boules entre lesquelles se trouvait la poi­
gnée. Les personnages royaux se servaient d'une 
lance en bois de pin nommée anepa. 

Tacoronte, Orotava, Icod ~ Taganana, Anagal 
Avez-vous remarqué comme ces noms ont une 
saveur locale qui plaît à l'oreille? On devine l'ori· 
gine guanche <.le ces noms. Tacoronte était la rési­
dence d'un de ces roitelets qui portaient le titre 
de mencey. Ici tout me parle des Guanches, et je 
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m'intéresse tant à cette nation disparue, que je 
donnerais gros pour rencontrer un chef guanche 
errant au milieu de ses anciens domaines. Hélas! 
il n'y a plus un seul Guanche dans Ténériffe! 

Il est advenu de ces pauvres insulaires ce qui 
advint des anciens peuples du Pérou et du Mexique: 
les Espagnols les ont traités avec le même mépris 
et la même cru.auté. Deux qualités leur furent 
fatales : la franchise et la bonté. Ils furent mille 
fois trompés par leurs vainqueurs, qui abusaient 
de leur bonne foi. Ils ne surent d'ailleurs jamais 
se concerter pour faire la guerre d'après un plan 
commun et sous un chef unique. Ils purent lutter 
pendant un siècle avec leurs faibles armes, leur 
courage naturel et leur astuce; mais leur timidité, 
et surtout leur penchant naturel pour la vie sau­
vage, favorisèrent leur destruction. 

A!on.so de Espinosa,· qui écrivait cent ans après 
la conquête de Ténériffe, assure que le peli t 

. nombre de Guanches qui se trouvaient encore 
dans le pays étaient déjà entièrement mêlés aux 
Européens, et qu'ils ne voulaient point divulguer 
leurs coutumes, de crainte que cela ne tournât au 
détriment de leur nation. L'historien anglais Sprat 
écrivait vers la même époque que les Gu anches ne 
laissaient voir à personne l'intérieur de leurs 
cavernes sépulcrales, parce qu'ils regardaient 
cette curiosité des étrangers comme une espèce de 
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profanation; il ajoute que, malgré leur pauvreté, 
et bien qu'ils fu ssent réduits à un petit nombre, 
ils paraissaient encore fiers et jaloux de leurs cou­
tumes héréditaires. Mais cette fierté n'a pas arrêté 
leur extinction : depuis trois siècles cette nation 
d'une origine énigmatique a cessé d'exister, et 
c'est dans les grottes sépulcrales qui leur servaient 
de panthéons qu'il faut aller chercher les derniers 
vestiges de leur race anéantie. 

Les Guanches, en effet, ont de tout temps 
embaumé leurs morts. Les momies trouvées dans 
les cavernes, notamment celles de Tacoronte, mon­
trent que ces insulaires étaient de haute taille; 
qu'ils appartenaient à la race blanche, que leurs 
cheveux, lisses et fins, souvent blonds, quelque­
fois roux, les distinguaient des races africaines. 
On a cru pouvoir, au moyen de ces indices, les 
rattacher à certains peuples de l'antiquité. Dos 
égyptologues les ont fait venir des bords du Nil. 
D'autres en ont fait les survivants des peuples de 
l'ancienne Atlantide dont parle Platon dans son 
Titnée , de ce continent disparu dont les derniers 
vestiges seraient les Canaries, les.Açores, Madère 
et les îles du Cap-Vert. D'autres y ont vu soit des 
descendants de navigateurs phéniciens ou cartha­
ginois, soit des Arabes, soii des Berbères ou des 
Shilloucks qui auraient fait naufr;ige sur ces îles. 
Un savant de Munich, le baron rie Loehr, a même 

---
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écrit récemment un gros livre où il s'attache à 
démontrer que les Guanches étaient d'origine ger­
manique : ce savant voit d'ailleurs partout des_ 
Germains, même chez les Indiens d'Amérique. 

Au miliéu de tant d'opinions contradictoires, 
comment découvrir la vérité? La race a été exter­
minée, et avec elle se sont perdus les monuments, 
les traditions, les mœurs, la religion, la langue 
elle-même, sauf un petit nombre de mols qui nous 
ont été conservés. 

Les historiens du temps de la conquête s'accor­
dent à vanter la beauté physique des Guanches, 
leur noble stature, leur force musculaire, leur 
physionomie franche et sympathique. Leur teint 
était rosé et brun clair. Les femmes étaient d'une 
remarquable beauté. Les Espagnols, à qui il répu­
gnait de s'unir avec les Maures, ne faisaient 
aucune difficulté de contracter mariage avec les 
Guanches. De ces unions est provenue la race 
canarienne actuelle, qui a gardé quelques-unes 
des qualités qui distinguaient les anciens insu­
laires, notamment la franchise et la générosité. 
C'est surtout dans la population rurale que l'on 
retrouve les traces du sang guanche. Les habitants 
des villes sont généralement de race espagnole 
pure; ceux de la campagne, comme le remarque 
de Loehr, ainsi qne la classe infime de la popu­
lation, ont une autre physionomie, une autre con-

10 
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formation physique, et même des coutumes et 
des mœurs différentes. M. Berthelot, qui a fait de 
Ténériffe sa nouvelle patrie, s'est tellement fami­
liarisé avec ces types, qu'il a pu les reconnaître 
parmi les peuples innombrables qui émigrent dans 
les diverses parlies de l'Amérique. 

Si rien n'est plus incertain que l'origine des 
Guanches, les historiens canariens ont donné sur 
leurs mœurs les détails les plus minutieux. Abreu 
Galindo nous# apprend que les Guanches habi­
taient de spacieuses maisons de ·forme circulaire, 
sans ciment. Le toit était formé de madriers cou­
verts de terre; les murs étaient peu élevés, et le 
plancher était plus bas que le linteau de· la porte; 
l'entrée était étroite et surbaissée. Il y a quelques 
années, on pouvait voir encore dans les îles de 
grandes maisons de Guanches, dont les charpentes 
étaient faites de solide bois de laurier; le foyer se 
trouvait placé près de la porte d'entrée; les murs 
intérieurs, en pierre, étaient unis, mais si épais, 
que l'on y pouvait pratiquer des trous qui ser­
vaient de dortoirs. Devant la maison on trouvait 
habituellement un grand banc de pierre en demi­
cercle. 

On a prétendu que les Guanches n'ont connu 
l'art de bâlir des maisons qu'après la conquête. 
Cela n'a rien d'improbable, car il est certain quo 
les anciens insulaires avaient des habitudes de 



LES GUANCllRS. 171 

Troglodytes : ils préféraient les cavernes à toute 
autre habitation. La Providence avait consulté 
leurs goî1ts, car nulle part on ne trouve un aussi 
grand nombre de cavernes naturelles. Ils les divi­
saient avec un certain arl en différents comparti­
ments, et plaçaient des bancs en pierre le long des 
parois. 

On conçoit que le mobilier et les ustensiles d'un 
peuple qui vivait d'une façon aussi primitive 
devaient se réduire à fort peu de chose. On en con­
serve des échantillons dans les collections d'anti­
quités canariennes, et l'inventaire en est court. 
En pénétrant dans une demeure guanche, on 
voyait appendus aux murs des instruments de 
pêche, fabriqués avec des arêtes de poisson ou des 
épines de palmier, des filets de jonc, des cordes 
faites de boyaux d'animaux, des effets d'habille­
ment, des sacs de peau où se conservait le gofio. 
Dans les coins se voyaient des lances et des dards 
dont la pointe était durcie au feu, des épées en 
bois de tea, des massues armées de cailloux, des 
rondaches en bois de dragonnier, des haches, des 
couteaux et autres instruments tranchants en pierre. 
Le l'ong des murs étaient placés des tabourets en 
bois ou des siéges en pierre polie recouverts de 
peaux. Les ustensiles de cuisine se réduisaient à 
quelques casseroles de terre et un petit moulin 
composé de deux pierres entre lesquelles on 
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broyait le blé. Les lits étaient faits de paille ou 
de fougères et garnis de pelleteries . 

Les Guanches étaient laboureurs ou pasteurs. 
A l'époque de la conquête on ne trouva aux 
Canaries ni vaches, ni chevaux, ni autres bêtes de 
somme; mais les chèvres, les moutons, les porcs. 
abondaient. Les troupeaux constituaient la· prin­
cipale richesse des familles. 

Viera nous apprend qu'à Ténériffe les rois étaient 
seigneurs et maîtres absolus de toutes les terres 
labourables, qu'ils répartissaient chaque année 
parmi leurs vassaux, suivant leur rang et leurs 
mérites. Les Guanches ne possédaient donc la terre 
que comme usufruitiers. 

Les hommes s'appliquaient à l'élevage des bes­
tiaux, les femmes s'occupaient de moudre Je gofio, 
d'apprêter les viandes, de préparer les fromages. 
Les travaux des champs incombaient aux nobles; 
comme ils n'avaient point de charrues, ils faisaient 
usage de crochets pour remuer et creuser la terre. 
Ils récoltaient de l'orge, des pois chiches et des 
fèves, des figues; des dattes . Il est peu probable 
qu'ils aient connu le froment. 

Les plus pauvres s'adonnaient à la pêche. Outre 
la pêche à l'hameçon, ils avai~nt différentes autres 
manières de prendre les poissons, qui abondent 
sur la côte de Ténériffe. Ils savaient nager toute 
une nuit dans la mer, tenant d'une main une tor-
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che allumée, de l'autre un harpon en pierre ou en 
os, qu'ils lançaient sur les poissons attirés par la 
lumière . Lorsque pendant le jour une troupe de 
poissons se montrait près de la côte, jeunes et 
vieux s'élançaient dans l'eau, entouraient la troupe, 
et l'entraînaient vers le rivage à force de coups et 
de cris; on jetait ensuite les filets, et l'on réalisait 
une pêche abondante. 

Pour éviter les conséquences des sécheresses 
qui sont le fléau des Canaries, les anciens insulaires 
avaient creusé de grandes citernes et établi une 
répartition des eaux sagement réglée. Dans les 
temps de grande sécheresse ils avaient coutume, 
pourapaiserlaDivinité, de se réunir au fond d'une 
vallée où ils conduisaient leurs troupeaux. Là ils 
séparaient de leurs mères les agneaux et les che­
vreaux encore à la mamelle, puis ils mêlaient leurs 
sanglots aux innocents bêlements et persévéraient 
dans leurs supplications jusqu'à ce qu'ils fussent 
exaucés. 

Les Guanches, de même que les Cana riens actuels, 
atteignaient un âge très-avancé, grâce à leur fru­
galité. Ils se nourrissaient principalement de vian­
des de mouton et de chèvre et de laitage. Ils fai­
saient grand cas de la viande fumée. En guise de 
pain, ils mangeaient le gofio, qui est aujourd'hui 
encore l'aliment principal des campagnards. Pour 
réduire en farine l'orge qui formait la base de cet 

1 o. 
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aliment, ils employaient un moulin en pierre qu'ils 
faisaient mouvoir au moyen d'un os de chèvre. Ils 
pétrissaient le gofio avec du sel et de l'eau, du 
beurre et du miel de palmier. Les pauvres q~i ne 
pouvaient se procurer de la farine faisaient le gofio 
avec les racines de certaines plantes, et cette mé­
thode se pratique encore parmi les Canariens indi­
gents. L'eau était leu runique boisson, et de crainte 
de se gâter les dents, ils ne la prenaient qu'une 
demi-heure après avoir mangé chaud. 

Les anciens Canariens se couvraient de peaux 
d'animaux, surtout de peaux de chèvre. Bien 
qu'ils eussent des moutons, ils ignoraient l'art de 
filer et de tisser la laine. Les Guanches de Téné­
riffe possédaient l'art de préparer les peaux avec 
une certaine perfection; ils en fabriquaient des 

espèces de chemises longnes, sans manches, qui 
s'attachaient aux côtés et se ceignaient aux han­
ches. Sous ce vêtement, appelé ahico, les femmes 
portaient des jupes qui' descendaient jusqu'aux 
pieds.La partie la plus importante de l'habillement 
était le manteau, qu'ils appelaient tamarco, et sans 
lequel personne ne se montrait au dehors; · il 
servait à la fois de couverture et de costume de 
cérémonie; il était orné de franges de couleurs 
di verses, de dessins, et de garnitures de différentes 
peaux. Ce manteau était muni d'un capuchon, 
guapil, semblable à celui des capucins. Les hom-
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mes aussi bien que les femmes portaient les che­
veux longs. Les hommes employaient certaines 
herbes à se peindre les bras en vert, en rouge et 
en jaune, leurs couleurs favorites. Ils portaient 
tous des chaussures qu'ils appelaient xercos, mais 
les bas étaient Je signe distinctif des nobles. 

On a peine à croire qu'au milieu d'une nation 
aussi misérable, il y eût des pauvres, des riches, 
des nobles et des plébéiens 1 Ceux, dit Viera, qui 
descendaient des maisons régnantes, étaient nobles; 
ceux qui possédaient le plus de terres et de tro1~ ­

peaux étaient riches; les autres étaient plébéiens 
et vilains. Suivant Espinosa, les Guanches de Téné­
riffe enseignaient à leurs fils qu'au commencem~nt 
du monde Dieu avait formé un certain nombre 
d'hommes, et qu'il répartit entre eux le bétail 
nécessaire à leur subsistance; qu'ensuite, ayant 
résolu de créer un plus grand nombre d'hommes, 
il ne leur donna point de troupeaux; et comme ils 
lui en demandaient, le Créateur dit : Sen:ez les 
autres, et ils vous donneront à manger. De là pro­
vinrent les vilains, qui servaient les nobles. 

Les Guanches. ne connurent point l'esclavage. 
Ils connurent encore moins l'argent. Leurs ventes 
se faisaient, comme aux temps héroïques, au moyen 
d'échanges : du blé pour des brebis, du fromage 
pour du miel, des figues pour des peaux. 

Parmi les réjouissances publiques en usage chez 



176 VOYAGE AUX ILES FORTUNÉES. 

les Guanches, il en était une qui présentait une 
grande analogie avec le pugilat des Grecs. Pour se 
disposer au combat, les athlètes s'oignaient de 
graisse d'animaux et de suc d'herbes; pour se 
fortifier les muscles, ils embrassaient le tronc d'un 
arbre. Avant de descendre dans l'arène, ils devaient 
obtenir une permission expresse des guayres ou 
conseillers de guerre; celle-ci s'accordait sans dif­
ficulté. Ils se rendaient ensuite à la palestre, lieu 
destiné à ce genre d'exercices, accompagnés de 
leurs parents et de leurs amis, qui remplissaient 
le rôle de témoins impartiaux. Dans le stade 
s'élevait un terre-plein d'environ trois pieds do 
hauteur, du haut duquel les combattants étaient 
aperçus de toute la mult.itude. De chaque côté du 
terre-plein se trouvait une pierre plate d'un pied 
et demi de large. Les deux champions y mon­
taient, armés chacun d'un long garrot qui se ter­
minait en massue, de trois cailloux parfaitement 
ronds et polis, et de quelques éclats de pierre très­
effilés. Ils se plaçaient sur les piédestaux, d'oi1, 
sans mouvoir les pieds, ils.devaient porter et parer 
alternativement les coups. Rien n'était plus sur­
prenant que l'adresse avec laquelle ils savaient 
dérober le corps à l'atteinte des projectiles. Ils se 
rapprochaient peu à peu, et la lutte devenait de 
plus en plus critique. Bientôt, épuisés de fatigue, 
ils se retiraient quelques instants, ils essuyaient la 
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sueur, et les parrains leur donnaient à boire et b 
manger. Puis ils volaient à la charge avec une 
nouvelle impétuosité, et quand l'un d'eux brisait 
son garrot, ou que les spectateurs étaient satis­
faits de leur courage, la voix du président des 
guayres s'élevait et leur disait : Gama, gama (c'est 
assez). Tous deux étaient réputés valeureux, et 
étaient honorés comme ceux qui luttaient dans les 
jeux Olympiques de la Grèce. 

Cette habileté des anciens insulaires à éviter les 
pierres et les dards était le fruit d'un exercice 
GOntinuel qui commençait avec l'enfance. A peine 
pouvaient-ils se tenir sur leurs pieds, qu'on leur 
lançait des boules de terre pour les obliger à se 
garer. Quand ils devenaient plus grands, on leur 
lançait des pierres, puis des dards émoussés, et 
enfin des pointes très-effilées. A une telle école, 
comment ne seraient-ils pas devenus les meilleurs 
tireurs du monde? 

Antonio de Nebrixa rapporte le fait suivant, 
qu'il qualifie de miraculeux: Un Canarien qu'il vit 
à Séville pouvait, sans mouvoir le pied gauche, 
éviter toutes les pierres qu'on lui lançait à la dis­
tance de huit pas; il se garait tantôt par un simple 
mouvement de la tête, tantôt par une retraite du 
corps; et il s'exposait à ce péril pour un quarto. 
Abreu Galindo parle d'un Canarien qui désignait 
trois hommes, à chacun desquels il remettait douze 
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oranges, en ayant soin de s'en réserver douze à 
lui-même; or il arrivait que le Canarien envoyait 
toutes ses oranges à bonne adresse, et attrapait au 
vol celles que lui lançaient ses adversaires. 

Viera rapporte que les insulaires de Fuerteven­
tura et Lanzarote se livraient au jeu suivant, qui 
dénote une agilité surprenante. Deux hommes de 
la plus haute stature prenaient une longue baguette, 
qu 'ils tenaient chacun par son extrémité, en levant 
les bras aussi haut qu'ils pouvaient; et il se trou­
vait nombre de naturels qui franchissaient l'obsta­
cle à pieds joints. 

Les Guancbes de Ténériffe gravissaient les mon­
tagnes avec une incroyable légèreté. Il n'y avait 
ni précipice ni barranco.qui püt leur couper le pas­
sage, et les chèvres qu'ils poursuivaient à travers 
les abîmes ne pouvaient leur échapper. Les insu­
laires habitaient généralement des cavernes situées 
sur des rochers escarpés ·qu'on ne peut gravir 
aujourd'hui qu'à l'aide de cordes; et cependant 
ils y entraient comme nous entrons dans nos mai­
sons; ils se servaient, dans ce but, d'une lance de 
neuf à dix pieds de longueur, et s'appuyant sur 
elle, ils sautaient de rocher en rocher, et s'élan­
çaient ainsi sur des pitons qui n'avaient pas six 
pouces de largeur. Hawkins rapporte qu'il vit ces 
insulaires escalader de cette façon des montagnes 
inaccessibles, dont la vue seule fait frémir. 



LES GUANCIIES. 179 

Les Guanches, de même que les ancwns Grecs, 
excellaient à soulever des poids monstrueux. Espi­
nosa assure qu'on montrait de son temps, dans Je 
paysd'AricodeTénériffe, une pierre que nul n'était 
capable de soulever, ni même de changer de place. 
Cette pierre était, d'après une tradition incontestée, 
celle sur laquelle s'exerçait la force des Guanches : 
beaucoup pouvaient la soulever, la porter aux 
épaules, et la lancer par-dessus la tête. Les héros du 
siége de Troie, dit Viera, n'en firent pas davantage. 

Les Guanches avaient une religion plus élevée 
que celle de la plupart des peuples de l'antiquité. 
Jamais ils ne tombèrent dans l'idolâtrie, comme 
l'ont prétendu à tort quelques écrivains. Ils 
croyaient à un Dieu créateur, vivant dans les hau­
teurs, dans l'immense et majestueuse voûte céleste 
faite à son image, et ils l'honoraient de noms 
sublimes et pompeux. Ils l'appelaient Achguoyaxi­
raœi (conservateur du monde), Achœuraxau (grand 
seigneur), Achaœucanac (sublime). Ils l'in vaquaient 
dans leurs calamités et s'efforçaient de fléchir sa 
miséricorde par des cérémonies touchantes et des 
rites lugubres. Ils avaient l'idée confuse d'un enfer 
situé dans les entrailles du Pic, et d'un génie ou prin~ 
cipe du mal qui résidait au sommet de la montagne. 

Chez les Guanches, dit Franz von Loehr 1 
, la 

1 Los Germa11os en las islas Ganarias. 
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père était le prêtre de 8a famille; mais il y av.ait, 
pour les actes religieux qui concernaient le peuple, 
un haut fonctionnaire .appelé faycan, et dont 
l'importance était si. gran~è' qu'on le considé~ait 
comme l'égal des princes; il présidait les assem­
plées de juges et les spectacles publics, ava!t une 
juridiction volontaire et contentieuse_ en .. toutes 
matiènisi et c'était.lui qui dirigeait et ordonnait Je 

~ 1 , • 

sèrvice· religieux: dans les grandes solennités. Il y 
avait. des ·mai~ons ciù vivaient. en :communauté de 
jeunes prêtrèsse~, et· ces établissements étaient si 
iénéres qù'ils jouissaient du droit d'asile :. les cri­
minels qui parvenaient à s'y réfugier échappaient 
à l'action des tribunaux. Ces jeunes filles portaient 
de longues tuniques blanches, et étaient très-res­
pectées par le peupl~, qui leur offrait des dons 

. . volontaires: Leurs fonctions se b9rnaient à porter 
dans, les. p1'ocessïons. publiques les .va~es sacrés, à 
'célé~~;er les . sacrifices·, et à . offrir .jou_rnellement 
.daris :l~deniple : lé lait de~ chèvœs.· Le::i pi::êtresses 
.vivai.èrit .dans :le · c~libat .aussi .longtemp~ ,qu'elles 
.re'staient.daris .!~établissement; _ . , . 
" :La :polyandrie , se : ptatiqüait chez , les anQier;is 
Canariens. ~,ontièr. et .Leverrier 1 .a.ssurent qu_e Je$ 
femmes de Lanzarote étaient très~beHe$, tr~::i ; hon: 

nêt.es, et.généralement mari~es_avecn:ojs _h9_mmès. 

· 1 Oonqueste des Canaries, ·chap LY.~1.' · · . : ~ - :· .. ~ .. : 
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Pour que chaque mari pût remplir ses devoirs 
conjugaux sans difficulté, il était d'usage qu'il ne 
pouvait posséder comme épouse la femme com­
mune qu'à tour de rôle et pendant l'espace d'un 
mois, et que pendant les deux mois suivants il 
devait la servir en qualité de domestique. Grâce à 
cet ingénieux régime conjugal, on supprimait les 
in convénients provenant de l'excès de la popu­
lation màle. L'émigration eût plus facilement 
résolu le problème; mais les anciens insulaires 
ignoraient si complétement l'art de la naviga­
tion, qu'ils ne communiquaient même point d'une 
île à l'autre. 

Les jeunes filles fiancées devaient rester cou­
chées pendant les trente jours qui précédaient le 
mariage; elles se régalaient de lait, de gofio, de 
viande et d 'autres mets substantiels 7 afin de se 
présenter suffisamment grasses au lit nuptial : car 
si les fiancés les trouvaient trop maigres, ils avaient 
le droit de les répudier. Il était d'usage qu'ellei:; 
offrissent les prémices du mariage à quelqtw 
haut personnage qui honorait les noces comme 
parrain 1

• 

De tels usages inûuèrent sans doute sur cette 
fécondité prodigieuse qui finit par embarrasser le 
gouvernement. Quand l'île fut entièrement peu-

1 VIERA, T, l7l. 

1f 
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plée et que les naissances furent plus nombreuses 
que les décès, les moyens de subsistance commen­
cèrent à manquer. La ressource de l'émigration 
étant inconnue et impraticable, le Sabor ou pre­
mier conseil de l'État eut recours au même expé­
dient que Pharaon : il ordonna de mettre à mort 
tous les enfants à naître, à l'exception des pre­
miers-nés. Cette loi inhumaine ne .sévit pas pen­
dant longtemps : la nature elle-même se chargea 
de dépeupler le pays, au moyen d'une épidémie 
qui enleva le tiers de la population 1

• 

Par suite de l'isolement où se trouvaient, avant 
la conquête, les naturels des différentes îles de 
l'archipel, ils ne purent se comprendre lorsque les 
Espagnols établirent entre eux des communica­
tions. Nufiez de la Pefia en conclut que chaque île 
était habitée par un peuple d'origine différente. 
Mais Viera rejette cette opinion avec beaucoup de 
raison. Ne sait-on pas qu'en Amérique les Indiens 
ne se comprenaient pas les uns les autres à quel­
ques journées de marche? En peut-on conclure 

· que tous eurent une origine distincte? Et peut-on 
s'étonner que les anciens Canariens, qui n'eurent 
aucun commerce d'île à île pendant une longue 
smte de siècles, aient fini par modifier leur lan­
gage? 

l V1rnA 1 I, 171. 
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Il n'est pas difficile, d'ailleurs, de r~connaître 
iaffinité des différents idiomes que parlaient les 
C;mariens : c'étaient autant de dialectes d'une 
langue mère. Les expressions se ressemblent dans 
leurs formes, dans leur construction. La majeure 
partie des mots commencent par les particules 
te, che ou gua, comme on peut l'observer dans 
les dénominations de beaucoup de localités qui 
ont conservé les anciens noms que leur don­
nèrent les naturels. Les historiens de l'époque 
de la conquête assurent que les Espagnols appre­
naient la langue des indigènes avec beaucoup de 
facilité. 

M. Berthelot est parvenu, à force de patientes 
recherches, à réunir un certain nombre de mots 
guanches. Il a constaté que cette langue abonde, 
comme la langue berbère, en sons âpres et guttu­
raux, et il a trouvé dans les deux idiomes des 
mots qui présentaient des affinités. Viera assure 
que les Guanches de Ténériffe parlaient peu, mais 
sur un ton précipité, et prononçaient du fond du 
gosier, à la manière africaine. Tous ces indices 
tendraient à prouver que les Guanches formaient 
une branche détachée de la grande race atlan­
tide, dont les Berbères seraient aujourd'hui les 
derniers représentants. Qui sait même si la tribu 
berbère des Kanarr n'a pas donné son nom aux 
Canariens? 
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Sur ce point, auquel j'ai discrètement touché 
dans une lettre antérieure, un savant disser­
terait pendant deux heures. Quel bonheur d'être 
savant! 



CHAPITRE XVII 

TEXINA. 

L'été à Sainte-Croix. - Le vent du sud. -Texina. -Le Castillo. - . 
Un mets cher aux singes. 

Le climat de Sainte-Croix est décidément into­
lérable en été. A Tacoronte la température était 
relativement fraîche; ici l'air est embrasé comme 
l'atmosphère d'un four. Je suis arrivé par une 
période de vent du sud, et c'est un vrai supplice: 
les habitants eux-mêmes en sont fort incommodés; 
on est continuellement en nage, et l'on voudrait 
toujours boire. Le seul moment agréable de la 
journée est celui du bain de mer : j'imite forcé­
ment les gens du pays, qui passent dans l'eau la 
plus grande partie de leur temps et semblent s'y 
complaire autant que les poissons. 

C'était hier dimanche. M. Duggi est venu me 
prendre en voiture à sept heures du matin: réso­
lus à fuir Sainte-Croix pendant les heures de 
soleil, nous nous proposions d'aller passer lajou _ 

... ~~ ·.,·~Ê QUE 
/.a..\)) 1 -
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née à Texina, localité située sur le haut plateau, 
dans le nord, · et dans l'endroit le plus frais de 
l'île. 

Déjà à cette heure matinale la chaleur était acca­
blante. Les chevaux, suffoqués par le m.anhattan~ 
n'avançaient qu'à grand'peine. Nous traversons 
la Laguna, cette fois par une température d'enfer, 
qui semble démentir la réputation de fraîcheur 

. dont jouit cette localité; mais la suite de notre 
excursion m'a appris que par le vent du sud les 
hauts plateaux de l'île sont aussi brfilants que les 
rivages de la mer. 

De la Laguna à Texina nous parcourons une 
belle et large vallée, dominée par des cimes vol­
caniques aux formes abruptes. A Texina nous 
trouvons une légère différence de température : 
c'est, avec Tegueste, l'endroit le mieux abrité des 
vents du sud. 

Nous déjeunons chez un riche fermier de la 
localité, qui vit d'une façon très-primitive dans 
une demeure de rustique apparence ; comme il 
n'a pas de domestiques, il nous sert lui-même des 
sardines en conserve, du saumon en conserve, du 
jambon en conserve. Que de conserves 1 C'est 
comme chez don Madan. Je ne suis pas peu su-r­
pris de voir des vues de Paris appendues aux 
murs de cette maison patriarcale : notre hôte s'est 
payé un voyage à !'Exposition. 
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De Texma nous descendons à pied jusqu'au 
Castillo, à cinq kilomètres plus loin. C'est le nom 
donné à cinq ou six bicoques en bois situées au 
bord de la mer, non loin de la pointe d'Hidalgo, 
au lieu où s'élevait jadis un fort érigé lors de la 
conquête. 

Cette localité n'a rien de remarquable. Les gens 
de l'endroit m'ont montré comme de grandes 
curiosités quelque·s fil ets d'eau qui se perdent 
dans la mer. L'eau est si rare à Ténériffe qu'on la 
montre aux étrangers: lorsqu'elle s'écoule dans la 
mer, comme au Castillo, on la considère comme 
un trésor perdu. Cette rareté de l'eau et la séche­
resse qui règne en été sont la grande calamité du 
pays. 

La côte basaltique du Castillo m'a rappelé la 
côte d'Écosse. Les montagnes sourcilleuses qui la 
dominent renferment des cavernes où les Guanches 
vivaient autrefois. 

Notre retour pédestre du Castillo à Texina a été 
une rude épreuve: mon compagnon l'alcade me 
disait n'avoir jamais souffert une chaleur aussi 
infernale. Notre guide seul, vêtu du léger costume 
du pays, semblait ne pas ressentir les effets de 
cette atroce température. 

Rentré à Sainte-Croix, j'ai dîné chez un aimable 
résident européen, où j'ai fait la connaissance du 
zama, le meilleur poisson des îles. Je dois men-



188 VOYAGE AUX ILES FORTUNÉES. 

tionner aussi, à titre de curiosité, une glace au 
fruit du boabab. Le boabab est cet arbre gigan­
tesque qui abonde au Sénégal, et dont le fruit sert 
de nourriture aux singes. Pas difficiles vraiment, 
messieurs les singes 1 



CHAPITRE XVIII 

TAGANANA. 

La corclillère ù' Anaga. - Plan de voyage. - La plaine de la Laguna. 
- Scène matinale. - La forêt vierge. - Le Llano de los Oros. -
La Cruz del Carmen. - Tableau alpestre. - Déjeuner frugal. -
La forêt de la Mina. - Taganana. - Chez l'alcade. 

Lorsqu'qn suit la route qui mène de Sainte­
Croix à la Laguna, on aperçoit vers le nord-est 
une longue chaîne de montagnes volcaniques qui 
dressent vers le ciel leurs crêtes aiguës et déchi­
quetées. C'est la cordillère d' Anaga. Ce système 
montagneux est complétement indépendant du 
massif qui se groupe autour du Teyde. Il suffit de 
jeter les yeux sur le plan en relief de l'île Téné­
riffe, construit par M. Berthelot 1 

, pour se con­
vaincre que cette portion de l'île où s'élève la 
chaîne d'Anaga ne se rattache par aucune mon­
tagne au soulèvement central, et l'on peut même 
supposer avec quelque raison que le distric 
d' Anaga dut former autrefois une île distincte. 

1 Ce plan en relief se trouve dans l'hôtel du gouverneur, à Sainte­
Croix. 

tt. 
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Ces montagnes m'avaient frappé dès mon arrivée 
à Ténériffe par leurs form es violentes et tourmen­
tées. Elles ont été peu explorées, et je ne connais 
aucun voyageur qui les ait décrites. Je viens d'y 
faire une excursion qui m'a pris plus de vingt 
heures de marche, le sac au dos, à travers les 
contrées les plus sauvages et les plus désertes. Je 
m'étais tracé l'itinéraire suivant: gagner le pla­
teau de la Laguna; traverser la cordillère d'Anaga 
par le col de las Mercedes; descendre à 1'aganana~ 
sur la côte nord-est; gagner ensuite la pointe 
d'Anaga où s'élève un phare, et revenir à Sainte­
Croix par le littoral méridional. Cet itinéraire 
comprend le tour entier du massif. Il n'y a pas 
dans tout ce district un seul tronçon de route. 

Le 1 '.2 août, je prenais le coche pour la Laguna. 
Je passai la nuit dans une méchante posada, et le 
lendemain, vers quatre heures du matin, je partis 
à pied en compagnie d'un indigène qui se rendait à 
San-Andres et que j'avais engagé pour me guider 
à travers la Cumbre 1 et me mettre sur la route de 
Taganana. Cet homme ne m'adressait pas autrement 
la parole qu'en me donnant le titre de SuMerced 2

• 

En quittant la ville, nous nous engageons dans 
un grand llano 3 tout entouré de monlagnes. 

1 La montagne. 
2 Voire Seigneurie. 
3 Plaine. 
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Nous marchons dans la direction des montagnes 
de las Mercedes ·qui ferment la plaine vers le nord­
est. Le soleil n'est pas encore levé, mais déjà les 
nuages prenner1t cette magnifique teinte rose qui 
précède l'apparition de l'astre. Quelques hautes 
cimes s'irradiant aux feux de l'aurore flamboient 
comme de gigantesques candélabres d'or; d'autres 
se voilent dans les brumes matinales. Cette nature 
à son réveil est si calme, qu•elle semble sortir du 
repos comme à regret. L'air est vif, _ et nous mar­
chons d'un pas allègre sur un chemin bordé de 
châtaigniers touffus et d'aloès. 

Après une heure de marche, au moment où les 
premiers rayons du soleil illuminent la plaine, 
nous nous engageons dans la montagne, cheminant 
de compagnie avec de jeunes paysannes dont la 
jupe courte se relève au souffle du vent et laisse 
voir des jambes nues d'un galbe qui eût fait l'ad­
miration de Rubens. Il y a chez elles, à n'en pas 
douter, du sang guanche. 

La plaine fuit derrière nous, inondée de lumière: 
par une illusion d'optique, elle semble monte'r vers 
l'horizon, et telle est la transparence de l'air, que 
les arbres les plus éloignés se dessinent avec la 
plus grande netteté. La petite ville de la Laguna, 
avec ses clochers, se détache blanche comme la 
neige au milieu du llano verdoyant. Et comme 
cadre à cette idylle, des cimes étincelantes for-
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man t une enceinte de plus de dix lieues de 
pourtour. 

Après avoir gravi quelque temps, nous péné­
trons sous les frais ombrages de la forêt de las 
Mercedes, où je retrouve tous les arbres à feuilles 
épaisses et persistantes que j'avais admirés déjà à 
l'Agua-Garcia. Nous suivons un sentier courant au 
milieu des fougères le long d'un torrent dont les 
eaux qui tombent en cascatelles sont d'une mer­
veilleuse limpidité. Au-dessus de nos têtes se dé­
ploie une voûte de verdure que ne peuvent tra­
verser les rayons solaires. L'air est tout imprégné 
des parfums de la forêt vierge. Les fauvettes, les 
serins chantent dans les fourrés, les papillons nous 
frôlent le visage. 

En quittant ce site frais et ombreux, nous 
débouchons dans le Llano de los Oros. A cette hau­
teur, le vent fait rage, et la température me rap­
pelle celle que j'éprouvai au sommet du Teyde. 
Des bruyères et des fougères, voilà toute la végé­
tation de ces régions élevées : on se croirait dans 
quelque site désolé des Alpes. Un moment nous 
voyons s'ouvrir une échappée sur la cordillère ; 
mais cette vision ne dure qu'un instant, car nous 
avons atteint la région des nuages. 

Par un temps clair, nous pourrions voir se 
dérouler à nos pieds le splendide panorama du 
massif central de Ténériffe dominé par la pyra-
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roide du Teyde, vers le sud-ouest; mais les brumes 
s'accumulent autour de nous, fuyant au souffle du 
vent avec une rapidité vertigineuse, et nous déro­
bent complétement l'horizon de ce côté. Mon guide 
m'assure que ces brumes règnent toujours par le 
vent du nord. Une éclaircie momentanée nous 
laisse voir, vers le nord, la nappe azurée de 
!'Océan, qui brille à quelque mille mètres plus 
bas, derrière des montagnes jaunes et stériles. 

Nous atteignons à six heures le sommet de la 
Cum.bre. La brume est plus épaisse que jamais. Au 
point culminant on a érigé une croix connue sous 
le nom de Cruz del Carmen: nul ne passe devant 
cette croix sans l'embrasser, et mon guide se con­
forme à cet usage tout espagnol. En cet endroit 
s'ouvrent deux chemins parallèles : mon guide 
m'explique que l'un est réservé aux hommes, 
l'au tre aux femmes; en effet, les femmes qui nous 
accompagnent prennent le chemin de droite, tandis 
que nous nous engageons dans celui de gauche. 
C'est un chemin creux qui court au milieu des 
bruyères, taillé dans un sol rouge brique. 

Après avoir marché pendant une heure sur le 
pla teau parfaitement plane qui couronne la mon­
tagne, nous contournons un profond barranco qui 
s'ouvre à droite en entonnoir, et d''où les vapeurs 
montent vers nous comme des nuages d'encens. 
Dans cette vallée alpestre paissent quantité de 
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chèvres noires, agitant leurs clochettes. Cette 
scène me rappellerait la Suisse si, par une trouée, 
je n'apercevais dans le lointain un coin de la mer. 
Nous laissons à droite un petit sentier qui descend 
au fond du barranco et qui, m'assure mon guide, 
nous mènerait en quelques heures à Sainte-Croix 
à travers la Cumbre. 

Vers huit heures du matin, nous arrivons à la 
bifurcation du chemin : la branche de droite mène 
à San-Andres, celle de gauche à Taganana. Le 
moment est venu de me séparer de mon guide. Le 
brave homme me restitue mon havre-sac; j'en 
tire des provisions, et nous déjeunons ensemble. 
Des œufs durs, du saumon d'Orégon en conserve, 
du pain sec et une bouteille de bière du pays nous 
fournissent les éléments d'un ex.cellent repas. Tout 
en mangeant, j'observe mon homme du coin de 
l'œil : à la vue de toutes ces bonnes choses qui 
valent mieux que son gofio quotidien, une expres­
sion de contentemenl brille sur sa bonne figure 
épanouie ornée d'une paire de moustaches rousses. 
Qu'est-ce donc quand je lui paye son dû! Quelle 
explosion de joie contenue! 

Nous nous quittons comme à regret, et pendant 
longtemps je garde l'image des moustaches rousses. 
Je parierais qu'il y a du guanche dans ces mous­
taches rousses! 

Mon petit bagage sur les épaules, je poursuis 
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ma route à travers un pays d'une magnifique sau· 
vagerie. Il faut avoir cheminé seul au sommet des 
montagnes, au milieu des rafales et des nuages, 
pour comprendre ce qu'il y a de réconfortant à se 
baigner dans les fortifiants effluves de la nature. 
D'où vient cet irrésistible attrait que l'homme civi­
lisé trouve dans la vie sauvage? Ne lui rend-ell e 
pas sa liberté perdue? Ah 1 je rougis de Je dire : 
je n'ai jamais soupiré après ma patrie dans les 
contrées où m'a conduit ma nostalgie des horizons 
nouveaux; mais que de fois, assis au coin du 
foyer, je me suis pris à soupirer devant les loin­
taines visîons que me retraçaient de chers souve­
nirs de voyage! · 

Je descendais d'un pas léger, jouissant de la vie 
par tous les pores, un sentier ravi~sant. Au-dessus 
rle ma tête, les arbres entrelaçaient leurs rameaux 
séculaires; une puissante végétation de fougères 
s'épanouissait au pied de leurs troncs gigantesques. 
Les feuilles laissaient tomber sur mes épaules les 
gouttelettes que les nuages y avaient déposées : 
cette rosée, dont j'étais depuis longtemps privé, 
me rappelait nos climats et me causait un plaisir 

. qu'on ne peut bien apprécier que sous les tropi­
ques. Il régnait à ces hauteurs un silence profond, 
interrompu seulement par le frémissement des 
feuilles humides qui s'agitaient au souffle du vent. 

La forêt de la Mina, où je me trouvais en ce 
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moment, dépasse en beauté les plus belles forêts 
des Alpes. Les lauriers sauvages, d'une taille pro­
digieuse, disparaissent sous un épais vêtement de 
mousse, et sur ces mousses croissent à l'envi des 
plantes parasites étrangères à nos fo1 êts du Nord. 
Cette riche végétation est due à l'humidité con­
stante qui règne dans cette zone des nuages. Le 
sol est tout détrempé par l'eau qui dégoutte des 
arbres. Je me serais cru dans quelque forêt vierge 
des Andes, plutôt que dans cette île Ténéritf e, 
qui sur le globe terrestre n'est qu'un point presque 
imperceptible. 

Pendant deux heures entières je me suis enivré 
de mystère, d'ombre et de solitude, jusqu'à ce que 
j'aie vu luire enfin à travers les arbres un rayon de 
soleil qui m'a déèouvert une échappée sur l' Atlan­
tique . Durant toute la descente, je ne rencontrai 
qu'un bûcheron qui s'étonna grandement que 
j'eusse osé m'aventurer tout seul à travers ces 
déserts. 

Il pouvait être neuf heures qùandj'arrivai dans 
la verdoyante vallée de Taganana, qui s'étend 
entre ,la mer et les montagnes. Elle est dominée 
par deux immenses rochers qui semblent sortir 
des entrailles de la terre : leurs cimes taillées en 
pain de sucre sont sublimes d'aspect. A gauche, 
un contre-fort rocheux aussi roide qu'une muraille 
descend de la Cumbre. Tout au fond de l'entonnoir 
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est couché comme un nid le village de Taganana 
avec ses toits rouges. Au sortir de la zone tem­
pérée, je retrouvais ici une température torride et 
une végétation tropicale : des palmiers, des citron­
niers, des agaves et des nopals. Des papillons et 
des demoiselles aux ailes diaprées voltigeaient au 
soleil. 

J'allai frapper à la porte de l'alcade, à qui 
m'avait adressé l'alcade de Sainte-Croix. Dans ce 
pays, comme dans l'intérieur de l'Amérique espa­
gnole, il n'y a point d'auberges, hormis à Oro­
tava, et c'est chez les principaux habitants de 
l'endroit qu'il faut demander l'hospitalité. 

Don Santiago Negrin, - c'était le nom de l'al­
cade, - travaillait à son champ, et un de ses 
enfants l'alla chercher. Mon arrivée dans cette 
localité isolée du monde était évidemment un évé­
nem"ent, car je me vis bientôt entouré de toutes les 
vieilles commères et de tous les enfants du village. 
Parmi les enfants je remarquai une petite blonde 
d'une ravissal).te beauté: je la questionnai, elle me 
dit, avec un accent qui trahissait une origine gali­
cienne, qu'elle était la fille du torrero. c< Ton père 
tue donc les taureaux? » lui demandai-je assez 
surpris, car je n'avais pas encore entendu dire 
qu'il y eût à Ténériffe un cirque de taureaux. No) 
senor ! fit l'intelligente enfant; et elle ajouta avec 
un fin sourire qu'il y a torrero et torero. Un torero 
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est celui qui combat les taureaux dans l'arène; 
un torrero est.le gardien d'une tour ou d'un phare. 
Le soir même je devais rencontrer le torrero au 
phare érigé à la pointe d' Anaga. 

La chambre rustique où l'on m'avait introduit 
n'avait pour tout plancher que le roc du sol. Au 
plafond séchaient des épis de maïs. Aux murs, des 
images de saints. Deux vieux lits en bois de pin, 
quelques chaises boiteuses formaient l'ameuble­
ment de cet intérieur canarien. Pendant que je 
notais tout ceci dans mon carnet, les enfants 
suivaient mon crayon d'un œil curieux, et les 
femmes semblaient se dire entre elles : « Il est 
drôle, l'étranger. » Puis voici venir don Santiago; 
Le bon alcade s'excusa de ne pouvoir m'offrir 
autre chose qu'un méchant potage et une tasse de 
café ; mais il insista poqr me faire coucher chez 
lui. llfi casa esta a su disposicion. Braves gens ! 
leur hospitalité, si pauvre qu'elle fût, n'en était 
certes pas moins sincère. 
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De Taganana je voulais gagner le même jour le 
phare d' Anaga, en suivant le littoral nord-est. On 
compte six heures de marche entre ces deux 
points : étape analogue à celle que je venais de 
fournir. Je me remis en route à midi. 

La vallée de Taganana est un de ces sites que 
l'on quitte à regret. Quand on arrive au repli de 
terrain où l'on va la perdre de vue, il faut se re­
tourner et recommander à sa mémoire le joli 
village étagé sur la montagne et dominé par un 
antique dragonnier, et l'admirable enceinte de 
rochers aux crêtes dentelées, qu'on prendrait 
pour des châteaux forts, et les deux immenses 
tours de los Hombres, si régulières qu'il semble 
que les hommes d'une race inconnue y aient 
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appliqué l'équerre. Un coin des Alpes italiennes 
au bord d'une mer bleue comme le lapisla­
zuli ! Cette vallée fantastique rappellerait les mer­
veilleux paysages que j'ai vus au pays des Dolo­
mites, n'était l'aspect bien différent que lui donne 
une végétation tropicale. Taganana et Icod sont, 
dans un genre distinct, les deux perles de Téné­
riffe. Icod est le site qui séduit et fascine, le jar­
din d' Armide où l'on voudrait vivre; Taganana 
est le site qui subjugue, qui étonne par sa beauté 
grande et sévère. L'un et l'autre site sont inou­
bliables. 

Je m'acheminai par un sentier bordé de figuiers 
d'Inde et de monstrueux agaves en fleur. Au-des­
sus de ma tête un rocher superbe s'élançait dans 
les régions du vertige: sa paroi, déviant de la ver­
ticale, se penchait affreusement vers la mer, qu'elle 
dominait de quelque mille mètres. Trois ou quatre 
dragonniers, suspendus dans le vide, ont trouvé 
moyen de croître sur cette muraille inaccessible. 
Je trouve dans mon carnet les mots sublime, 
effroyable, qui seuls peuvent peindre un pareil 
paysage. Le sentier est taillé en corniche sur les 
flancs du roc, à plus de deux cents mètres au­
.dessus de la mer, et rien n'est si beau que de voir 
l'Atlantique se briser au fond de l'abîme contre 
d'énormes basaltes. Tout ce littoral est semé 
d'écueils et de récifs, et plus d'un navire s'y est 
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perdu. Un de ces écueils, le roc d'Anaga, n'a 
guère moins de deux cents mètres de hauteur. 
Lorsque, à un détour du chemin, on le voit surgir 
au loin dans la mer, on le prendi:ait pour une tour 
cyclopéenne bâtie au milieu des flots. 

A une heure de marche de Taganana je ren­
contrai quelques huttes en pierres sèches, mais je 
n'y trouvai d'autres habitants que des lézards; 
ces huttes servent probablement de refuge aux 
bestiaux en hiver. Poursuivant ma route, j'arrivai 
Lien tôt dans un charmant barranco oit murmurait 
un ruisseau sous un fouillis d'ignames. Le site me 
parut propice pour y déjeuner. Assis à l'ombre 
d'un rocher, je fis sauter le bouchon de la bou­
teille après l'avoir rafraîchie dans le ruisseau. 
Mon repas ne brilla ni par l'abondance ni par le 
choix des mets : des figues et une tranche de pain 
frais que j'avais reçue de l'alcade en composèrent 
tout le menu; niais la marche à travers. la mon­
tagne m'avait fourni cet assaisonnement que le 
philosophe grec recommandait au tyran de Syra­
cuse. Le délicieux moment que j'ai passé dans 
ce site ignoré, à écouter le murmure du ruisseau 
qui courait au milieu des ignames! Je songeais 
aux bergers de Virgile, au dieu Pan, au jardin 
ùes Hesparides, aux Champs Élysées; tous les 
souvenirs de la classe de poésie me traversaient 
l'esprit, et je me sentais si loin de l'Europe, là, 
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tout seul dans ce coin perdu de Tén6ri!fc l Je 
n'eusse pas échangé toutes les jouissances factices 
de notre civilisation contre mon pain sec ni contre 
les quelques instants de vraie liberté passés au 
fond de mon barranco. 

Il n'est rien de plus facile que de s'égarer dans 
le dédale de barrancos qui échancrent le littoral 
fantastique de Ténériffe. J'avais cru, à l'inspection 
de la carte, qu'il me suffirait de suivre le littoral 
pour gagner la pointe d'Anaga, et j'avais dédaigné 
de me faire accompagner d'un guide. Mal m'en 
prit, car en voulant éviter les détours de la côte, 
je me perdis complétement. Je rencontrai fort à 
propos un indigène qui s'en retournait chez lui; 
non content de m'indiquer ma route, il se mit 
à cheminer avec moi, et voulut même porter 
mon petit bagage qu'il me prit de forceo Il me 
mena par une plage affreuse, CO\}Verte d'un fin 
sable noir qui n'est que du basalte effrité, et 
qui brûle les pieds comme de la cendre chaude : 
j'en pris une poignée que je dus rejeter aussitôt, 
tant il était surchauffé par le soleil. Le sol cuisait 
la face par réverbération. La traversée de cette 
plage ardente, à l'heure où le soleil est au zénith, 
est un supplice plus intolérable encore que la ter­
rible traversée du grand cratère du Teyde. 

Nous ne laissâmes cette fournaise que pour 
gravir une paroi basaltique offrant une pente de 
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· 4.5°. C'était tomber de Charybde en Scylla. J'étais 
en nage et haletant, à bout de forces. Mon nou­
veau compagnon me raconta que l'année der­
nière deux voyageurs faillirent mourir ici, suc­
combant de chaleur et de fatigue, et je n'eus pas 
de peine à le croire. Nous arrivâmes à trois heures 
devant une pauvre cabane: c'était la demeure du 
bon Canarien. Il m'invita à entrer, et me fit ser­
vir par i:a femme des œufs et un verre d'eau, 
s'excusant de n'avoir pas de vin. Le Canarien ne 
vend pas l'hospitalité; il me restait heureuse­
ment quelques cigares, et c'est tout ce que je 
pu~ lui faire accepter en échange de ses bons 
procédés. 

J'avais à peine quitté cette maison hospitalière, 
que je me trouvai fort embarrassé devant une 
bifurcation du chemin; comme il arrive d'ordi­
naire en pareille circonstance, je me trompai dans 
mon choix; mais le paysan charitable m'avait 
suivi à mon insu, et courut me sauver encore 
une fois de ma situation critique. 

Qu'il y a loin de ces mœurs douces et affec­
tueuses à celles de certains districts de l'Espagne, 
où l'étranger serait chassé comme un être malfai­
sant! J'ai rencontré en Norwége et dans d'autres 
contrées primitives des populations bienveil­
lantes et hospitalières, mais je doute qu'aucune 
puisse rivaliser · à cet égard avec les bons Isle-
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11os 1
• Heureux pays, où l'on ne peut faire un pas 

sans trouver sur son chemin un guide, un ami, 
un frère! Ces mœurs charmantes se retrouvent 
généralement dans les îles fertiles jouissant d'une 
température égale. 

Mon aimable indigène ne voulut pas regagner 
sa demeure qu'il ne m'eût conduit jusqu'au pied 
d'une falaise à pic; il fallut la gravir par un étroit 
sentier de chèvre qui n'avait pas six pouces de 
largeur. Ce sentier côtoie un abîme vertigineux 
qu'il ne fait pas bon regarder en face si l'on n'a 
la tête sûre. La seule végétation qui croisse sur 
la falaise est l'euphorbe des Canaries, plan te 
étrange qui ressemble à un candélabre à plusieurs 
branches, dont la fleur rouge simule la flamme. 
En maints endroits, j'en fus réduit à ramper sur les 
pieds et $Uf les mains, sans quoi le vent qui souf­
flait pas rafales m'eût précipité dans l'abîme: ce 
vent en voulait surtout à mon casque, qui faillit 
maintes fois s en aller tout droit à la mer. Je ne 
me rappelle pas sans frémir un passage où il n'y 
avait aucune tr('!ce de sentier, et où le roc était si 
incliné que je dus me déchausser et g1·imper nu­
pieds. 

A cette pénible escalade succéda une descente 
fastidieuse vers un nouveau barranco. Je m'amusai 

' Isleiio signifie insulaire. On donne généralement ce nom aux 
ndigènes des Canaries. 
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à lancer des quarliers de roc au fond des préci­
pices et à suivre des yeux leurs effroyables para­
boles; mais la vne de deux chèvres qui fuyaient 
elf arées sur des parois escarpées me fit bien tôt 
renoncer à ce jeu; je ne m'étais pas douté de la 
présence de ces pauvres bêtes au fond de ces 
affreux abîmes. En ce moment, je remarquai 
un splendide phénomène atmosphérique. Tous 
les pics de la cordillère d'Anaga étaient noyés 
dans l'ombre projelée par les nuages; mais les 
rayons solaires, se frayant passage à travers une 
échappée, formaient une immense gerbe lumi­
neuse qui faisait miroiter l' Atlanlique. nu sein 
de ce radieux faisceau de lumière surgissait Je 
pic de I'Hidalgo, aussi régulier qu'un pain de 
sucre. 

Il était cinq heures du soir quand, à un détour 
du chemin, j'aperçus le phare d'Anaga, juché sur 
un promontoire élevé qui forme la pointe orien­
tale de Ténériffe. En le voyant si haut, je fus pris 
d'un sentiment de découragement; il y avait déjà 
treize heures que j'étais sur pied. Je hélai un paysan 
qui se reposait sur le seuil de sa cabane, à cent 
mètres du chemin; il accourut aussitôt, me déchar­
gea de mon havre-sac, m'offrit du gofio et alla me 
puiser de l'eau fraîche bien haut dans la montagne. 
L'eau et le gofio constituent l'ordinaire de tout 
paysan canarien, et j'ai peine à comprendre que 

12 
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ces insulaires soient si vigoureux avec un si triste 
régime. 

Mon homme~ que j'avais prié de me guider 
par la montagne, m'entraîna par un sentier de 
chèvre suspendu au-dessus de vertigineux abîmes; 
c'est cependant le seul chemin qui mène au phare; 
un habitant de Sainte-Croix y a perdu la vie tout 
récemment. Les gens du pays poussent l'audace 
jusqu'à s'aventurer à cheval sur cette périlleuse 
corniche 1 

L'escalade du Teyde m'a coti.té moins de peines 
que ce'~e du promontoire d'Anaga. Épuisé, hale­
tant par suite d'une marche interminable sous un 
soleil torride, je ne pouvais plus faire dix pas 
sans m'arrêter, et ce fut avec un soupir de satis­
faction que j'arrivai vers six heures et demie du 
soir au phare tant désiré . 

Là m'attendait un accueil touchant. Le torrero, 
don Bernardo, un Galici.en de bonne race, sa 
femme et son fils m'entourèrent de leurs soms, 
me versèrent d'excellent tinto, me préparèrent de 
la soupe, une tortilla, du café, et voulurent même 
ouvrir une boîte de homards en conserve; mais 
depuis la veille je ne vivais que de conserves, et 
à ma demande la boîte fut respectée. Ces bonnes 
gens ne pouvaient comprendre que je fusse venu 
de la Laguna en une journée, et tout seul. Et fran­
chement, si j'avais connu toutes les difficultés 
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de la route, j'eusse accepté l'offre que m'avait 
faite l'alcade de Taganana de dormir chez lui. 
Je ne conseillerai à personne de faire en uu jour 
une si longue étape. Dans les Alpes, j'ai fait sou­
vent des marches beaucoup plus considér.ables; 
mais dans les pays chauds on n'a point la mêm.e 
vigueur. 

Le soir, je fis une ascension à la tour du phare. 
Elle s'élève à 24.7 mètres au-dessus du niveau de 
la mer et à 12 mètres au-dessus du sol. L'appareil 
a été construit par un ingénieur français; il ·donne 
une lumière fixe avec étincelles toutes les trois 
minutes, ayant une portée de 35 milles. C'est le 
seul ·phare de premier ordre qu'il y ait dans tout 
l'archipel des Canaries. Il a été établi en 1861. 

La maison du garde est jointe à la tour. Ber­
nardo me réserva, pour passer la nuit, la chambre 
de l'ingénieur, la meilleure de l'habitation. Pen­
dant toute la nuit le vent fit rage, et pour la pre­
mière fois à Ténériffe j'éprouvai la nécessité de 
recourir aux couvertures de laine : c'est que le 
promontoire d'Anaga, exposé à l'est et à l'abri 
des vents du sud, jouit d'une température beau­
coup plus fraîche que les autres .parties de l'île. 

Le lendemain, je fis seller un poney que mon 
guide de la veille avait été chercher dans les envi­
rons. La famille Bernardo voulait me retenir plu­
sieurs jours. Ces pauvres gens vivent absolument 
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isolés du monde au sommet de leur rocher, et 
l'arrivée d'un étranger est pour eux un événement 
dont ils s'entretiennent longtf~mps : ils avaient 
continuellement sur les lèvres le nom du docteur 
Verneau, qui visita le phare d'Anaga lors du 
voyage scientifique qu'il fit l'année dernière à 
Ténériffe. 

A huit heures du matin, je prenais congé de mes 
hôtes pour retourner à Sainte-Croix par le versant 
méridional de la cordillère d'Anaga. Sur ce ver­
sant, les chemins sont pires encore que du côté 
nord. En consultant la carte, on croirait pou­
voir atteindre en une demi-heure le petit village 
d'Igueste, la première localité qu'on rencontre à 
partir du phare : or je n'ai pas mis moins de cinq 
heures à effectuer ce trajet. C'est que ce pays vol­
canique est tellement découpé par des arêtes en 
lame de couteau, des rochers à pic, des barrancos, 
des gouffres, que la route en est décuplée. En fait 
d'excursions équestres, c'est bien la plus périlleuse 
que j'aie jamais faite depuis que je parcours des 
montagnes. Je la recommande à ceux de mes col­
lègues du club alpin qui aiment les émotions vives. 
Mon petit poney a accompli là des tours de force 
réellement impossibles, et quand je songe à tous 
les mauvais pas dont il est venu à bout, je crois 
me rappeler un affreux rêve. Mais le pays vaut 
bien les dangers qu'on court pour le voir~ Quelle 
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nature âpre et farouche! quelles austères soli­
tudes! quelles retraites silencieuses! Et comme ce 
grandiose se grave pour toujours dans la mémoire l 
Un ciel sombre et terne donnait au tableau un 
·aspect sinistre : je me serais cru dans les étranges 
contrées décrites dans les ballades allemandes, 
surtout quand, au sommet des crêtes vertigi­
neuses, j'étais assailli par les rafales et par une 
pluie battante. 

J'étais moins préoccupé de la sublimité de 
pareilles scènes que des dangers qui m'environ­
naient. Au moindre faux pas de mon cheval, je 
me serais infailliblement ab1mé avec lui dans 
d'effroyables précipices. Aussi, me souvenant de 
ma mésaventure du Pic, j'ai fait à pied la plus 
grande partie du. chemin, tirant le poney par la 
queue tandis que le guide le conduisait par les 
rênes. La pauvre bête, que j'eusse mieux fait de 
laisser à l'écurie, flairait le danger et implorait 
notre aide aux mauvais pas. Le sentier présentait 
tantôt un escalier taillé en gradins abrupts, tantôt 
une déclivité rocheuse inclinée de 45°, ou une 
pente glissante où il n'y avait point de prise au 
sabot d'un cheval. Et partout ce chemin en cor­
niche côtoyait les royaumes du vertige. 

J'avoue mon impuissance à décrire ce pays 
tourmenté, ces barrancos qui dépassent en sublime 
horreur les sites les plus incroyables que puisse 

12. 
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créer une imagination extravagante : véritable 
cauchemar d'une nature en délire. 

Dans ces barrancos il n'y a d'autre végétation 
que les euphorbes et les nopals, les sel!les plantes 
qui puissent croître sur des roches presque verti­
cales. Les euphorbes se développent beaucoup 
mieux sur ce versant que du côté nord: ils s'ac­
crochent à toutes les anfractuosités des rochers, 
dans les lieux les plus arides, et nulle part au 
monde ils ne sont aussi nombreux : il y en a des 
myriades. Leurs tiges épaisses ont trois ou quatre 
pieds de hauteur; elles sont coudées à la base et 
présentent quatre angles, quelquefois cinq. Les 
faces sont parfaitement planes, tandis que les 
arêtes sont garnies d'épines géminées. L'euphorbe 
des Canaries renferme un suc qui a l'aspect et 
l'odeur du lait; mais il a une saveur àcre et 
repoussante. Lorsque la plante est desséchée, elle 
a la légèreté du sureau sec, et l'on peut l'utiliser 
pour le chauffage. 

Vers midi, nous déjeunons au fond d'un ravin, 
au bord d'une source. Suivant la mode du pays, 
nous nous servons de feuilles d'igname en guise 
de coupes. 

J'ouvre une boîte de corned beef de Chicago, je 
débouche ma dernière bouteille, et je partage mon 
modeste avoir avec mon guide : ce brave homme, 
qui n'a jamais 1. •angé que du gofio, me dit que 
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c'est la première fois de sa vie qu'il goûte ces 
choses. Quand je remontai en selle, la courroie de 
l'étrier gauche se rompit, et comme nous n'avions 
pas le moindre petit bout de corde, il fallut pour­
suivre la route avec un seul étrier et monter en 
selle du pied droit, ce que je fais plus difficilement 
que de porter une botte de la main gauche. 

Au bout de cinq heures de marche par les plus 
périlleux zigzags, nous débouchons dans le ver­
doyant vallon d'Igueste, une oasis après d'affreux 
déserts ; on y retrouve la végétation des tropiques 
et une température de serre chaude. Au delà 
d'Igueste, nous suivons continuellement la mer, 
tantôt sur la plage, tantôt sur des corniches 
aériennes, allant de vallée en vallée, de barranco 
en barranco. San Andres est le seul village qu'on 
rencontre sur ce long parcours : nous y trouvons 
tous les gens endormis à l'ombre de 1 eurs mai­
sons, ce qui est assez excusable par cette chaleur 
torride. Par intervalles le cône du Teyde nous appa­
raît, émergeant à dix lieues de distance dans un 
ciel chauffé à blanc. Puis c'est Sainte-Croix qui se 
montre au fond de sa rade, comme un mirage qui 
semble reculer devant nous : pendant trois heures 
nous voyons tour à tour apparaître et disparaître 
cette lointain~ vision, suivant que nous sommes 
au sommet des montagnes ou au fond des vallées. 

Quand j'arrivai à destination, à cinq heures 

.. 
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du soir, }é-~Y,· rompu de fatigue, accablé de cha­
leui;;mqt fâtii:r'ë faim et de soir. Je ne pus résister 
à :l'lip,pfudeni:"~êsir d'aller, avant de dîner, me 
plonger d~ns;"1.a mer, et j'en retirai le plus grand 

, ,~ien._~j-t'h·aussures étaient dans un état si lamen­
' ~t~l~,l.!lu !il fallut envoyer chercher Je bottier. 

--· &ttè excursion aux montagnes d'Anaga comp­
tera parmi mes plus beaux souvenirs de voyage. 



LA GRANDE CANARIE 

I.e Chasseur et Je Hussard. - Les Vosges. - Un bain inattcn1lu. -
La Gramle Canarie. - Les Palmes. - Aspect de la ville. - Le 
port de la Luz. - Santa Catalina. 

J'ai pris congé de mes amis dé Sainte-Croix, et 
me voici à bord d'un joli petit paquebot de la 
ligne Paquet, de Marseille, qui va me conduire 
aux plages africaines. J'attendais depuis trois 
jours l'arrivée de ce paquebot, et après la vie 
variée que je menais depuis un mois, cette inac­
tion forcée me pesait. Rien n'est plus contraire à 
mes instincts que de séjourner dans une petite ville 
dont j'ai épuisé toutes les curiosités. 

L'arrivée de deux avisos français, le Chasseur 
et le Hussard, est venue apporter une heureuse 
diversion à ma v~e désœuvrée. Ces deux bâtiments 
de guerre tout flambants neufs vont faire une 
campagne de trois ans dans le Pacifique. Le Hus­
sard est commandé par le vice-amiral Parisot, le 
Chasseur par le commandant Fleuriet, que l' obser-
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vation du passage de Vénus à Pékin a rendu cé­
lèbre. Le fils du ministre de la marine se trouve 
à bord du Chasseur en qualité de premier lieute­
nant. Ces messieurs m'ont gracieusement invité à 
dîner à leur bord avec le consul de France. Au 
nombre de leurs engins de guerre il y a un canon­
revolver que j'avais déjà vu à !'Exposition de 
Philadelphie, dans le compartiment des États­
Unis : on le fait manœuvrer au moyen d'une 
manivelle, exactement comme on jouerait l'air 
de Lucie sur un orgue de barbarie. Parmi les 
lettres destinées à l'équipage du Hussard, nous en 
avons vu une adressée à n-1<, malelot à bord du 
Hussard, sur le pic de Ténériffe. On n'a rien 
trouvé de mieux depuis .le fameux char de 'l'État 
de Joseph Prudhomme. 

Pour en revenir à mon paquebot, qui a nom 
les Vosges, c'est un transatlantique de petit 
modèle : il a fait pendant plusieurs années le 
voyage de Lisbonne à Rio; la compagnie Paquet 
l'a acheté récemment à une compagni.e portu­
gaise. Il me parait bien aménagé, bien que j'eusse 
préféré le salon sur le pont, comme à bord du 
Dom Pedro. · 

Ce soir, en voulant sauter dans le canot qui 
devait me transporter à bord, j'ai eu une assez 
sotte aventure . L'escalier du m·ôle est couvert 
d'un tapis de mousse marine que la vague rend 
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extrêmement glissante; au moment où j'atteignais 
la de~nière marche, prêt à m'élancer dans la cha­
loupe, que la houle faisait terriblement danser, 
celte maudite mousse m'a fait faire un plongeon 
inattendu dans la mer. Il y a plusieurs mètres 
d'eau en cet endroit; mais comme je ne nage 
pas trop mal, même tout habillé, j'en ai été 
quitte pour un changement de costume. Hier 
l'amiral Parisot a failli avoir la même aventure, 
et mes gens m'ont dit de l'air le plus naturel 
du monde que cela arrive à peu près tous les 
jours. Voilà bien les Eepagnols ! Il serait bien 
facile d'enlever chaque semaine la mousse qui 
végète sur les marches en pierre de l'embarca­
dère; mais la municipalité préfère voir les gens 
se noyer et se casser bras et jambes. 

"' ** 
Le steamer a levé l'ancre le 20 août à minuit, 

et dès cinq heures du matin nous élions mouillés de­
vant Ciudad Real de las Palmas, la ville des Palmes, 
capitale de la Grande Canarie. Cette île est une des 
plus importantes de l'archipel des Fortunées : elle 
n'est qu'à quinze lieues sud-est de Ténériffe, et 
du haut du Teyde je l'avais aperçue très-distinc­
tement. Elle a 67 kilomètres de longueur et 61 de 
largeur, et compte une population de 70,000 âmes. 
Cette île n'a point la forme irrégulière de Téné· 
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riffe elle est parfaitement circulaire. Elle est 
très-fertile, et Humboldt l'a appelée le grenier de 
l'archipel. Ledru assure que dans quelques can­
tons on obtient deux récoltes de froment par 
année. On y cultive la cochenille, les céréales, 
le tabac, la pomme de terre, les olives, la vigne, 
les fruits, le miel, la cire, et l'on y élève des bœufs, 
des chèvres et des moutons. 

En montant sur le pont, j'ai été ravi du coup 
d'œil pittoresque que présente la ville des Palmes, 
vue du large : elle est bâtie en amphithéâtre 
sur une colline, et rappelle Lisbonne. Une bande 
de nuages couvrait le paysage environnant, mais 
à l'arrière-plan les cimes lointaines de !'.île se 
détachaient sur le ciel bleu, éclairées par les 
premiers feux du soleil. La ville des Palmes se pré­
sente de loin beaucoup mieux que Sainte-Croix. 

Notre bateau devait s'arrêter Ici une journée 
entière : c'était assez pour se faire une idée de la 
Yille. Débarquer aux Palmes n'est pas chose aisée: 
la houle secouait notre chaloupe comme un fétu 
de paille, et il fallut manœu vrer l'aviron pendant 
une grande demi-heure. Il est rare que la mer ne 
soit pas agitée devant les Palmes, dont la rade est 
absolument découverte; aussi les navires d'Europe 
préfèrent-ils relâcher à Sainte-Croix, qui offre un 
mouillage plus sûr. A une lieue des Palmes se 
trouve un petit port mieux abrité, qui a nom 
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Puerto de la Luz : c'est là que les navire~ se réfu­
gient en cas de mauvais temps. 

J'ai été frappé du caractère oriental des Palmes: 
on se croirait plutôt dans une ville arabe que dans 
une ville espagnole : l'aspect des habitations, les 
ruelles irrégulières et montueuses, le type même 
des habitants, tout rappelle le voisinage du Maroc. 
Ici, comme chez les Maures, les maisons sont géné­
ralement sans étage; elles se terminent en terrasses 
et sont blanches comme la neige. La grande rue 
a seule un caractère européen : c'est la rue des 
affaires; elle est plus animée et plus belle que la 
grande rue de Sainte-Croix, et l'on sent tout de 
suite que c'est aux Palmes que se concentre l'acti­
vité industrielle et commerciale des Ca11aries. 

Un ravin divise la ville en deux quartiers, que 
réunit un beau pont en pierre orné de statues. Ce 
pont traverse une rivière sans eau, pleine de galets, 
et au beau milieu de la rivière, j'ai vu des champs 
de maïs. Voilà une rivière qui se respecte encore 
moins que le Manzanarès ! Du haut du pont, la vue 
s'égare sur de luxuriants jardins plantés de pal­
miers et sur les maisons du faubourg qui se hissent 
les unes au-dessus des autres, suspendues aux 
flancs des montagnes. Dans le lointain on aperçoit 
le Sancillo, point culminant de l'île, atteignant 
une altitude de 7 ,000 pieds au-dessus du niveau 
de la mer. 
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J'ai couru tout d'abord au marché, où j'ai passé 
en revue les fruits du pays, raisins, pastèques, 
régimes de bananes, figues d'Inde, etc. La pois­
sonnerie, située tout à côté, est une charmante 
création qu'on ne trouverait dans aucune ville de 
France. J'ai pu observer là le costume des femmes 
du peuple : elles se coiffent d'un voile d'étoffe 
blanche qui n'est pas moins gracieux que la man­
tille; elles ont une belle démarche, grâce à leur 
habitude de porter des amphores sur la tête; à la 
mode arabe. Dans chacune des îles de l'archipel 
on trouve des types différents et une manière dif­
férente de se vêtir. 

La cathédrale des Palmes est le plus beau mo­
nument religieux des Canaries : elle peut sup­
porter la comparaison avec les plus somptueuses 
basiliques de l'Espagne. La façade, inachevée, est 
d'un style classique d'une grande pureté. L'inté­
rieur, du seizième siècle, offre un gothique très­
original. De légers piliers accouplés, sans chapi­
teaux, s'élancent vers la voûte, où ils se divisent 
en une infinité de nervures d'une délicatesse et 
d'une grâce charmantes. Suivant la mode espa­
gnole, le chœur occupe le milieu de l'église. On 
m'a fait remarquer une lampe d'argent d'une 
grande valeur donnée, dit-on, par le cardinal 
Ximenès. Dans u.ne chapelle repose le poëte eana­
rien Cairasco de Figueroa, né en 1535, mort en 
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1610 : il écrivit un poëme sur les antiquités cana­
riennes, et Cetvantès lui rendit hommage comme 
à un grand poëte. Sous le maître-autel se trouve 
le tombeau de l'historien Viera. 

La ville des Palmes est la plus considérable de 
l'archipel canarien : elle compte une population 
de 15,000 âmes. Bien que le capitaine général 
réside à Sainte-Croix, la ville des Palmes, qui fut 
autrefois le chef-lieu de cette province d'Espagne, 
a conservé tous les autres priviléges d'une capi­
tale : elle est le siége de l'évêché et de la cour 
d'appel (real audiencia). Le palais de justice est 
installé dans un ancien couvent : un magistrat de 
l'audiencia, ancien juge à Séville, a voulu lui­
même me montrer les différentes salles d'audience; 
suivant la mode espagnole, il y règne mi luxe 
inusité chez nous : les juges, vêtus d'un riche 
costume de velours noir garni de dentelles, siégent 
sous un dais en velours rouge orné du portrait du 
roi Alphonse. La cour d'appel des Palmes compte 
un président, un président de chambre, quatre 
magistrats, un procureur du roi (fiscal), un sub­
stitut (teniente fiscal), un secrétaire, un rapporteur 
(relatorj et deux greffiers. L'audiencia est saisie en 
ce moment du procès de deux meurtriers accusés 
d'avoir assassiné un Anglais a Ténériffe, en rase 
campagne, dans le but de s'approprier une somme 
de soixante mille francs dont il était porteur. Les 
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deux individus ont été récemment condamnés à la 
peine capitale par le juge de première instance avec 
lequel je dînais journellement à Orotava, et il n'est 
pas douteux que la sentence ne soit confirmée en 
appel. Cet assassinat fait d'autant plus de bruit que 
les crimes sont extrêmement rares aux Canaries. 

La ville des Palmes possède une ravissante ala­
meda : elle est ombragée de lauriers de l'Inde, de 
palmiers de Cuba, et d'autres arbres qui se culti­
vent dans nos serres d'Europe. Je n'ai rien vu de 
plus joli que cette promenade publique. Sur une 
petite place voisine s'élève une charmante fontaine 

·surmontée du buste du poëte Cairasco. 
En quittant l'alameda, j 'ai gravi les ruelles tor­

tueuses du faubourg, où grouille une population 
à demi nue, et suis arrivé à la forteresse, d'où 
l'on domine toute la ville. N'était la cathédrale, 
dont les tours rappellent celles de Zurich, on croi­
rait voir une blanche cité mauresque, avec ses 
maisons cubiques d'une éblouissante blancheur, 
ses terrasses, ses patios. Les palmiers qui surgis­
sent de tous côtés complètent l'illus10n : c'est à 
eux que la ville doit son nom. 

La métropole canarienne occupe une vaste 
étendue : les maisons sont disséminées çà et là, 
sans cohésion, et les champs de cochenille font 
invasion jusqu'au milieu des habitations. Rien 
n'est plus pittoresque que le panorama de cetle 
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ci té bâtie entre la mer et les montagnes, dans uni 
vallée délicieuse; le flamboyant soleil des tropique. 
donne à ses blanches maisons un éclat éblouissan 
qui contraste avec le bleu profond de l'Océan. Al 
nord-est surgit l'îlot volcanique de l'Isleta, qu'ur 
étroit isthme de sable rattache à l'île mère. A l'op· 
posite s'ouvre une gracieuse perspective sur um 
vallée intérieure, où une multitude de palmien 
déploient leur feuillage aérien. A l'ouest, la villE 
est dominée par de hautes falaises criblées d'une 
infinité de cavernes qu'habite toute une population 
de Troglodytes. Ces excavations datent des Guan­
ches, qui y avaient élu domicile. 

Après midi, j'ai fait une excursion en voiture 
au port de la Luz, en compagnie d'un négociant 
marseillais établi aux Palmes. Nous avons suivi la 
route tracée à travers le sable de l'isthme qui relie 
l'lsleta à la Grande Canarie. Le pic de Ténériffe, 
qu'on ne peut voir des Palmes, à cause des non­
tagnes intermédiaires, est parfaitement visible de 
l'isthme. Grâce à l'extrême transparence de l'air, 
le Pic semble ne se trouver qu'à une portée de 
fusil, bien qu'il soit en réalité à plus de quinze 
lieues de distance, et sa cime, l'une des plus éle­
vées de notre hémisphère, s'abaisse par la distance 
au point de ne paraître pas plus haute que la bar­
rière de l'Étoile. 

Nous nous sommes arrêtés aux sources miné-
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raies · de Santa-Catalina, où l'on a établi récem­
ment une maison de bains. Ces eaux ont été ana­
lysées par des médecins parisiens 1

• Elles sont 
riches en chlorure de sodium et s'emploient avec 
succès dans les affections scrofuleuses, rhumatis­
males et goutteuses, et dans celles des voies diges­
tives. Située à une centaine de mètres de la mer, 
Santa-Catalina est la seule source minérale connue 
où l'on puisse combiner avec les bains de mer le 
traitement intérieur. Il serait indispensable d'or­
ganiser l'établissement de telle sorte que cette 
double action thérapeutique pût être mise à profit. 
Malheureusement les installations actuelles laissent 
fort à désirer. 

1 Analyse des sources de Santa Catalina et Guadalupe (grande 
Ile Canarie), par les docteurs Méhu et J,asègue, 



CHAPITRE XXI 

LANZAROTE. 

L'ile Fuerteventura. - Lille Lanzarote. - Arrecife. - Promenade 
à dos de chameau. - Départ des Canaries. 

En une nuit le steamer a franchi la distance qui 
sépare la Grande Canarie de l'île Lanzarote. Je 
m'éveille dans le détroit qui s'étend entre les îles 
Lanzarote et Fuerteventura. Ces deux îles, situées 
à cinq lieues à peine l'une de l'autre, ont dû être 
réunies autrefois; elles semblent avoir été déta­
chées del' Afrique, qui n'est qu'à dix-huit lieues de 
distance. L'île Fuerteventura est, après Ténériffe, la 
plus grande de l'archipel. C'est là que le conqué­
rant Jean de Béthencourt fonda une ville à ~aquelle 
il donna son nom; cette ville est aujourd'hui pres-

. que . dépeuplée. Malgré son étendue, l'île est à 
peine habitée. La sécheresse rend son sol infertile, 
et la soude constitue à peu près le seul article 
d'exportation. 

L'île Lanzarote, dont nous côtoyons le littoral 
oriental, n'offre qu'une longue série de cônes vol-
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caniques jaunâtres et arides. C'est un triste pays 
s'il en fut. Nous longeons les plages rouges, les 
Colorados, où vint camper Béthencourt lorsqu;il 
conquit les îles en 002; nous doublons le cap 
Papagayo ou du Perroquet, et après avoir dépassé 
l'îlot stérile de los Lobos, ou des Loups de mer, 
nous jetons l'ancre devant Arrecife, l'unique port 
de l'tle. 

Ici, comme aux Palmes, les eaux sont très­
basses, et nous mouillons à une demi-lieue de la 
ville. Je saute dans un canot avec deux compa­
gnons de traversée, afin d'aller reconnaître la 
localité. La mer est si mauvaise, que nous luttons 
pendant une heure entière contre les lames qui 
nous inondent les épaules. 

Nous débarquons, ruisselant d'eau salée, au 
pied du vieux fort de Saint-Gabriel, vénérable 
débris qui remonte au temps où les Maures venaient 
ici pratiquer leurs pirateries. Ces murs à demi 
ruinés sont aussi tristes que la ville elle-même, si 
l'on peut appeler ville une pauvre bourgade de 
trois à quatre mille âmes jetée au milieu d'un 
affreux désert qui semble un morceau détaché du 
Sahara. Ce qui complète la ressemblance, ce sont 
les chameaux que l'on rencontre à chaque pas, 
chargés de lourds fardeaux; ce sont eux qui trans­
portent dans des barriques l'eau qui sert à la con­
sommation des habitants. L'île étant vouée à une 
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sécheresse absolue, chaque maison est pourvue 
d 'une citerne où l'on emmagasine l'eau transportée 
à grands frais des îles voisines. 

J'ai proposé à mes compagnons une promenade 
à dos de chameau. Nous sommes montés ensemble 
sur la même bête. La selle est disposée pour rece­
voir trois voyageurs : un sur la bosse, et deux 
autres sur les siéges ménagés de chaque côté; une 
quatrième personne 'peut prendre place sur cette 
partie de l'animal qui s'étend de la bosse à la 
queue. Des familles entières voyagent ainsi à dos 
de chameau dans l'intérieur de l'île. A Lanzarote, 
on prend un chameau comme nous prendrions un 
fiacre. Il n'y a pas une voiture dans l'île, bien qu'il 
y ait des routes parfaitement carrossables. 

On ne monte pas à chameau comme on mon­
terait à cheval; on ne peut se hisser sur le siége 
que lorsque l'animal est accroupi sur ses genoux ; 
il reçoit son fardeau d'assez mauvaise gràce, et il 
brame fortement en guise de protestation. Le mo­
ment critique est celui où il se redresse brusque­
ment sur ses jambes; on éprouve alors une vive 
secousse, et il faut se cramponner solidement à la 
selle pour ne pas être précipité sur le sol de toute 
la hauteur de l'animal; si notre guide ne nous 
avait prévenus, nous serions tous tombés comme 
des capucins de cartes. Une fois hissés à bord du 
vaisseau du désert, aucun de nous n'a éprouvé ce 

13. 
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mal de mer dont parlent quelques voyageurs, mais 
il faut avouer que le mouvement du chameau est 
beaucoup plus incommode que celui du cheval.. 
Nous avons parcouru ainsi pendant une heure la 
campagne environnante, où végétaient de miséra­
bles nopals à cochenille ; c'est le désert d'Afrique, 
dans toute son aridité et sa tristesse. Voici com­
ment nous sommes descendus du haut de notre 
monture: à un signe du chamelier, l'animal s'est 
courbé sur ses genoux de devant en jetant son cri 
plaintif, pendant que nous nous calions de toutes 
nos forces à la selle ; puis il a ployé les jambes de 
derrière, et nous avons quitté nos siéges de 
plain-pied. 

Les chameaux sont, ma foi, la seule curiosité 
d'Arrecife; c'est peut-être le plus triste séjour 
que j'aie rencontré depuis que je cours le monde, 
etje l'ai quitté sans regret. A ceux quî s'ennuient, 
je conseille vingt-quatre heures de séjour à Arre­
ci fe; ils pourront ensuite, chaque fois qu'ils 
seront tentés de s'ennuyer, remercier le ciel de 
ce qu'ils ne sont pas à Arrecife. 

A onze heures du matin nous levons l'ancre. Au 
large nous trouvons la houle et le vent debout. Les 
passagers, en proie au mal de mer, disparaissaient 
un à un. Parrrii les victimes est un jeune mousse 
de seize ans, qui fait son troisième voyage mari­
time; mais il lutte bravement, et je le trouve 
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admirable à voir quand, dans l'intervalle entro 
deux accès, il passe et repasse son pinceau sur les 
bastingages. Celui-là a l'héroïsme de son métier. 
C'est le fils d'un notairè de Marseille, me dit le 
capitaine; il s'est mis en tête d'être marin, et son 
père a voulu le dégoûter du métier en l'engageant 
comme mousse; mais loin de se rebuter, ce pauvre 
garçon s'est épris tout à fait de ce genre de vie, et 
le voilà qui deviendra un jour un marin d'élite. 

Le ciel est brumeux, le vent fait rage, et bien 
que le Sahara ne soit pas à dix. lieues, tout me 
ferait croire que je navigue sur ma bonne vieille 
mer du Nord que j'ai souvent vue plus belle et 
même plus ensoleillée. Il y a plus de vingt-quatre 
heures que nous avons perdu de vue la dernière 
des îles Canaries. 

Quelle est cette côte basse qui commence à se 
dessiner vaguement dans la brume ? C'est le Maroc. 
Quid novi fert .Africa? 

Ce soir nous mouillerons devant Mogador, la 
mystérieuse cité arabe de l'extrême Occident 1• 

1 Le voyage au Maroc fait l'objet d'un autre ouvrage : De Moga­
dor à Biskra, Maroc et Algërie. 

l!'IN. 
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