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I 1 Wedding Picture (Retrato de boda), 1983 l ) W e d d i n g P i c t u r e , 1983 

Dos personas que serán lo una para la otra. Viven en la Repúbli

ca Socialista Soviética de Lituania, en los márgenes occidentales 

del Imperio del Mal. "Nuestra propia América", como lo llama

ban los rusos. El es estudiante de economía en la Universidad Es

tatal V. Kapsukas de Vilnius. Ella acaba de incorporarse al De

partamento de Cerámica Decorativa del instituto Estatal de Arte 

de la misma ciudad. Desde entonces los nombres han cambiado: 

hoy se hablo de la República de Lituania, la Universidad de Vil

nius y la Academia de las Artes de Vilnius. Los taxistas de la ciu

dad rusoparlantes lamentan estos cambios de denominación y los 

consideran inútiles e innecesarios. 

Two people who will become each other. They live in the 

Lithuanian Soviet Socialist Republic, on the w^estern fringas 

of the Empire of Evil. "Our own America", the Russians used 

to CQII it. He is a student of industrial economy at the 

V. Kapsukas State University of Vilnius. She has just enrolled 

at the Department of Decorative Ceramics of the State Art 

Institute in the same city. Since then, ñames have changed. 

Now you have to say: The Republic of Lithuania, the 

University of Vilnius, the Vilnius Academy of Art. The city's 

Russian-speaking taxi drivers resent these changes in ñame, 

and consider them wasteful and unnecessary. 

2) Sonn e t s 

INSTALLATION VIEW. PART OF THE PROJECT 

SCULPTURE IN THE OLD TOWN, CURATED BY ALGIS LANKELIS, 

VILNIUS 1994 

The Daile art shop in Vilnius (the framed picture outlet 

of the Lithuanian Artists' Association, which shares a 

facade with the Contemporary Art Centre) is once ogain 

converted into a zone of speculative activity by Svajone 

and Paulius Stanikas. They had turned these display 

Windows into their very own shop front in 1991, 1992 and 

1993 (as the creative collective Shitty String, together with 

fellow ceramic artist Ona Grigaite). These earlier showings 

and the group's first "regular' exhibitions in Kaunas and 

Vilnius were, on the whole, favourably received. Yellowing 

clippings note them as sensitive, refreshing and not-too-

serious glimpses of contemporary visuality under the 

harsh conditions of early postmodern transition in the 

Republic. Their voluminous ceramics branch out into 

sculpture, drawing, painting. They capture, and 

sometimes predict, the twists and turns of contemporary 

visuality. They are evocative. They always know how to 

install their stuff with irony and taste. 

Three tables are set up in this artistic non-space. A crisp, 

fluted urn is in conversation with a tightly hung ready-made 

picture wall. Glazed vases are piled on top of a Soviet TV set 

and radio. There is light music in English. (These are new 

times — in tune with the world outside). On a collapsable 

sandwich trolley there are framed photographs of bared body 

parts. They hint at some yet barely visible, ambiguous 

9 



! • 
2. Sonnets (Sonetos) 

VISTA DE LA INSTALACIÓN. PARTE DEL PROYECTO SCULPTURE IN THE 

OLD TOWN, COMISARIADO POR ALGIS LANKELIS, VILNIUS 1994 

La tienda de arte Daiié de lo ciudad de Vilnius (punto de venta de 

lo Asociación de Artistas Lituanos, que comparte fachada con el 

Centro de Arte Contemporáneo) ha sido convertida una vez más 

en zona de actividad especulativa por Svajoné y Pauiius Stonikas. 

En 1991, 1992 y 1993 se apropiaron de estos escaparates 

(creando el colectivo creativo Shitfy String ¡unto con la ceramista 

Ona Grigaité). Tanto estas muestras tempranas como las primeras 

exposiciones "regulares" del grupo en Kaunas y Vilnius fueron en 

conjunto bien acogidas. La prensa las calificó en su momento de 

sensibles, refrescantes y desenfadados ejemplos de la estética 

contemporánea bajo las duras condiciones en las que se produjo 

la transición a la posmodernidad en la República. La voluminosa 

cerámica de Svajoné y Stanikas se ramifica en escultura, dibujo y 

pintura. Estos artistas captan, y a veces predicen, los matices y los 

entresijos de la estética contemporánea. Son evocadores. Soben 

instalar sus creaciones con gusto e ironía. 

Tres "mesas" ocupan este espacio no artístico. Uno escueta ur

na acanalada conversa con un mural ready-made colgado en la 

pared. Varios jarrones de cristal glaseado adornan un aparato de 

radio y TV soviético. Suena uno música ligera, cantada en inglés. 

(Corren nuevos tiempos... en sintonía con el mundo exterior). So

bre una mesita plegable se muestran fotografías de zonas del 

cuerpo desnudas. Estos fotografías sugieren la presencia de los 

personajes ambiguos y apenas visibles que residen dentro de los 

autores. Aún se observa cierta timidez tonto en la presentación de 

lo obro como en su acogida por parte de los visitantes, quienes se 

muestran dispuestos a dejarse llevar por la propuesta. 

I O Parquet 

FOTOGRAFÍA. EXPOSICIÓN Y2K OF ANGELS, GALERÍA DE ARTES APLI

CADAS, VILNIUS 1995 

personae residing in the authors. There are still traces of 

coyness in the display and in the reception of stray opening 

visitors. 

Dos marionetas sin rostro y con zapatos negros. Abandonadas en 

el suelo de la sala de estar. Con los trajes rasgados. Más o me

nos por estas fechas se celebraban muchas reuniones en el espa

cioso apartamento de Stonikas, que llegó a convertirse en un vivo 

reflejo de lo escena artística de Vilnius. Los dos personajes, que 

han llegado o resultar casi intercambiables, actúan en su propio 

hogar, pero sólo para la cámaro. Su actuación siempre comien-

3) Parquet 

PHOTOGRAPH. IN THE Y2K OF ANGELS EXHIBITION AT THE 

APPLIED ARTS GALLERY, VILNIUS 1995 

Two faceless, black-shod puppets. Grounded, abandoned on 

the sitting room floor. Their costumes have been ripped off. 





za con retraso. Paro participar en ello hay que esperar hasta que 

se revela la película, hasta que la fotografía se enmarca, se cuel

ga de la pared y se rodea de otros objetos, casi siempre en el pro

pio escenario que es al mismo tiempo un hogar. 

La articulación separa y une los objetos. Articulación es com

posición. 

La Galería de Artes Aplicadas raro vez ha servido de marco pa

ra ofrecer muestras de arte "contemporáneo". Normalmente alber

ga exposiciones como Enlightened Objects, un ejemplo de cómo in

sertar bombillas en esculturas de cerámica. Son tiempos de asumir 

riesgos por parte de los artistas. Svajoné y Stanikas, casi siempre 

atrevidos, combinan una amplia gama de fotografías, pinturas, es

culturas y objetos dispares para crear una composición articulada 

en este territorio situado fuera de los mapas. En ellas está presente 

el poeta polaco-lituano Adam Mickiewicz. Hay un tiburón de terra

cota. Hay bolsas de fotografía de la marca Fuji. Hay maquillajes fa

ciales. Hay manchas de sangre. "Sólo establecer contacto", el lema 

favorito de E. M. Forster, se interpreta libremente en lo exposición 

Y2K of Angels. ¿Resultado? Una Gesamtkunstwerk, por supuesto, 

realizada según la estética de plato característica de la caseta de 

feria comercial de la Europa del Este neocapitalista. 

/ 
4 F i r e Poems (Poemas de fuego) 

FOTOGRAFÍA. EXPOSICIÓN FIRE POEMS. GALERÍA JUTEMPUS, VILNIUS, 1995. 

Hace diez años, una vez declarada y obtenida la independencia 

nacional, el pueblo de Lituania recibió una sobredosis de historia 

instantánea. Antes de ese momento, el tiempo se había detenido 

por espacio de cuarenta y cinco años. A mediados de la década 

de 1990, cuando el cadáver de la Historia vuelve a enfriarse, Sva

joné y Stanikas crean su propia escenografía del pasado y del 

presente. Para ello toman prestada un poco de abyección de lo 

About this time, many gatherings ore held in the spacious 

Stanikas flat, which becomes an image of the Vilnius art 

scene. The two figures, who by now look nearly 

interchangeable, perform in their own home, but only for the 

camera. There is always a delay in their act. To take part you 

must wait until the film is developed, until the picture is 

framed and hung and re-hung and other objects are 

orranged around it, more often than not on the stage which 

is also a home. 

Articulation is taking things apart and putting things 

together. Articulation is composition. 

The Applied Arts Gallery has rarely been used for 

"contemporary" art. It usually hosts shows like Enlightened 

Objects, which preved that light-bulbs can be inserted inte 

ceramic sculptures. There are times when artists take risks. 

S&P, often risqué, combined a whole range of disparate 

photographs, paintings, sculptures and objects into an 

articulated composition in this off-the-map venue. There is 

the Polish Lithuanian romantic poet Adam Mickiewicz. There 

is a terracotta shark. There are Fuji photo bags. There are 

cosmetic face masks. There are blood stains. "Just connect", 

the favourite motto of E.M. Forster, is liberally applied in the 

exhibition Y2K of Angels. The result? 

A Gesamtkunstwerk of course, executed in the spot-lit style 

of the neocapitalist Eastern European trade fair stand. 

4 ) Fi re Poems 

PHOTOGRAPH. IN THE FIRE POEMS EXHIBITION AT THE 

lUTEMPUS GALLERY, VILNIUS 1995 

Ten years ago, with national independence declared and 

eventually achieved, an overdose of instant history was 
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lengua extranjera y la ocasional Estatua de Lenin local del ester

colero de la Historia, ¡unto con algunos líneas y ciclos incomple

tos de una colección de relatos. Todo está ahí, para que se sirvan 

de lo que quieran. Sólo establecer contacto. A fin de cuentas, los 

productos "nacionales" del Imperio del Mal eran desechos de mo

delos extranjeros, como los brillantes e innovadores Packard, 

Opel y Fiat que acabaron degradados y convertidos en desluci

dos ZIM, Moskvich y Lada. El sabor "local" de la Historia siempre 

está donde están los invitados al banquete, con independencia de 

dónde se hayan cultivado las especias. 

La articulación es qué dices y cómo lo dices, pero también 

cuándo lo dices. Articulación es sincronización. 

Svajoné y Stanikas abordaron temporalmente cuestiones co

mo la violencia y la desnudez frontal. Una parte de estos trabajos 

está directamente inspirada en imágenes ofrecidas por la TV o en 

sucesos publicados por los diarios lituanos. Otra tiene su origen 

en escenas vistas en lo calle o en recuerdos de la infancia, de los 

tiempos en los que la Lituania soviética era como un contenedor 

herméticamente cerrado. Durante el período de estancamiento, la 

escasez de oportunidades minaba poco a poco la moral de las 

personas, hasta el punto de volverlas en apariencia complacien

tes. La violencia se aceptaba como porte de la vida, pero no se 

mostraba en la TV (con la excepción, claro está, de la dosis casi 

diaria de nostalgia de la Segunda Guerra Mundial). 

Aunque la gente llevaba impecables camisas blancos y cor

batas, sus vidas cotidianas no eran ni tranquilas ni benévolas. La 

Superpotencia mundial que lanzó por primero vez al espacio a un 

perro (¿Cómo podemos tener lo certeza de que eso ocurrió real

mente? ¿Acaso estábamos allí, con Laika?) no disponía de papel 

higiénico. La gente se conformaba con páginas arrancadas de li

bros y periódicos. Los ciudadanos se limpiaban con los nombres 

de los gobernantes. Y a veces también con sus fotografías. Todo 

esto empieza a ser olvidado. El pasado vacío comienza forzosa

mente a transformarse en un futuro luminoso cuyos "horizontes es

tán cada vez más cerca". Svajoné y Stanikas detienen por un mo

mento la maquinaria del olvido sobre la superficie de las cosas, 

antes de pasar, también ellos, a otros asuntos. 

I O Boceto pora Coifus per Anum 

FOTOGRAFÍA. PARTE DEL PROYECTO FOR YOURSELF AND OTHERS, 

COMISARIADO POR LIUTAURAS PSIBILSKIS, VILNIUS, 1995. 

En las numerosas obras de estos artistas que se adentran por 

aguas oscuras, buena parte de la violencia supuestamente nece-
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administered to the people of Lithuania. Before thot, time 

stood still for forty-five years. In the mid-1990's, whien the 

corpse of History is cooUng off again, S&P créate their own 



saria para la creación de uno historia visual instantánea, es pa

decida por los propios autores y son ellos mismos quienes se la in

fligen. Dar la justa nota de disidencia contemporánea requiere 

cierta práctica, para lo cual ambos artistas se han sometido a la 

rutina de experimentar nuevos fármacos en sus propios cuerpos. 

No es infrecuente que en los bocetos se muestren capas (de arti

culación, de expresión, de la composición) que no aparecen en la 

obra final. Esta imagen produce la impresión de que todos los ori

ficios están taponados. Hay una doble exposición de lo Interno y 

de lo Externo, una inversión que la rosa de color rosa, típicamen

te pequeñoburguesa, apenas logra atenuar. Hay suspensión (de 

la articulación, de la expresión, de la acción). No hay comunica

ción. Nada entra; nada sale. Ni el cuerpo ni el alma se traslucen 

bajo la piel. 

scenogrophy of events past and present. They borrow a bit of 

foreign language abjection, and the occasional homegrown 

Lenin statue from the scrapheap of History, and some 

unfinished lines and cycles from an illustrated collection 

of narratives. It is theirs for the taking. Just connect. After all, 

the "domestic" products of the Evil Empire were all rip-offs of 

foreign models, like the shiny, innovative Packards, Opels 

and Fiats that were down-graded inte lacklustre ZIM, 

Moskvich and Lado cars. In History, the "local" flavour is 

always where the dinner guests are, regardless of where the 

spices are grown. 

Articulation is what you say and how you say it, but also 

when you say it. Articulation is timing. 

S&P set up a temporary trade in violence and frontal 

S> Del documento, los autores. Dlgltallzadón realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006 



/ < 6 Your Son (Tu Hi |o) 

DE UNA SERIE DE ESCULTURAS DE TERRACOTA EXPUESTAS EN HELSIN

KI (1997) Y VILNIUS (1998) 

Las distancias entre los articulaciones de nuestros miembros, lo di

versidad de movimientos que estas articulaciones hacen posible, 

la escala del grave al agudo en la voz humana, el edificio huma

no, el cuerpo en funcionamiento, el cuerpo como obra. Estas son 

las medidas que tomamos de nosotros mismos y que nos permiten 

dirigirnos al mundo a través de la creación de nuevos mundos, 

mediante el lenguaje o mediante el arte. Svajoné y Stanikas cre

cieron con un arte y un lenguaje que usaba y abusaba de la ima

gen del Hombre para producir un efecto impactante. El abuelo de 

Paulius Stanikas esculpía a la gente del pueblo y a los héroes del 

Pueblo. Y a nadie le estaba permitido olvidar ese Hombre, una co

lección de poemas del grafomaníaco de origen lituano Eduardas 

Miezelaitis que obtuvo el premio Lenin en 1962. 

nudity. Some of it has been seen on TV or lifted right out of 

the page 5 criminal reports of Lithuanian newspapers. Some 

of it has been seen in the street or lifted right out of 

childhood memories from the sealed container that was 

Soviet Lithuania. During the period of stagnation, the 

shared lack of opportunity whittled people down, step by 

step, and made them outwardly complacent. Violence was 

pre-supposed as part of life, but it was not shown on TV 

(except. of course, for the almost daily dose of WW II 

nostalgia). 

Although people wore neat white shirts and neckties, that 

did not mean they led peaceful, benevolent daily Uves. The 

Superpower that sent the first dog into space (How do we 

even know it happened for real? Were we up there with 

Laika?) did not have proper toilet paper. Torn pages of books 

and newspapers had to be used instead. The subjects wiped 

themselves with the ñames of the rulers. And, occasionally, 

with their portraits. All this is now to be wiped out of 

memory. The emptied past is to be forcefuUy bent into a 

bright new future, whose "horizons come ever closer". S&P 

stall the mechanism of forgetfulness for just a little while, 

before they too, on the surface of things, move on to other 

topics. 

5) Sketch for Coitus per Anum 

PHOTOGRAPH. PART OF THE PROJECT FOR YOURSELF AND 

OTHERS, CURATED BY LIUTAURAS PSIBILSKIS, VILNIUS 1995 

In the many works by S&P that trawl darker waters, most 

of the violence deemed necessary for the creation of instant 

visual history is inflicted on the authors themselves, by 

themselves. To strike the right note of contemporary 

dissonance, some practicing is needed, and they have • 

routinely tried out new treatments on their own bodies. 

It is not unusual for sketches to show layers (of articulation, 

of expression, of the composition) that are covered up in the 

finished work. In this image, you feel, all the orifices are 

plugged. There is a double exposure of Inside and Outside, 

an inversión that the petit bourgeois pink rose does little to 

smooth over or hide. There is suspensión (of articulation, 

of expression, of action). There is no communication. 

Nothing comes in, nothing goes out. Neither the body ñor the 

soul can be seen through the skin. 



6) You r Son 

/ 

La articulación toma como medida al cuerpo. La articulación 

es una actividad inconfundiblemente humana. 

Your Father, your Sons and your Daughter (Tu padre, tus hijos 

y tu hija) subvierte cualquier sentido de la proporción. Cadáveres 

de hasta cuatro metros de longitud, esculpidos en una superficie 

que imita los monumentos barrocos. Miembros amputados. Miem

bros alargados. Órganos destacados en color rosa. El conjunto es 

quizá una caricatura de la unidad familiar. ¿Dónde están los pa

dres, el vínculo ausente? ¿Quién quiere a hijos como ésos, muer

tos o vivos? Las relaciones entre estos cuerpos desmembrados se 

traducen, luego de un largo rodeo, en Historia, en arcilla, en hor

no, en esmalte y, quizá, en Escultura, el arte que supuestamente 

simboliza la principal expresión del Cuerpo Humano superior. Pe

ro no olvidemos que un cuerpo esculpido es siempre un cuerpo sin 

órganos... 

7 The End, deta i l (El f i n a l , deta l le ) 

FOTOGRAFÍA. SKETCHES. EXPOSICIÓN DEL INVIERNO DE 1999 REALI

ZADA EN EL EDIFICIO DE LA LIGA DEL ARTE, VILNIUS, 1999. 

Los acontecimientos han tomado un nuevo curso. La presencia del 

color es escasa, casi nula. La escenografía se reduce y simplifica. 

Hay forma y narración, marco y secuencia, todo ello resumido en 

una imagen plana que casi, pero sólo casi, podría ser una foto fi

ja sin título. Sin embargo, no debemos suponer que uno película 

rodea a esta escena. Ello convertiría en cierto modo los cálices de 

las flores de invernadero en mera referencia transitoria, en nada 

más que una historia sobre el acto de oler las flores y en las con

secuencias de este acto. 

Es difícil aceptar que las imágenes carecen de articulación, 

que constan de signos entre los cuales no existe una relación di

recta. Resulta más tentador imaginar que las imágenes poseen 

FROM A SET OF TERRACOTTA SCULPTURES EXHIBITED IN 

HELSINKI 1997 AND IN VILNIUS 1998 

The distances between joínts in our limbs, the range of 

movement made possible by these joints, the scale from boss 

to treble in the human voice, the human build, the body at 

work, the body as work. These are the measurements we take 

from ourselves, and they allow us to address the world 

through the creation of new worlds, in languoge or in art. 

S&P grew up with art and language that used, and abused, 

the image of Man to awe-inspiring effect. Paulius's 

grandfather sculpted people and the People's héroes. And 

nobody was allowed to forget that Man, a collection of poems 

by the latently graphomoniac Lithuanian Eduardas 

Miezelaitis, was awarded the Lenin prize back in 1962. 

Articulation has the body as its measure. Articulation 

is a distinctly human activity. 

Your father, your Sons and your Daughter disrupts any sense of 

proportion. Corpses, up to four metres long, sculpted 

in surface-imitation of boroque memorials. Limbs chopped off. 

Members enlarged. Organs highlighted in pink. This ensemble 

is perhaps a caricature of the family-unit. Where are the parents 

themselves, the "you", the missing link? Who wants children like 

these, dead or ulive? The relations between these dismembered 

bodies are rendered through a long detour into History, clay, 

the oven, glazing and, perhaps, Sculpture, the art which is 

supposedly the prime expression of the superior Human 

Body. But let us not forget that a sculpted body is always a 

body without organs... 

7 ) Th e End, d e t a i l 

PHOTOGRAPH. IN THE SKETCHES. WINTER 1999 EXHIBITION IN 

THE ART LLAGUE BUILDING, VILNIUS 1999 

This is the new turn of events. There is little or no colour. There 

is less staging. There is form and narrative, frame and 

sequence, all telescoped into one flattened image which could 

almost, but only almost, be an untitled film still. 

We are not supposed to imagine a film surrounding this scene, 

though. That would somehow reduce the hothouse flower 

chalices to a mere reference in passing, to nothing more than 

a story told about the act and consequences of smelling them. 



infinitas capas de articulación, con una infinita cantidad de sig

nos y relaciones en juego. 

Las imágenes más recientes de Svajoné y Stanikas, presenta

das en la exposición bajo el título de Eternity, avanzan en esta 

dirección. No ilustran. No documentan. No decoran. No aban

donan sus obsesiones anteriores, sino que las emplean para 

crear nuevos circuitos, más integrados. No continúan con sus 

prácticas previas, pero éstas siguen siendo el sustrato de sus pro

puestas. Parecen rechazar algunos fenómenos superficiales, al 

menos por el momento. Una vez más, debemos recordar la im

portancia de la sincronización, no sólo de la sincronización den

tro de una expresión determinada (que correspondería al fraseo 

musical) sino la sincronización de una expresión en relación con 

el contexto, con el mundo circundante (que correspondería a la 

tendencia a visualizar el tiempo que subyace a los ciclos artifi

ciales de la moda). 

El diseño es aburrido. La agitación y la propaganda no tie

nen ya la más mínima posibilidad. El neobarroco está pasado 

de moda. El minimalismo fia concluido. La línea más sobria y 

suave de Svajoné y Stanikas nos adentra, con ellos, en el nuevo 

milenio... 

It is difficult to agree that images hove no articulation, 

and that they consist of signs without direct relation to each 

other. It is more tempting to imagine that images have 

infinite layers of articulation, with an infinite amount 

of signs and relations at play. 

The newest pictures of S&P, which are presented in the 

exhibition under the title Eternity, go in this direction. They 

do not illustrate. They do not document. They no longer 

decórate. Earlier obsessions are not dropped, but employed 

in new, more integrated circuits. Earlier practices are not 

continued, but still underlie the cholees made. Some surface 

phenomena seem to have been rejected, at least for the time 

being. Again, we should remember the importance of timing, 

not only the timing within a given statement (which 

corresponds to musical phrasing) but the timing of a 

statement in relation to context, to the surrounding world 

(which corresponds to the drive for visualising time that 

underlies the artificial cycles of fashion). 

Design is boring. Agitprop is a nonstarter. Neo-baroque is 

out. Minimalism is over. The leaner, mellower line from S&P 

takes them, and us, into the new millennium... 
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