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<; importante para la justilicación de mis últi ­
mas obras que e l leclOr prescinda de l arán de 
e ntendim iento cabal de mi poesía, tal vez 
ve nía haciéndolo con a nterioridad a la apa­
ri ción de El OlllllibllS pintado con cerezas, 
donde surge un nuevo concepto de factura 
poét ica que m'IITa con bastal1le insolencia 
li bros posteriores como Silbato de tillla {{lIIa­

"jlla o El desjile olOíial de los obispos licen­
'¡osos, obras que servirün de cimientos para 

,a posterior e laboración del poemario último 
y aún inédilO. Coral polillesica. 

He citado el término " insolencia" porque 
e l poeta se permite a través de sus obras tra­
l ar de Ud. a Dios y tutearse COIl la Muerte. 
Inso len te es también la fo rma escogida para 
la ex presión ya que considero de neces idad 
e l surreal ismo como único da rdo vá lido para 
e l arresto de las más importantes e mociones 
de la vida que se ocultan e n el e ni gmático 
mundo de la abstracc ión. 

En ocasiones he declarado que mi poesía 
es como una dama ~ in pies ni cabeza. Así 
parece. y en parte es verdad. porque e l ha ll az· 
go poético es nzaroso e irraciona l de mome n­
to y no pertenece a l poeta, como la His toria 
no pe rte nece a l arqueólogo c 'dando e ncuen­
tra un an illo s in leyenda. 

En mi sentido poét ico ac tual , mi obra no 
es un " puzz le" que necesita se r o rdenado para 
su total soluc ión. Esa total organi zac ión nos 
acla raría solame nte una es ta mpa razonada. 
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inoperante ya para nues tra capac idad de 
asom bro y de la que se ha evaporado la mis­
teriosa sustancia poética que habíamos apre­
sado, o mejor, sentido. con nues tra sie mpre 
magnifica red de la ignoranc ia. 

Es un trasmallo. las más de la~ veces vir­

gen de o tras in te nciones. lo que e l poeta huua 
al azar mient ras espera, como he di c ho a 
veces. "con la sana expeclación de l d nlaro 
vacío". Así obl iga la poesía más pura y osada. 
e l anzuelo de la c reación. s i que remos que la 
pesca sea tan milagrosa como la de Lez.lIna 
Lima, por ejem plo, c ua ndo enc ue ntra " un 
cangrejo que usa lazo azul y lo guarda CIl la 
ma leta", Mal que me pese deci rl o. e l acceso 
a es ta reg ión surrea lista só lo pe rt c nece a l 
poeta. En e l Illundo medular de mi último 
poemari o. Coral polillésica, exis te la cx igen­
cia de una inmedia ta irrac ional idad a e.lIll · 

bio de la recepc ión más hond.l de su miste­
rio poéti co. La vía necesa ria para el hallaz­
go contundente ha sido escogida c ... ta vc¿ por 
el poeta entre la trama real y dramática dcl 
sentimi e nto del ho mbre " islado". sometido 
quiero deci r, por e l d ogal marino de una insu­
laridad. Así es ta última e tapa de mi poesía 
puede resolverse e n Coral polinésictl de 
forma razonable como un compendio de crí­
ticas y al aba nzas a una entidad is leña uni ver­
sa l. Es su razón. porque al fin y al cabo, aun­
que la poesía nos prest:l sus alas. e n la ti crra 
nos deja. 



 

  

EL POEMA ROBADO 

Milord: lOdo es 11110 y lo l/Iis/1/o. 
el hombre slIele amar aquello qlle redw:a 

TS. ELIOT 

El poema en la mano 
Tendido en la hierba 

Colgado 
Si fuera prec iso 
en la cola de una a londra 

en el pico de un ga llo madrugador 
posado en e l sueño secrelO de a lg una dama. 

Si fuera preciso 
donde sólo ti enen acceso los niños. los orates y ot ros 
bellos y simples inocentes an imales sin razón 
plJ CS ellos son los amos del poeta 
y hlbri c1.l n los j uguetes de su vida 

como la ri sa y el sa lto y el vuelo y el amor que 1 icvan en él 
pecho 

y Olras baratij as reñidas con la razón de los animales 
pedestres 

recaban en e l precioso materia l de un poema porque 
quieren 

respirar hondo en la vida s in in iciarse en la muerte 
si es preciso 

y beben del agua dorada de las virtudes 
y pueden tejer sus vidas con poesía 
pues e llos son los rllllOS de los poetas 
los dueños de los que andan diciendo las cosas 
si n sus nombres 
portan sombreros sin cabeza 
y hab lan necedades con la rosa 

porque es prec iso 
e l nuevo gesto 
un sa ludo terrenal que borre los un iformes y las 
espadas 
lils medias de seda y el carmín del beso 
las ci fras y los ombligos 
del mundo tan sensato que hemos hecho ... 

y hasta desviemos el amor 

¡A h, los prec iosos c<IIllinos ignorados! 
La conversación de las palomas con la u de 
Murmullos y susurros 
Músic,¡ sin odio 
Sin susto y s in plegaria 
Sonido robado al cic lo 
Donde hemos robado la palabra Bmor. 

Esta es la pa labra a lada 

con e ll a vestimos todo lo que od iamos 
e l peso de nuestra carne y la quijada de l león 
endulzamos el rugir de las pasiones 
a ll á en e l fondo de las cavernas que hab itamos 

la gru ta iluminada por e l lujo 
. y Nos fe lices 

tendidos en e l di ván de un sue lo feb ri l con los ¡níjaros 
alevosos que anidan en los dien tes del Diablo a quien 

amamos 
y decimos Milord señor nues tro 

cami no de la más apreciada mentira 
rey de los pecados y la fe li cidad 

... AMOR es la palab ra alada 

moneda de curso para el mal y para e l bien 
con e lla pagamos y escondemos la mano en los bol-

sillos y 

acaso silbamos con alegría si y~1 no encontramos el tacto frío 
de 
la plata 

... mejor 

Sea grati s e l paisaje 
con sendas venicales que nos llevan a la luna 

nuestra madre con matri z de cohete 
de a ll í vinimos seguramente 
niños locos y poetas 
y allí estaremos en e l sig lo XX I 
a lunados 
Sí e l Milord de los infiernos 
señor de los desterrados 
poeta mayor de nuestro re ino 
EL HOMBRE 
As í lo qu iere 
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Tiene que ser así para contemplarte 
que el sol funda los pun teros del reloj de los agustinos 
y se marque el ti empo con la inve rs ión de los ci preses 
y el viento pierda su turb illón en e l halda de las monjas 
antes, poco an tes que la coruja enc ienda sus ojos en la torre mayor 
Ha de ser por noviembre en el respiro de los difun tos 
para contemplarte 
cuando invertimos la so lapa del recuerdo 
y nos duele bien 
c iudad novia y maestra de la mejor infanc ia re te nida 
en los espejos de tus charcos 
tu malvasía de obispo y fresa la linta violeta del cielo 
imprimiéndote en e l corazón de la is la 
cri stal de came li as li tú rgicas y canas de latín en la oscura bóveda de l silencio 
a cada instante una sílaba de Dios en las campanas gOlean re lig iosas 
en las manos dócilmente inve rtidas de los tejados humildes y las cúpu las 
catedralicias en las esqui neras de libro de las aceras ll oradas por la 
lluvia y el aire surcado por las góndolas de los mirlos 
palpi tas en la luz de los nísperos como en los ci rios mi steriosos de l aro de tus 
nupcias tanto bronce en e l agua y los panes 
donde allá dentro en las cort inas de brillantes del oxígeno 
la púrpura central del fuego más dulce vemos 
una llama toda tú , ciudad incorrupta 
yacente entre las di vinas pestañas 
en el cañavera l ant iguo de espadas y escudos 
óxido ahora de l agua di secada 
ónice persistente de una lágrima de Cri sto que fue laguna. 
Ha de ser así para conte mplarte siempre 
Mientras no soñamos y arrodillados 
Habites nuestra vig ilia. 
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