El cultivo y la cultura del millo en Canarias
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INTRODUCCION

L CULTIVO DEL MILLO es uno de los mds antiguos que conoce la Huma-

nidad. En Canarias se introdujo después de la conquista de las Islas y

ha servido como complemento alimentario, tanto de las personas
como de los animales.

Este cultivo se adapté a las condiciones naturales de nuestro territorio, lle-
gando a ser uno de sus destacados protagonistas —mitigador de hambru-
nas— en la alimentacién de los canarios, principalmente en lo concerniente
a su papel en la elaboracién de gofio.

Para la realizacién del presente estudio hemos recurrido a fuentes escritas
y orales; estas dltimas, a través de entrevistas recogidas a personas mayores,
quienes poseen la informacién mds fehaciente sobre las diversas faenas y sus
multiples aprovechamientos. Las tareas relacionadas con el cultivo del millo:
recoleccidn, seleccién de semillas, elaboracién de alimentos, etc., tenfan una
clara segregacién por sexos, razén por la que recurrimos a hombres y mujeres
que dedicaron gran parte de su vida al proceso que ha marcado este cereal.

Nuestra investigacién estd centrada en la primera mitad del pasado siglo
XX, una época en la que no se habia introducido en nuestros campos la ma-
quinaria agricola; circunstancia que difiere sustancialmente de la actual, ca-
racterizada por el hecho de que la tecnologfa facilita el desarrollo de la labor,
disminuyendo la inversién horaria, todo ello acorde con los tiempos en que
vivimos.

Algunos de nuestros informantes, recordando épocas pasadas, nos han co-
mentado lo siguiente: «e/ dia que no haya combustible y las mdquinas no fun-
cionen, ése tiempo vendrd, se morirdn de hambre, ya la juventud no sabe traba-
Jar el campo».

Nuestra intencién es aproximarnos a dichos momentos, a la forma de sem-
brar y aprovechar todo lo relacionado con este cultivo, tanto la planta como el
fruto, estampa que pervivié en Canarias hasta la introduccién de los tractores.
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Podemos afirmar que en torno al millo existe toda una cultura, no sola-
mente en las diferentes labores y sus aprovechamientos, ademds encontramos
curiosas creencias relacionadas con el cultivo: «i lo plantas en Viernes Santo,
no nace...»; e incluso, se le ha dotado de ciertos atributos humanos: «/os vie-
jos decian que el millo era moro porque le gustaba el sol (...) se ponia negrito».

Una vez mds, hemos podido comprobar el valor del conocimiento empi-
rico que nuestros viejos agricultores tuvieron sobre el medio; su capacidad de
observacién y experiencia, transmitida oralmente a las posteriores generacio-
nes, y que ha dado lugar a la siembra y manejo de diferentes cultivos presen-
tes en Nuestro territorio.

En el desarrollo de este estudio hemos abordado los diferentes aspectos
que conforman la plantacién y los distintos usos que este cereal ha conocido:
preparacién del terreno, formas de cultivo, labores en las plantaciones, herra-
mientas, usos de la planta y de los frutos, seleccién de la semilla, gastronomia,
aspectos ltdicos, folkléricos, anecdéticos. ..

Creemos oportuno citar textualmente la definicién que don José de Viera
y Clavijo, ilustre historiador del siglo xviI1, hace sobre esta planta en su
Diccionario de Historia Natural de las Islas Canarias; en el mismo, podemos
observar que no sélo hace referencia a los aspectos puramente botdnicos del
millo, sino que, ademds, alude a sus diferentes utilidades y cualidades alimen-
tarias, tanto para las personas como para los animales, mencionado como
mafz:

«Maiz (Zea Mays, Lin.; Frumentum indicum, Bauh.). Planta graminea,
llamada ordinariamente millo en nuestras islas. Es originaria de América y
uno de sus més bellos presentes. Las Canarias la empezaron a cultivar a fines
del siglo xvI. De su raiz fibrosa se levanta un tallo recto, nudoso, rollizo, de
mds de seis pies de alto, lleno de médula blanca, jugosa y azucarada. Sus
hojas, que nacen alternas, son muy cumplidas, puntiagudas, anchas de dos
pulgadas, con listas nervosas a lo largo, abrazando el tallo por la parte infe-
rior, de un verde esmeralda. Como es planta andrdgina, sus flores unas son
masculinas y otras femeninas en un mismo pie. Las masculinas forman unas
panojas o ramilletes de espigas delgadas en las extremidades de los tallos; la
del centro, de una cuarta, y las ocho o nueve que la acompanan, casi de un
jeme. Cada espiga se compone de dos filas alternas de florecitas pareadas; y
cada florecita, de dos ventallas o pajuelas abarquilladas, que hacen veces de
cdliz, y de otras dos que hacen veces de corola, con tres estambres: las feme-
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ninas brotan de los nudos de las hojas sobre unas mazorcas cénicas, blancas
y fungosas forradas en varias camisas a modo de membranas, y constan de un
crecido nimero de ovarios con unos largos filamentos como hebras de seda
rubia. Esta pifa crece poco a poco hasta tener casi un pie de largo, y el grue-
so de una mufeca en su base. Al paso que madura, se van rasgando dichas
camisas, y en los huecos escamosos de la mazorca se dejan ver engastados los
granos, del tamafio de un garbanzo aplastado, dispuestos en doce o trece filas
perpendiculares, cada una de treinta y seis a cuarenta granos ya blancos, ya
amarillos, ya rojos, ya morados, ya negruzcos, segin la variedad de las plan-
tas. Todo terreno, oportunamente preparado, es a propédsito para el maiz;
pero se aventaja en los ligeros y areniscos. Canarias consigue, en las tierras de
regadio de sus medianias y costas, dos cosechas anuales, la una por junio y la
otra por diciembre.

Cuando el maiz se siembra muy espeso, no produce regularmente cada
pies mds de una pifia; pero en sembrdndolo mds claro, suele dar dos o tres.
Hay una especie en que se reinen muchas de diversos tamafios en un mismo
nudo del tallo, de que tengo dos grupos a la vista, uno de cuatro y otro de
doce mazorcas pequenas. Las utilidades que proporciona el maiz no tienen
nimero. Una parte considerable de nuestros paisanos y de nuestras bestias
domésticas se alimentan con él. ;Quién no ha oido hablar del gofio de millo
de los canarios? Para él se tuesta y muele, y esta sabrosa harina, o bien en
polvo, o amasada con agua y sal, o con leche, o con caldo, o escaldado con
manteca y grasa, o con miel, o en turrén, etc., ofrece un manjar sano y nu-
tritivo. Igualmente la harina de este grano, molido en crudo, y mezclada con
la de trigo, se hace un pan sabroso. Con ella se hace el frangollo, que en Italia
llaman polenta; y los chafarrasios o galletas de millo. Las hojas, las mazorcas,
los palotes o tallos de esta planta, todo se aprovecha. No hay otra mejor para
toda especie de animal: es el mejor verde para las bestias caballares; el mejor
forraje para las de cuerno; el mejor cebo para engordar los puercos y las aves.
Mientras la cafia de maiz estd verde, como contiene mucho jugo azucarado,
que los muchachos llaman chupitos, se puede hacer un jarabe que imite al de
la cana dulce. En algunos paises, antes que la sustancia medular de la pifia se
endurezca, se parten en trozos, y, frita con harina, ofrece un plato delicioso; o
se confita con azicar; o se escabecha con vinagre. Los granos de esta pifa to-
davia tierna, machacados, desecados a fuego lento y molidos, son una harina
dulce con que se hacen gachas de particular sabor. Los granos maduros, pela-
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dos en agua caliente de lejia, se pueden servir en el puchero, o en potaje. En
América, del maiz fermentado se destila un licor muy espiritoso; y en Europa
se hace cerveza. Pertenece a la Monoecia triandria»'.
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LA PREPARACION DEL TERRENO

Aunque este cultivo se puede adaptar con bastante facilidad a la mayor parte
de los suelos cultivables de las Islas, en La Laguna existe una preferencia por
las zonas conocidas como nateros: «on los mejores, aguantan mds la humedad»;
«esto es un natero, el agua llega desde esa montana, aqui se asienta el agua, viene
escurriendo y luego sigue pabajo». En efecto, en Canarias se conocen como na-
teros los lugares en los que la topografia es propicia para recibir y almacenar
en el suelo el agua de escorrentia®.

Es conveniente que aquél esté abonado; normalmente se hacfa con estiér-
col, abono orgdnico originado por las deyecciones de los animales domésti-
cos, aunque posteriormente se ha utilizado el «guano», mezcla de cal y amo-
niaco: «eso depende de las tierras, como en El Rodeo eran mis frias se les ponia
mds cal que aqui (zona baja de La Laguna), pero antes era todo con estiércol, el
guano vino después (...) plantdbamos el millo después de recoger las papas inver-
neras porque ast se aprovechaba el abono de las papas».

«Estando con sazon, el millo se siembra en los nateros».

? Para mayor informacién sobre los nateros, véase: PERDOMO MOLINA, Antonio y
Duruts, Irene. Zénique 6; Revista de cultura popular canaria, 2004, pp. 235 a 251.
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En El Rodeo (La Laguna) se solfan sembrar los chochos en octubre para
recogerlos en marzo, momento en el que se plantaba el millo: «en marzo se les
daban dos o tres cortes a los chochos, los rozdbamos pa poder arar y lo que queda-
ba de los chochos se revolvia con la tierra, picaban el monte de chochos y le servia
de abono». El arado utilizado era el que tiene la curvatura ancha, conocido
como «arado de monte», ya que éste ofrece un mayor espacio para el desalo-
jo de los restos vegetales (lefia de chochos, hierba seca...) que quedaban en el
suelo después de haber recogido la cosecha precedente.

Para los agricultores, el millo estd considerado como una planta débil,
sobre todo en el momento de nacer, lo que determina la preparacién del te-
rreno; éste debe quedar esponjoso, suelto, donde la semilla, una vez germina-
da, alcance la superficie sin mucha resistencia: «las papas rompen hasta las pie-
dras, pero el millo no (...) a esta tierra le di dos aradas porque el millo quiere tie-
rra fina, es débil. . .».

Una vez arada la tierra se debe «asurcar y trasurcar», es decir, se traza un
surco y se vuelve a pasar el arado sobre el caballén de ese surco para conseguir
romper la estructura superficial de la tierra y que ésta quede «uelta pal millo».
Para ello es necesario colocarle una enramada al arado con el objeto de abrir
mds la tierra cuando la reja del arado la va abriendo: «tiene que ser de rama fle-
xible, si es dura se parte y eso no sirve, yo la hago de retama amarilla, es buena
porque no se rompe». Se trata de colocar un manojo de ramos entre la telera y
el timé6n del arado como se muestra en la imagen.

Con los ramos. Trasurcando.
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Una vez trazado el surco, tarea
propia de los varones, las mujeres
iban sembrando detrds, y se trasurca,
es decir, se vuelve a pasar el arado
por la acumulacién de tierra que
aquél ha dejado «matar el camelldn»;
con ello se consigue tapar el millo
colocado en el surco.

Cuando la siembra era a mano o
al paso «habia que preparar tierra pa
tres mujeres, con una buena yunta que
jalara; ellas estaban a jornal, medio
duro al dia, y si uno no avanzaba nos
gritaban ;qué pasa, estds dormido! Jala
palante».

Sin embargo, en el sur de Teneri-
fe, con otras condiciones, tanto ed4- ' -
ficas como climdricas, el millo se «En la escardilla le poniamos una piedra
plantaba: «en la tierra de los tomate- et i gy s e wden
ros. Ya estaba estercolada, coger los to-
mates y plantarlo (...) ya no se daba mds arado; aprovechando el agua de los to-
mates». El surco en el que se sembraba, recibe el nombre de «raya»: «poco se
hacia con la estaca (...) se abria una raya con la azada, se llamaba sembrar a
rayal, se echaban con la mano a dos o tres granos, después se tapaba con la azada».
En este sistema de cultivo «a raya», cuando la tierra no tenfa la humedad de
los tomateros, se empapaba la tierra de agua antes de sembrar para que man-
tuviera la humedad: «e minaba la raya antes de plantar; los del norte decian re-
friar la raya (...) y ésta es la zona que menos llueve de la isla, Los Bebederos, La
Mareta la Linda, Las Arenas, Punta Rasca... todo el municipio de Arona».

Una de las mayores diferencias la encontramos en la isla de Lanzarote.
Aqui, la preparacién del terreno se hace con una escardilla; con ella se elimi-
na la hierba que ha nacido y se suelta la arena, facilitando asf la filtracién del
agua: «lo plantamos en la arena, lo que llamamos rofe es algo mds grueso; a veces
se plantaba en jable, es blanco porque viene de Africa (...) pero de montasia, lo
mds en arena (...). Hay escardillas pa burro y otras pa la gente, se ponia en los

hombros (... )».

3,
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Posteriormente, con el sacho se hacfa «/a casuleja», un rebaje en el terreno
en forma de muesca de cucharén: «cuando ya teniamos abierto un trozo bueno
de casulejas, antes del grano, se ponia el estiércol de burro, camello, cabra..., un
puriito en cada una, se daba mejor que hoy con guano». El término «casuleja» se
corresponde con lo que en Tenerife se denomina «casa o casita del millo»,
lugar donde se siembra y nace la planta.

Casulejas y diferentes tipos de sachos.

TIEMPO DE SIEMBRA

En La Laguna y gran parte del norte de Tenerife, el tiempo de plantar el millo
corresponde a los meses de marzo y abril: «por San José (...) es una planta de ve-
rano, no quiere frio». Aunque realmente es un cultivo que necesita calor, éste no
llega al mismo tiempo en todos los lugares de las Islas; asi, en la Meseta de
Nisdafe (San Andrés. El Hierro), el mes mds indicado para su siembra es julio
y se recoge en noviembre, al igual que en el sur de Tenerife: «en junio o julio,
después de coger los tomates (...) cuando la tierra estaba buena pa trabajar, que no
estuviera pegajosa». Sin embargo, en Tinajo (Lanzarote) lo hacfan a principios de
afo, antes de las lluvias: «todo eso se hacia en el mes de enero o febrero, escardillar
antes de llover (...), luego se planta con la humedad. Cuando no hay humedad se
pone de remojo dos dias antes de plantarlo, sale antes porque ya estd hinchado».

FORMAS DE PLANTAR EL MILLO

Las formas varfan segdn su destino; si lo importante de la cosecha es el grano,
debe plantarse separado, con espacio suficiente para que la planta produzca
pifas; sin embargo, en el supuesto que se quiera para forraje, éste puede estar
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mds junto, con menos labores, tratdndose de un forraje de buena calidad para
el ganado (vacas, cabras, conejos...). Estas modalidades reciben diferentes
nombres; asi, encontramos los siguientes: al paso o a mano, a chorro, al boleo
y en combinacién con otros cultivos.

Al paso o a mano. Esto quiere decir que la distancia que hay entre los huecos
para plantar el millo es, aproximadamente, de un paso, modalidad muy uti-
lizada en el municipio de La Laguna. Para llevar a cabo esta forma de planta-
cién, una vez preparada la tierra, el grano se puede dejar caer en el interior del
surco, unos pocos granos a cada paso y, posteriormente, al realizar el trasur-
co, éste queda cubierto de tierra.

Sin embargo, la forma mds antigua de realizar la siembra a mano nos fue re-
latada de la siguiente forma: «Se asurcaba y trasurcaba en la direccion protegida
del viento (a sotavento) y después se sembraba al paso y se le pasaba un trillito o
una azada pa matar el filo del surco (...)». La finalidad de matar el filo era para
que el agua de lluvia no se estancara; en caso de no tener el suficiente drenaje,
el terreno «e abatanay, forma una costra dura «y no puede reventar el grano.

Normalmente, el trabajo con los animales era mds propio de los hombres
y el de sembrar al paso lo llevaban a cabo las mujeres. Otra de las formas de
plantarlo al paso era directamente en la base del caballén, a sotavento, pues-
to que la planta, cuando es pequefa, ofrece poca resistencia al viento; en este
caso se hacfa con estaca o directamente con la mano: «en El Rodeo no se usaba
la estaca, todo era a mano»; ahoyaban la tierra con las puntas de los dedos: «/as
pobres no tenian ni unas, al principio le sangraban los dedos, después se endu-
rectan» y en cada hueco se colocaban entre tres y cuatro granos. El millo se
plantaba en la orilla del surco: «al soco del viento, porque si no cuando empeza-
ba a crecer, el viento lo rompta». Conforme se iba plantando, se debia limpiar
el surco de todo lo que habfa quedado de cultivos anteriores: «ellas, ademds,
iban limpidndole el monte del surco: resto de chochos, jaramagos y lo dejaban en-
cima del camellén». Al hueco donde quedaban sembrados los granos se le acu-
mulaba un poquito de tierra para formarle lo que se conocfa como la «casita
del millo», lugar donde el grano germinaba y crecia: «de una casita a otra habia
un paso (...) el millo se enterraba a unos diez centimetros».

Si llovia antes de nacer el cultivo y se apelmazaba la tierra, no nacia, se pu-
drfa y no daba cosecha; lo mismo sucedia en el caso de que le llegara encima
«algiin turrdn de tierra», en esos casos se decia que el millo se «arestinaba.
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Plantando a «estaca.

Posteriormente, en El Rodeo, al
igual que en los restantes lugares, se
utilizé la estaca, trozo de palo de
forma curvada en la parte superior,
para poderla coger con la mano; y
una parte recta terminada en punta,
en el extremo inferior, que realiza el
hoyo en la tierra: «pa hacer la estaca se
usaba una madera fuerte como la del
brezo, naranjero, limonero, ace-
vifio. ..». En ocasiones, cuando habia
posibilidad, a esas estacas se les colo-
caba un pequefio regat6n de hierro
que garantizaba la mayor durabilidad
de una herramienta tan necesaria.

Puntualmente, majoreros o cana-
rios avenidos hasta estas tierras (El
Rodeo), utilizaban la «palilla», cono-
cida en su lugar de origen como «el

plantén». Su forma es igual a la de la estaca, pero el extremo inferior termina
en forma de pala metdlica; con ella se acciona en la tierra, se colocan los gra-
nos de millo y, en el momento de sacarla, el grano queda cubierto de tierra:
«los canarios de Las Palmas también la usaban pa las papas». En Telde, Gran

Canaria, nuestros informantes nos
comentaron otra alternativa que ellos
utilizaban en la plantacién del millo
a mano: «nillo al través, dos plantones
por delante y uno por detrds del surco».

En la isla de Lanzarote, el plan-
tén es uno de los utensilios funda-
mentales en la plantacién de granos
(arbejas, habas, millo...). La forma
de usarlo se asemeja a la estaca, es
decir, se incide en la tierra y luego,
con un pequeno giro, el grano queda
sepultado con la tierra que la pe-
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Estaca y plantdn expuestos en el Museo
Etnogréafico Tanit de San Bartolomé
(Lanzarote).
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quefia pala acarrea: «e hace un hueco
con el plantdn, se ponen dos granos, se
le da una vueltita pa que quede la tie-
rra madre mds suelta, con el mismo
planton se tapa la casulejar.

Esta forma de plantacién —al
paso o a mano— era la que realmen-
te daba pifias de millo bien desarro-
lladas, destinadas al consumo, tanto
de las personas como de los anima-
les; y de ellas se extrafa el grano que
servirfa de semilla para la préxima
cosecha.

A chorro. Para llevar a cabo esta modalidad la tierra debia estar limpia de hier-
bas; se araba con una yunta de vacas; posteriormente se realizaban los surcos
y luego se iban tirando los granos de millo, los cuales eran transportados en
una sementera o sementero, es decir, un saco con las puntas superiores atadas
a modo de bolso y con la abertura dispuesta en el lado opuesto a la mano que
lo cogfa, para rociarlo en el surco: «mis bien clarito; en la mano no se cogian
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muchos granos pa que no saliera todo junto; cuando los viejos nos enseriaban a
sembrar nos decian que una mano pa tres» (con el millo que llevaban en la
mano debfan hacer tres impulsos, es decir, con cada paso se esparcia un poco
de grano y la mano va haciendo un vaivén al ritmo del andar, asf tres veces) y
se tapaban con la azada.

Cuando la planta crecfa y estaba bien firme en un suelo bueno, alcanzaba
un gran desarrollo; e incluso, desde su tronco partian unos pequefios tallos
que la sujetaban al suelo: «cuando tenia buen fondo y echaba la raiz pabajo se
acolmillaba, yo llegué a ver troncos como puios; esos colmillos, que le decian los
viejos, era donde se aguantaba, como los jielos de las parras.. . ».

Esta cosecha se destinaba exclusivamente para alimento de ganado, aun-
que alguna vez, si las condiciones eran adecuadas, salia alguna pifia de millo:
«se picaba o rolaba, el tronco se agarraba entre las rodillas y lo partiamos (a lo
largo) con una joce».

En opinién de los agricultores laguneros: «a chorro queda mds fuerte que a
boleo porque busca la raiz pabajo».

Al boleo. La forma de plantar conocida con este nombre es mds reciente: «e/
boleo es moderno, después que vinieron los tractores». Para ello—en la tierra, una

Esparciendo el millo al boleo.
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vez arada— se esparcen los granos de
millo a semejanza del trigo; es decir,
se coge un pufiado de millo de la se-
mentera y, con un movimiento semi-
circular, se expansionan los granos:
«el millo se siembra a media mano»,
esto quiere decir que no se llena el
pufio de grano, sélo a la mitad de su
capacidad. Una vez esparcido, se
vuelve a pasar el tractor para que vol-
tee la parte superficial de la tierra y el 2 ,
millo quede enterrado. Tapando con el tractor.

LABORES REALIZADAS EN LAS PLANTACIONES

El millo plantado al paso —una vez nacido, en torno a los ocho dias de sem-
brado, cuando la planta alcanza unos 10 centimetros— se «sachaba» con la
azada; o bien: «e pasaban las vacas por el centro del camellon y después se arre-
glaba con la azada (...) Cuando nacia y la lagarta lo atacaba, se le echaba verdin
con afrecho, eso eran unos polvos verdes (...)». A la accién de arrimarles tierra,
en el sur de Tenerife se le conoce con el nombre de «remangar: «/o que en
otros lugares dicen arrendar, aqui se dice remangar».

En el mes de junio o julio, cuando la planta de millo alcanza unos 50
centimetros, se lleva a cabo el entresacado, es decir, se arrancan los tallos mds
débiles: «de tres se dejan dos». Una vez concluida esa labor, se procede a acu-
mular tierra en torno a los tallos con la ayuda de la azada: «echarle tierra, ast
quedaba mis fuerte y el viento no lo tumbabay.

Durante el mes de agosto se le quitaba la espiga: «ya hoy no las espigo, pero
eso lo hactamos para que cogiera mis fuerza la piia». «Se espiga cuando la grefia
se va oscureciendo».

La costumbre de espigar se practicé en los diferentes lugares en los que he-
mos recogido informacién; con el tiempo, muchos agricultores supieron que
era un error; nos fue comentado, en el municipio de Arona, de la siguiente
forma: «nosotros a la espiga le deciamos divisa; le quitdbamos la divisa pa que gra-
nara mds la pina (...). Una vez vinieron aqui unos franceses a ver el millo y vie-
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ron que le faltaba un trozo de grano en la punta de la pinia y nos dijeron que
habiamos perdido un treinta por ciento de la cosecha, ‘la espiga es el polen y la
grefia es la hembra, por cada pelo es un grano, le cae el polen a la grenia y es el
grano), los franceses vinieron aqui a coger semilla. Nosotros le quitdbamos la di-
visa y el cogote porque la necesitdbamos pa las cabras. Una vez nos pasé que
plantamos millo, dos granitos entre torna y torna, en los tomateros, ese era de in-
vierno, la espigamos y no echd grano y la gente creia que con tanto guano que se
le echaba a los tomates se fue en vicio, pero claro, es que le habian quitado las
espigas».

Durante el mes de septiembre, en el municipio de La Laguna, «por en el
mes del Cristo», era el momento de recoger la cosecha de pinas y una vez des-
provistas de las hojas que la recubren se tendian en algtin lugar soleado (azo-
tea, era...) con el objeto de secarlas; ademds, se consigue que el grano se en-
durezca y asf poder desgranar con facilidad: «/as traiamos pa la era, se desca-
misaban y se echaban al sol, tendidas; la fajina pa las vacas y la pivia en la era».
«Las pinas de millo se secaban en la planta porque si no se arrugaban, después se
tendian porque alguna no venia muy seca».

Una vez secas en la planta, las arrancaban para transportarlas hasta el lugar
donde se tendfa y se le quitaba la fajina: «las arrancdbamos y las ibamos tiran-
do dentro del surco, luego las cargdbamos en la carreta, como era de estacas le
poniamos tapiales de tablas por los lados (para que las pifias no se salieran entre
las estacas) y por detrds y al frente le poniamos de la misma cana de millo (...),
eran carretas grandes y venian cargadas hasta arriba; con una carreta de esas
Uendbamos la era (... )».

Cuando no se disponfa de tiempo para hacer la recoleccién de las pifias y
volver otro dfa a cortar las ramas, se segaba todo y las pifias se le quitaban en
la casa: «lo cortdbamos todo y en casa espinidbamos»; de esta manera la planta
quedaba dispuesta para los animales domésticos desde el mismo momento.

En el municipio de Tinajo (Lanzarote), de forma habitual, se recogfa todo
junto, planta (palote) y pifias; nos fue narrado de la siguiente manera: «...
cuando ya estd seco, se recogia todo junto, hombres y mujeres, se arrancaba todo y se
ponian en el vaso (red) del camello y se traia todo pa la casa. La red (del vaso) se
hacia de soga de pitera (...), en la casa se separaba la piria de la rama, del palote;
pa escamisar, se suele arrancar en julio, agosto (...). Pa llenar el vaso era necesario
dos personas, una lo abre y la otra va poniendo el millo dentro, estibando con los
pies pa escacharlo y que cupiera mds (...), se ponia con el camello tuchido (echado
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en el suelo), e/ vaso tiene el borde de madera, la red es una barcina que debajo
lleva un amarre; eran dos vasos colgados de la angarilla del camello (...). Se tira-
ba por la lazada y sale el millo, hacia falta dos personas porque se traba mucho el
palote. A los pocos dias se separaba el millo del palote, se quitaba la fajina...».

Uno de los enemigos naturales con los que contaban los agricultores eran
los cuervos y el remedio utilizado nos fue relatado de la siguiente forma: «/os
cuervos sabian dénde estaba el millo plantado, lo cogian y se lo comian. Los nifios
los espantdbamos tirandoles piedras, los jucidbamos, con perros... Se les ponian es-
pantajos; a veces, se mataba uno y lo amarraban a un palo en el centro de la huer-
ta pa que los otros cogieran miedo». En la isla de El Hierro atn se recuerdan los
cantos utilizados para espantar a los cuervos, se gritaba al tiempo que les tira-
ban piedras o hacfan ruido golpeando cacharros: «Guarda! Perico por pico y
Juan por rabo (...). Jo, jo, jo, jo. Guarda ladrén, que te arranco las alas y el co-
razon, jguardal».

Uno de los relatos mds curiosos recogidos nos fue narrado por don Salva-
dor Gonzdlez Alayén y su sobrino don Gabriel Rancel Gonzdlez, referente al
control de la rosca del millo, una plaga que debifan controlar a mano; no se
disponfa de ningin tipo de tratamiento fitosanitario. Estd referida a grandes
plantaciones de millo en el sur de Tenerife:

«El trabajo de quitar la rosca se lo daban a las mujeres o a los maga-
lotes, son los chicos que estaban en una edad que le deciamos: ya pronto te
pones los pantalones bajos. .. y los calzoncillos. Eva un trabajo de ajuste, la
cogian con un canuto de cania gruesa, cortado por debajo del nudo y la re-
cogian viradito parriba. Lo hacian tempranito porque es cuando salia la
rosca, la del millo es parda, se hacen meroricos y después mariposas. Al me-
rorico le deciamos: merorico, dime pa donde queda Puerto Rico, y si no me
lo dices, te corto el pico; y ellos se movian. .. para convertirse en merorico
se envuelven en un canuto de tierra.

A las mujeres le pagaban por canutos recogidos, se lo llevaban al capataz
para que lo quemara, el fuego era constante. El capataz marcaba los canutos,
una raya con el nombre de la persona que los traia para poderle pagar».

En una época en la que el medio natural era propicio para la vida silves-

tre, los cuervos suponfan una amenaza para los cultivos, sobre todo el del
millo. Otro animal competidor con los intereses humanos fue el cernicalo;
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éste, en un vuelo rasante, se llevaba a los pollos; también en esa ocasién le co-
rrespondia a los mds pequenos espantarlos; lo hacian con el siguiente proce-
dimiento: «les tirdbamos piedras y les gritdbamos: Cernicalo Pérez / un cuarto me
debes / si no me lo pagas / el diablo te lleve».

CON OTROS CULTIVOS

Las caracteristicas fisicas de esta
planta permitian la convivencia con
otros cultivos; por tal razén, muchas
veces la encontramos sembrada con
papas, papas y judias u otras legumi-
nosas, azafrdn, etc.; suele aparecer en
las pequenas huertas cercanas a la
casa familiar con una gran diversidad
de verduras y frutales para autocon-
sumo. En ocasiones, cuando las
huertas estdn expuestas al viento, el
cultivo del millo ejerce como bardo
o cortaviento, ocupando los bordes
de la parcela.

Combinado con habichuelas.

Otras de las razones por las que
se planta en combinacién, responde
a la escasa disponibilidad de tierras
de cultivo para algunos agricultores;
o bien, por tradicién: «iempre hemos
plantado el millo con las papas y las
Judias, lo recogemos todo junto y tene- s
mos el potaje». Alineado a modo de bardo.

LA PINA DE MILLO

El millo que los informantes del municipio de La Laguna tienen como refe-
rente es el que, tradicionalmente, se ha sembrado en el paraje conocido como
El Rodeo; fue descrito de la siguiente forma: «alli hay pinias de granos amari-
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llos y encarnados tintos, hay otras ama-
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Aunque existe una gran variedad
de esta especie, el millo mds frecuen-
te en las Islas es de color amarillo y
grano redondeado; en segundo lugar

estd el de color rojizo que, en ocasio- : ’ “' N 4'“ ) ’“ i"
- - 7y i
nes, cuando existe la presencia de YA LA "’ Iﬂ‘ <
o 3
genes saltantes o transposones, apa- jgﬂ'&. W

recen granos amarillos con pigmen-
tacién morada y granos morados
con pigmentacién amarilla®.

Otro de los nombres que reciben las pifias, cuando ain estdn provistas de
grano, es el de mazorca o mazaroca. Una vez desgranada, lo que queda es el
carozo, interior de la pifia en cuyos alveolos se alojan los granos. A cada una
de las filas de granos se le conoce con el nombre de carrilera, hilera, filas, etc.,
dependiendo del lugar. Segiin el tamano de la pifa, puede contener diez,
doce, catorce y, muy excepcionalmente, dieciséis carrileras.

Cuando dos de estas filas se encuentran en su trazado, se le conoce con el
nombre de hija; de esta forma, podemos encontrar pifias que comienzan con
catorce carrileras y terminan con diez: «entonces decimos diez carrileras con cua-
tro /]l_']'tls».

En ocasiones, la disposicién de las carrileras puede parecer cadtica, sin
orden aparente; en ese caso, se dice que estd «degenerada», su grano no sirve
para semilla, debido a que para este fin siempre se seleccionan las mejores. Sin
embargo, en Gran Canaria se le conoce con el nombre de «pifia de carrera per-
dida», tan valorada como las otras, aprovechdndose los granos centrales para
sembrar.

» GIL GONZALEZ, Jaime: Los Cultivos Tradicionales de la Isla de Lanzarote. Los Granos:
Diversidad y Ecologia. Cabildo de Lanzarote. Arrecife, 2005, p. 122.
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MANEJO Y DESTINO DE LAS PINAS Y LAS PLANTAS DEL MILLO

Aunque algunas pifias se consumen tiernas, la mayor parte de la cosecha se
dejaba madurar y secar en la planta. Cuando las hojas que envuelven las pifas
se tornan de color «amarillito» —es decir, comienzan a secarse y endurecer el
grano— es el momento de la recoleccién: «si se cogen tiernas no sirven para
secar, se pudren»; «Cuando esté la ropa seca, se coge, y la rama pa los animales
(...), entonces se desropa». La primera tarea estriba en quitar las hojas que en-
vuelven a las pifias, popularmente conocidas como fajina, ropa o camisa; para
ello se reunfan familiares, amigos, vecinos, quienes pudieran colaborar en esa
tarea comun que, en la isla de La Palma, era conocida como «gayofa»; en las
restantes Islas, igualmente, se efectuaba como faena comunal en la que se cre-
aba un ambiente propicio para la charla, cantos, etc.: «alli no estdbamos calla-
dos, se hacian cuentos, cantaban (...) como estdbamos medio oscuras, hasta can-
tares picantes, no se vian bien las caras»; «se cantaban borricadas, cualquier cosa
(...), se escamisaba en las eras, alumbrados con faroles, capuchinas de petréleo»;
«se reunian las familias, amigos, alguna persona que necesitara la camisa pa col-
chones, pedia permiso y también escamisaba (...), lo haciamos al amanecer por-
que la camisa estaba mds amorosa».

Para facilitar la tarea se comienza haciendo una incisién en la punta de las
hojas, rompiendo y abriendo hacia atrds. El utensilio mds comun era un pa-
lito de brezo, preparado en forma de
ldpiz, afilindose la punta con una
navaja; actualmente se realiza con un
cuchillo.

En ocasiones, cuando las pinas se
tienden al sol sobre la era, azotea, pa-
tio... se le quitan las hojas por com-

pleto; sin embargo, cuando éstas eran
colgadas, sélo le quitaban las exteriores, dejando las interiores para amarrarlas,
bien entre si, de dos en dos, o para realizar una «burra», es decir, amarrar las
pinas en forma de cono y colgarlo al sol con la punta hacia abajo. Algo similar
se hacfa en Lanzarote, aunque conocido con el nombre de pindn.

Muchas veces se utiliza algtin elemento apropiado para colgar y quedar ex-
puestas de manera que los rayos solares lleguen a todos los granos: «se colgaba
en las latas o lo tendiamos en la zotea».
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La camisa o fajina sobrante tenfa varios destinos, el mds comun era como
forraje para los animales: «/a fajina seca se ataba en una manta de saco, se echa-
ba sobre la camella, pa las cabras». Otro de los usos mds frecuentes era para
hacer el relleno de los colchones: «/a gente iba apartando la mds blanquita y
quitdndole los rabos (...), la fajina de dentro».

Ademds de la fajina, ropa o camisa, la «barba o grefia del millo» era apro-
vechada para hacer infusiones: «era un agua fresca, buena pa las irritaciones
(...)»; «iban escamisando y echaban las barbas pa un lado, pa aguas»; «la grenia
millo se escogia pa guisar agua cuando estaba seca, se iba haciendo en un montdén
cuando se iba escamisando y se secaba al sol».

El uso frecuente de los colchones hacfa que la fajina se deteriorara y era ne-
cesario cambiarla cada determinado tiempo, una vez al afio; en otras ocasio-
nes se sustitufa debido a las plagas: «habia que tirarla porque tenia chinches
(...), eso desaparecieron con los membrillos salvajes, son como unas sandias pe-
quenas, se ponian dentro de las casas, abiertas, en una palangana (...), la cabra
que se comia alguno de estos membrillos malparia».

Relacionado con los colchones de fajina, uno de nuestros informantes se
animé a relatarnos una historia acaecida en La Laguna, que fue muy popular,
seguramente por lo pintoresco de la misma: «Le pasé a Cho Domingo Carijo,
ese hombre tenia muchas historias. Estaba acostado con su mujer, el colchdn era
de fajina y habia un carozo de millo dentro, y se le metid por el culo —el hombre
dormia desnudo— y grité llamando a su mujer:  Tomasa!, se me metié un caro-
zo por culo (...), gritaba. Entre la mujer y la hija estuvieron buscando el carozo
con una vela, apenas vian, el viejo gritaba desesperado porque le habia cogido
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‘otra cosa’ y la hija le dijo a la madye: ja madre, que eso no es el carozo, que le
va a arrancar la pija a padrel»

DESGRANAR

Una vez que las pifias estuvieran desprovistas de la fajina, como ya hemos co-
mentado, se tendian al sol por un periodo de tiempo que oscilaba entre vein-
te dias y un mes, dependiendo del tiempo atmosférico predominante. Se des-
granaba cuando el grano ya estaba perfectamente duro y seco.

Esta tarea, al igual que la ante-
riormente descrita, solfa ser comu-
nal, familiares, vecinos, amigos...,
sobre todo si habfa mucha cantidad
de pifias. Ahora bien, se podia des-
granar de varias formas: a mano o a
mdquina, e incluso con animales,
como veremos mds adelante. La pri-
mera modalidad era, posiblemente,
la mds frecuente; a mdquina solfan
hacerlo las personas que tuvieran
mucha cantidad de millo; o bien,
que tuvieran la oportunidad de ob-
tener una mdquina para desgranar:
«en La Laguna los cosecheros mayores
eran los Amadores y Senor Pedro
Molina, abuelo de Pedrito (...), esgra-
naban con mdquina». En Canarias
ha existido una gran variedad de md-
quinas desgranadoras, difieren en ta-
mano, disefio..., sirvan estas imdge-
nes de ejemplo: la mayor correspon-
de a un modelo expuesto en el Mu-
seo Tanit de San Bartolomé (Lan-
zarote); la pequefia es propiedad de
don Eduardo Lépez Reyes, de La
Laguna (Tenerife).
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Ese era el momento apropiado para seleccionar la semilla; para ello separa-
ban las mejores pinas y, de ellas, se destinaban a la siembra los mejores granos,
normalmente los situados al medio, ya que los que se alojan en la punta o en
el tronco suelen ser mds pequenos y redondeados; por tanto, su destino era di-
ferente: «pa gofio se esgranaba a jecho, la delicadeza no era sino pa sembrarlo».

Para desgranar se podia hacer directamente con la mano pero era bastan-
te incémodo, de manera que solfan utilizar un carozo (parte interna resultan-
te de una pina ya desgranada), frotdindolo sobre la pina; en algunos lugares,
como Tinajo (Lanzarote), hacfan uso de pequenas piedras, normalmente mo-
lineras, de unos 7 u 8 centimetros de longitud: «e esgranaba con una piedrita
0 con otro carozo».

Los animales podian contribuir a realizar esta tarea de la siguiente forma:
«también los camellos los trillaban con las patas, en la era, al peso del mediodia,
pa que estuviera mds bronco (...). Se hacia con dos o tres camellos, los cogian por
la jdquima (soga) y daban vueltas. . .».

Normalmente —al efectuarlo de forma manual— comenzaban quitdndo-
le los granos de la punta y la parte trasera; tan sélo los granos centrales eran
los mds apropiados para la siembra: «e escogian las pinas mds grandes y se les
quitaba el millo de la punta y de atrds (...), el de atrds tiene poca sabia. Buscaban
que lo bonito daba algo boniro, si en el centro quedaba alguno pequeno se le qui-
taba con un palito de punta fina, entonces quedaba limpia la semilla»; «la pina
de dieciséis carrileras era la mejor pa sembrars.

Otra forma de realizarlo, cuando ya tenfan la semilla seleccionada, era de
la siguiente manera: «... esgranar si era un dia de calor, los metia dentro de un
saco, amarraba y se le daba con un palo».

Una vez seleccionada la semilla, el millo restante se destinaba al consumo
humano y de los animales: «e quitaba la punta, menudito, pa los sabandijos,
cochinos, gallinas. .., el tronco pa gofio».

A los animales se les proporcionaba millo para complementar su dieta, en
la siguiente forma:

Cabrag .. . ce o v seco y entero.

Gallinas .............. seco y entero, si es pequefio; el mayor, molido.

|31 [ —— seco: «entero si era menudito, si no se le picaba sobre
una piedra; el millo de fuera era mejor porque era mds
alargado».
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T T—— «remojado de un dia pa otro», normalmente se les da
molido o rolado.

Cochinos ............ seco y entero: «a los cochinos pa matarlos porque con los
tomates se soplaban. A veces lo remojdbamos».

Camellos ............. remojado y entero.

5 Lo remojado y entero.

COREI08 wv.omammnsons seco y entero: «sdlo se comian lo de dentro, dejaban

como una media luna». Para que lo aprovechen todo
se les da molido.

En cuanto al consumo del grano destinado a la alimentacién humana, des-
taca la elaboracién de gofio, como uso mds generalizado, del que hablaremos
mds adelante.

CONSERVACION DEL GRANO

Para conservar el millo, evitar que éste se estropeara, habia que aventarlo pri-
mero: «si no lo avientas, se pone el corazén del millo negro y no se puede comer,
ni sembrar porque no nace»; para ello solia utilizarse un cedazo o una zaranda:
«llegamos a usar hasta cubos». El objeto era que el viento desplazara el polvi-
llo: «que se lleve el granzdn y debajo se le ponia una manta (de saco) pa que ca-
yera el millo limpio». _

Una vez limpio se guardaba en un lugar seco y evitando que le diera el aire,
para evitar que se picara o se descompusiera. Para su posterior conservacion,
solfa utilizarse arena seca de playa o jable; asi fue recogido en diferentes po-
blaciones de las Islas:

Telde (Gran Canaria): «Se guardaba con arena de playa, poniamos camada de
arena, camada de millo. .., lo guarddbamos en el pajar y después se cernia (...),
hoy lo guardamos en garrafones o porrones de cristal pa que no se asme. El millo
asmado da un olor raro, es ruin, no sirve pa gofio (...). Antes, cuando lo man-
daban de Argentina, venia asmado, lo lavdbamos y haciamos gofio, era ruin, pero
nos lo comiamos porque no habia otra cosa». Con respecto al millo que, duran-
te la posguerra, se trafa a Canarias, procedente de Argentina, desprendia mal
olor debido a las malas condiciones de conservacién: «ese millo apestaba; lo te-
niamos que lavar y tender en la zotea pa secarlo; después lo rostdbamos y lo molia-
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mos (...). Los nifios nos poniamos contentos cuando llegaba el camion con el millo
podrido de Argentina y le cantdbamos: Ahi viene el gofio, / ahi viene el gofio...»

Arona (Tenerife): «Pa conservar el millo le poniamos arena de la Playa el Bobo,
la que estd al lado de Las Américas, que antes se llamaba Playa de Troya, era
arena fina (...), una camada de arena en lo alto y lo metiamos en barricas o bi-
dones, ya no se picabar.

Sin embargo, en la isla de Lanzarote se conservaba en pajeros realizados
con la misma planta seca del millo, conocida como palote. Estos pajeros pue-
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den aparecer levantados en el campo, en las proximidades de las viviendas o
p p P
de las cuadras, segtin sea su destino. Se realizan con el resultado de la cosecha;
asi, podemos encontrar pajeros de centeno, cebada... «también los haciamos
de paja de chicharos, rama de lentejas, paja de earbanzos...». Sus dimensiones
7 ’] 7] &
pueden variar en funcién de la cantidad de cosecha obtenida: «i tenian con
qué, llegaban a tener hasta 5 metros de altura»; el didmetro suele oscilar en

MARiA DOLORES GARCIA MARTIN

torno a los 3 metros.

El procedimiento para realizarlos nos fue transmitido con mucho detalle
por don Higinio Pérez Cabrera, vecino del municipio de Tinajo, de la si-

guiente forma:

«El piso se hacia con paja de cebada o de trigo antes de empezar a hacer
los jaces de palote, pa que el suelo no creara humedad. Se empieza hacien-
do jaces o gavillas de palotes y se ponen alrededor, en redondo (de forma
circular); se estaban unos cuatro o cinco dias pa hacerlo, porque se le iba
poniendo piedras pa aplastarlo y que estuvieran fuertes desde abajo; se de-
jaba unos dos o tres dias, se quitaban las piedras y se vuelve a hacer otra
camada (de la misma forma, con piedras que hagan peso y se compac-
te mejor), y ast se va cerrando, con los jaces.

Si lo quieres pa grano, la parte interior queda hueca y si es pa palote se
rellena (con los mismos palotes); la forma es circular, disminuyendo
hacia la punta. Pa cerrar el pajero se hace la corona, con paja de cebada o
trigo se le hace un sombrero; por dltimo se le pone una torta que se hace
amasando tierra con agua y granzon.

El grano iba suelto, se echaba por la corona antes de poner la torta, se
subla por una escalera y después se remataba. Pa sacarlo era jalando por
los palotes, por la parte de abajo, hasta llegar al grano, se hacia con las
manos o con un sacho. Cuando era sélo palote se vaciaba por un lado y se
le ponta un puntal de pitén de la piterar.

CONSUMO DE LAS PINAS TIERNAS Y EL GRANO SECO

Las pinas de millo frescas se han utilizado para asar o guisar en potajes, coci-
.2 «antes no se conocian las pinas guisadas con las costillas (...) eso tendrd
unos treinta anos (...), las pinas se echaban tiernas al potaje, si estaban un poco

dos..

duras, se rallaban».
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Otra forma frecuente de consumirlas es asindolas; para llevarlo a cabo se
suele hacer una salmuera (agua con sal disuelta), se remojan un poco las pifas
en la salmuera y se asan sobre brasas; en caso de no disponer de sal, se in-
gerfan tras asarlas sobre lefa: «cuando ibamos a quitar las espigas, cogiamos
pinias tiernas y las asdbamos con leia de chochos; las sacudiamos un poco jy qué
buenas eran!».

Esta modalidad recibe el nombre de «asadero de pinas». En Tinajo (Lan-
zarote) nos fue relatado del siguiente modo: «Los asaderos los haciamos con la
Jfamilia; haciamos una borsolana con agua y bastante sal, se ponian las pinas ca-
lentitas y asi las pifias cogian un poco de sal, poquito pa que no se enfriarans.

El asadero se preparaba de la siguiente manera: «se hacia por fuera de la
casa; se quitaba el picon pa poner las varas de vifia secas, carozos secos, porque
aguantan mds que las varas (...), se ponian directamente sobre las brasas y se les
daba la vuelta con la mano cogiéndolas por el rabito. . . ».

Con el millo ain tierno y tostado, se hace el «chocafisco», término em-
pleado en Telde (Gran Canaria) para referirse a lo siguiente: «lo esgrandbamos
tierno y lo poniamos en un tostador, se comia con sal gorda o con aziicar».

Cuando el grano ya estd curado, endurecido, su destino ha estado dirigi-
do a la alimentacién, tanto humana como animal, y a la siembra. Ya hemos
expuesto la forma de consumirlo los animales y la seleccién de la semilla; en
este apartado sélo nos referiremos al consumo humano:

Tafena. Este término lo hemos encontrado en las diferentes Islas; hace re-
ferencia al millo tostado, entero, muchas veces floreado; es decir, abierto por
el calor y blanqueado, actualmente mds conocido como cotufas o palomitas:
«tostdbamos el millo y se va abriendo y se queda blanquito, se le ponia un poco de
aziicar. .. cuando se ve el mar con mucha espuma deciamos: el mar estd como una
mﬁﬁa. s P

Muchas veces, eran los mismos molineros, cuando tostaban el millo, quie-
nes invitaban a los nifios a comer las «floritas de millo».

El gofio. Es quizds el uso mds habitual del grano de millo, solo 0 mezcla-
do con otros cereales o legumbres. El origen de este alimento —es decir, ce-
reales tostados y molidos— es preeuropeo. Los antiguos habitantes de las Islas
ya lo usaban en su dieta diaria con los cereales disponibles; el millo, introdu-
cido en Canarias después de la conquista, se incluyé en la elaboracién del
gofio en una fecha no confirmada; sirva como referencia el siguiente texto
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oral recogido a don Salvador Gonzdlez Alayén, de 85 afios de edad, natural
de Arona, quien nos coment6: «e/ gofio millo pegd a venir en el ano veintisiete,
yo tenia como unos ocho anos; lo traian de Las Palmas, ya venia hecho (...), antes
el gofio era de trigo morisco».

La manera de hacer el gofio es comtin en todas las Islas; el procedimiento es
bastante simple: aventar el grano para separar la cascarilla, tostarlo y molerlo.

Antiguamente, cada familia realizaba este trabajo. Una vez limpio el grano
lo tostaban en un tiesto o tostador que, inicialmente, era de barro, hasta que
llegaron los metélicos; con el fin de preservarlo del éxido, solian untarlo con
grasa: «se conservaba con un poco de unto de cochino y se limpiaba al fuego, se de-
rretia y se limpiabay.

" — Solfan hacerlo sobre los teniques

#

o chiniques: «obre los teniques, con
troncos de vina y carozos»; e incluso,
sobre las brasas resultantes del fuego
que se hacfa con otro fin: «cuando mi
padre terminaba el trabajo (la jornada
diaria) en la herreria tostdbamos sobre
las brasas».

Normalmente, en el fondo del
tostador se disponia arena, jable...
con el fin de tostarlo mejor: «le pone-
mos jable para que el millo florezca
mds y crece mds. Se le ponian dos o tres
kilos de jable y unos cinco o seis kilos de
millo (...), después se hecha al cribo y
queda el millo solito». En el momen-
to de tostarlo se debe remover conti-
nuamente para que quede tostado,
de manera uniforme, por sus diferentes lados. El utensilio que se ha usado
para remover el grano, aunque es igual en todas partes, recibe diferentes nom-
bres, varfan segin las islas, e incluso entre diferentes localidades, como son:
mejerequero, remiquero, remejedor, meniador, juercan, jergo... Se trata de un
palo, en torno a un metro de longitud, dotado, en uno de sus extremos, de
una bola de tela de deshecho o de saco: «wna bola de tela vieja, de pantalén, lo
amarrdbamos con un hilo pita.

Tostador.
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El siguiente paso era molerlo;
para ello fueron utilizados, inicial-
mente, los molinos de mano hasta la
llegada de los molinos mds sofistica-
dos: tahonas, molinos de viento, de
agua y los mecdnicos movidos por
combustible, electricidad:

«Con los de mano lo mds que se
hacia era rolén pa los pollos, de
millo crudo, y pal gofio tostado. ..
con molinos de viento en Tinajo,
también habia en San Bartolomé».

«Lo llevdbamos a la molineta
en La Laguna, habian varias... ya
lo llevdbamos tostado de la casa».

La forma de pago al molinero
podia ser —segtin posibilidades y
disponibilidad— en dinero o por
maquilas, término alusivo a medidas
para gofio que el molinero cobraba a
los usuarios, dependiendo de la can-
tidad de grano que moliera, normal-
mente medido por fanegadas. Las
maquilas variaban segun las Islas, lo-
calidades...: «existian dos medidas
para la maquila, una grande, de apro-
ximadamente un kilo de peso y una
maquila pequenia, de aproximada-
mente medio kilo»*. Molino de mano.

“ AGUILAR FERRAZ, Francisco (2003): Molinos de agua en La Gomera. Cabildo de La
Gomera, p. 156.
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El gofio elaborado sélo con millo
no era muy comun, excepto que no
dispusieran de otra clase de grano
(cereal, legumbre...); solfan mezclar-
lo con trigo, cebada... «el gofio millo
seca mucho, lo amasas y al momento
estd seco, es mejor el de mezcla...».
Relacionado con los cereales con los
que se hace el gofio, don Luis Her-
ndndez Lépez, natural de La Lagu-
na, nos recité lo siguiente:

«El gofio de cebada no hace nada,
el gofio de millo raspa el gargillo;

el gofio de centeno, ése es el bueno;
el gofio de trigo, ése es mi amigoy.

Una vez molido se recogfa en cos-
tales de hilo y se guardaba en el ho-
gar, dentro del depésito que dispusie-
ra cada familia: «lo guardibamos en
barricas, las mismas que las del vino,
eran de unos doscientos litros, pa todo
el ario (...) se sacaba con un cedacito
(...)». Para el uso diario se disponia de ¢l en la renombrada «lata del gofio».

Existen multitud de formas de consumir el gofio, muchas de ellas recor-
dadas por nuestros informantes: «gofio amasado con agua y sal en el zurron, se
va retorciendo pa amasar (...) pa comer con pescado, con carne, con lo que sea.
Cogemos el puiio en el zurrdn. .., con aceite, aziicar y queso duro rallado, amasa-
do en un lebrillo».

El gofio amasado formaba parte de la comida diaria de muchos obreros,
relacionado con este hecho nos narraron la siguiente anécdota: «un obrero del
muelle, en Santa Cruz, estaba comiéndose un trozo de pescado salado con una pe-
lota de gofio millo, amarillito; un inglés que pasaba y lo vio dijo: ;qué bien comen
los canarios, harina amasada con huevos!; a lo que el hombre contestd: giievos hay
que tener pa comerse esto».

Costal de hilo para guardar el gofio.
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Otras formas bastante frecuentes ha sido, desde siempre, tomarlo con la
leche, en escaldén del caldo de carne, de pescado o, simplemente, con man-
teca de cochino derretida. ..

OTROS USOS DEL GRANO SECO

Maneras menos conocidas conciernen al grano de millo seco en caldos o po-
tajes. Sin embargo, en la isla de Lanzarote constituye un plato tipico el deno-
minado caldo de millo, que pasaremos a explicar:

Caldo millo. Para ello se debe preparar el grano «quitarle el corazén duro»; se
pone en remojo unas 24 horas, y, posteriormente, se maja en un mortero de
piedra con un mazo de madera, tal como muestra la imagen del mortero ex-
puesto en el Museo Tanit de San Bartolomé (Lanzarote).

Los ingredientes del caldo son los siguientes: millo preparado, garbanzos
(ya remojados), carne de cochino salada, batatas, papas, ajos, cebollas, toma-
te, zanahorias (este dltimo ingrediente es mds reciente), sal y, de manera op-
cional, otros componentes al gusto
de las personas.

Como en todos los caldos, se
guisardn los ingredientes juntos,
aunque, muchas veces, guisan pri-
mero los granos y la carne; cuando
éstos ya estén tiernos, le afiaden los
aditivos restantes y resulta un plato
exquisito’.

El caldo de millo también es re-
cordado por los mayores del sur de
Tenerife; en este caso el millo se tos-
taba: «se hacia caldo millo, lo tostaban
un poco, buenos trozos de carne de co-
chino y se lo echaban al poraje (...) pa
nosotros no habia nada malo».

5 Para mayor informacion acerca de este plato, ver: LORENZO PERERA, Manuel J. y GARCIA
MARTIN, Marfa Dolores: Los Ranchos de Pascua de Tinajo (Lanzarote), 2004, pp. 2222
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OTROS USOS DEL MILLO

Pagar con millo

Muchas veces, los profesionales que se dedicaban a otra actividad que no era
el campo como, es el caso de zapateros, herreros, sastres, etc. prestaban sus
servicios a cambio de alimentos. En una época de gran escasez, sobre todo de
dinero (nos referimos a los momentos posteriores a la Guerra Civil espafiola,
1936-1939), muchas personas pagaban con grano; asi, hemos recogido varios
relatos: «una vez vendi once cabras, no tenian dinero, me ofrecieron pagdrmelas
con millo (...), era un millo menudito pero las pirias eran enormes». « Cuando
no tenian dinero, al sastre le pagaban con millo o cebada y él lo rostaba y lo lle-
vaba al molino. Los nifios cuando vian venir al padre con la taleguita decian jahi
viene el rey de la casa! Lo decian por el gofio».

«Pifias pa lujo»

Las pifias de millo mds bonitas —por tamano, disposicién de los granos,
color...— algunas personas las dejaban para decorar las puertas y arcos en
dfas festivos; de este modo lo recogimos en el sur de Tenerife: «las pifias mds
bonitas, trenzadas por la fajina y las ponian en la puerta de la casa, esas eran
las pinas pa lujor.

UsOSs DE LOS CAROZOS

Como ya hemos expuesto, los carozos del millo solian ser utilizados para el
fuego por su poder de combustién. Sin embargo, también fueron empleados
para la elaboracién de juguetes de los mds pequenos de la familia; con ellos
hacfan mufiecas «con su wvestidito»,
destinadas a las nifas; en el caso de
los nifios, solfan hacer las yuntas con
las que imitaban a los mayores, de
forma sencilla, los cuernos eran sim-
ples alambres que le colocaban en la
parte superior del carozo. Resulta
curioso los nombres que los nifios le
daban a sus «animales de carozos», el
mismo que los mayores les ponfan a
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sus vacas; cuando éstos eran de color claro, propios del millo amarillo, el
nombre de esa «vaca» era Manzana; al oscuro, del millo colorado, con un
tono rojizo, le daban el nombre de Clavellina, Brillosa...; otras veces, tizna-
ban un carozo para oscurecerlo y poderla llamar Mejorana o Morena; en caso
de dejarlo completamente negro, le decian Romera.

Fragmentos de carozos se emplearon como tapones de garrafones, pilas
de lavar... Y rodajas de las mismas, de menos de un centimetro de anchura,
para enmarcar en las alfombras de flores y tierra de La Orotava.

EL MILLO EN EL FOLKLORE

Aparte de las aplicaciones gastronémicas y medicinales resenadas, el millo
también lo encontramos en algunas manifestaciones folkléricas, entre las que
hemos senalado las siguientes:

Expresiones. Como las siguientes: «arrdyate un millo». En referencia a
quien hace algo con éxito. O bien, «te saltan los dientes como granos de millo»,
como expresion amenazante.

Adivinanzas. Entre las que figuran las que presentamos a continuacién:

«En la tierra me enterraron
y de la tierra nact;

si de la tierra me arrancas
te daré gofito pa ti».

«Alld abajo en el cercado
diez mil soldados en fila
tienen las barbas y granos
debajo de sus camisas»°.

Apodos o sobrenombres. Por ejemplo, los Chascamillos, es el gentilicio de
una raza o gran familia del Puerto de la Cruz (Tenerife). O el de una persona
particular: Tio Pedro Millo.

¢ TARAJANO, Francisco (1989): Mds de 2.000 adivinas. Cabildo Insular de Gran Canaria
y Otros. Santa Cruz de Tenerife, pp. 117-118.
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En juegos. Granos de millo suelen utilizarse para hacer ver o arrayar los
puntos que se consiguen en el juego de cartas conocido en las Islas como en-
vite o pericon.

Topbnimos. De cardcter menor, como es el caso de La Hoya del Millo, La
Huerta del Millo...

Cantares. El gofio es simbolo de identidad de los canarios: «e/ gofito de
siempre». En paises de América del Sur a donde se han visto obligados a emi-
grar se les ha llamado y reconocido como «come gofio». Se alude frecuente-
mente al hecho de que a los espafioles peninsulares no les agrada el gofio, a lo
que responde la siguiente copla:

«No digas peninsular

que a ti no te gusta el gofio,
que si lo trancas de millo

te comes hasta el carozo».

Loas profanas. Estrofas declamadas a viva voz en determinadas fiestas de
la isla de El Hierro (los carnavales, La Cruz, San Juan). Una de las recogidas
dice asi:

«Dominga la del parral,
sin camisa ni justillo,

se parece una vaca canaria
que tenia Tio Pedro Millo».
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