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CONTRA LA MUERTE. NOTAS SOBRE GORDON MATTA-CLARK
Sebastian de la Fuente

Donde se aborda la obra arquitectinica de un artista cuya intencion no era la de construir edificios que perduraran en el tiempo, sino otra,
menos edificante, que le llevaba a infligir heridas en los edificios muertos por medio de grandes tajos: una manera de desarmar a la muerte que
ronda la casa, sugiere el antor, dibujando en sus desechos mediante cortes efimeros y afirmandola en su propia ruina.

“Para ningln destinatario ..."

Uno

Si es cierto lo que afirma Barthes, de que lo que se oculta tras toda fotografia, lo que se ampara indefectiblemente en la
imagen fotografica, es la muerte, squé significarfa esto a proposito de las fotografias de Gordon Matta—Clark? Mas aun,
¢qué serfa especificamente /o gue muere en cada una de ellas?

No se trata aqui de identificar a Matta—Clark junto a todos esos “jovenes fotégrafos que se agitan por el mundo
consagrandose a la captura de la actualidad con la excusa de lo intensamente vivo” [1] , sino por el contrario, como aquel
que nos advierte sobre lo que desaparece en el ambiente construido del mundo moderno.

La fotografia actiia como vestigio; evidencia la pérdida de algo al recordarnos que es sélo una representacion, un indicio
de lo que fue. Evidentemente la fotografia es importante porque vuelve a presentar (en tiempo diferido) lo que ya no
estd; el sello de registro de un instante que ya no es, petpetuando de forma muda, desnuda, llana y opaca el instante
mortuorio, el momento petrificado del pasado en la memoria.

Lo que muere con la fotograffa es el tiempo que se interrumpe, el tiempo del referente. A su vez, lo que desaparece de
manera irreversible es el hecho mismo que, por medio de la acciéon fotografica, se convierte en otra cosa, en algo nuevo,
pero que sin embargo no puede ser sin su referente directo, lo que fue su presencia. De este modo, lo que deja de existir
es la posibilidad de interpretacion: en la consumacion y en la certeza del esto ba sido reside, en ultima instancia, su
impenetrabilidad. Lo que vibra en cualquier fotografia es su condicién superficial que se resiste a su profundizacién
analitica, a su transformacién de sentido. Cuanto mas nos acercamos para examinarla mas nos alejamos de su sentido,
pudiendo llegar sélo hasta la dureza de su materialidad, hasta la zona muda del grano reventado que no dice nada.

Ahora bien, si lo que oculta inevitablemente la fotografia es, en este caso, la propia muerte, cabe preguntarse entonces
sobre el vinculo antropoldgico de esta con la nueva imagen. Segun Barthes:

“Es necesario que, en una sociedad, la muerte esté en alguna parte; si ya no esta (o estd menos) en lo religioso, debera
estar en otra parte: quizds en esa imagen que produce la muerte al querer conservar la vida. Contemporinea del
retroceso de los titos, la fotografia corresponderia quizas a la intrusién en nuestra sociedad moderna de una muerte
asimbolica, al margen de la religién, al margen de lo ritual, como una especie de inmersién brusca en la muerte literal”.

2]

Dado que no podemos con ella, que no podemos penetratla, lo que queda al final de toda fotograffa es su detetioro
fisico, convertida en desecho de ella misma. En este sentido la fotografia se asemeja bastante a la idea de monumento
negativo o no—numento. A diferencia del monumento convencional, que vincula —suavemente, como dirfa Dan Graham—
el pasado con el presente, y este con el futuro, y que a través de su materialidad duradera refuerza su ideal de
inmortalidad, el no—numento es profundamente pesimista. En un lapso de tiempo muy breve su destino es siempre el
derribamiento. Mas aun, el no—numento, en tanto gesto aparentemente inutil en comparacién con cualquier otra forma
simbdlica mas duradera, acepta su destino: desaparecer entre los anénimos escombros de la ciudad y ser recordado
unicamente por medio del documento o del dispositivo fotografico que registra aquello que alguna vez fue 3] .

A proposito de esto hay un trabajo (registrado), Walls Paper, realizado en 1972 y expuesto ese mismo afio en la galerfa
112 Green Street de Nueva York. La obra consistia en una recopilacién de fotogratias tomadas por el autor durante afios
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en el Lower Manhattan y en el South Bronx, “de los muros medianeros de edificios parcialmente derribados que dejaban
ver los perfiles y las huellas y los trazos de su estructura interior” [4] impresas en offset sobre papel periddico. Las copias
estaban conscientemente mal elaboradas y la instalacion final inclufa un apilamiento de copias compaginadas en el suelo,
“como si fueran diarios” y una setie de tiras colgadas en uno de los muros de la galerfa, imitando la disposicién del papel
mural.

Walls Paper, 1972. Edificio fotografiado por GMC.
Nueva York

Como es de suponer, este trabajo con fotografias se distanciaba de la claridad, de la asepsia de la factura y de la dignidad
material propia de la estética formalista y depurada de la época. En general su aspecto era de un “deliberado amatenrismo” y
de una falta evidente de calidad técnica. Sin embargo, era justamente en eso donde radicaba la potencia del trabajo. Lo
que actuaba en la propuesta de Matta—Clark era la pura efectividad material que duplicaba hasta el paroxismo su
referente (los muros arruinados) con el resultado (las fotografias arruinadas mal impresas sobre diarios viejos). Lo que
no habia en esta instalacién era, precisamente, aquella distancia o distincién clara entre fotografia y referencia.

De este modo, lo que soporta el significado de esa alegorfa no es simplemente la pelicula en si o su copia defectuosa en
offset, sino una imagen fotografica cuyo caricter o naturaleza ya es en si misma “otro término mas de la finebre cadena
asociativa a la que pertenece la ruina” [5] : tumba de un momento unico, gracias a un dispositivo fotografico; estela de
cierto proceso interrumpido por el obturador, donde la imagen queda apenas como un certificado de presencia inerte
“que petrifica irremediablemente el aspecto de esos muros, perpetuandolo, pero a la vez impidiendo que ese aspecto
continde transformandose como, (en cambio) si sigue haciéndolo el proceso al que en un momento dado pertenecia” [6]
De ahi, pues, la condicién lapidaria de la obra de Gordon Matta—Clark: una fotografia que, por un lado, da cuenta sobre
algo que se pierde (un acontecimiento, un edificio, algo, cualquier cosa que deja de ser) y que por otro, convierte
paraddjicamente el lugar de la galerfa o del museo moderno en el depositario de lo que por esencia no se puede
conservar. Esto es: de las ruinas de lo instantianeo, de los auténticos “vestigios supervivientes de proyectos y de sueflos
perdidos”, de las mismas leyes de la obsolescencia y de lo perecedero.

Dos

Toda obra es un hacer problemitico, conflictivo. Sin embargo, lo que en un momento dado sea o pueda ser la figura del
autor no es el resultado, sin mas, de su pura voluntad o de su inteligencia especifica, sino una situacion: es decir, el estado
siempre transitorio en que coinciden diversas realidades (historicas, politicas o estéticas) complementarias, pero
usualmente contradictorias entre si. En este sentido, la nocién de autor (a la que remite forzosamente la nocién de obra)
esta constitutivamente referida al ozro. En este caso particular, no tanto al espectador individual y atento, sino mas bien, a
los demas hombrtes, a la sociedad.

Ahora bien, para una mejor comprensién de las nociones de obra y de autor se nos hace imposible separar el sujeto de
una obra de su awidn, porque, necesariamente toda accién se inserta siempre en un circuito de relaciones que, de un
modo u otro, la condicionan y la posibilitan. Toda obra es una hacer problemitico inevitablemente tramado por el
tiempo en que se insctibe: su propio tiempo.
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A su vez, el objeto de toda accién es (cuando la obra es radical) el mundo que le toca vivir condicionado por su manera
particular de sentirlo y de comprenderlo. El mundo, lejos de set el polo opuesto del autor es, al contrario, genéticamente,
el producto de la actividad humana, por tanto de ¢l mismo.

El autor, por su parte, se encuentra ineludiblemente regido (reglado) por un sistema de categorias intelectuales y
“por una estimativa de valores y de modelos”_|7] que son el producto de un momento determinado de la
historia. En efecto, el mundo del autor, convulsionado por la certeza de la muerte, encuentra respuesta en el interior de

artisticas,

la accién, e inversamente en el malestar de una realidad que se fragmenta, se destruye, se convierte y se aduefia de las
instituciones de la sociedad en el interior del sujeto.

Pero la presencia del otro no esta ni puede estar reducida a ese otro mas o menos palpable, que es el publico posible de la
obra, sino a la de aquel o#r0 siempre mas radical: ¢/ lenguaje. El autor que ejerce una obra o que actda por medio de ella se
encuentra no sélo en el seno de un momento comun, histérico o generacional, como tampoco Unicamente con una
sintaxis dominante, sino, asimismo, con el hecho de que esta (se percate o no de ello) moviéndose dentro de una creencia.
Como dice Martin Cerda:

“Nadie hatfa una obra si al hacetlo no creyera estar haciendo algo dotado de cierto sentido. Puede variat, sin duda, lo
que se ha creido hacer al crear una obra artistica, pero, fatalmente, creencias transitorias encubren otra creencia mucho
mas radical: la creencia en el arte”. /§/

El ultimo proyecto realizado por Gordon Matta—Clark antes de su muerte fue Circus—Caribbean Orange. En 1978 el
Museum of Contemporary Art of Chicago invitd al artista para realizar algunos cortes. La obra debfa intervenir tres
casas adyacentes al edificio antes de su renovacién e incorporacion a la estructura existente del museo. Era la primera vez
que un museo le encargaba explicitamente la realizacién de una obra en un edificio que, una vez finalizada la

intervencién, no seria derribado.

GMC. Circus-Caribbean Orange, 1978. Cibachrome
50,8 x 75,7 cm
Museum of Contemporary Art, Chicago

La primera propuesta consistia en la realizaciéon de una serie de tineles en forma de X en el interior de la estructura,
formada por tubos rigidos y por cables de acero sujetos al muro perimetral del museo o extendidos hasta el suelo de la
calle. Este proyecto (relacionado con Jacob s Ladder, trabajo realizado para la Documenta Kassel de 1977) fue abandonado vy,
en su lugar, propuso un complejo entramado de cortes circulares en el interior del antiguo edificio, dejando de lado
cualquier alteracién de la fachada y procurando no comprometer la estructura portante de la edificaciéon. Dadas las
exigencias de los organizadores, la intervencioén debia permitir la circulacion de los visitantes por el interior de la obra.

Como se observa en uno de los bocetos realizados por el artista, la obra se estructuraba a partir de una diagonal dibujada
sobre la seccién lateral, partiendo desde el extremo superior de la construccién (techo) y terminan do en su opuesto
inferior (subsuelo). A lo largo de ese eje se proyectaron tres esferas iguales tomando como didmetro el ancho del edificio.

Dl
Cirens—Caribbean Orange es la intervencién de una practica que se confiesa prictica. Es decir: “una prictica artistica que se

forja, paso a paso, en la vigilia critica respecto de las instituciones culturales dominantes (la galerfa, el museo) asi como
de las reglamentaciones lingiifsticas imperantes” [10] ; una practica que es puro desarrollo y que no se detiene en el
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comentario, en el desplazamiento. A su vez, Circus—Caribbean Orange es un trabajo que se practica en un momento
especial en que la vida del autor se ve enterrada por la enfermedad de cancer, perturbada por la proximidad de su propia
muerte. Son estos aspectos los que, en verdad, hacen dificil sustraer de la lectura de esta obra la impronta biografica que
recae sobre ella, imponiendo, después de todo, el peso dramatico de un destino singular.

Independientemente de sus intenciones operativas y mucho mas alla de sus posibles alcances criticos, lo que en realidad
es capital en esta obra es el hecho de que Matta—Clark “antepone el espesor de su cuerpo significante a los cauces
convencionales de una disciplina o de cualquier retérica previsible” [11] , resistiendo, aplazando su desapariciéon. De
hecho, sera en esta obra donde la practica gestual “oponga la conciencia de que intervenir un lugar es, necesariamente,
construir una obra cuyo valor significante se juega en el desvio y en la transgresion” [12] tanto de los fueros
institucionales como de los de su conducta personal como artista. Por tanto, me atreveria a decir que es esta
confrontacién, frente al artificio de toda estructura, frente a la ilusién de coherencia, transparencia y claridad de todo
proceso (constructivo, artistico, intelectual) y frente a toda norma de conducta, lo que define y hace de este trabajo una
obra capital.

Una clave para entender ese zrreductible, eso que hace de este y de cada uno de los trabajos de Matta—Clark un
acontecimiento funeratio, es el hecho de que la relacién de sus obras con la arquitectura no es, ni quiere ser, una relacién
constructiva. Lo que no hay es intencién de perdurabilidad. Frente al hecho positivo de erigir, lo que sucede es la accion
negativa de socavar, algo que, por cierto, la institucién arquitecténica no esta dispuesta a aceptar, ya que su pretension es
construir (la mayor de las veces) para la eternidad. En efecto, lo que interesa es la unicidad del instante de liberacion
gestual, delirante e infractor, que designa la relacién temporal (histérica) que sostiene todo edificio con lo que se acaba,
con lo finito, con lo que muere.

Cuando se miran las fotografias o los collages fotograficos de esta obra, ain es posible escuchar el estruendo de sus
cortes. Como dice su amigo Richard Nonas:

“Gordon corta el mundo material incluso cuando escribe o se limita a hablar: desmenuza los parrafos; comienza una
frase y acaba otra; su hablar interminable, sin aliento, gira sobre si mismo; cada frase lucha con la anterior,
extendiéndose, intentando siempre alcanzar mas de lo que puede hallar.” [13

Se trata en los cortes, obviamente, de una operacién material y de un procedimiento que a su vez interviene las mismas
fundaciones de la materia. Como escribe J-F Lyotard, la materia no nos plantea ninguna pregunta ni espera ninguna
respuesta. Nos ignora. Sin embargo, el desborde energético del gesto seccionador, de la accién propiamente tal, pareciera
constituir en s{ mismo algo irreductible, algo inconsumible, “como si el mismo edificio comportara una reserva de
inagotable energia”. En este sentido y, como sefiala Sergio Rojas a propésito de los empaguetamientos de Christo:

“Dada la peculiar relacion entre el lugar pre—dado (el edificio) y el proyecto (la intervencién), en que cada parte se ofrece
como el cuerpo posible del otro, la indiferente anterioridad de la materia queda intervenida y existiendo a partir de un
acontecimiento que la inscribe en un después humano, pero también reinscribe a lo humano en una temporalidad densa
de materialidad (...) Es decir, lo humano (aqui) es algo que le ocurre a la materia.” [14]

En el caso de Matta—Clark lo humano adquiere una dimensién radicalmente mas intensa. La extrema corporalidad de su
practica procede de un enfrentamiento en solitario con el cuerpo del edificio, un cuerpo a cuerpo humano y material
que, mucho miés alld de celebrar la imponencia y la visualidad del trabajo, lo que nos muestra es el intento siempre
problematico y conflictivo del autor por transgredirse en el cadaver del edificio. Como dice Matta—Clark:

“Lo primero que se observa es que ha habido violencia. Luego la violencia se convierte en orden visual y esperanzador,
para alcanzar una toma de conciencia intensificada. Vemos que la luz penetra en lugares en los que no lo harfa de otra
forma. Se pueden percibir angulos y profundidades que de otro modo hubiesen quedado escondidos. Espacios que eran
antes inaccesibles, estan disponibles para poder moverse por ellos”. [15]

De hecho, ahi donde Christo es en extremo proyectual, Matta—Clark es profundamente gestual [16] . El cuerpo, en este
caso, no puede ser reducido simplemente a ese lugar a revelar, como tampoco al orden del soporte en tanto significante.
Por el contrario, de lo que se trata es de comprender el cuerpo como ese lugar donde la transgresion sobreviene, como
ese lugar donde el conflicto y la contrariedad acontece. De ahi, por cierto, que su hacer sea todo él un puro y continuo
movimiento, una inscripcion literal, una pulsién convulsiva sobre la materia, todo lo contrario de una claridad o de cierta
suavidad enunciativa. De ahi, asimismo, el efecto que produce de densidad, complejidad y desidia, y que en conjunto
funcionan como signo. Asi, lo que no hay es ensayo, la prueba que vaya ajustando los botradores, lo pasado en limpio que
es propio de una obra acabada, refinada, cerrada por asi decir; el sometimiento y control a un proyecto pre—determinado,
la correccion.
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Conical Intersect, 1975. Edificio intervenido por
GMC. Rue Beaubourg, Paris.

Aun asi, no se puede decir que Matta—Clark no tuviese ningin plan antes de comenzar cada intervencién. Lo que si
habfa era “esbozos minimos”, como él mismo los llamaba, pequefios bocetos, borradores, notas, esquemas, diagramas de
proyectos mas que proyectos propiamente dichos. Frente a la precariedad del diagrama, lo que se opone con mayor
rotundidad es la contundencia del hacer, en cuya accién (y lo que interesa aqui en especial no es organizar una lectura de
lo que se vio o del registro visual que quedd, sino, més bien, de su proceso de ejecucién, de su légica) se va desarrollando
un pensamiento que no quiere (tal vez porque, consciente o inconscientemente, no puede) ser una pura especulacién
abstracta, rigida, intelectual. En ultima instancia lo que no quiere permitirse bajo ningin motivo es claudicar en su
bisqueda de ese algo mas, de incluir mds, “no més de algo especifico, sino simplemente mas, como significado y
justificacién por derecho propio.” [17]

Matta—Clark destruye, demuele, interviene, corta, arruina, perfora, excava, fractura, agrieta, destripa porque sabe que la
muerte le ronda. Por eso mismo, trabajar con desechos, con restos, con residuos, con edificios abandonados, con
materias descompuestas, con fotografias mutiladas, con el recuerdo del hermano suicida, ¢no significarfa, acaso, trabajar
con los mismos materiales con que trabaja la muerte? ¢no significaria, acaso, reflexionar sobre las bases de la propia
muerte, realizandola, aplazandola, comprometiéndolar. Matta—Clark sabe que en la fragilidad del espacio intervenido, en
la inestabilidad de las estructuras abandonadas, en el vértigo temporal que significa enfrentarse a una ruina y en el
peligro vital que conlleva cada una de sus acciones, expone metaféricamente su propia precatiedad, su condicién de
hombre enfermo, su debilitamiento. De ahi que cada accién suya esté sujeta a una deliberada concepcién de lo
transitorio, de la obra efimera, del fin. Matta—Clatk destruye, socava, secciona y escinde las estructuras y el espacio
mismo de la arquitectura, en definitiva, para quitatle tiempo al tiempo, para ganatle terreno a su propia muerte.

No obstante, volvamos al epigrafe interrumpido:

“PARA NINGUN DESTINATARIO / sin la esperanza ni el propésito de influir sobte el curso de las cosas / el
(trabajo con el edificio) es un rito en solitatio / relacionado en lo esencial con la muerte.” [18

Tres

Gordon Roberto Matta Clark nace el 22 de junio de 1943 en Nueva York pocos minutos después que su hermano
gemelo John Sebastian. Unos meses después del nacimiento de los gemelos, Anne Clark, su madre y su padre, el pintor
chileno Roberto Matta Echaurren se divorcian. Entre los afios 1944 y 1948 vive con su madte y su hermano en Santiago
de Chile, Nueva York y Parfs. En 1950 Anne Clark se casa con el intelectual liberal de izquierdas Hollis Alpert. Su
infancia transcurre entre Europa y EEUU en medio de un ambiente artistico e intelectual privilegiado. Por medio de su
padre contacta con la élite artistica artistica francesa del momento (Duchamp, Breton, Max Ernst). En el afio 1963
interrumpe su formacién como arquitecto en la Universidad de Cornell, Ithaca, para estudiar Literatura un afio en la
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Universidad de La Sorbonne. En 1968 obtiene el titulo de Bachelor of Arts en Arquitectura y al afio siguiente contacta
con los artistas Dennis Oppenheim, Robert Smithson y Christo, en la exposicion Earth Art organizada por la misma
Universidad. Pocos afios después, en 1971 abre con otros artistas el Restaurant Food en pleno Soho, que a partir de
entonces se convertird en punto de encuentro obligado para muchos artistas. Ese mismo afio adopta el apellido de su
madre para mantener una identidad separada de su padre. Entre los afios 1970 y 1978 realiza en tiempo récord uno de
los corpus de obras mas complejos del arte del dltimo tercio del siglo XX, en lugates tan distintos como Santiago de
Chile, Nueva York, Génova, Amberes y Paris. En 1972 se le detecta la enfermedad de Addison, producto de una
tuberculosis mal tratada cuando nifio. En el afio 1976, Batan, su hermano gemelo, muere cayendo desde la ventana de su
departamento, respondiendo a esta muerte un afio mas tarde en Paris con uno de sus trabajos mas intimos: Descending
Steps for Batan. En febrero de 1978 realiza su ultima obra acabada Cireus—Caribbean Orange. E1 dia 27 de agosto del mismo
afio muere a los 35 afios victima de un cancet.

Barcelona, agosto de 2002

[1] BARTHES, Roland: L cimara licida. Nota sobre la fotografia, Barcelona: Paidés, 1989. p. 160.
2] 1bidem, pp. 160-161.

[3] GRAHAM, Dan: «Gordon Matta—Clatk» en Gordon Matta—Clark, Valencia: IVAM Centre Julio Gonzalez, 1992. p. 214. Catilogo
de la exposiciéon comisariada por Corinne Diserens y coordinada por Nuria Enguita.

[4] JIMENEZ, Carlos: «La fotografia de Matta—Clark o las exposiciones de lo muertoy, en yConstruir... o deconstruir?. Textos sobre Gordon
Matta—Clark [Datio Corbeira editor], Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2000. p. 139.

15] Lbidem, p. 140.
6 Lbidem, p. 141.
[7] CERDA, Martin: «La obra, el autor y el otro I-II-III», en Ideas sobre e/ ensayo, Santiago de Chile: Ediciones DIBAM, 1993. p. 200.
18] 1bidem, pp. 206.
191 El titulo Cireus—Caribbean Orange se refiere tanto al corte de una naranja en espiral como a los anillos de un circo. “En lugar de
cortar una naranja de la manera mas habitual, se la ha cortado tal como los caribes cortan las naranjas. (Por su parte) todo el mundo
sabe que los circos se van hacia el sur en invierno. Por lo tanto, es un circo de invierno —porque construye un escenario para la gente,
un escenario completo— A mi propia manera disléxica. Cireus significa el circulo a través del cual operas. Significa un circulo en el que
circular, un lugar para la actividad, un circulo para la accién”. véase IVAM, 1992. p. 321.

10] PEREZ VILLALOBOS, Catlos: «El angel de la memoria», en Revista de Critica Cultural n° 15, Santiago de Chile, 1997. p. 66.

111 Ibiden p. 66.

12] Ibidem p. 66.

13] AMSTRONG, Richard: «El ahora de Gordon» [entrevista a Richard Nonas]|, véase IVAM, 1992. p. 338.

14] ROJAS, Sergio: «Christo: la intervencién poética de lo pre—dadow, en Revista de Critica Cultural n° 18, Santiago de Chile, 1999. p.
44.

[15] Entrevista a Gordon Matta—Clark en DISERENS, Corinne [dir.]: Coisiones, San Sebastian: Arteleku, 1995. p. 37.

[16] “No es sélo lo grande del proyecto lo que fascina y seduce de Christo, sino ante todo su tigor. La obra en situacion refiere su rigor
a la meticulosidad del proceso que lo conduce hacia ella. Es decit, seduce aquella referencia indispensable de la obra en el lugar a la
impecable e implacable administracién del artista que lo ha tenido todo “bajo control” de antemano. De ahi, entonces, que la obra de
Christo debamos entenderla dentro de la modalidad de % posible —como el mismo dice— en cuanto proyecto. Se trata, por tanto, de lo
posible como idea, como configuracién ante todo humana, como un cuerpo imaginado.” Contenido en nota 14. p. 45.

17] NONAS, Richard, gp.cit., p. 338.

18] Adaptacién del poema «Para ningun destinatarion de LIHN, Enrique: Porgune Escribi, Santiago de Chile: Fondo de Cultura
Econémica, 1995. p. 229.

6 de 6 02/05/2013 12:36



