



*“Hay cosas más dolorosas que la realidad,
pero no me acuerdo de ellas”.*

Te quise tanto,
niño de ojos azules,
que te inventé mi padre para mirarme en ti.
El cielo cumple siempre sus promesas.
Hoy tus cuencas sueñan con arcoiris remotos.
Yo, ausente del mundo,
cierro fuerte mis párpados
para besarte en ellos.

Aguardé muchos siglos, muchos siglos
para encontrarte.
¡Qué estúpida la vida!
mi capitán sin barcos y sin puertos
esperando el regreso de una hija soñada.

Ahora soy yo la protectora de tu muerte,
la guardiana de tu apellido
que nunca daré a nadie.

(Colección: *A mi padre*)



*“Hay cosas más dolorosas que la verdad,
pero no me acuerdo de ellas”.*

Quédate en el portarretrato,
no te muevas, como siempre,
sin detenerte a imaginar
que paso a cada rato por delante,
sin silbarme, sin invitarme a tomar un café,
sin estirar un brazo y asustarme un poquito.
Como un paisaje de dunas
extrañas, domesticadas.
Paraíso perdido de un álbum de estampitas.
Espejismo del pasillo de mi casa.

Después, más tarde, cuando tu cuerpo inerte
amaine las tormentas,
las sábanas de encajes te endulzarán el sueño largo.

Mientras, no respires,
no oigas, no mires, no andes,
quédate como el muerto
que no sabe los palmos
que mide el propio nicho.

(Colección: *Crisantemo*)



*“Hay cosas más dolorosas que la técnica,
pero no me acuerdo de ellas”.*

Después de muchos siglos:

iniciar un programa
explorar el disco
buscar archivo
cambiar ventanas
utilizar ayuda
mostrar palabras
iniciar búsqueda
opción de archivar
ayuda para seleccionar

Con toda la complejidad del mundo,
la relatividad de los sentimientos,
la imprevisibilidad de la vida,
el alma que se te cae al suelo o te la pisan
y el corazón que se te rompe a pedazos...

O sigues deseando que no se apague la pantalla
de tus sueños infinitos
o habrá que salir/darle a escape.

(Colección: *Pentium III*)



*“Hay cosas más dolorosas que el engaño,
pero no me acuerdo de ellas”.*

Camino por la calle de la envidia
de la que nunca conocí sus plazas
y vi siniestros seres pavoneándose
frente a los paredones de sus pobres orgullos.

Contemplé los momentos suicidados,
la tabla rasa de algunos sentimientos tristes,
cancelé algunas cuentas, las corrientes,
que paga ese interés tan alto
y el embargo de todos los rencores viejos.

No pude hipotecar un solo llanto.
El banco de mi vida
está también lleno de sangre.

(Colección: *Caja de Ahorros*)

●
*“Hay cosas más dolorosas que la muerte,
pero no me acuerdo de ellas”.*

¿De qué bolero estás hecho, vida mía?
Yo, que suplico al reloj que no marque las horas
quando vuelva a tu lado.
Que recuerdo cada noche de luna que contigo aprendí
sin que te dieras cuenta.
Yo, que pensaba que más allá de tus labios...
el sol y las estrellas.
¿Es la historia de un amor?
¿Puro teatro?
¿Alma, corazón y vida?
Sombras nada más...

Tengo un bolero sentenciado
a cadena perpetua en mi almohada,
diabético, hipertenso, cardiaco
y que perdió su carné de identidad
una noche de ronda.
Un bolero sin música, sin letra,
sin nosotros.

(Colección: *Bolero*)