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ALFONSO O'SHANAHAN 
nació en Tafira (Gran Canaria) 
en 1944. Es uno de los más jóve
nes poetas recogidos en la anto
logía Poesía Canaria Ultima (Edi
ciones El Museo Canario, Las 
Palmas 1966). Tiene a su cargóla 
página semanal literaria "Cartel 
de las Artes y las Letras" del Dia
rio de Las Palmas, en donde han 
aparecido verso y prosa suyos. 
Asimismo forma parte del con
sejo de redacción de la colección 
Mafasca, que ahora, en su sépti
mo volumen, presenta su primer 
libro de versos. 

E L E G Í A Y TESTIMONIO, 
producto del análisis de un 
tiempo e historia determinados, 
quiere ser algo así como una 
información personal sobre cier
tos aspectos de nuestro aconte
cer. La muerte, motivo de la pri
mera parte del libro, trascendida 
la circunstancia de un amor es
trictamente filial, frente a la \i. 
da de provincia, vista no sin cier
ta nostalgia burguesa en sus so
luciones, dan carácter vertebral 
al libro; bimatización elegiaca 
mediante una revisión crítica de 
valores ("Azorín", "Ortega en las 
Canteras".. .) en el plano de lo 
histórico - intelectual. Poética 
afortunadamente intencionada, 

pero que no pierde de vista la 
realidad más inmediata, porque 
interesa que la historia quede re
cogida como tal, sin llegar a his
torieta. Sentimiento y entendi
miento, violencia y pudor "como 
en una continuada, ininterrumpi
da confesión donde late la sen
sibilidad dolorida de una juven
tud muy reciente", para decirlo 
finalmente con palabras de Leo
poldo de Luis, 
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A mi padre, 

estos poemas imposiblei. 



Y el poeta no es puro o amargo úni

camente: 

devuelve sólo al mundo lo que el 

mundo le ha dado 

L. Cernuda 



Hablo de mí. 
Hablo quizá de otro tiempo conmigo. 
Alfonso O'Shanahan en cuerpo vivo, 
rompiéndose como el cristal. 
Hablo de un hombre que murió hace tiempo. 
Creo que es la mejor manera de hablar de mí. 
Yo, conmigo, sujetándome los ojos. 

Van 
a cerrárseme los ojos de tanto 
mirar dónde me encuentro; 
olvidado de un amigo certero como yo, 
olvidado de un amigo tan seguro como yo. 
No podré nunca más jugar a hacerme el muerto, 
precisamente porque estoy, 
como vosotros, muerto, preguntándome 
porque sí, sujetándome vivos los ojos. 
Hablo de mí porque mis ojos 
deben estar ardiéndome. 
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OIGO DE NUEVO TU VOZ 

Para inclinarme, para bañarme sin fuerzas, 
pienso mi nombre Alfonso. 
Ah, sí, Alfonso miraba, lo recuerdo 
con locura mientras vuelve sus ojos 
tontos de verdad, y ciegos, 
como si una mano le recorriera 
la espalda con placer, el amor 
que tú le dabas, el pan 

verdadero, Alfonso, 
tú mismo le lloraste 
porque todo aquello que se agarra 
a su memoria (Alfonso, hoy, 
al que nunca sospechaste). 
Me acuerdo mucho de ti 
porque ya has muerto, 
hijo mío querido. 
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(EL MIEDO) 

Mi espalda en la sombra de la noche 
se recuesta, hace como decir 

el parpadeo de las tinieblas 
la oscuridad, 

mías. 
Esta noche me acaricio 
(tú podrías atarme), escucho 
entornar la puerta: mi can,ción 
volverá a mecerme, la cuna, 
tu beso en la pared oscura de la playa 
(recorre mi cuerpo la sirena de un barco) 
sobrecoge, penetra la pureza 
tibia de mis manos temerosas. 
Viene a morir conmigo la claridad 
tenue de una farola que no se apaga 
nunca (¡no, que no se apague nunca!). 
Vendrá la mano sigilosa de la noche 
y cerrará mis ojos. 
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"VEINTICUATRO DE OCTUBRE, SAN 

RAFAEL" 

"Mañana hay que levantarse temprano, 
es el día de tu padre". 

San Rafael era octubre todo, 
era proa de barca, 
era mazapán. 
Era de mañana la playa 
arena fría, buena mar, 
barcas navegando amanecidas 
en la orilla, rezagadas 
de tanto peso, 
de tanta noche encallada 
allá, donde las antorchas. 

San Rafael dejaba su sol 
blanco en las escamas, 
rojo en las agallas, 
tibio y triste en tanto 
ojo amontonado. 

Después era arrastrar la barca, 
ponerla entre sus hermanas. 
Todo niño era ilusión 
de colocar un paral, 
de aferrarse a la borda 
y empujar, 
empujar hasta la arena seca. 
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Tardes por las rocas, 
por las olas, por la gente. 
Antes de acostarse, 
las buenas horas. 

"Este es Alfonso, el quinto; 
ya empieza a ir al colegio" 
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JUEVES SANTO 

Hoy, diez o doce años hace, mi madre 
me lleva de templo en templo, recorro 
las iglesias de Vegueta una a una, 
me entra de la mano en la catedral, 
me moja la frente, 
me arrodilla, 
y tengo que pagar aquel tributo: 
andar por estas calles, respetar 
este silencio. 
Mas ya no es la misericordia vuestra 
lo que busco, ni nunca fue este día 
de dolor ni de amor más que otro, 
sino tristeza, descorazonado afán 
por entenderos, por aplaudir como 
vosotros este paso luminoso 
que andáis, que os ciega en esta esquina ahora, 
en esta semana toda del año. 
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24 JULIO 1966 

(ELEGÍA) 



Debíamos saberlo, que el amor 

quema la vida y acelera el 

tiempo. 

V. Cardarelli 
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Ayer fue, ayer 
imborrable para siempre. 
Ayer, querido mío (adiós, 
adiós para siempre), te llevamos 
camino abajo, mar adentro 
hasta el fondo mismo de la brisa. Ayer, 
dolor sellado para siempre, soledad 
de la tarde junto a tu cuerpo 
tapiado y solo para siempre. 

Salimos, querido mío, 
como una tarde más, 
como si en una tarde cvxilquiera 
tu frente se orease al paso nuestro. 
Pero sólo quiero hablarte, contarte 
lo que hicimos contigo, cuxindo aún puedo 
malamente decir tu nombre 
o poner oído a unos pasos 
tan parecidos a los tuyos. 
Quiero contar algo, mas no sé si podría hacer 
otra cosa que recordarte. 
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Como si durmieras, querido mío, 
como si una lágrima se despuntara, quedó 
tu rostro. Alguien quiso ver 
una sonrisa, te hicieron cara a Dios; 
repitieron tus palabras: me lo imagino 
de infinita belleza e infinita bondad; 
pero yo sólo supe ver una lágrima, 
una infinita congoja al dejarnos. 
Cerramos tus ojos, te amortajamos, 
cruzamos tus manos (ah, tus manos, padre mío) 
y así quedaste orando, casi llorando, querido. 
Luego quedaste, poco a poco, 
yerto y frío, terriblemente frío, 
cristianamente frío. 
Por fin, a la misma hora de siempre, 
esta vez a hombros (sobre mis hombros, 
querido mío), te llevamos 
camino abajo, Marzagán abajo 
llevamos el peso de tus ensueños, 
tu cuerpo, tus manos, querido, 
tus caricias, tus besos muertos para siempre. 
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II 

Tendimos tu cuerpo en una humilde capilla 
del hospital y se dijo por tí una misa, 
una salmodia triste ante tus restos 
humanos, ante una caja sencilla 
que contenía tu cuerpo lloroso 
(¡oh, sí, nunca podrán desmentírmelo!) 
y acongojado para siempre. 
Después (¡ah, padre, si supieras 
cual es el precio de esta historia!), 
en esa alameda del hospital, 
tus enfermos (¡oh, sí, nunca tan propiamente 
tuyos!) no comprendieron la entrañable 
despedida y acaso esperasen aún 
el cor^suelo de tu sonrisa diaria. 

Y no nos detuvimos más. 
Bajarnos lentamente hasta la orilla del mar 
(tu mar, querido mío, 
el mar nuestro de cada día), 
seguimos la ardiente carretera que bordea 
la costa, y al fin (todo había concluido), 
el cementerio, las tapias verdes y susurrantes 
del cementerio. 
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III 

Y un último honor quisieron hacerte: 
un canto fúnebre acompañó nuestros pasos 
hasta tu tumba, unas últimas lágrimas 
rompieron, con aquellas notas funerarias, 
como tú nunca soñaste, querido mío, 
la inmensa quietud de la tarde. 

Y allí te dejamos junto a tu madre, 
allí el último corro familiar. 
Y yo, padre mío querido, 
(¡ah, si alguna vez comprendieras!) 
con qué orgullo me incliné; yo, 
querido, el quinto de tus hijos, 
qué inmenso orgullo para mí poner tu nombre 
(tu nombre, pobrecito mío, 
tu nombre ya enterrado para siempre) 
sobre la losa que te lapidó eternamente. 

Nos fuimos todos. Dejadme solo, decías, 
(¡te estoy oyendo, querido, te estoy oyendo!) 
y te abandonamos, sí, te dejamos 
solo con tu desdicha de muerto 
(¡ah, sí, pobrecito mío, estás muerto, 
muerto y solo para siempre). 

Junto a tu madre estás, junto a nosotros 
por siempre, querido mío, amor mío. 
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II 

...He vi.slo que las cosas cuando buscan 

su curso encuentran su vacío... 

F. G. Lorca 
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ANTES DE QUE CANTE EL GALLO 

A Pier Paolo Pasolini 

Simón, aquel amigo que tuviste. 
Recuerda los caminos, 
los días al sol, aquellas noches 
por donde iba su palabra. 
Llora, Simón, llora. 
Tu amigo, el nazareno, 
te habló de su Belén natal, 
de los añorados juegos, 
del taller que hoyó sus manos. 
Te habló de su padre José, 
el carpintero, 
de sus hermanos niños; 
la tierra que dejó para llegarse 
hasta tu orilla, los pasos allá 
por donde vino. 
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FRATERNIDAD 

Luz 
de prodigiosa hondura 

José Hierro 

Primer día de sol, mirar de nuevo. 
Primera vez hoy quisiera, podría 
comenzar, quebrarme la claridad 
del día. Sea la luz. Sea, dulcemente, 
su caricia. Valga pues el acarreo 
de la mañana. Hoy hasta me aquieto, 
nazco, celebro acaecer el tiempo. 
Podría ser manto la claridad, 
la encendida tarde. Día primero 
de sol nuestro comienzo a caminar 
con vosotros calles anchas mirando 
atardecer el parque, la arboleda 
luminosa de hoy, el rojo callar 
de vuestras sienes. Casi de la mano 
me lleváis. Os llamaría hermanos. 
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NIÑAS OBLATAS CANTANDO EN 

DOMINGO DE RESURRECCIÓN 

Ibais alegres sonando vuestras guitarras 
y timples, todas de uniforme 
azul a rayas blancas y zapatos 
baratos, oh niñas decentes; 
ibais muy bien educaditas de dos en dos 
cantando cosas decentes con dos hermanitas 
que celosamente os guardaban; 
ibais perdidas queriendo agradar 
sonriendo al turista que os hizo 
una foto ¿recordáis? 
Hoy que la alegría se os permitía 
estabais tan contentas de vuestra miseria! 

Os miraba caminar sedientas bajo el sol 
del mediodía. Os miraba ser 
las más cotizadas muchachas del servicio 
o bordando el ajuar de señoritas ricas, 
e ibais contentas de vuestra incipiente 

libertad. 
Os detuvisteis frente a una casa, mejor, 
frente a una residencia turística 

vosotras no sabíais nada— 
y mientras os miraban chicas en bikini 
cantasteis como los ángeles, sí, 
como vuestros ángeles guardadores 

cantasteis. 
Luego os fuisteis con vuestra ancha 

alegría 
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calle abajo tocando... 

Estabais tan sólo de paso en este mundo. 

No sé cómo irá calle abajo 
vuestra vida. Quizá 
sigáis hasta las callejas del puerto 
a esperar que un buen día 
se cumpla vuestra canción. 
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VIEJO MADRID 

Sobre la losa, sobre la palma misma 
de mi mano tú miras, clareas 
la mañana en vilo. Estoy a la sombra, 
a tu remota claridad, y busco, 
sólo por esta noche, 
no sé, 
qué portal, qué escalera 
al aire libre, al otro compás tuyo 
pueda abrirse, tenderse a la mañana. 
Alzad aquí mi casa. 
Dejadme. 
Que salgan todos, que suene de nuevo 
aquel tañido. Asaltadlo. 
Que cruja el portalón de esta mazmorra. 
No, ni por esta noche sólo, 
aunque bastara, os haría la guardia, 
mas yo estaré aquí, en aquel trasiego. 
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LA MADRE 

yo creo en tí, oh cuerpo 
joven, fortaleza del alma 

Carlos Barral 

La mujer, cada día más puntual, 
salía al balcón. Como lo hace un árbol, abría 
sus raíces. Ponía su vientre al sol 
más puro de la tarde. Desde allí 
miraba al mar que brilla. 
Asomaba su muslo al sol; la tapa de nylon 
de su carne se levantaba también a ver. 
Y con su pecho al aire, 
con su muslo blanco al aire, con todo 
su vientre contra el son de hoy, 
acariciaba, como regalo que fuera 
para todos, su cuerpo. 
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"BOITE" EN EL SUR 

Abajo, mientras tú bailas, el mar 
rompe. Oh, sí, rompe. 

Oh, mar, rompe 
mientras bailas. Qué importa nada 
si tú estás aquí porque ésta es 
la espuma de tu secreto! 
Mientras bailas o cantas ebrio 
qué importas tú mismo bailando 
toda tu canción, tu canción 
indiferente. 

Igual da. 
Junto a una mesa pasmado, sobre una roca 
insondable, insondable su secreto 
blanco, exactamente espuma, como la espuma 
solitaria y rezagada, 

tú miras, 
tú cantas porque no piensas (no, nunca, 
no pienses, hoy te basta su caricia), 
toda tu mano un puño y golpeas, 
buscas a un hombre abrazado con fe, 
decidido como tú estabas 
a no perderla nunca. 
Buscas a un hombre, 
buscas a un hombre mar siempre abrazado, 
estás tú hoy como una roca 
diosa (oh, la luz por las caderas 
bailando, la espuma de tu secreto) 
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diosa prostituida eso eres 
mirar, qué valiente! 
por qué habrás nacido? 

¡Ah, el baile, 
tu traje verde, tus caderas mitológicas, 
qué morena eres! 

Sigue, sigue bailando, 
rubia diosa del sur, 
sí, rubia diosa del mar tú eres. 

Mientras rompes, oh mar, tu camisa se ha 
[mojado, 

tu camisa legendaria también 
huele a vaho "boite" en la noche 
del sur, harapo vaho "boite", oscuro 
panel publicitario olímpicamente 
cantando tu prodigio. 

Mientras rompes, 
oh mar, qué importas tú mismo bailando 
la espuma tu secreto. 

Tú vendrás, 
tu dirás algún día qué olas romperán 
contra mi canto. 
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TAFIRA 

A Domingo Rivero 

Soledad, el tráfago. Lento paso 
camino. Ahora sé, recuerdo haber 
nacido aquí. Mi pueblo. Tarde en tarde 
vienes, días enteros se recogen, 
cantas. Pasan hombres, recuerdan justo, 
me señalan: silencio había. Hácese 
lejano el mar, luces brillan, parece 
nacer tu verso. Noche tocan, plaza 
me trae la brisa, viento abajo va. 
Enorme claustro Hoya Parrado miro 
como tú, desterrados hombres mueren 
inocentes. Domingo, al otro lado, 
por otra loma, crecen vides, vas 
lentamente subiendo, te reconozco. 
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PARQUE DE SANTA CATALINA 

Hoy sé por qué la añoranza, teniendo 
su color verdadero, busca en vano 
su amor. 

Juraría que me dijeras 
qué bullicio conocieron mis padres 
amigos, aquel señor camarero 
diciendo "coffee" 
porque alguna rubia descalza 
le entendiera. 

Y tú, tú busca 
tu whyski subterráneo a gogó, tu mejor 
discoteca para este día sin calor, 
tu divisa sin agravio que alguna 
mano blanca tenderá. 

Pasa, 
pasa con prisa y humilla tus ojos 
en la falda del amor, para en otros ojos 
azules que nunca te mirarán; 
no cuentes aquí tu infancia ni tu honra. 

Sigue, hombre de otro mundo, tu camino. 
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"ARABESCA" 

¡Ah, pero si esta noche, madre, sentada al piano 
interpretaras para mi 
algo más acompasado a la soledad 
de mi cuarto! Pero ya sé, 
ya quiero comprenderte; 
no podrías nunca olvidar. 

En realidad, 
Shumann, más bello, 

más íntimo para evocar 
todo lo hermoso que pudo existir 
entre los dos, tú y él, 
definitivamente muertos, 
os une. Y es así 
tu mejor palabra de amor, 
el recuerdo más vivo. 
Tú estás abajo al piano 
y sé que lloras, son acaso 
tus manos que inútilmente querrían 
comprenderme, aunque sólo alcancen 
a entrar, a acariciar 
sigilosamente la evocación más pura 
que jamás tenga. Sí, ahora sé 
que Schumann os quiso como quizá 
míos os tendré para siempre. 
Comprendo que sois tú y él, ¡ay, sí muertos, 
definitivamente muertos! 
conmigo, cuando 
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una locura prodigiosa, 
—más lento— decía, nos acompaña. 
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PLAZA DE DOÑA LUISA 

A Alonso Quesada 

Amigo Rafael, hermano Rafael, 
voy por tu nombre evocador 
y antes de que te prostituyan, antes 
de que vengan a pisotear tu nombre 
con una lápida de mármol fresco, 
a recordarnos ceremonialmente 
(a aquellos también, por supuesto, 
que nunca te amaron, que nunca 
compartieron algo así como tu pobre pan 
celeste) que aquí, en una de estas casas, 
al arrullo de este lugar 
y como por encanto, para siempre 
nos dejaste. 

Voy, digc 
por tu nombre evocador, ahora 
que también él se ha ido, ahora 
que vuelve a compartir, acaso, 
la misma mesa contigo la soledad 
y la desdicha de los muertos, 
a renunciarme a la poesía 
de esta plaza pública en que moriste, 
amigo Rafael (hoy llamo a todo por tu nombre), 
y volviste a nacer hombre nuestro. 

Amigo Rafael, no quisiera estar 
más allá del aire que hoy corre 
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por mi cara, en este lugar sagrado 
quedarme aquí contigo para siempre. 
Sí, por el camino del viejo viento, 
oyendo latir el mar, a la sombra 
y al rumor de este árbol que guarda, acaso, 
algún ensueño tuyo. 
¡Oh, sí, el viejo viento, el latido 
del mar, el rumor del aire tuyo 
soplando siempre a mis espaldas, 
hermano Rafael!, empújame, ayúdame, 
hoy que puedo aceptar todo esto 
como único merecedor de lo vivido, 
lo únicamente puro de este momento. 

Hermano Rafael (la soledad 
de las palabras, el silencio 
de este rincón como una ermita 
perdida) estoy definitivamente 
contigo y tengo que decirlo 
otra vez, he venido a hacerte 
compañía, estoy ahora junto 
a todos mis muertos, quisiera 
ser fiel a la palabra que me diste. 
Plaza de Doña Luisa, oh, este banco 
para nosotros, para soñar siempre, 
esta misma luz contigo, 
esta tarde hace cuarenta años 
cantaron aquí un responso por tu alma. 
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EL INVALIDO 

Honda su mirada desde la silla, 
hondo su ver, invalidez su canto. 
Oye latir sus pasos, evoca sueños, 
hoya sus ojos prendidos en la tierra. 
Nada significaba, nadie su presencia 
requería. Anegaba el alma olvido. 
(Goya parece que volviera a fusilar, 
adelantaría mayo en esta plaza, 
pero nadie invocaría la patria, 
sino su pecho, la candida sonrisa, 
la tierna caricia de sus hijos.) 
¿Dónde la redención? ¿Dónde perpetuar 
su silencio, la memoria de sus días? 
Opacamente sus palabras reconoce, 
humilde su presencia ignora, late 
su contorno. Nadie allí 
reconocería su culpa. 
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ORTEGA EN LAS CANTERAS 

...sobre estos campos de fuego 
supremo lujo fuera una sombra su-
suficiente 

J. Ortega y Gasset 

¿En busca de quien viene hoy a pasear contigo? 
Tú ¿por qué esquina, por qué padre 
diste un día contra la orilla? 
Yo sé qué alta marea batió, 
qué palabras del brazo tuyo me intimidan, 
rompen contra mi su verdad a medias. 
Pero supongo 
que es cierto, que son calculadamente, 
ciertamente cabales tus consejos 
para un supuesto hombre asido 
por voluntad propia a una roca 
de otra playa, de un mar lejano 
sin dolor. 

Sin dolor, 
con amor fraterno abrazado 
a la tarde, casi estoy viendo 
un tiempo atrás contigo ausente 
redimiéndonos, purificando 
la voluntad de cada ola, el pecho 
en la baranda de este mar. 
No (la mentira de una oscura 
lápida testificándome, el rencor 
de una distancia dentro), 
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nunca me confortarás, jamás 
tu canto de sirena. 
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TRAS SU DELGADA FIGURA... 

(AZORIN) 

Sobre un mundo que no le cupo, 
sin comprometerse, no le imagino 
muerto tras su exquisito relatorio 
lírico. 

Él, moroso, tan sutil, 
esperando el desayuno a la hora de su muerte 
(aún me espantaba su sonrisa 
viéndole no temblar ante la muerte, 
su amiga más vecina 
—tan poco humano en eso—) 
tenía que haber hecho daño. 
Desde CoUiure, desde Orihuela, 
desde Granada, ningún olmo temblará. 
Perdonad, pues, que no tenga tinta de 

oro 
para su nombre. 
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EL ACUSADO 

En gruesos tomos buscó la razón 
de su inocencia. La luz, le dijeron, 
considerando su origen, escribe 
la historia. 

Si ahora se detuviera 
a pensar, si ahora me llamara, podría 
justamente comprenderlo, probar 
su inocencia. Mas bien sabe, paternalmente 
me reconoce en el abrazo, 
cuan vana la memoria, como la fe 
nos condenaba. 

Falso testimonio hallaron. Las leyes, 
insistieron, largo tiempo se remontan 
y no mienten. 

Recabó de nuevo mi palabra. 
Inútilmente me miró 
(quizá vieron sus ojos la esperanza), 
mas otro hombre habló: seamos justos, dijo, y, 
bien a pesar suyo, dictó sentencia. 
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