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ALFONSO OSHANAHAN
nacié en Tafira (Gran Canaria)
en 1944. Es uno de los mas jove-
nes poetas recogidos en la anto-
lggia Poesia Canaria Ultima (Edi-
ciones El Museo Canario, Las
Palmas 1966). Tiene a su cargo la
pagina semanal literaria “Cartel
de las Artes y las Letras” del Dia-
rio de Las Palmas, en donde han
aparecido verso y prosa suyos.
Asimismo forma parte del con-
sejo de redaccion de la coleccion
Mafasca, que ahora. en su sépti-
mo volumen, presenta su primer
libro de versos.

ELEGIA Y TESTIMONIO,
producto del analisis de un
tiempo e historia determinados,
quiere ser algo asi como wuna
informacioén personal sobre cier-
tos aspectos de nuestro aconte-
cer. La muerte, motivo de la pri-
mera parte del libro, trascendida
la circunstancia de un amor es-
trictamente filial, frente a la wvi-
da de provincia, vista no sin cier-
ta nostalgia burguesa en sus so-
luciones, dan caracter vertebral
al libro: bimatizacion elegiaca
mediante una revision critica de
valores (“Azorin”, “Ortega en las
Canteras”...) en el plano de lo
historico - intelectual. Poética
afortunadamente intencionada,
pero que no pierde de vista la
realidad mas inmediata, porque
interesa que la historia quede re-
cogida como tal, sin llegar a his-
torieta. Sentimiento y entendi-
miento, violencia y pudor “como
en una continuada, ininterrumpi-
da confesion donde late la sen-
sibilidad dolorida de una juven-
tud muy reciente”, para decirlo
finalmente con palabras de Leo-
poldo de Luis.
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Se las entendieron
con este nimero

Eugenio Padorno
Alfonso O’Shanahan

José Luis Pernas

PORTADA

Jorge Rodriguez Padrén
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A mi padre,

estos poemas imposibles.
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Y el poeta no es puro o amargo uni-
camente:
devuelve sdlo al mundo lo que el

mundo le ha dado

L. Cernuda
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Hablo de mi.
Hablo quiz4 de otro tiempo conmigo.
Alfonso O’Shanahan en cuerpo vivo,
rompiéndose como el cristal.
Hablo de un hombre que murié hace tiempo.
Creo que es la mejor manera de hablar de mi.
Yo, conmigo, sujetdndome los ojos.
Van
a cerrarseme los ojos de tanto
mirar déonde me encuentro;
olvidado de un amigo certero como yo,
olvidado de un amigo tan seguro como yo.
No podré nunca més jugar a hacerme el muerto,
precisamente porque estoy,
como vosotros, muerto, preguntandome
porque si, sujetandome vivos los o0jos.
Hablo de mi porque mis ojos
deben estar ardiéndome.
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OIGO DE NUEVO TU VOZ

Para inclinarme, para baflarme sin fuerzas,
pienso mi nombre Alfonso.
Ah, si, Alfonso miraba, lo recuerdo
con locura mientras vuelve sus ojos
tontos de verdad, y ciegos,
como si una mano le recorriera
la espalda con placer, el amor
que tua le dabas, el pan
verdadero, Alfonso,
td mismo le lloraste
porque todo aquello que se agarra
a su memoria (Alfonso, hoy,
al que nunca sospechaste).
Me acuerdo mucho de ti
porque ya has muerto,
hijo mio querido.
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(EL MIEDO)

Mi espalda en la sombra de la noche
se recuesta, hace como decir

la oscuridad,
el parpadeo de las tinieblas

mias.
Esta noche me acaricio
(td podrias atarme), escucho
entornar la puerta: mi cancién
volvera a mecerme, la cuna,
tu beso en la pared oscura de la playa
(recorre mi cuerpo la sirena de un barco)
sobrecoge, penetra la pureza
tibia de mis manos temerosas.
Viene a morir conmigo la claridad
tenue de una farola que no se apaga
nunca (jno, que no se apague nunca!).
Vendra la mano sigilosa de la noche
y cerrara mis ojos.
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“VEINTICUATRO DE OCTUBRE, SAN

RAFAEL”

”Mafiana hay que levantarse temprano,

es el dia de tu padre”.

San Rafael era octubre todo,
era proa de barca,

era mazapan.

Era de maiana la playa
arena fria, buena mar,

barcas navegando amanecidas
en la orilla, rezagadas

de tanto peso,

de tanta noche encallada

alla, donde las antorchas.

San Rafael dejaba su sol
blanco en las escamas,
rojo en las agallas,

tibio y triste en tanto
ojo amontonado.

Después era arrastrar la barca,
ponerla entre sus hermanas.
Todo nifio era ilusién

de colocar un paral,

de aferrarse a la borda

y empujar,

empujar hasta la arena seca.
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Tardes por las rocas,
por las olas, por la gente.
Antes de acostarse,

las buenas horas.

”Este es Alfonso, el quinto;
ya empieza a ir al colegio”
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JUEVES SANTO

Hoy, diez o doce afios hace, mi madre
me lleva de templo en templo, recorro
las iglesias de Vegueta una a una,
me entra de la mano en la catedral,
me moja la frente,

me arrodilla,

y tengo que pagar aquel tributo:
andar por estas calles, respetar

este silencio.
Mas ya no es la misericordia vuestra

lo que busco, ni nunca fue este dia
de dolor ni de amor mas que otro,
sino tristeza, descorazonado afan

por entenderos, por aplaudir como

vosotros este paso luminoso
que andais, que os ciega en esta esquina ahora,

en esta semana toda del ano.

— 19 —
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Debiamos saberlo, que el amor
quema la vida 'y acelera el

tiempo.
V. Cardarelli
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Ayer fue, ayer

imborrable para siempre.

Ayer, querido mio (adids,

adiés para siempre), te llevamos
camino abajo, mar adentro

hasta el fondo mismo de la brisa. Ayer,
dolor sellado para siempre, soledad

de la tarde junto a tu cuerpo

tapiado y solo para siempre.

Salimos, querido mio,

como una tarde mds,

como st en una tarde cualquiera

tu frente se orease al paso nuestro.
Pero solo quiero hablarte, contarte

lo que hicimos contigo, cuando aun puedo

malamente decir tu nombre
o poner oido a unos pasos
tan parecidos a los tuyos.

Quiero contar algo, mas no sé si podria hacer

otra cosa que recordarte.
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Como si durmieras, querido mio,

como si una lagrima se despuntara, quedo
tu rostro. Alguien quiso ver

una sonrisa, te hicieron cara a Dios;
repitieron tus palabras: me lo imagino

de infinita belleza e infinita bondad,;

pero yo so6lo supe ver una lagrima,

una infinita congoja al dejarnos.

Cerramos tus ojos, te amortajamos,
cruzamos tus manos (ah, tus manos, padre mio)
y asi quedaste orando, casi llorando, querido.
Luego quedaste, poco a poco,

yerto y frio, terriblemente frio,
cristianamente frio.

Por fin, a la misma hora de siempre,

esta vez a hombros (sobre mis hombros,
querido mio), te llevamos

camino abajo, Marzagan abajo

llevamos el peso de tus ensuefios,

tu cuerpo, tus manos, querido,

tus caricias, tus besos muertos para siempre.

— 94 —
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II

Tendimos tu cuerpo en una humilde capilla
del hospital y se dijo por ti una misa,

una salmodia triste ante tus restos
humanos, ante una caja sencilla

que contenia tu cuerpo lloroso

(joh, si, nunca podran desmentirmelo!)

y acongojado para siempre.

Después (jah, padre, si supieras

cual es el precio de esta historia!),

en esa alameda del hospital,

tus enfermos (joh, si, nunca tan propiamente
tuyos!) no comprendieron la entrafiable
despedida y acaso esperasen aun

el consuelo de tu sonrisa diaria.

Y no nos detuvimos mas.

Bajamos lentamente hasta la orilla del mar
(tu mar, querido mio,

el mar nuestro de cada dia),

seguimos la ardiente carretera que bordea

la costa, y al fin (todo habia concluido),

el cementerio, las tapias verdes y susurrantes
del cementerio.
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III

Y un ualtimo honor quisieron hacerte:

un canto funebre acompafié nuestros pasos
hasta tu tumba, unas ultimas lagrimas
rompieron, con aquellas notas funerarias,
como tu nunca sofiaste, querido mio,

la inmensa quietud de la tarde.

Y alli te dejamos junto a tu madre,

alli el ultimo corro familiar.

Y yo, padre mio querido,

(jah, si alguna vez comprendieras!)

con qué orgullo me incliné; yo,

querido, el quinto de tus hijos,

qué inmenso orgullo para mi poner tu nombre
(tu nombre, pobrecito mio,

tu nombre ya enterrado para siempre)

sobre la losa que te lapidé eternamente.

Nos fuimos todos. Dejadme solo, decias,
(jte estoy oyendo, querido, te estoy oyendo!)
y te abandonamos, si, te dejamos

solo con tu desdicha de muerto

(jah, si, pobrecito mio, estas muerto,

muerto y solo para siempre).

Junto a tu madre estas, junto a nosotros
por siempre, querido mio, amor mio.

926 —
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IT

WHe visto que las cosas cuando buscan
su curso encuentran su vacio...

F. G. Lorca
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ANTES DE QUE CANTE EL GALLO

A Pier Paolo Pasolini

Simén, aquel amigo que tuviste...
Recuerda los caminos,

los dias al sol, aquellas noches
por donde iba su palabra.

Llora, Simén, llora.

Tu amigo, el nazareno,

te hablo de su Belén natal,

de los afiorados juegos,

del taller que hoy6 sus manos.
Te hablé de su padre José,

el carpintero,

de sus hermanos nifios;

la tierra que dejo para llegarse
hasta tu orilla, los pasos alla
por donde vino.

99 —
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FRATERNIDAD

Luz
de prodigiosa hondura
José Hierro

Primer dia de sol, mirar de nuevo.
Primera vez hoy quisiera, podria
comenzar, quebrarme la claridad
del dia. Sea la luz. Sea, dulcemente,
su caricia. Valga pues el acarreo

de la mafiana. Hoy hasta me aquieto,
nazco, celebro acaecer el tiempo.
Podria ser manto la claridad,

la encendida tarde. Dia primero

de sol nuestro comienzo a caminar
con vosotros calles anchas mirando
atardecer el parque, la arboleda
luminosa de hoy, el rojo callar

de vuestras sienes. Casi de la mano
me llevais. Os llamaria hermanos.

— 30 —
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NINAS OBLATAS CANTANDO EN

DOMINGO DE RESURRECCION

Tbais alegres sonando vuestras guitarras

y timples, todas de uniforme

azul a rayas blancas y zapatos

baratos, oh nifias decentes;

{bais muy bien educaditas de dos en dos
cantando cosas decentes con dos hermanitas
que celosamente 0s guardaban;

ibais perdidas queriendo agradar
sonriendo al turista que os hizo

una foto ;jrecordais?

Hoy que la alegria se 0s permitia

estabais tan contentas de vuestra miseria!

Os miraba caminar sedientas bajo el sol
del mediodia. Os miraba ser

las mas cotizadas muchachas del servicio
o bordando el ajuar de sefioritas ricas,

e ibais contentas de vuestra incipiente

libertad.

Os detuvisteis frente a una casa, mejor,
frente a una residencia turistica
__vosotras no sabiais nada—
y mientras os miraban chicas en bikini
cantasteis como los angeles, si,
como vuestros angeles guardadores
cantasteis.
Luego os fuisteis con vuestra ancha
alegria

.31 —
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calle abajo tocando...

Estabais tan s6lo de paso en este mundo.

No sé coémo ira calle abajo
vuestra vida. Quiza

sigais hasta las callejas del puerto
a esperar que un buen dia

se cumpla vuestra cancion.

32 —
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VIEJO MADRID

Sobre la losa, sobre la palma misma
de mi mano tu miras, clareas

la mafana en vilo. Estoy a la sombra,
a tu remota claridad, y busco,

solo por esta noche,

no sé,

qué portal, qué escalera

al aire libre, al otro compas tuyo
pueda abrirse, tenderse a la mafiana.
Alzad aqui mi casa.

Dejadme.
Que salgan todos, que suene de nuevo

aquel tafiido. Asaltadlo.

Que cruja el portalén de esta mazmorra.

No, ni por esta noche sélo,
aunque bastara, os haria la guardia,
mas yo estaré aqui, en aquel trasiego.

— 33 —
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LA MADRE

yo creo en ti, oh cuerpo
joven, fortaleza del alma
Carlos Barral

La mujer, cada dia mas puntual,

salia al balcén. Como lo hace un arbol, abria
sus raices. Ponia su vientre al sol

maés puro de la tarde. Desde alli

miraba al mar que brilla.

Asomaba su muslo al sol; la tapa de nylon
de su carne se levantaba también a ver.
Y con su pecho al aire,

con su muslo blanco al aire, con todo

su vientre contra el son de hoy,
acariciaba, como regalo que fuera

para todos, su cuerpo.
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“BOITE” EN EL SUR

Abajo, mientras tu bailas, el mar
rompe. Oh, si, rompe.
Oh, mar, rompe
mientras bailas. Qué importa nada
si tu estas aqui porque ésta es
la espuma de tu secreto!
Mientras bailas o cantas ebrio
qué importas tu mismo bailando
toda tu cancioén, tu cancion

indiferente.
Igual da.

Junto a una mesa pasmado, sobre una roca
insondable, insondable su secreto
blanco, exactamente espuma, como la espuma
solitaria y rezagada,

t4 miras,
td cantas porque no piensas (no, nunca,
no pienses, hoy te basta su caricia),
toda tu mano un puifio y golpeas,
buscas a un hombre abrazado con fe,
decidido como tu estabas
a no perderla nunca.

Buscas a un hombre,

buscas a un hombre mar siempre abrazado,
estas td hoy como una roca

diosa (oh, la luz por las caderas

bailando, la espuma de tu secreto)

— 35 —
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diosa prostituida eso eres
mirar, qué valiente!
por qué habras nacido?
iAh, el baile,

tu traje verde, tus caderas mitologicas,
qué morena eres!

Sigue, sigue bailando,
rubia diosa del sur,
si, rubia diosa del mar tu eres.

Mientras rompes, oh mar, tu camisa se ha
[mojado,
tu camisa legendaria también
huele a vaho “boite” en la noche
del sur, harapo vaho “boite”, oscuro
panel publicitario olimpicamente
cantando tu prodigio.
Mientras rompes,
oh mar, qué importas tu mismo bailando
la espuma tu secreto.
T vendras,
tu diras algun dia qué olas romperan
contra mi canto.
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TAFIRA

A Domingo Rivero

Soledad, el trafago. Lento paso
camino. Ahora sé, recuerdo haber
nacido aqui. Mi pueblo. Tarde en tarde
vienes, dias enteros se recogen,

cantas. Pasan hombres, recuerdan justo,
me sefialan: silencio habia. Hacese
lejano el mar, luces brillan, parece
nacer tu verso. Noche tocan, plaza

me trae la brisa, viento abajo va.
Enorme claustro Hoya Parrado miro
como tu, desterrados hombres mueren
inocentes. Domingo, al otro lado,

por otra loma, crecen vides, vas
lentamente subiendo, te reconozco.

— 37 —
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PARQUE DE SANTA CATALINA

Hoy sé por qué la aforanza, teniendo
su color verdadero, busca en vano
su amor.

Juraria que me dijeras

qué bullicio conocieron mis padres
amigos, aquel sefior camarero
diciendo “coffee”

porque alguna rubia descalza

le entendiera.

Y t4, t busca
tu whyski subterraneo a gogo, tu mejor
discoteca para este dia sin calor,
tu divisa sin agravio que alguna
mano blanca tendera.

Pasa,
pasa con prisa y humilla tus ojos
en la falda del amor, para en otros ojos
azules que nunca te miraran;
no cuentes aqui tu infancia ni tu honra.

Sigue, hombre de otro mundo, tu camino.
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“ARABESCA”

iAh, pero si esta noche, madre, sentada al piano
interpretaras para mi

algo mas acompasado a la soledad

de mi cuarto! Pero ya sé,

ya quiero comprenderte;

no podrias nunca olvidar.

En realidad,

Shumann, mas bello,
mas intimo para evocar
todo lo hermoso que pudo existir
entre los dos, tu y él,
definitivamente muertos,
os une. Y es asi
tu mejor palabra de amor,
el recuerdo mas vivo.
Tu estas abajo al piano
y sé que lloras, son acaso
tus manos que inutilmente querrian
comprenderme, aunque solo alcancen
a entrar, a acariciar
sigilosamente la evocacién més pura
que jamas tenga. Si, ahora sé
que Schumann os quiso como quizi
mios os tendré para siempre.
Comprendo que sois tu y él, jay, si muertos,
definitivamente muertos!
conmigo, cuando

— 39 —
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una locura prodigiosa,
—mas lento— decia, nos acompaiia.
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PLAZA DE DONA LUISA

A Alonso Quesada

Amigo Rafael, hermano Rafael,

voy por tu nombre evocador

y antes de que te prostituyan, antes

de que vengan a pisotear tu nombre

con una lapida de marmol fresco,

a recordarnos ceremonialmente

(a aquellos también, por supuesto,

que nunca te amaron, que nunca
compartieron algo asi como tu pobre pan
celeste) que aqui, en una de estas casas,
al arrullo de este lugar

y como por encanto, para siempre

nos dejaste.

Voy, digc

por tu nombre evocador, ahora

que también él se ha ido, ahora

que vuelve a compartir, acaso,

la misma mesa contigo la soledad

y la desdicha de los muertos,

a renunciarme a la poesia

de esta plaza publica en que moriste,

amigo Rafael (hoy llamo a todo por tu nombre),

y volviste a nacer hombre nuestro.

Amigo Rafael, no quisiera estar
mas alla del aire que hoy corre

— 41 —
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por mi cara, en este lugar sagrado
quedarme aqui contigo para siempre.
Si, por el camino del viejo viento,
oyendo latir el mar, a la sombra

y al rumor de este arbol que guarda, acaso,
algun ensuefio tuyo.

iOh, si, el viejo viento, el latido

del mar, el rumor del aire tuyo
soplando siempre a mis espaldas,
hermano Rafael!, empuijame, aytdame,
hoy que puedo aceptar todo esto

como unico merecedor de lo vivido,

lo unicamente puro de este momento.

Hermano Rafael (la soledad

de las palabras, el silencio

de este rincén como una ermita
perdida) estoy definitivamente
contigo y tengo que decirlo

otra vez, he venido a hacerte
compaiiia, estoy ahora junto

a todos mis muertos, quisiera

ser fiel a la palabra que me diste.
Plaza de Dofia Luisa, oh, este banco
para nosotros, para sofiar siempre,
esta misma luz contigo,

esta tarde hace cuarenta afios
cantaron aqui un responso por tu alma.
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EL INVALIDO

Honda su mirada desde la silla,
hondo su ver, invalidez su canto.
Opye latir sus pasos, evoca suefios,
hoya sus ojos prendidos en la tierra.
Nada significaba, nadie su presencia
requeria. Anegaba el alma olvido.
(Goya parece que volviera a fusilar,
adelantaria mayo en esta plaza,
pero nadie invocaria la patria,

sino su pecho, la candida sonrisa,

la tierna caricia de sus hijos.)
;Doénde la redenciéon? ;Dénde perpetuar
su silencio, la memoria de sus dias?
Opacamente sus palabras reconoce,
humilde su presencia ignora, late
su contorno. Nadie alli

reconoceria su culpa.
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ORTEGA EN LAS CANTERAS

...sobre estos campos de fuego
supremo lujo fuera una sombra su-
suficiente

J. Ortega y Gasset

¢En busca de quien viene hoy a pasear contigo?
Tu ;por qué esquina, por qué padre
diste un dia contra la orilla?
Yo sé qué alta marea batio,
qué palabras del brazo tuyo me intimidan,
rompen contra mi su verdad a medias.
Pero supongo
que es cierto, que son calculadamente,
ciertamente cabales tus consejos
para un supuesto hombre asido
por voluntad propia a una roca
de otra playa, de un mar lejano
sin dolor.

Sin dolor,
con amor fraterno abrazado
a la tarde, casi estoy viendo
un tiempo atras contigo ausente
redimiéndonos, purificando
la voluntad de cada ola, el pecho
en la baranda de este mar.
No (la mentira de una oscura
lapida testificindome, el rencor
de una distancia dentro),
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nunca me confortaras, jamas
tu canto de sirena.
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TRAS SU DELGADA FIGURA...

(AZORIN)

Sobre un mundo que no le cupo,
sin comprometerse, no le imagino
muerto tras su exquisito relatorio
lirico.

El, moroso, tan sutil,
esperando el desayuno a la hora de su muerte
(ain me espantaba su sonrisa
viéndole no temblar ante la muerte,
su amiga mas vecina
—tan poco humano en eso—)
tenia que haber hecho dafio.

Desde Colliure, desde Orihuela,

desde Granada, ningin olmo temblara.

Perdonad, pues, que no tenga tinta de
oro

para su nombre.
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EL ACUSADO

En gruesos tomos busco la razén
de su inocencia. La luz, le dijeron,
considerando su origen, escribe
la historia.

Si ahora se detuviera
a pensar, si ahora me llamara, podria
justamente comprenderlo, probar
su inocencia. Mas bien sabe, paternalmente
me reconoce en el abrazo,
cuan vana la memoria, como la fe
nos condenaba.

Falso testimonio hallaron. Las leyes,
insistieron, largo tiempo se remontan
y no mienten.

Recabé de nuevo mi palabra.
Inutilmente me mir6
(quizé vieron sus ojos la esperanza),
mas otro hombre hablé: seamos justos, dijo, y,
bien a pesar suyo, dicté sentencia.
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