REVISTA

Nueva Atlantida

REFLEXIONES SOBRE UN ARCHIPIELAGO POSIBLE

ANTONIO BENITEZ ROJO

Puedo recordar con exactitud el afio en que, ademds de sentirme cubano, em-
pecé a sentirme antillano. Fue 1944. Mi padrastro habia sido enviado a Puerto
Rico para organizar alli la instafacién del servicio de teléfono automético. Como
el barco que conducfa los nuevos equipos fue torpedeado por un submarino
alemin, tuvimos que permanecer en San Juan alrededor de afio y medio, hasta
que volviera a despacharse otro barco. Como es natural en un muchacho de
trece afios, habia resistido al principio la idea de dejar mis amigos del barrio y
mis compafieros de colegio en La Habana para ir a vivir en San Juan. Sin em-
bargo, al poco tiempo, me di cuenta de que Cuba y Puerto Rico tenian muchas
cosas en comun. San Juan, como La Habana, tenfa un Castillo del Morro, viejos
cafiones, plazas e iglesias coloniales, balcones barrocos, playas y palmas. El inte-
rior de ambas islas también era muy parecido. Habia plantaciones de aztcar, de
platano y de café, y los campesinos vivian mds o menos igual. La gente era blan-
ca, mulata y negra, como en Cuba, y también gustaba de bailar mUsica de ritmo
subido, comer tostanes, naranjas, frijoles, came de puerco y arroz con pollo, y
beber café, cerveza y ron. Hice nuevos amigos, y no pude establecer grandes di-
ferencias entre ellos y los que habia dejado en Cuba. Cuando llegé la noticia de
que el barco con los equipos telefnicos habia sido torpedeado y supe que te-
nfamos que prolongar nuestra estancia por varios meses, me alegré muchisimo
—que me perdonen los que murieron en el naufragio.

También puedo recordar con precisién cuando, ademds de sentirme cu-
bano y antillano, me senti caribefio. Fue en el verano de 1979, en ocasién de te-
ner fugar en La Habana un festival lamado CARIFESTA, el cual se habia cele-
brado con anterioridad en Jamaica, Trinidad y Guyana. Este festival reunia gru-
pos de musica y baile de todas las naciones con costas al Mar Caribe, y duran-
te varios dias los teatros, estadios, plazas y calles de La Habana, sirvieron de es-

cenario a las expresiones culturales de numerosos paises de la regién. Como yo

era miembro de la comisién técnica que organizaba e evento, tuve la oportuni-
dad de conocer a varios escritores, pintores y artistas que participaban en el fes-
tival. No obstante, no fue hasta que observé la manera de bailar de cada pais,
que mi cuerpo se dio cuenta de que habia un denominador comdn en todas
nuestras culturas: el ritmo. Y no sélo eso, el ritmo suponia una actuacién, una
representacién, es decir, un performance, el cual era extraordinariamente se-
mejante al cubano. Por supuesto, de eso ya se habfa escrito. Por ejemplo, el Pa-
dre Labat habfa dicho a finales deli siglo XVII: “Todos vosotros estdis juntos en
el bote, navegando en el mismo incierto mar... la nacionalidad y la raza no son
importantes, apenas pequefias e insignificantes etiquetas comparadas con el
mensaje que el espiritu me trae: y éste es el lugar y el predicamento que la his-
toria os ha impuesto... Lo vi primero en la danza... el merengue en Hait/, el be-
guine en Martinica, y hoy escucho dentro de mi viejo oido, el eco de los calyp-
soes de Trinidad, Jamaica, Santa Lucfa, Antigua, Dominica y la legendaria Guya-
na.. No es accidental que el mar que separa vuestras tierras no establece dife-
rencias en el ritmo de vuestros cuerpos”.

Es cierto que ya habia leido este texto. Sin embargo, no lo habia sentido
como algo mio porque hasta entonces no habia tenido la suerte de observar de
cerca y en sucesién los performances musicales y danzarios de todos los pue-
blos del Canbe. Cuando CARIFESTA termind, no tuve la menor duda de que
yo era también canbefio.

Hace tres afios fui invitado a visitar Tenerife por la Universidad Interna-
cional Menéndez y Pelayo, y mds tarde por la de La Laguna. Nunca habia esta-
do en las Canarias. Naturalmente, algo sabia de la historia de estas islas, parti-
cularmente sobre la de Tenerife, pues en mi novela £/ mar de las lentejas habfa
narrado las relaciones comerciales entre los Ponte, los Adeje y Garachico, y los

Hawkings, de Plymouth. También es cierto que sabia de la importante y pro-
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longada emigracién canaria hacia Cuba, al punto que la pieza que funda la lite-
ratura cubana, Espejo de paciencia, fue escrita a principios del siglo XVII por Sil-
vestre de Balboa, nacido precisamente en esta ciudad. Pero al recorrer Teneri-
fe y otras islas y conocer su gente dentro de su propio medio, me ocurrié lo
mismo que me habia ocurrido en Puerto Rico y el CARIFESTA, Para empezar,
el espafiol que se hablaba era muy parecido al de Cuba; incluso habia giros lin-
gliisticos y palabras, como guagua, que se usaban en Cuba y Puerto Rico, pero
no en Espafia ni en el resto de Hispanoamérica. También habfa playas, paimeras
y plantaciones, y la vieja arquitectura recordaba mucho la que puede verse en
ciertas ciudades y pueblos del Canbe hispanico. Otra cosa en comun era la de
comer platanos y el uso del mojo en ciertos platos. Es cierto que no habia ne-
gros, pero pude observar gente de tez mas morena que la de los peninsulares.
Como sabia que en varias de las Canarias habfan existido plantaciones de cafia
de azicar y esclavitud africana, pensé que era muy posible que hubiera algunas
muestra de sangre negra o bereber en un parte de la poblacién. Y claro, eso
también nos acercaba. Pero lo que mds me Hlamé la atencién fue la manera de
ser de la gente, muy semejante a la del Caribe, esto es, la misma generosidad, la
espontaneidad, el mismo cardcter abierto y sonriente. Fue entonces que, ade-
més de sentirme cubano, antillano y caribefio, empecé a sentirme también un
poco canario.

Si he contado estas experiencias personales, es porque, curiosamente, se
corresponden con lo que le ha ocurrido al discurso que hoy en dia llamamos
caribefio y que propongo llamar de la Nueva Atléntida. Naturalmente, al princi-
pio sdlo existian discursos que habfan pasado de ser criollos a nacionales, es de-
cir, un discurso haitiano, otro cubano, otro jamaicano. Y asi, a finales del siglo
XIX, estos discursos empezaron a agruparse por bloques linglisticos; esto es,
aparecié un discurso antillano hispdnico, un discurso de las West Indies, etc. Ya
en nuestro siglo surgié un discurso antillano global que, rompiendo la vieja con-
cepcién colonial, repard en ciertos patrones que se repetian dentro del archi-
piélago. Contribuyeron a este esfuerzo, entre otras, las obras de Fernando Or-
tiz, Jean Price-Mars, jacques Roumain, Jean-Stéphen Alexis, CLR. James, Aimé
Césaire, Luis Palés Matos, Emilio Ballangas, Nicolds Guillén, Alejo Carpentier, Ly-
dia Cabrera y otros. Si bien este discurso se habia centrado en sus inicios en el
importante impacto de la didspora africana en las distintas sociedades y culturas
insutares, definiendo conceptos tales como el de transculturacién y el de mesti-
zaje, en época relativamente reciente expandié su base referencial, incluyendo
territorios del continente americano relacionados con el Mar Canbe, asi como
estudiando de conjunto el fendmeno sociocultural del drea bajo el concepto de
crioliizacién. Esta nueva nocién ya no sélo se refirié al encuentro de pueblos eu-
ropeos y africanos en la regién, sino ademds incluyo el aporte de otros pueblos,
en primer lugar los amerindios y los asidticos. Paralelamente, la idea del Caribe,
en tanto 4rea que presentaba caracteristicas propias, no sélo se generalizé en el
mundo, sino que suscitd numerosas obras de cardcter histérico, econdmico, so-
ciolégico y literario, entre otras las de Eric Williams, Sidney Mintz, Manuel Mo-
reno Fraginals, Arturo Morales Carrién, Juan Bosch y Franklin Knight. Ademds se
fundaron iniciativas de cooperacidn econdmica como CARIFESTA v, posterior-
mente, CARICOM. En lo que toca a las expresiones artisticas, se organizaron los
festivales de CARIFESTA, de los cuales he hablado. Es precisamente en esta eta-

pa donde el discurso antillano, al expandirse, tomé el nombre de discurso cani-

befio. Mds recientemente, dicho discurso ha ampliado adn mds sus referentes,
buscando puntos de conexién en gran parte del globo, particularmente en la zo-
na atldntica, de acuerdo con ciertos principios asociadores. Esta perspectiva se
observa en varias obras de andlisis cultural y literario, como son The Womb of
Space: The Cross-Cultural Imagination de Wilson Harris, Poétique de la rélation de
Edouard Glissant, Eloge de la créolité, de jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y
Raphael Confiant, y mi libro La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva pos-
modema.

Al hacer este recuen£o he tenido que omitir, por razones de brevedad,
una enorme cantidad de informacién que habla de la gran extensidn y densidad
que ha tenido, en su desarrollo, el discurso que actualmente se suele llamar ca-
ribefio y hoy, aqui, propongo llamar atldntico o de la Nueva Atléntida. Por ejem-
plo, al estudiar su primera etapa, es decir, su etapa de discurso antillano, habria
que decir que los intentos mds relevantes de definir una cultura comin empe-
zaron a cobrar cuerpo en la década de (920 y alcanzaron su mayor importan-
cia en los afios 1930 y 1940. Todos ellos compartieron el mismo deseo: subra-
yar la importancia del legado africano en la region. Estos esfuerzos estuvieron in-
fluidos por un nimero de eventos que, por lo general, ocurrieron fuera del Ca-
ribe. Entre ellos: la popularidad alcanzada por el arte africano en Europa, las ide-
as de Leo Frobenius y Oswald Spengler, la participacién de tropas negras en la
Primera Guerra Mundial, el surgimiento del nacionalismo negro en los Estados
Unidos, la literatura creada por los autores del llamado Renacimiento de Har-
lemn, la agenda panafricanista de Marcus Garvey —también promovida desde Har-
lem~—y, finalmente el impacto del surrealismo y de la muisica de Gershwin y Stra-
vinsky. Hoy el arte y el pensamiento posmodemos. En las Antillas, donde la po-
blacién predominante siempre ha sido negra y mulata, la mirada hacia Africa sir-
vid a varios propésitos practicos: primero, ayudd al negro a liberarse de su sen-
timiento de inferioridad social y cultural con que fa esclavitud lo habfa marcado,
proveyéndolo de una patria etnoldgica comun mds alld del océano (a estos efec-
tos, fue instrumental la doctrina del jamaicano Marcus Garvey llamada back to
Affica, regreso al Africa); segundo, el sentimiento de orgullo cultural ayuds a las
masas negras a salir de la pasividad social y politica que exigia la dominacién co-
lonial (el ejemplo mds importante es el movimiento de la Négritude, organizado
por el martiniquefio Aimé Césaire junto con el senegalés Léopold Senghor); ter-
cero, en el caso de Haiti, contribuyd a la reinterpretacidn de la cultura nacional,
exaltando las viejas tradiciones conservadas en el campesinado (en esto la obra
de Jean-Price Mars tuvo una importancia crucial); cuarto, en las Antilias hispdni-
cas, pero sobre todo en Cuba, donde los negros eran una cierta minorfa discri-
minada, la nueva conciencia africanista condujo al desarrollo de un tipo de na-
cionalismo modemno en cuyo espacio la construccién de la nacidén dejé de ver-
se como obra exclusiva de los criollos blancos (aquf debo mencionar los casos
de afrocubanismo de Fermando Ortiz, y la poesia negrista del puertorriquefio Luis
Palés Matos, el cubano Nicolds Guillén, y el dominicano Manuel del Cabral, en-
tre otros). En el caso exclusivo de Cuba, habrfa que mencionar el surgimiento
de una pintura verdaderamente nacional —desde Victor Manuel hasta Wilfredo
Lam, pasando por fa escultura de Teodoro Ramos—, la narrativa de Lydia Ca-
brera y Alejo Carpentier, la musica sinfénica afrocubana de Amadeo Roldén y
Alejandro Garcia Caturia, el surgimiento de un teatro lirico nacional de asunto

interracial —desde La nifia Rita de Emesto Lecuona y Eliseo Grenet hasta la Ce-
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cilia Valdés de Gonzalo Roig—, y la popularizacién de fa musica entonces llama-
da negra y mulata: la rumba, la conga, el son, y mds tarde el mambo y el cha-
chachd.

Vista este etapa desde hoy, habria que concluir que el discurso antillano,
si bien antecedente necesario a la organizacién de un discurso caribefio, abun-
daba en proposiciones reduccionistas. Por ejemplo, en general, el discurso se
centraba sdlo en aspectos relacionados con Africa y Europa, desconociendo las
contribuciones socioculturales de Indoamérica, China, la India, Java y las nacio-
nes del Oriente Medio. Pero, sobre todo, desconocia la influencia norteameri-
cana en la cultura de la regién. Otro error bastante comdn fue considerar las di-
ferentes y numerosas culturas de Africa y Europa como si fueran unidades ho-
mogéneas y antagénicas, o bien pensar, al calor de la obra de Spengler, que fa
civilizacién occidental habia entrado en un ciclo de decadencia, habiendo de ser
sustituida por una civilizacién africana; o bien describir la cuftura de fas Antillas
como neo-africana (término inventado por el alemén Janheinz J2hn); o bien, ma-
nipular, desde las posiciones mds extremas del movimiento de la négritude, las
nociones de raza, cultura y poder; o bien, pensar que la cultura europea y la cul-
tura africana, en su interaccién dialéctica dentro del espacio antillano, habia cris-
talizado en una sintesis estable —una cuftura mulata o mestiza-, idea que por un
tiempo sostuvo Guillén entre otros muchos.

La etapa de formacién del discurso caribefio, es decir, cuando el discur-
so antillano expande sus referentes territoriales y desmantela el binarismo Eu-
ropa-Afn’ca para incluir otros componentes etnoldgicos, se corresponde con el
proceso de descolonizacién ocurrido después de la Segunda Guerra Mundial y
con fa nocién de la existencia de un Tercer Mundo, idea lanzada en la Confe-
rencia de Bandung en [955. También se corresponde con el auge del pensa-
miento estructuralista en Europa y con la teoria critica de Teodoro Adomo y el
Circulo de Frankfort, y sobre todo, con el triunfo de una revolucién marxista en
Cuba y la presencia de la llamada “nueva izquierda” en Europa y Estados Uni-
dos. Si bien dentro de esta etapa desaparece €l binarismo Europa-Africa, blan-
co-negro, o cuttura occidental-cultura africana, se construyen nuevos binarismos.
Por ejemplo, el discurso antropolégico —influido por la descolonizacion, el auge
del pensamiento marxista y el andlisis estructuralista— empezd a definir la cuttu-
ra caribefia en términos de oposiciones binarias tales como cuttura dominante-
cultura subyugada, cultura popular-cultura elitista, cultura dependiente-cuttura
soberana, etc. distinguiéndose en esto la obra de Frantz Fanon. Muestras de
perspectivas menos radicales, aunque con un trasfondo binarista, son, en la lite-
ratura, la teorfa de lo real maravilloso o realismo mégico, defendida por el hai-
tiano Jean Stéphen Alexis y el cubano Alejo Carpentier; en la historia, por las
obras del trinitario Eric Williams y el cubano Manuel Moreno Fraginal; en la an-
tropologfa cultural, por la obra del brasilefio Darcy Ribeiro, que imbuida de na-
cionalismo, entendia que los pueblos del Caribe y el Brasil eran “pueblos nue-
vos”, desconectados de Europa y Africa, como lo era su “nueva” cuttura.

Hace aproximadamente dos décadas, el pensamiento estructuralista em-
pezé a decaer, siendo sustituido por el llamado posestructuralista y poco des-
pués por el posmodemo. Como sabemos, esta nueva situacidn se corresponde
con el declinamiento de la ideologfa marxista en el mundo, la terminacién de la
guerra fria y el derrumbe del bloque socialista, fa liquidacién del Apartheid, la

unidad europea y el llamado proceso de globalizacién, y el desarrollo de la ¢i-

bemética, las comunicaciones y el acceso al conocimiento. Es cierto que adn
quedan binarismos por ahi, pero pienso que algunos tienen razén de ser, al me-
nos hasta que se solucionen pacificamente los casos mds extremos de diferen-
cias econdmicas, raciales, sexuales y culturales en el mundo.

Ahora bien, en estas dos Ultimas décadas el discurso caribefio, empuja-
do por los vientos de la posmodemidad, ha arribado a un nuevo momento, ca-
racterizado éste por un menor maniqueismo y una mayor conciencia de la com-
plejidad de su propio fenémeno. A estos efectos, las obras de historiadores co-
mo Braude!, Wallerstein y White, asi como de filésofos como Foucault, Lacan,
Derrida, Lyotard y Deleuze, o bien de matemticos y cientfficos como Mandel-
brot, Ruelle, Lorez y Prigogine han contribuido a que el investigador de hoy
comprenda que el sistema caribefio presenta una complejidad fuera de lo co-
miuin. Por ejemplo, en lo que toca al discurso econdmico y sociocultural de la
regidn, observamos que las dindmicas de la caribefiidad estdn histéricamente co-
nectadas a macrofactores tales como las exploraciones y conquistas derivadas
del expansionismo europeo, el impacto de la economia atldntica en el desarro-
llo del capitalismo, las consecuencias de la rivalidad militar y comercial de los im-
perios europeos, el contrabando y la piraterfa, el desarrollo de la economia de
plantacion, los efectos de la colonizacién de Africa y fa importacién de esclavos
africanos, la contratacién de mano de obra asidtica, la influencia del pensamien-
to europeo en las luchas civiles y armadas por fa independencia, fa influencia po-
Ittica y cuftural de los Estados Unidos, y otros.

Naturalmente, esta perspectiva no sélo nos ha hecho ver lo caribefio
més complejo, sino ademds mds extenso, y al mismo tiempo menos coherente
y estable, asi como mds diverso y fragmentario. Tanto es asi, que hoy, si desed-
ramos hablar de antillanidad o caribefiidad desde las perspectivas del pensa-
miento estructuralista, se nos haria imposible pues nuestros argumentos nos pa-
recerfan producto de arbitrarios reduccionismos y simplificaciones. Por ejemplo,
he aqui un hecho que no fue percibido por los primeros carbeiiistas; por cier-
to un hecho un tanto inquietante: es imposible delimitar con exactitud las fron-
teras del Caribe. Si partimos de la geografia fisica, el drea comprenderia Unica-
mente los territorios con costas al Mar Caribe, excluyendo asi los que dan al
Golfo de México, asi como las Bahamas, las Turcas y Caicos, Barbados, Guyana,
Cayena y Surinam, naciones que usualmente son consideradas caribefas; por
otra parte, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamd, que son consideradas na-
ciones de la América Central, quedarfan incluidas. Si partimos de criterios so-
cioecondmicos, el Caribe podra ser estudiado en términos de la economia
americana de plantacién, es decir, de aquellas partes del continente americano
donde se desarrollé una economia de plantacién esclavista. No obstante, si se
fuera a seguir estrictamente este criterio, el Caribe incluiria, ademds de las Anti-
Ilas, una larga porcién de los Estados Unidos y Brasil, asi como las regiones cos-
teras de América del Sur y del antiguo virreinato del Pert, las cuales dan al Pa-
cffico. Aun si este criterio fuera descartado y se redujera el Caribe a un drea mds
manejable, digamos las Antillas, verlamos que también existinan un nimero de
fuertes contradicciones. Por ejemplo, si intentdramos identificar el archipiélago a
partir de la presencia de un nacionalismo comdn, veriamos en seguida que la po-
blacién de las Antillas carece de una conciencia antillana. Para la inmensa mayo-
rfa de los caribefios, la regién aparece fragmentada en bloques linglifsticos que

se refieren a las diferentes potencias coloniales que impusieron su dominio en
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la region, es decir, Espafia, Inglaterra, Francia y Holanda, entre otras. Tampoco
es factible encontrar un patrén etnoldgico comin a todos los territorios. Si bien
es cierto que eﬂ I.as islas convergieron pueblos de América, Europa, Africa y Asia,
sus culturas fueron muy variadas y su distribucién territorial fue muy inconsis-
tente. Por otra parte, el pluralismo politico que se observa en las Antillas no pue-
de ser mds cadtico, vale decir que, segun la Enciclopedia Britdnica, la Republica
Dominicana es una "republica multipartidista”, Cuba es una republica “unitaria y
socialista”, Puerto Rico es un “estado libre asociado” a los Estados Unidos, Cu-
razao es un “territorio no metropolitano de los Paises Bajos”, Martinica es un
“departamento ultramanino de Francia”, las islas Virgenes son “territorios no in-
corporados de los Estados Unidos”, Saint Kitts y Nevis constituyen una *'repu-
blica federada”, y Dominica es una “mancomunidad” islefia cuya forma de go-
biemo bajo la Mancomunidad Britdnica es la de monarquia constitucional.
Asi, dada la dificultad de establecer con precisin las fronteras geogrdfi-
cas, socioecondmicas, etnoldgicas y polfticas del drea, términos como “cultura
canibefia”, “lo caribefio” y “canbefiidad” deben ser tomados como conceptos
inestables, en constante cambio y desplazamiento. Dentro de este marco de
pensamiento, la cuestién de identificar a priori las fronteras de lo caribefio no
constituye un serio problema. Desde esta nueva perspectiva, lo canbefio tras-
cendena las fronteras tanto del Mar Caribe como de la plantacién americana,
constituyendo un macrosistema abierto cuyos origenes serfan irmecuperables,
puesto que éstos se encuentran espacial y temporalmente dispersos a través de
América, Europa, Africa y Asia, es decir, el mundo. Asi, el investigador posmo-
demo tiende a estudiar lo caribefio a partir de la observacién de ciertas corre-
laciones o patrones que se repiten aqui y alid en un conjunto de casos cuyo uni-
verso considera desconacido de entrada. Adicionalmente, este hipotético in-
vestigador descartarfa ciertos modelos, métodos o interpretaciones, proceden-
tes del historicismo europeo (por ejemplo las obras de Hegel y Marx), reem-
plazdndolos con narrativas tales como el mito y la novela (proposicién de Wil-
son Harris), compensando asf la pérdida del pasado sufrida por la memoria co-
lectiva de los pueblos de la regién. También rechazaria las ideas de “unidad”,
“centro”, “homogeneidad”, "sintesis”, “estabilidad"”, “coherencia”, etc. En resu-
men, para el investigador posmodemo el sistema de lo caribefio serfa acéntrico,
heterdclito, inestable, ambivalente cuando no paraddjico, y estaria en constante
estado de flujo y transformacidn, o si se quiere, en continuo proceso de impre-
decible criollizacién. Serfa, sobre todo, un continuo carnaval. Dicho investigador,
naturalmente, rechazari la idea de que lo canbefio es una sintesis o marcha ha-
cia ella; esto es, estarfa inclinado a mirar ef sistema como un turbulento interplay
de diferencias (sugerido por Glissant). No obstante, si bien el pensamiento pos-
modemo sirve a los propdsitos de desmantelar los viejos absolutos, tal pers-
pectiva también impone limites. Por ejemplo, el discurso de la posmodemidad
se propone como cientifico, es decir, etnocéntrico, proposicidn que comparte
con el discurso de la modemidad. Asi, quedan excluidos de ambos las creencias,
los mitos, el folclore oral, musical y danzario y otras tradiciones populares, es de-
cir, desconoce la autoridad de lo que Lyotard llama “conocimiento narrativo”,
del cual dependen culturaimente en gran medida las sociedades periféricas. Mis
ideas al respecto, son simples y complejas a la vez: para estudiar dichas socie-

dades es preciso tomar en cuenta, simultdneamente, estos tres paradigmas de

conocimiento, esto es, el modermno, el posmodemo y el narrativo, que yo pre-
fiero llamar el de los Pueblos del Mar. Es aqui, precisamente, donde entra a ju-
gar mi.proposicién de que el discurso del Caribe cese de llamarse asf para inte-
grarse a un discurso de referentes mds amplios que, a falta de mejor nombre,
he llamado discufso novo-atldntico.

De nuevo diré que mis ideas sobre la Nueva Atldntida no las repetiré
aqui, pues se encuentran esbozadas en el breve ensayo que aparece en el cati-
logo de la exposicidn. Si insistiré en que existen puntos de que agarrarse para
armar este nuevo discurso. Estos puntos se encuentran dispersos por el Atldn-
tico y, ademds de integrar islas, constituyen una red de complejos nédulos que
concentran conocimiento atldntico al menos desde la época de los descubri-
mientos y conquistas insulares asf como de los inicios de la plantacidn. Més adn,
como toda red, el archipiélago de Nueva Atldntida estd conectado a masas o
fuerzas que tiran de ella, las cuales, en nuestro caso, serfan las tierras firmes de
Europa, Africa y América. Hasta ahora, hay que concluir que los mayores tiro-
nes han provenido de Europa. Chanu, Braudel, Wallerstein, por ejemplo, en sus
excelentes obras sobre el Atldntico, echan una mirada a nuestro gran archipié-
lago, pero lo hacen desde un punto de vista europeo, especialmente desde la
perspectiva del comercio y de la formacién de una economia atldntica, dentro
de lo que se ha dado en llamar "sistema mundial europeo” o “sistema capitalis-
ta mundial”, Y sin embargo, nuestras islas no son tan europeas como incluso no-
sotros mismos pensamos —tal vez porque eso es lo que nos ensefaron en las
escuelas. También hay en ellas mucho de América y de Africa que se suele pa-
sar por alto. Pero, ademds, hay que concluir que si la presencia de este gran ar-
chipiélago que imagino -archipiélago de 270.000 kildmetros cuadrados y
44,000.000 de habitantes— ni Europa, ni Africa ni América serfan lo que hoy son.

Concretamente jcudl es mi proposicién? En primer término, a partir de
la experiencia ya ganada en el estudio de lo canibefio, ir observando los patro-
nes de diferencias que se repiten en las islas del Atldntico de aca para alld. Hay
fenémenos comparables, que por ser del dominio publico, pueden servir de
puntos de partida, digamos el consumo del plétano, o el estudio de la expan-
sién de la plantacién, e incluso, en la actualidad, el estudio a fondo del turismo.
Mds ain, en Cuba, por ejemplo, cuando yo era nifio, se hablaba como cosa te-
mible de una brujeria canaria. Bien ;qué diferencias existen entre estas prdcticas
0 creencias cananias, las cuales desconozco, con respecto a las de Cabo Verde,
Haiti, Cuba y otras islas? Por otra parte, ya sabemos que la endecha canaria in-
fluyé en el folclore de Cuba y Puerto Rico. Pero harfa falta estudios mds pro-
fundos que prestaran atencidn a la cuestidn del ritmo, y esto, en sf, ya consti-
tuirfa una segunda etapa de investigacion. Pues no me refiero solamente a rit-
mos musicales y danzarios, sino ademds a los ritmos que pueden observarse en
las artes pldsticas, en la poesfa, en la manera de hablar y caminar. Tales ritmos,
en realidad, emanan de ritmos interiores, estructuras secretas que todos lleva-
mos dentro en calidad de implantes sociocufturales. Si visitamos sucesivamente
las ciudades de Londres y Nueva York, por ejemplo, se nos hard evidente que
cada una de ellas vibra con un ritmo propio. ;Existen ritmos insulares que nos
acerquen, ritmos que recojan el juego de las olas con el horizonte atldntico? in-
tuitivamente, dirfa que si. Pero sdlo la investigacidn y el discurso podrian res-

ponder a esta pregunta con propiedad.
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