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PROLOGUBTTO 

Los cambios gcneracionales, al implicar la inevitable desapa- 
rición de quienes en cada cpoca han estado inmersos en el de- 
curso de la vida dc las ciudades, traen como secuela el que he- 
chos, anécdotas, en resumen, vivencias, vayan desapareciendo cn 
la sima del olvido. Esta elcmcntal evidencia me ha animado a es- 
cribir cl presente trabajo que, con la ayuda de la memoria cle 
muchos y gracias a la cncomiablc actividad editorial dc nuestra 
benemítritn biccntenaria Real Sociedad Económica de Amigos 
del País de Las Palmas, pretende fijar unos momentos de la his- 
tnrin de Las Palmas dc Gran Canaria que se estan diluyendo 
con la desaparición de quienes los han vivido más o menos de 
cerca. 
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LAS PALMAS DE GRAN CANARIA EN LA ULTIMA DECADA 
DEL SIGLO XIX 

Parece conveniente situar al personaje en el entorno espiri- 
tual y material de la época en que vivió en nuestra isla. iCómo 
era la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria en el último de- 
ccnio del siglo pasado ? ¿Cuhl era la atmósfera intelectual que se 
respiraba? iQué encontró Saint-Saëns cuando, luego de desem- 
barcar en el Puerto de La Luz, empieza a conocer a una socie- 
dad en la que, poco a poco, terminaría integrándose? 

A una ciudad la hacen MIS habitantes. Tamhibn CS indlldable 
que ellos pertenecen de algún modo a ella. Cada una posee su 
propio carkter, resultado de su historia, sus costumbres y su vi- 
talidad. 

El real de Las Palmas, en la última década del siglo pasado, 
contaba con unos catorce mil habitantes. Estaba condicionado 
por su historia, de la que se sentía muy orgulloso. Era el núcleo 
urbano principal del Archipiélago desde que éste había sido in- 
corporado a la Corona de Castilla. 

El trcmcndo cmpujz espiritual y mntcrinl que Ic dicrnn los 
patricios de la Real Sociedad Económica de Amigos del País a 
partir de 1776, con sus ideas liberal-progresistas, aún se notaba. 
El espíritu de la Ilustración implantado por José de Viera y Cla- 
vijo, Pedro José Gordillo y Ramos, Graciliano Afonso Naranjo 
y todos aquellos otros preclaros hombres que les apoyaron ha- 
bis decaido puco a puco CUII el paso del kmpo, e~~~gánduse 
de revitalizarlo el cuarteto que formaron Antonio López Botas, 
Juan Evangelista Doreste Romero, Cristóbal del Castillo y Man- 
rique de Lara y Domingo José Navarro Pasxana, quienes logra- 
ron que la ciudad se sacudiera de encima cl penoso peso que 
había significado la terrible epidemia del cólera de 1851. 

La ciudad había permanecido prácticamente invariable en su 
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estructura desde la época siguiente a su fundación en 1478 y has- 
ta 1880, año en el que comienza el desarrollo del Puerto de La 
Luz. Esto se aprecia con la simple contemplación de los sucesi- 
vos planos que han sido levantados en diferentes ocasiones. 

En los barrios iniciales de Vegueta y Triana, a los que separa 
el Guiniguada -arroyuelo que durante siglos mitigó la sed de los 
vecinos y regó las numerosas huertas que se cultivaban en el tér- 
mino-, los edificios públicos reflejan la importancia de la ciu- 
dad: la Catedral, las iglesias principales, el Ayuntamiento, el Tea- 
tro, el Gabinete Literario, etc., son edificios de imponente factura. 
El uso de la bella piedra de tono gris-azulado, labrada con preci- 
sión, imprime nobleza a muchos de ellos. Las casas particulares 
no tienen menor empaque; no en vano en muchas de ellas puso 
«SU mano» el famoso imaginero y proyectista Jose Luján Pérez, 
destacando las hermosas y características balconadas de tea. 

Como consecuencia de la creciente importancia del Puerto de 
La Luz la urbe rompe el cerco a que la habían tenido sometida, 
desde su fundación, las murallas que la rodeaban. El nuevo ca- 
serío se desparrama en incontenible expansión por las planicies 
del norte, en claro intento de soldarse con el barrio que empieza 
a surgir en las bajas faldas de las montañas de la Isleta al socaire 
de las instalaciones portuarias. 

Los políticos grancanarios actuaban con visión de futuro. Se 
abrían nuevas y anchas calles, se creaban plazas, plazuelas y jar- 
dines. Había gozo de vivir en Las Palmas de Gran Canaria, ciudad 
compartida por todos, que recobraba su pujanza adormecida y SU 
preeminencia en el Archipiélago. 

Imperaba la filosofí,. 1 krausista, que tanta influencia tuvo en 
la España de aquella época, a la que logró despertar del sueño dog- 
mático y de la indiferente inercia, creando una tendencia al es- 
tudio, a la educación y a la cultura que se notó en la isla, donde 
descolló un nutrido grupo de personas cuya altura espiritual, pro- 
fesional y cívica hubiese sido prácticamente inalcanzable en una 
pequeña ciudad -en aquellas calendas- de no haberse impuesto 
tal filosofía. 

El ambiente musical estaba impulsado por la Sociedad Filar- 
mónica, que mantenía una orquesta digna y que tuvo la suerte 
de contratar en el año 1878 al maestro Bernardino Valle Chi- 
niestra, músico y compositor de indudable categoría que, ade- 
más de mejorar la orquesta, se preocupó de incrementar la afi- 
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ción a la música, para lo que compartía su tiempo entre las 
obligaciones de director de la orquesta y la enseñanza. 

La inclinación a la música en Las Palmas de Gran Canaria ve- 
nía de antiguo y era consecuencia de aquella escuela que fue la 
Capilla de la Catedral de Canarias, que se había encargado de 
hacer música y mikicos desde antes de 1514, fecha del más anti- 
guo libro de actas del Cabildo que se conserva y en el que apa- 
recen asientos relacionados con los maestros y los mozos del 
Coro de Ia Capilla. Poco tiempo después de la disolución de ésta 
a consecuencia del drktico descenso de las rentas de la Catedral 
de Canarias por la divisibn del Obispado y creación de la Diócc- 
sis Nivariense, algunos de sus componcntcs formaron orquesta 
pasa ganarse cl sustento dando conciertos. Su loable actitud lo- 
gró que se mantuviera la afición ciudadana a la música. Final- 
mente, en el año 1845 cs fundada la Sociedad Filarmónica, que 
ostenta la consideración de la más antigua de España. 

No puede dudarse que este ambiente proclive a la música in- 
fluyb en la r+da inserción de Saint-Saëns en la sociedad ca- 
naria. 

2 



SUCINTA APROXIMACION A LA VIDA Y OBRA 
DE SAINT-SAENS 

‘1 

Charles Camille Saint-Saëns nació en París el día 9 de octu- 
bre de 1835, en la rue du Jardinet del barrio de Saint Germain, 
hijo de Victor Saint-Saëns y de Clemence Collin. 

Por nacimiento, residencia, ambiente y educación, Saint- 
Saëns estaba predestinado a ser prototipo de ese parisino cul- 
to, myn especial espíritu se distingue por ser mezcla de bonho- 
mía, tolerancia, finura y ansia de saber. 

Saint-Saëns fue hijo único. Cuando contaba dos años de edad 
falleció su padre, funcionario del Estado, persona de calidad y 
con inquietudes artísticas, autor de varias obras de teatro. Saint- 
Saëns creció en un ambiente burgués selecto, cuidado por su 
madre, mujer de carácter, amante de la música, pianista de cier- 
ta categoría, que se preocupa de la educación de su hijo, ya que 
se considera responsable de que alcanzase las más altas cotas 
dc la cultura, puesto que pronto descubrió los dones con que 
su hijo había sido adornado por la Providencia. Desde bien 
pronto le disciplinó en el estudio del piano y en el conocimiento 
musical. 

Como consecuencia de su natural facilidad y de la constancia 
materna, Saint-Saëns fue un niño prodigio. A los cuatro años 
compuso un vals. Cuando la edad lo permitió, Saint-Saks co- 
mienza a frecuentar el conservatorio, donde recibe clases de 
d’Halevy, pianista y compositor famoso, aunque su verdadero 
maestro fue Aubert, quien, también, descubrió la extraordinaria 
calidad de aquel alumno, al que transmitió sus amplios saberes 
obligándole a imponerse, en profundidad, en el conocimiento de 
las obras de los compositores clásicos. 
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II 

A los once años Saint-Saëns ofrece su primer concierto pú- 
blico en la Sala Pleycl de París. El 6 de mayo de 1846 interpreta 
el concierto para piano y orquesta número 4 de Mozart, acom- 
pañado por la Orquesta de Los Italianos, dirigida por Tilmant. 
Además interpreta una fuga de Haendel, un preludio y una fuga 
de Bach, una tocata de Kalkbrenner y una sonata dc Hummel. 
Saint-Saëns toca de memoria, lo que asombra al auditorio, ya 
que no era costumbre en aquel tiempo. Es de destacar la prodi- 
giosa memoria dc Saint-SaCns, que le serviría dc mucho durante 
el transcurso de su larga vida. El éxito del concierto fue memora- 
ble. Los críticos periodísticos coinciden: «Saludemos el glorioso 
debut de este joven émulo de Mozart.» Alguien pregunta a su 
madre: «Si a los once años toca la música de Bach y Mozart, a 
los veinte, iqué música tocará?» «La suya», respondió aquélla 
sill titubear. 

Enterada la duquesa de Orleans de la destacada actuación del 
incipiente genio musical, le toma bajo su protección. Luego de 
un improvisado recital en palacio, en el que Saint-Saëns inter- 
preta obras de Bach, Haendel y Beethoven, la duquesa, entusias- 
mada, obsequia al «joven artista y futuro maestro» con un reloj 
y leontina de oro. 

III 

Saint-Saëns, joven maestro ya del piano, se dedica al apren- 
dizaje del órgano en In iglesia de Saint Severin, que estaba cn la 
vecindad de su casa. Dicho templo, uno de los más viejos y bo- 
nitos de París, contaba con un órgano antiguo aunque de noble 
magnificencia. En aquella vcncrablc iglesia Saint-Sa¿Zns acrecen- 
taba su virtuosismo sacándole los más hermosos sonidos al viejo 
instrumento, mientras dejaba volar su imaginación y engrande- 
cía su espíritu. 

La curiosidad activa y la extraordinaria memoria de Saint- 
Saëns, quien no paraba de aprender, hacen que a los veinte 
años ya fuese considerado en París como uno de los grandes 
conocedores de los secretos de la música. Su carácter, definitiva- 
mente formado, era el de una persona sociable, alegre, cordial, 
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que suscitaba admiración por sus habilidades de virtuoso, que 
ignoraba jerarquías y clases, que encantaba a unos y a otros y 
que siempre era bien recibido en los salones más exquisitos de 
París, como el de la princesa Mathilde, o en el estudio de un 
pintor bohemio, o en la rebotica de aquel farmacéutico meló- 
mano que invitaba a cerveza a los amantes de Mozart o de 
Beethoven. 

IV 

En plena juventud, Saint-Saëns y su familia, entonces com- 
puesta por su madre y su tía-abuela, se trasladan a vivir a la casa 
número 14 de la calle de Monsieur Le Prince. Saint-Saëns seguía 
tutelado por su madre, a la que siempre estuvo extraordinaria- 
mente unido. Persevera en el estudio de todas las escuelas, de 
todos los compositores, de todos los modos de hacer música. Su 
cultura musical va ensanchándose más y más y no se pierde una 
tarde de teatro donde se haga música, tanto por placer como por 
instrucción. Acumula conocimientos musicales sin cesar no sólo 
por el estudio de partituras de los períodos barroco, pre-cksico 
y clásico, para lo que frecuenta la musicoteca del conservatorio, 
donde devora partituras, sino observando la interpretación de 
los más destacados profesionales del momento. Paralelamente 
su inclinación por el mundo clásico y las ciencias exactas le lle- 
van a estudiar latín, filosofía, geografía y matemáticas, entre 
otras materias. 

V 

Saint-Saëns fue siempre persona de precaria salud. Diversas 
enfermedades amenazaron su vida en varias ocasiones. Particu- 
larmente padeció dolencias bronquiales, que se convirtieron en 
crónicas y que fueron las que le obligaron a huir de los duros 
inviernos continentales para suerte y gloria de Gran Canaria, en- 
tre otros lugares. La benignidad del clima de Canarias en la esta- 
ción fría hizo que Saint-Saëns, que arribó a esta isla la primera 
vez por pura casualidad, la eligiera en seis ocasiones más para 
pasar largas temporadas en las que no sólo se dedicaba al des- 
canso, sino que también trabajó, muy a gusto, en varias de sus 
grandes obras, disfrutando de tranquilidad espiritual y de bien- 
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estar físico, que ayudaban a su fértil inspiración, y olvidando 
protocolos y rigideces también se divirtió alegremente con el 
selecto grupo de amigos que hizo, que le distraía y admiraba. 
Saint-Saëns se preocupó de todo lo relacionado con la cultura 
en Las Palmas de Gran Canaria, en cuya sociedad llegó a inte- 
grarse profundamente, dando siempre pruebas de su gran altura 
espiritual. 

VI 

Con el paso de los años Saint-Saëns logró controlar su salud, 
que desde luego nunca fue perfecta. Si bien ya no era aquel niño 
delicado que preocupaba a todos los que estaban en su derre- 
dor, ahora, convertido ‘en un hombre de mediana estatura y an- 
cha complexión, sin embargo tenía que tomar precauciones en 
cuanto a la humedad y al frío debido a sus problemas bronquia- 
les. El invierno parisino nunca le fue bien. Así, desde que su 
situación económica se lo permitió, cuando llegaban los fríos 
emigraba a lugares más templados en los que pasaba los meses 
más duros del invierno. 

VII 

Saint-Saëns traba conocimiento con Franz Liszt, amistad que 
le procuró el cariño y la protección del generoso pianista y com- 
positor húngaro. Esta protección se mantuvo durante muchos 
años y ayudó en gran manera al éxito y fama internacional de 
Saint-Saëns como intérprete al piano y como compositor. 

VIII 

La carrera de Saint-Saëns se desarrolla lentamente. En 1852 
ganó el concurso de la Sociedad Santa Cecilia de París con su 
composición «Oda a Santa Cecilia». En 1853 envía, anónima- 
mente, la partitura de su primera sinfonía a dicha sociedad. 
Fue admitida e interpretada. Berlioz y Gounod discutieron pú- 
blicamente los aciertos y defectos de la «Sinfonía Anónima», a 
cuyo desconocido compositor elogiaron sin reserva. Cuando se 
desveló el nombre del autor no querían creer que una persona 
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tan joven demostrase tan profundo conocimiento del arte mu- 
sical. En 1854 Saint-Saens es designado organista de la iglesia 
de Saint-Merry. La adscripción de un músico a una capilla reli- 
giosa o nobiliaria otorga una cierta seguridad económica, que 
permite el desarrollo de actividades de estudio y de composición 
y así Saint-Saëns comparte sus obligaciones de organista con los 
trabajos propios del compositor y con recitales y conciertos como 
pianista. 

IX 

Saint-Saëns disfrutó del don de hacerse con cualquier instru- 
mento musical. Llegó a ser un maestro en la interpretación al 
piano, al órgano y pr:ictiramcnte en tndo instnlmento que sona- 
ra. Al igual que la mayoría de los antiguos músicos y composito- 
res, su formación adquirió verdadera solidez en las iglesias. 
En 1856, con veintiún años de edad, compone su segunda sin- 
fonía, «Urbs Roma», que obtiene el primer premio en un con- 
curso convocado por la Academia de Santa Cecilia de Burdeos. 
En 1857 ocupa el puesto de organista en la importante parroquia 
matriz de la Madeleine, cargo que mantuvo durante veinte años 
y donde, según sus propias palabras, «disfrutó las más grandes 
alegrías de su vida». Allí profundiza, aún m6s, cl conocimiento 
del órgano, que considera su elemento. En este largo lapso de 
tiempo compuso la mayoría de sus trabajos de índole religiosa, 
muchos de ellos perdidos. En esta época compone su «Sinfonía 
en La Menor» y el «Oratorio de Pascua». 

En 1861, a la muerte de Louis Niedermeyer, Saint-Saëns es 
llamado a ocupar un puesto de profesor en la famosa escuela que 
aquél había fundado. Allí empeña cuatro años de su vida, muy 
fructuosos para sus alumnos y para sí mismo, ya que tiene la 
oportunidad de relacionarse con los grandes personajes del mun- 
do de la música. Así entabla conocimiento con Wagner, que se 
asombra de la facilidad que tiene para interpretar al piano trans- 
cripciones de sus óperas, admirandose de la prodigiosa memoria 
de Saint-Saëns. 

X 

Después de dejar dicho puesto, Saint-Saëns se dedica plena- 
mente a la carrera de concertista de piano, actuando no sólo en 
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París, sino también en las principales ciudades ,de Francia y en 
algunas del extranjero, Sigue componiendo sin cesar. Se atreve 
con un libreto de Carvalho titulado «Le Timbre d’Rrgent>h, ópe- 
ra fantástica en cinco actos que varios compositores importantes 
habían rehusado por SLI dificultad y al que Saint-Saëns pone mú- 
sica en un par de meses. En 1863 gana, nuevamente, el primer 
premio del concurso de la Academia de Santa Cecilia de Burdeos, 
esta vez por la composición de una obertura de concierto. Saint- 
Saëns se inspira en «Spartacus», tragedia de Alfonse Pages. 
En 1867, año de la Exposición Universal de París, Sarasate estre- 
na el primer concierto de violín y orquesta de Saint-Saëns, quien 
se lo había dedicado. El éxito es extraordinario y el concierto es 
repetido días más tarde. 

La Comisión Imperial de la Exposición convoca un concurso 
par-a la cwmposición de una cantata para orquesta, coros y so- 
listas. Presentan sus trabajos ciento dos concursantes. El jurado 
se compone, entre otros, por Rossini, Aubert, Berlioz, Carafa, 
Verdi, Reber, Ambroise, Thomas, Felicien, Gounod.. . Comienza 
el examen de las obras y son eliminados muchos. Saint-Saëns 
termina ganando el primer premio por unanimidad con su tra- 
bajo «Les Contemplations». 

En 1868, y sólo en diecisiete días, escribe su elegantísimo 
concierto número 2 para piano y orquesta, a petición del pia- 
nista Anton Rubinstein, quien lo interpretó en la Sala Pleyel. 
El emperador le concede la Legión de Honor en el mismo año. 
En 1869 compone el concierto para piano y orquesta número 3. 

XI 

Los acontecimientos internacionales se precipitan y en julio 
de 1870 estalla la guerra franco-prusiana que, en pocos meses, 
y tras el desastre de Sedán, acaba con el Segundo Imperio. En 
Francia se proclama la República. Saint-Saëns, que contaba 
treinta y cinco años de edad, cumplió con sus deberes con la 
patria como simple soldado. Pasó por el triste sino de perder 
a su gran amigo Henri Regnault, en cuyo funeral y en su home- 
naje interpreta a gran órgano un aire doloroso de sus melo- 
días persas, recién compuestas. 

Firmado el armisticio, Saint-Saëns abandona un país en rui- 
nas y dolorosamente amenazado por una guerra civil. Se refugia 
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en Gran Bretaña, donde se reune con un grupo de amigos, entre 
ellos Gounod. Interviene en conciertos para sobrevivir y com- 
pone algunas melodías sobre temas poéticos ingleses. 

Concluida la experiencia de la Comuna, en mayo de 1871 
Saint-Saëns regresa a su país. En Inglaterra deja admiradores 
de su maestría que, más adelante, le contratan para varios con- 
ciertos de órgano en el Roya1 Albert Hall. En este año compone 
el poema sinfónico «Le Rouet d’Omphale» y su «Marcha He- 
roica». 

Saint-Saëns se reincorpora a su puesto de organista de la Ma- 
deleine y reinicia su activa vida de concertista. Los lunes orga- 
niza en su casa veladas musicales que pronto se harán famosas 
en París. A ellas acuden sus amigos, los grandes intérpretes del 
momento, entre ellos Sarasatc y Rubinstein. 

XII 

En 1872 Saint-Saëns comienza a colaborar con la revista La 
Renaissance Avtistique et Littévaire, siendo ésta la primera vez 
que cscribc públicamcntc y haci&ndolo hasta la desaparición de 
aquélla a finales de 1873. Regularmente envía crónicas musicales 
en las que defiende encendidamente a la joven escuela francesa, 
integrada por Massenet, Bizet, Delibes y otros. 

Por esos años el espíritu creador de Saint-Saëns llega a la 
cima. No cesa de componer. Su música se impone entre los jó- 
venes y no tan jóvenes intérpretes. En 1873 el violoncelista 
Auguste Tolbecquet consigue autorización para interpretar en la 
sala de la Sociedad de Conciertos del Conservatorio el concierto 
para violoncelo y orquesta en la menor de Saint-Saëns, honor 
que en aquellos tiempos no era fácil se concediera a un compo- 
sitor vivo. 

La entronización de Saint-Saëns en el mundillo musical de Pa- 
rís se convierte en vertiginosa. No cesa de ser llamado para dar 
recitales y conciertos, siempre de extraordinaria categoría. Se le 
encomienda aquél en el que se estrena el órgano de la capilla de 
Versailles. Toca en el Instituto Musical y en la Sala Pleyel. En el 
mismo año es organizado uno de Pascua de Resurrección en la 
Madeleine. El programa incluye «Redemption» de Cesar Frank y 
el «Salmo XVIII Coeli Enarrant» de Saint-Saëns. Entre los intér- 
pretes se encuentra Sarasate, que es encargado del solo de 
violín. 
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XIII 

Su salud, a la que afecta el invierno, hace pensar a Saint- 
Saëns en dejar París en busca de un lugar templado en el que 
el sol brille esplendoroso. Así, en octubre de 1873 marcha a Ar- 
gel, donde pasa dos meses en los que continúa trabajando en su 
«oratorio» «Sansón y Dalila», en un ambiente propicio «donde 
el silencio es un himno divino». 

XIV 

Saint-Saëns regresa a París y reaparece en las salas de con- 
cierto. El año de 1874 no se distingue por nada de particular, 
pero en agosto la famosísima Pauline Viardot decide cantar, 
interpretando el papel de Dalila. El éxito de la interpretación 
fue importante y Saint-Saëns es aconsejado sobre la conve- 
niencia de transformar el «oratorio» en ópera, lo que al fin 
hace y termina, dedic5ndnln a la eximia soprano de origen es- 
pañol. 

En enero de 1875 la orquesta Colonne estrena en el Châtelet 
la «Danza Macabra),. La fama que este poema sinfónico otorga 
a Saint-Saëns se extiende inmediatamente por el anchuroso mun- 
do. Rara es la orquesta que no lo incluye en programa. 

xv 

El miércoles 3 de febrero del mismo año contrae matrimonio 
con mademoiselle Marie-Laure Truffot, hermana de Jean Truffot, 
aquel viejo amigo al que Saint-Saëns había dedicado años antes 
su «Capricho para piano sobre los aires del ballet de Alceste de 
Gluck». Esta unión, de la que nacerían dos hijos, sólo duró tres 
años, En 1878, en un descuido de la madre, el pequeño Andrés 
se asoma a una ventana y tiene la desgracia de caer al vacío y 
matarse contra la acera. Saint-Saëns recibe la noticia de boca de 
un amigo que le espera a la puerta de su casa para prepararle. 
Con todo, el golpe es terrible. Seis semanas más tarde, el segundo 
niño, Juan Francisco, que sólo tenía siete meses de edad, fallece 
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como consecuencia de que su madre, enferma de tristeza por la 
tragedia, pierde la leche con que le amamantaba. Este segundo 
golpe acaba con el matrimonio. Saint-Saëns, a los pocos días, 
abandona a su esposa y pasan cuarenta años sin que nunca más 
la viera. 

XVI 

El 4 de junio de 1875 Saint-Saëns, que tenía que tocar el ór- 
gano en la Madeleine, se ,entera de la triste noticia de la muerte 
de Georges Bizet. Queda silenciosamente anonadado unos minu- 
tos... El amigo del alma, el camarada del ejército, el compañero 
de las luchas por imponer la joven escuela musical ha desapa- 
recido.. . Se sienta al órgano y pocas veces un oficio religioso ha 
sido tan emocionadamente acompañado. 

XVII 

La «Danza Macabra» continúa glorificando a su autor: Liszt, 
que la transcribe para piano, remite un ejemplar a Saint-Saëns 
y le pide disculpas por asu inhabilidad para transportar al piano 
el maravilloso colorido de la partitura». En este mismo año Saint- 
Saëns es llamado por mademoiselle Fanny Pelletow para prcpa- 
rar una edición ordenada y bien traducida de la obra de Gluck, 
de quien Saint-Saëns fue siempre admirador, por lo que, sin du- 
darlo, acepta el trabajo. Mademoiselle Pelletow muere en 1876, 
en plena madurez. Saint-SaEns se encarga dc tcrminnr la obra, 
que es uno de los más importantes monumentos qu.e en Francia 
se han levantado a la música. 

En este mismo ano Saint-Saëns compone su cuarto concierto 
para piano y orquesta, que es recibido con entusiasmo por el 
público y por la crítica. Finalizando el año, Saint-Saëns inicia 
una gira por Rusia. Sus interpretaciones son aplaudidísimas en 
Moscú y San Petersburgo. Refresca su amistad con el famoso 
pianista y compositor Anton Rubinstein e inicia una cordial re- 
lación con Peter Tchaikovsky, con quien le une el común interés 
por el ballet. Regresa a París en enero de 1876 y recibe la grata 
noticia de que su ópera «Le Timbre d’Argcnt» será represen- 
tada en el Teatro Lírico «el próximo octubre». En marzo se es- 
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trena su drama sinfónico «Le Deluge», que es considerado una 
de las obras más perfectas y puras de Saint-Saëns. Marcha a 
Austria y en Viena dedica una soiré entera a interpretar su obra, 
que obtiene un éxito clamoroso. Vuelve a París, acompaña al ór- 
gano la interpretación de su motete «Tecum Principium» en la 
capilla de Versailles, atiende compromisos y marcha a Londres, 
donde, entre otros, ofrece un recital de sus obras en el Saint- 
James Hall, obteniendo un sonado éxito. 

De nuevo en París prosigue con sus trabajos de crítica musi- 
cal, ahora en una revista de nueva creación L’Estnfette. Se des- 
plaza a Bayreuth, en donde asiste a las representaciones del 
«Anillo del NibeIungo», y envía siete artículos sobre la obra de 
Wagner, cuyo valor descubre, y aprovecha para romper una lan- 
za en favor de la escuela francesa y de los jóvenes compositores 
cuya pr-uducción tan diffcilmente llega al escenario de la ópera 
de París. 

XVIII 

En 1877, y gracias a la influencia de Liszt, «Sansón y Dalila» 
se estrena en Weimar, en su definitiva forma de ópera. El éxito 
es inenarrable. Saint-Saëns es insistentemente llamado a saludar 
a la entusiasmada audiencia al final de cada acto. Concluida la 
representación, las damas de Weimar le ofrecen coronas de flores 
y el Gran Duque se acerca a felicitarle personalmente. Saint-Saëns 
es consciente de que detrás de todo ha estado la mano de Liszt, 
y en una fiesta posterior le dedica un cariñoso brindis. 

La noticia del éxito llega a París, que comienza a preguntarse 
si habrá algo en esa obra que no había sido apreciado. Sin em- 
bargo, «Sansón y Dalila» tarda aún quince años en llegar a Pa- 
rís, pero quince años de éxito en los demás teatros de Centro- 
europa. 

Mientras tanto, en París la Asociación Artística abre su tem- 
porada de conciertos estrenando un nuevo poema sinfónico de 
Saint-Saëns, «La juventud de Hércules», que es la cuarta y últi- 
ma composición que de esta clase escribe. 

El compositor aún vive en la calle de Monsieur Le Prince, en 
el edificio en el que habita su amigo Albert Libon, a quien había 
dedicado la partitura de la ópera «Le Timbre d’Argent>>. Libon 
muere repentinamente. En su testamento deja a Saint-Saëns un 
legado de cien mil francos «para que le sustrajese de la servi- 
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dumbre de ser organista de La Madeleine y se dedique, exclusi- 
vamente, a la composición musical», y le pide como compensa- 
ción que escriba una misa de réquiem por su alma. Esta especie 
de imposición había sido levantada, posteriormente, por Libon 
mediante un codicilo añadido a su testamento, por considerar 
que «revelaba un sentimiento vanidoso». Sin embargo, Saint- 
Saëns compone un magnífico réquiem que es estrenado en el 
primer aniversario del fallecimiento de su amigo y bienhechor. 

En 1878 Saint-Saëns, y como agradecimiento a su protector 
Franz Liszt, monta en la sala Ventadour de París un concierto 
con las obras orquestales de aquél. No tiene el éxito que espc- 
raba. Se interpretaron «Festklaenge», la «Sinfonía de la Divina 
Comedia de Dante», «La Sinfonía Faust» y fragmentos del orato- 
rio «Christus». 

En febrero de 1879 es estrenada con gran éxito en el Grand 
Théatre de Lyon la ópera «Etienne Marcel». Saint-Saëns es acla- 
mado como maestrn destacado en cuanto a escribir música para 
la ‘escena. La escuela francesa obtiene un gran triunfo. En el 
mismo mes, en Bruselas, se monta «Le Timbre d’Argent». A la 
premier, de gran gala, asisten los reyes de los belgas. 

Saint-Saëns parte para una nueva tournée por Alemania, Aus- 
tria y Suiza en la que interpreta una selección de sus composi- 
ciones, entre ellas, en Hannover, su cuarto concierto para piano 
y orquesta, dirigido por Hans von Bülow, primer marido de 
Cósima, la hija de Franz Liszt, que luego se casaría con Richard 
Wagner. 

A la sazón la ciudad de Birmingham invita por primera vez 
a un músico francés a tomar parte en el famoso festival tri- 
anual pro IIospital General, que se venía celebrando desde 1784 
y en el que se solía estrenar, con toda solemnidad, una obra sin- 
fónica. Tan alto honor recayó en Saint-Saëns, quien prepara un 
díp Lico wnu~-U, «La Lira y el Arpa», basado en odas y baladas 
de Víctor Hugo, que obtuvo un gran éxito y que posteriormente 
fue interpretado en varios conciertos populares. Luego de ofre- 
cer conciertos en ciudades italianas, vuelve a Inglaterra, donde, 
en Londres, dirige su «Sinfonía en La» y toca su cuarto concierto 
para piano y orquesta. 

Saint-Saëns es llamado para participar en un concierto que se 
organiza en la ópera de París a beneficio de los habitantes de la 
ciudad húngara de Szegedia, que había sufrido una grave inun- 
dación. En la ocasión se reúnen los más ilustres compositores 
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vivientes: Gounod, Massenet, Delibes, etc. Saint-Saëns dirige su 
«Danza Macabra» y su «Reverie Orientale». 

XIX 

En 1880 Saint-Saëns se incorpora a la famosa sociedad mu- 
sical «La Trompeta», para la que escribe el famoso septeto, cé- 
lebre por su originalidad, ya que es para metal y cuerda y rompe 
el prejuicio de que ambos eran imposibles de casar. Es estrenado, 
con éxito, su segundo concierto para violín y orquesta. Absor- 
bido por los conciertos, ha dejado de lado a la ópera. No era 
para menos: «Sansón y Dalila» sólo se había representado en 
Weimar, «Le Timbre d’Argent» un par de veces en París, «Etien- 
ne Marcel» sólo en Lyon... 

A fin de año sale en tournée para España y Portugal. En Ma- 
drid obtiene un gran éxito. De aquí se trae su «Transcripción 
Sinfónica de la Jota Aragonesa». De Portugal, «Una Noche en 
Lisboa». Se encuentra con su amigo Leonce de Troyat, director 
de la ópera de París, que le ofrece el libreto de «Enrique VIII», 
que había escrito en colaboración con el poeta Armand Silvestre. 
Saint-Saëns acepta componer la ópera y pronto marcha a Lon- 
dres a investigar en las bibliotecas sobre libros de la época para 
infundir a su trabajo el ambiente del reinado del turbulento mo- 
narca inglés. En un manuscrito del siglo XVI descubre un bello 
tema musical. 

En febrero de 1881, para cubrir la vacante producida por la 
muerte de Henry Reber, Saint-Saëns es elegido miembro de la 
Academia ,de Bellas Artes, pero continúa ofreciendo conciertos. 
En mayo interviene en Amberes en un festival Liszt tocando 
«San Francisco caminando sobre las olas». 

Un grupo de amigos organiza un homenaje a Víctor Hugo. 
Saint-Saëns se entusiasma porque admira al poeta y compone 
un «Himno a Víctor Hugo», que se interpreta en la fiesta que 
es organizada en los jardines del Trocadero, luego del descubri- 
miento dc la estatua crigidn al genio dc la literatura francesa. 

xx 

En 1882, entre otros conciertos, Saint-Saëns interviene en un 
festival que la sociedad «Concordia de Mulhouse» organiza en 
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su honor y que dura varios días, en el que se interpreta «La Lira 
y el Arpa» y él mismo toca su concierto para piano y orquesta 
número 2 entre otras de sus obras incluidas en programa. Mien- 
tras tanto, continúa trabajando en «Enrique VIII», para la que 
ya se empiezan a preparar los decorados, puesto que se pretende 
sea estrenada con motivo de la inauguración de la temporada en 
el Teatro de la Opera. Esta obra fue la primera de ambiente in- 
glés representada en la ópera de París. Decorado y vestuario fue- 
ron cuidadísimos hasta el punto de que sus realizadores fueron 
enviados a Londres para estudiar ambientación y modelos. 

La ópera fue finalmente estrenada en marzo de 1883, con asis- 
tencia del «todo París». El éxito fue grandioso y la crítica la aco- 
gió muy favorablemente. No quedó periódico que no se refiriese 
al triunfo de Saint-Saëns y consecuentemente de la escuela fran- 
cesa. Se representó veintiséis veces. Saint-Saëns, cansado luego 
,de la tensión de la puesta en escena, marcha a Argelia a una tem- 
porada de reposo. 

En 1884 vuelve a trabajar en París. Interviene en un concierto 
de primavera en el c(Trocadero» con un programa que incluye su 
«Himno a Víctor Hugo», que dirige personalmente y que es inter- 
pretado por una gran orquesta compuesta por órgano, ocho ar- 
pas, ocho trompetas, un numeroso coro, etc. El poeta, que asistió 
al acto con su familia, se emncinní> vivamente ante los intermi- 
nables aplausos y después invitó a cenar a Saint-Saëns, con quien 
desde entonces mantuvo estrecha amistad. 

En este año Saint-Saëns escribe las corales aLes marins de 
Kermox» y la «Rapsodia d’Auvergne» para piano v orquesta. Es 
promovido oficial de la Legión de Honor. En París dirige su se- 
pnda sinfonía, uPhaeton». 

Marcha de tournée a Suiza, en donde obtiene un resonante 
triunfo. Escribe su primera sonata para piano y violín. 

En 1885 prepara un volumen en el que reproduce una selec- 
ción de sus trabajos periodísticos que corrige y mejora titulán- 
dolo «Armonía y Melodía ». En el prólogo se declara profundo ad- 
mirador de la obra de Richard Wagner, aunque también dice que 
nunca será un wagneriano. 

xx1 

En 1886 Saint-Saëns toca en Praga y Viena, en donde es aga- 
sajado espléndidamente. En un pequeño Pueblo austríacü, err 
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el que descansa unos días, compone «El Carnaval de los Anima- 
les», fantasía zoolbgica en catorce partes: Marcha Real del León, 
Gallinas y Gallo, Hemiones (animales veloces), Tortugas, Ele- 
fantes, Canguros, Acuarium, Personajes de Orejas Largas, Cú-Cú 
al Fondo del Bosque, Pajarera, Pianistas, Fósiles, El Cisne y 
Final. 

El estreno resultó un gran éxito. Franz Liszt, que llega proce- 
dente de Londres, solicitó una audición de la fantasía zoológica, 
que se llevó a cabo en la intimidad. 

En mayo de este año Saint-SaQns presenta en Londres a so- 
licitud de los directivos de la Sociedad Filarmónica su tercera 
sinfonía, con órgano, que es, de las tres que compuso, la más des- 
tacada y quizás su obra cimera, por su nobleza imponente, la 
que posteriormente dedica a su maestro, protector y amigo, Franz 
Liszt. El concierto se celebró ante una selecta audiencia en la 
que se encontraban los príncipes de Gales. El éxito fue inmen- 
so, si bien la crítica periodística se empeñó en no comprender 
los cambios introducidos por Saint-Saëns en la forma clásica de 
la sinfonía. Mientras tanto, y entre tournée y tournée, Saint- 
Saëns se dedica a componer el drama lírico «Proserpine», de am- 
bicntc florentino, para lo que se desplaza a Florencia a imbuirse 
de la atmósfera en que debían desenvolverse sus personajes. 
La obra se estrena en marzo de 1887 en la ópera Cómica de Pa- 
rís, con gran éxito. Counod cscribc un elogioso artículo crítico 
en el que la compara «con La Walkiria» de Wagnejr. 

A final de 1887 parte una vez más a Argel. Comienza a estu- 
diar el libreto de «Ascanio», basado en la vida de Benvenuto 
Cellini, para ponerle música. Se compromete a tener compuesta 
la ópera en 1888 para que pueda ser estrenada en 1889. La obra 
le gusta. El trabajo le absorbe. Altera versos del libreto pal-a me- 
jorarlo y se siente satisfecho mientras va componiendo. 

xx11 

En diciembre de 1888 fallece Madame Saint-Saëns. El dolor y 
la desolación invaden el espíritu del compositor. 

Para colmo todo lo relacionado con «Ascanio» sale mal. Los 
decorados no se acaban. Los directores de la Opera no se ponen 
de acuerdo. Los artistas no se compenetran. Finalmente se decide 
postergar el estreno. 
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Saint-Saëns, enormemente deprimido, tanto por la muerte de 
su madre, a quien estuvo siempre tan unido, como por los con- 
tinuos problemas que surgen con «Ascanio», levanta su piso de la 
calle de Monsieur Le Prince. Se convierte definitivamente en un 
vagabundo y decide huir hacia el sur, hacia los países donde eI 
brillo del sol haga la vida más alegre, y así marcha a España. 
Pasa unos días en Málaga. Hace excursiones a Granada. Sigue a 
Cádiz, entretiene sus ocios componiendo un scherzo para dos 
pianos y el 14 de diciembre se embarca en Cádiz con rumbo a 
Las Palmas de Gran Canaria, en donde pasa su primera larga tem- 
porada de descanso, amparado en el seudónimo de Charles San- 
nois, y en donde poco a poco recobra la serenidad de espíritu. 

Mientras tanto, en Rouen, en el teatro de Las Artes, por fin, 
se va a montar «Sansón y Dalila». El todo París musical, que se 
desplaza a Rouen para la premier, hace cábalas sobre la desapa- 
rición de Saint-Saëns: que si había sido internado en un mani- 
comio, que si había muerto en la mar, etc. Mientras tanto, en 
Las Palmas de Gran Canaria, Charles Sannois lleva una vida de 
retirado, aunque desde que recobra las ganas de trabajar vuelve 
a enzarzarse con «Ascanin», enviando a París instrucciones so- 
bre la ópera cuya puesta en escena se va a producir. 

Luego de descubierta su personalidad, Saint-Saëns regresa a 
París, pasando por Cádiz, Tánger y Córdoba. Llega a tiempo de 
asistir a un gran concierto que se monta en el «Trocadero» a 
base de sus obras. Remite a Las Palmas de Gran Canaria, dedi- 
cado a la señorita Candelaria Navarro Cigala, el «Vals Canariote», 
compuesto durante su estancia en la isla e inspirado en el taja- 
raste canario y en escenas campestres. 

xx111 

En julio de 1890 es inaugurado en Dieppe el Museo Saint- 
Saëns. Por esa época el compositor comienza a publicar en la 
Revrre BZeuö una serk & ärlícuh mbre Ekr-IiwL. Pasa el vclilw2 
preparando un voIumen de poesías, Rimas Fanziliares, que es pu- 
blicado en 1891. En septiembre de 1890, en la ópera de París, se 
repone «Ascanio». En octubre del mismo año, en el Teatro Li- 
rico, crecano al de la Opera, se estrena «Sansón y Dalila». El 
éxito fue indescriptible. Los directivos del Teatro de la ópera 
se excusan: <<iAh, si lo hubiéramos sabido! » 

3 
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En diciembre Saint-Saëns, como de costumbre, marcha en 
busca de sol. Pasa por España y sigue hacia Ceylán, visitando 
Alejandría, El Cairo y Suez. Aprovecha las vacaciones para re- 
componer su ópera «Proserpina», modificando el tercer acto. 
En marzo de 1891 regresa a Europa desde El Cairo, donde ha- 
bía pasado unas semanas. Allí escribe su fantasía para piano y 
orquesta «Africa». Pasa el verano en Ginebra y París. Transforma 
sus «Melodías Persas» en un poema para coros, solista y orques- 
ta. Mientras tanto, «Sansón y Dalila» continúa triunfando de ciu- 
dad en ciudad. 

En 1892 compone su segundo e importante trío para piano, 
violín y violonchelo que dedica a su alumna la vizcondesa de Gui- 
taut. El primer trío, obra de juventud, lo había terminado 
en 1863. 

La curiosidad científica de Saint-Saëns le lleva a hacer un 
viaje a Italia para contemplar, en Sicilia, el Etna en plena erup- 
ción, olvidándose de que en el Teatro de la ópera de París se va 
a rcponcr <<Sansón y Dalila~~. 

En 1893 compone la ópera cómica «Phryné» y termina «Bru- 
nehilda», ópera que había dejado inacabada su amigo el fallecido 
compositor Giraud. IZn junio de este año la Universidad de Carn- 
bridge confiere el título de «Doctor Honoris Causa» a cinco mú- 
sicos: Max Bruch, Peter Tchaikovsky, Arrigo Boito, Edward 
Gl-ieg y Camilla: Saint-S&ns. Se orgwnzan grandes fiestas a las 
que asisten los galardonados, salvo Grieg. Saint-SaCns interpreta 
personalmente la fantasía «Africa» con extraordinario éxito. En 
septiembre vuelve a Londres, donde es montada «Sansón y Da- 
lila» en su primitiva forma de oratorio, porque la rígida censura 
británica no permite que un pasaje bíblico se represente teatral- 
mente. En octubre muere Gounod. Saint-Saëns toca el órgano 
en los funerales que se celebran en la Mndeleine, ya que SC con- 
sidera un discípulo de aquel «educador artístico de su genera- 
ción». A principios de diciembre inicia su segundo viaje a Las 
Palmas de Gran Canaria, donde trabaja en un libro que más tar- 
de publica con el título de «Problemas y Misterios». 

En 1894, ya en París, compone algunas melodías y un «Himno 
a Pallas-Athenea» para las fiestas de la ciudad de Orange, himno 
que resulta un gran éxito cuando se estrena. Se preocupa del 
montaje de su ópera «Proserpina» en Toulouse. Estrena su ópera 
cómica en dos actos «Phryné», que es considerada un «delicioso 
capricho de artista». En noviembre prepara un viaje a Oriente, 
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pero antes, y para asegurarse un clima que ayude a su salud, 
marcha unas semanas a España pese a que había prometido a 
los directores de la ópera de París la revisión definitiva de «Bru- 
nehilda». Se traslada a Egipto pasando una larga temporada en 
Alejandría. Trabaja en «Brunehilda» y compone la famosa rap- 
sodia oriental «Recuerdos de Ismailía». En febrero de 1895 des- 
embarca en Saigón, se pasea por las islas Poulo-Condor en la 
desembocadura del río Mekong. Todo esto sigue retrasando su 
trabajo; sin embargo, en septiembre ya tiene conclusa «Bru- 
nehilda», que comienza a ser ensayada y a la que finalmente 
cambia de nombre titulándola «Fredegonda», otra de las heroí- 
nas de la obra. Esta ópera no obtuvo gran éxito pese a ser una 
bella página dramática. En este mismo año Saint-Saëns se en- 
carga de la publicación de las obras completas del compositor 
barroco francés Jean Philippe Rameau, contemporáneo de Bach. 
Con ayuda de un equipo de eruditos restablece los textos co- 
rrectos, reproduciendo el verdadero pensamiento del autor. La 
obra, que es gigantesca, se publica en diecisiete volúmenes, todos 
revisados personalmente por Saint-SaCns. Incluye las piezas para 
clavecín, las cantatas, los motetes, las tragedias, las comedias, los 
ballets y las óperas. Este es uno de los grandes servicios que 
Saint-Saëns rindió a la música. 

XXIV 

En enero de 1896 marcha nuevamente a Egipto, pasando por 
Milán, donde se estrena su ópera «Enrique VIII». Se establece 
en Luxor. Compone el vals «Mignone», que dedica a la princesa 
Bedia Osman, hija del Khedive. También compone «Venus», 
dúo para tenor y barítono, y comienza la segunda sonata para 
piano y violín. A la vuelta de un paseo por el Nilo se encierra 
en el hotel y compone el quinto concierto para piano y orquesta, 
cuyo tema le fue inspirado súbitamente por una melodía amo- 
rosa indígena que oyó cantar a uno de los barqueros. 

Reaparece en París en febrero. Da un concierto en la Sala Ple- 
ye1 para festejar el cincuentenario de su primer concierto en la 
misma. Todos sus amigos comparecen para homenajearle en tan 
fausta ocasión. Sarasate, que se cuenta entre ellos, le acompaña 
cuando estrena la segunda sonata para piano y violín, recién 
compuesta. También estrena el quinto concierto para piano y 
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orquesta. La tarde fue verdaderamente gloriosa. En este mismo 
año compone el ballet «Javotte», que se estrena en Lyon con un 
éxito enorme y cuyas primeras funciones dirige el propio Saint- 
Saëns. 

Con la llegada del invierno termina el año y decide iniciar su 
tercera escapada a Gran Canaria. Allí escribe un famoso estudio 
sobre Gounod que luego publicaría la Revista de Paris. 

Regresa a Francia en abril de 1897 y, conocedor de que en 
Beziers han comenzado a construir una plaza de toros, se asocia 
con un rico mecenas, Castelbon de Beaux Hosts, que desempe- 
ñaba el cargo de vicecónsul de España, para montar en aquella 
arena espectáculos musicales de gran categoría. Empieza a pen- 
sar en la música de «Dejanaire», libreto de ballet que es una 
tragedia antigua en prosa rimada, con coros cantados, un inter- 
medio sinfónico y un ballet. Deja esto pendiente y marcha a Es- 
tocolmo y Copenhague a dirigir conciertos. Pasa por Bruselas, 
donde participa en un concierto en el conservatorio, y sigue a 
Madrid para ocuparse de la puesta en escena de «Sausúr~ y Da- 
lila» y dar una serie de conciertos. En la iglesia de San Francisco 
el Grande, en presencia de los reyes de España, interpreta al 
órgano su «Rapsodia Bretona». La prensa católica le ataca dura- 
mente por «haber compuesto música diabólica». 

A finales de 1897, por cuarta vez, viaja a Las Palmas de Gran 
Canaria. En la temporada que pasa en la isla trabaja con entu- 
siasmo en la música para «Dejanaire», que termina en abril 
de 1898. Se presenta en Beziers, discute todo lo relacionado con 
el montaje de la obra, lo deja en marcha y viaja a Londres, don- 
de interviene en varios conciertos, incluso en el palacio de Wind- 
sor, a invitación de la reina Victoria. 

En agosto de 1898, ante diez mil espectadores, se estrena «De- 
janaire», Saint-Saëns dirige la orquesta, integrada por los músi- 
cos de la Guardia Municipal de Barcelona, la Lyre Biterroice, 
más ciento diez instrumentos de cuerda, dieciocho arpas, vein- 
ticinco trompetas y dos masas corales de ciento treinta hombres 
y ochenta mujeres. El espectáculo resultó grandioso y el público 
se mostró entusiasmado. Días después fue repetido y meses más 
tarde «Dejanaire» fue montada en París, en teatro cerrado con 
orquesta y coros reducidos, por lo que no obtuvo el detonante 
éxito de Beziers. 

A fin de año Saint-Saëns parte por quinta vez para Gran Ca- 
naria en busca de sol y de las amistades que allí tiene. Deja Las 



Palmas de Gran Canaria cn mayo dc 1899, embarcándose para 
Argentina, donde emprende una tournEc dc conciertos con espe- 
cial éxito cn Buenos Aires. En los programas suele incluir el 
((Vals Canariote». 

Regresa a Francia cn agosto, desembarcando en Burdeos. 
Sigue a Beziers, donde nuevamcntc sc monta «Dejanaire», con 
idéntico kxito dc público y crítica que el aíío precedcntc. Llega 
a Paris, donde son repuestos el ballet. «Javottcx en la ópera Có- 
mica y «Ascanio» cn cl Teatro de la ópera. 

En diciembre se cmbarca por sexta vez para Gran Canaria 
con idea dc seguir m8s tarde a Sudamérica. En Las Palmas de 
Gran Canaria escribe parte de un nuevo libro, Pwfmils et sor!- 
vmirs, que cs publicado meses más tarde. 

Entre tanto, los cronistns musicales de la N~~welle RCIWE 
acuerdan montar en el Teatro de Orangc una obra que se titular-~ 
«Les Barbarcs». Saint-Saëns cst6 descansando 211 Las Palmas de 
Gran Crìn~ria. Los escritores le ofrecen que componga la pnrti- 
tura, pero rechaza cl honor alegando diversas razones; aqutillos 
insisten y finalmente, aceptadas sus condiciones, se compromete 
a In Obra, que acnbnr6 por cntusiasmnrle y a la que se dedica pr 
entero una vez instalado en París en abril dc 1900. klás tarde via- 
ja a Bruselas para intervenir cn unos conciertos y a finales de 
mayo regresa a París y asiste al pi-imer gran conciertu oficial 
de la Exposición Universal, que abre programa con su cantata 
«Feu Celeste», o sea, la electricidad, para soprano, coros, orqucs- 
ta y órgano. En julio, Saint-Saëns es nombrado presidente hono- 
rario del Congreso Internacional de Historia de la Música. En 
agosto, gran oficial de la Legión de Honor. El ktiiser Guillermo II 
de Alemania le otorga la Cruz al Merito. Allos más tarde, cl 15 
de noviembre de 1914, Saint-Saëns, por medio de un compositor 
suizo, devuelve esa condecoración y otras alemanas y austríacas 
por considerar que habiendo estallado la guerra entre su patria 
y aquellos países él no debía conservar íales condecoraciones. 
Termina el año trabajando en la partitura de «Les Barbares» 
y huye a Argelia para escapar de los fríos del crudo invierno. 

xxv 

A finales de abril de 1901 Saint-SaEns regresa a Francia. Tiene 
prácticamente conclusa la partitura de «Les Barbares» y empie- 
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za a ocuparse de todo lo relacionado con cl montaje de la tra- 
gedia lírica, que finalmente es estrenada con éxito en octubre, 
manteniéndose en cartel durante varias semanas. 

En noviembre viaja nuevamente a Egipto para invernar. El 
hermano del khedive, Mohamed Alí Pachá, le acoge en un her- 
moso palacete construido en una islita en medio del Nilo, deco- 
rado al estilo de la Alhambra de Granada y rodeado de hermosos 
jardines. Allí Saint-Saëns trabaja sin descanso en «Parysatis», 
aunque da un salto a Alejandría para dirigir su himno a Víctor 
Hugo, que se estrena en aquella ciudad en las fiestas conmemo- 
rativas del centenario del famoso poeta; además, compone una 
«Marche du Couronnement)) para las fiestas de la coronación de 
Eduardo VII de Inglaterra. 

En agosto de 1902 se estrena «Parysatis» en la plaza de toros 
de Beziers, dedicada más al arte lírico que al de Cúchares. El 
éxito fue, si cabe, mayor que el de «Dejanaire» y la orquestación 
y coros más impresionantes aún. 

En octubre de 1903 Saint-Saëns lleva a cabo un nuevo trabajo 
literario que titula «Ensayo sobre las liras y cítaras antiguas», 
que comunica a las cinco academias. El mismo año, y a solicitud 
de Sarah Bernhardt, pone música a «Andromaque», de Racine, 
poeta del que Saint-Saëns fue un gran admirador y de quien de- 
cía que en literatura tenía el puesto de Mozart en música. A fi- 
nales de año decide volver a Egipto, aunque ya el director del 
Teatro de Montecarlo le ha encargado una obra. 

En Ismailía comienza a escribir «Helène», un poema lírico 
en un acto que concluye meses más tarde en Aix-les-Bains y que 
es ,estrenado en febrero de 1904 cn el Teatro de-Montecarlo des- 
empeñando el papel principal la divina Nellie Melba. En mayo 
marcha a Londres para una serie de conciertos, siguiendo a Edim- 
burgo. Regresa a Londres, donde se monta «Helène» en el Covent 
Garden, interviniendo también la Melba. En junio se embarca 
una vez más con rumbo a Sudamérica. Da conciertos en Buenos 
Aires, Montevideo, Río de Janeiro, todos con gran éxito, en justo 
reconocimiento a su fama. Regresa a Europa en septiembre 
de 1904. En noviembre dicta una conferencia en la Sociedad As- 
tronómica de París sobre los espejismos que había observado en 
el Mar Rojo y en el Istmo de Suez. El invierno se aproxima, pero 
Saint-Saëns se queda en París para el estreno de «Helène» en la 
ópera Cómica. El príncipe Alberto de Mónaco le pide una nueva 
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obra para el Teatro de Montecarlo. Finalmente parte para Ar- 
gelia. 

En 1905 compone su segunda sonata para violonchelo y pia- 
no y comienza la partitura de «L’Ancetre», drama lírico inspirado 
en un tema corso. A finales de año marcha nuevamente a Argelia, 
pero como encontró el clima de Argel húmedo y desagradable 
siguió a Biskra en busca de sol. Regresa a Europa y sigue tra- 
bajando en «L’Ancetre». A finales de agosto va a Burgos, atrave- 
sando en el Sud-Express toda Francia y media España para con- 
templar el eclipse total de sol que se produjo aquel día, 30 de 
agosto de 1905. 

XXVI 

En 1906 se celebró el trescientos aniversario del nacimiento 
de Corneille. Por aclamación de los organizadores del aconteci- 
miento se encarga a Saint-Saëns el poner música 3 la cantata es- 
crita por el poeta Laconte, «La gloria de Corneille». La cantata 
SC cstrcnó cn cl Teatro dc la bpcra dc París cn cl mes dc junio. 
Previamente, en febrero, se ha estrenado en el Teatro de Monte- 
carlo «L’Ancetre». La primavera de este año la pasa dando con- 
ciertos entre Italia, Espafia y Portugal. El verano, entre Ingla- 
terra y Alemania. En octubre se embarca para América del Nor- 
te; a bordo contrae la difteria, logrando remontar tan grave en- 
fermedad. Recuperado, lleva adelante la tournée según programa 
y los melómanos de Filadelfia, Chicago y Washington se entu- 
siasman con su arte. Regresa a Europa en diciembre y no sin- 
tiéndose totalmente recuperado decide seguir a El Cairo en busca 
de mejor clima, en donde permanece hasta mayo de 1907. Allí 
recibe el encargo de poner música a la partitura de una nueva 
ópera, «La Fe», cuya acción se desarrolla en el propio Egipto. 
Acepta con la condición de comenzar al año siguiente, debido 
a su salud. Vuelve a París e interviene en toda clase de con- 
ciertos. En junio se desplaza a Oxford para recibir el título de 
«Doctor Honoris Causa» por aquella Universidad, Su salud si- 
gue quebrantada. Marcha a Suiza a recuperarse. Allí compone 
«Tarde Romántica» y «Violines en la Tarde». Viaja a Dieppe, 
donde asiste al descubrimiento de su estatua colocada en el 
foyer del teatro. Sigue a Madrid, donde se repone «Sansón y 
Dalila», y luego a Barcelona, interviniendo en un concierto a dos 
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pianos. Desde allí marcha a Egipto, instalándose una vez más 
para descansar en el palacete de Alí Pachá, aunque aprovecha 
para poner a punto la partitura de «La Fe». 

A finales de febrero, Saint-Saëns regresa a Europa, desem- 
barcando por Nápoles. Sigue a Montecarlo, donde están repre- 
sentando su uEnrique VIII». De allí a Londres para intervenir cn 
conciertos. No cesa de trabajar. En agosto comienza su «Salmo 
CL Praise Ye the Lord», último salmo de David. En ratos libres 
compone la música para el acompañamiento del drama cinema- 
tográfico «El asesinato del Duque de Guisa», y próximo ya un 
nuevo invierno marcha a Toulouse, donde están poniendo «Enri- 
que VIII». Sigue a Barcelona, ciudad en la que está en cartel 
«Sansón y Dalila», y finalmente va a Alicante para embarcar ha- 
cia Las Palmas de Gran Canaria, a donde llega a mediados de di- 
ciembre de 1908. Éste es el último viajt: yut: SainL-Saëns efectúa 
a Gran Canaria. Allí pasa dos meses trabajando y distrayéndose 
con sus amistades. 

En IIWLU de 1909 aparece en Montecarlo para los ensayos 
de «La Fe». Pese al frío se da un salto a París sólo para votar 
por Gabriel Fauré que se presentaba a las elecciones para pre- 
sidente del Instituto. El estreno de «La Fe» resulta un gran éxi- 
to. El príncipe Alberto insiste en encargarle una nueva obra 
para la inauguración de la temporada siguiente en el Teatro de 
Montecarlo. Saint-Saëns concibe la idea de transformar «Deja- 
naire» en ópera y se pone a trabajar en el libreto, cuyo autor, 
Gallet, había fallecido en 1899. En abril marcha a Londres. Por 
fin, en el Covent Garden es montada «Sansón y Dalila» en forma 
de ópera. Regresa a París, donde interviene en conciertos en el 
Trocadero y en el Teatro de las Artes. Se acerca a Aix-les-Bains, 
donde reponen «L’Ancetre». Vuelve a París para el montaje de la 
«Princesse Jaune» en la ópera Cómica y luego va a Londres, 
pues en ‘el His Majesty’s Theatre se está representando «La Fe». 
Cuando logra recuperar la calma compone un dúo para violín y 
violonchelo: «La Muse et le Poète». 

Una vez más marcha a Egipto. La belleza, la tranquilidad y 
las atenciones que se le brindan en el palacete de la isla de Ro- 
dah le ayudan a dedicarse a la transformación de «Dejanaire». 

En marzo de 1910 Saint-Saëns llega a Cannes. Sigue a Mon- 
tecarlo para asistir a los actos de la inauguración del Museo 
Oceanográfico, ocasión en la que se ejecuta una «Obertura de 
Fiesta» que había compuesto a requerimiento del príncipe Alber- 
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to de Mónaco. Vuelve a Londres, donde permanece durante un 
mes, y en ese tiempo interpreta todos los conciertos para piano 
y orquesta de Mozart. Regresa a París y sigue trabajando en «De- 
janaire». En septiembre parte para Argel, no sin antes haber pa- 
sado por Munich para dirigir un concierto de sus obras con 
motivo del festival organizado para la Exposición de 1910. En 
Argel monta, sucesivamente, cinco de sus óperas: «Sansón y Da- 
lila», «Enrique VIII», «Phryné», «Javotte» y «L’Ancetre». 

XXVII 

En marzo de 1911 Saint-Saëns se encuentra en Montecarlo 
para asistir a la premier de (<Dejanaire,> como ópera. En este 
año inicia una nueva faceta de su prolífica personalidad. Acepta 
escribir una serie de artículos para EZ Eco de Pavís, en los que 
evoca sus recuerdos, reflexiona sobre problemas científicos, ex- 
pone sus ideas sobre música religiosa, cte. Esta nueva actividad 
la interrumpe en 1914 con motivo de la guerra europea. Viaja por 
toda Francia asistiendo a las rcprcscntacioncs dc sus obras. En 
octubre de 1911 toma parte en las fiestas organizadas en Heidel- 
berg en conmemoración del centenario del nacimiento de Liszt, 
y en recuerdo de su maestro y amigo interpreta en la sala de Ia 
Universidad, entre otras composiciones del abate-pianista, la 
«Paráfrasis de la Danza Macabra». Retorna a París. «Dejanaire» 
obtiene un gran éxito en el Teatro de la Opera. La crítica fue 
unánimemente elogiosa. Un compositor comenta sobre «la ver- 
dadera grandeza, la sinceridad absoluta y la nobleza incontesta- 
ble de la obra». En este año Saint-Saëns se descubre como poeta, 
pasando a verso un viejo cuento japonés titulado «El espejo». 

En enero de 1912 vuelve a El Cairo. Compone los «Seis Es- 
tudios para la Mano Izquierda», que dedica a su amiga la pia- 
nista Caroline de Serrés, cuya mano derecha había quedado 
inmovilizada como consecuencia de una operación quirúrgica. 
Allí se le organiza una serie de homenajes. Su busto es colocado 
en el Teatro Khediviah. En marzo regresa a París, en donde se 
ha montado «La Fe» en el Teatro Odeón, con tal éxito que Saint- 
Saëns se muestra plenamente feliz. Se dedica a un antiguo tra- 
bajo que tenía archivado: la composición de un oratorio sobre 
Moisés. Pasa en Londres ,el mes de julio dedicándose a esta obra 
que titula «La Tierra Prometida ». Al mismo tiempo compone dos 
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corales: «Himno a la Primavera» y «A los Mineros». Regresa al 
continente y en Amberes dirige un festival de su obra organizado 
por la Real Sociedad de Zoología, a la vez que supervisa los en- 
sayos de «L’Ancetre». En diciembre se embarca para El Cairo, en 
donde termina la orquestación de su oratorio sobre Moisés. 

En enero de 1913 Saint-Saks es nombrado Gran Cruz de la 
Legión de Honor y recibe el primer ejemplar de su nuevo libro 
«Ecole Buissonniers», que es una recopilación dc la mayoría de 
los artículos publicados por El Eco de París. 

A pesar del frío que reina en Europa, abandona el soleado 
Egipto para visitar en febrero las ruinas de Pompeya y el Museo 
de Nápoles; la observación de las estatuas romanas le ayuda a 
completar su estudio sobre «Las liras y las cítaras antiguas». En 
marzo asiste al III Congreso Internacional de Zoología de Mó- 
naco. En abril participa con Claude Debussy, Vicent d’Indy, Ga- 
briel Fauré y Paul Dukas en el concierto inaugural consagrado a 
la música francesa, con el que se estrena el fastuoso Teatro de los 
Campos Elíseos de París. Al finalizar mayo viaja a ‘Londres para 
participar en las fiestas de su propio jubileo organizado por la 
reina Alexandra y celebrar el setenta y cinco aniversario de su 
debut como pianista, actos que tienen su punto culminante en el 
concierto que se ofrece en junio en el Queen’s Hall. Allí es inter- 
pretada su «Tercera Sinfonía», «Sonata para Orquesta», «Afri- 
ca», el scherzo de su «Segundo» y el final de su «Quinto» con- 
cierto para piano y orquesta, y recordando su niñez toca el 
concierto en si bemol de Mozart, que había interpretado a los 
diez años en la Sala Pleyel, y una obra inédita: «Obertura para 
una Opera Cómica Inacabada». 

Al día siguiente, en el Covent Garden, y en función de gala, 
otra vez «Sansón y Dalila», de la que Saint-Saëns comentó que 
fue la mejor representación que había visto de su ópera. París, 
Vichy y Gand también le homenajean, dedicando semanas a la 
interpretación de sus obras con su participación personal. En 
agosto marcha a Gran Bretaña. En Gloucester asiste a .un fes- 
tival de música de seis días de duración en cl que se interpre- 
ta parte de su obra, entre otras su oratorio «Promissed Land», 
que es cantado en la catedral gótica por un coro ‘de trescientas 
personas que Saint-Saëns dirige personalmente. En septiembre 
la Filarmónica de Berlín le dedica un concierto. Rehúsa asistir 
a la centésima representación de «Sansón y Dalila» en el Teatro 
Real de la bpera por haber sido mutilada la obra. Interviene el 
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propio káiser y días después se repone íntegramente, dirigiendo 
su autor. Si_gue a Varsovia para dirigir un concierto de sus 
obras. Regresa a París e interviene en un concierto en la Sala 
Gaveau, último de su carrera como virtuoso. Había cumplido se- 
tenta y ocho años de edad. El programa incluía la «Marcha Re- 
ligiosa», el «Quinteto», dos ((Fantasías para Arpa», «Introducción 
y Rondó Caprichoso», ((0 Salutaris», «Dúo para violín y Arpa», 
el «Concierto en Si» de Mozart y la fantasía sobre «La Coral del 
Profeta» de Liszt. 

XXVIII 

A los pocos días marcha para Argelia y Egipto. Allí trabaja en 
la orquestación de «Le Timbre d’Argent». Compone una coral, 
«Au Travail», y pone música a la poesía de Verlaine «Du vent 
dans la plaine». Regresa a Francia en febrero, sigue a Bruselas 
para asistir al estreno de «Le Timbre d’Argent», a cuya función 
asistieron los reyes de los belgas, para quienes Saint-.SaEns, des- 
pués del último acto, interpreta al piano su fantasía «Africa». 
Asiste en Montecarlo a «Les Barbares». Regresa a París, donde 
compone un <<Avemaría», un «Tu es Petruss y un himno a nSaint 
Camille de Lelis». En mayo viaja a Lisboa al estreno de «Pro- 
serpine». Durante los días del viaje pone música a poemas de 
Georges Docquois. De regreso a París se dedica a revisar sus 
trabajos sobre la obra de Rameau y a supervisar los ensayos de 
«La Princesse Jaune», para ser montada en la ópera Cómica. 
Cn una reunión de músicos pronuncia un discurso sobre la CVO- 

lución musical en Europa desde la Edad Media hasta aquellos 
días. Marcha a Namur para asistir a un festival de su obra. 

El verano avanza y la amenaza de guerra en Europa arrecia 
día a día. Finalmente estalla la conflagración. Saint-Saëns, que 
por su edad no puede servir a su país de otra forma que orga- 
nizando recitales y conciertos para entretener a los heridos, 
rompe su decisión de retirarse e interviene en toda clase de ac- 
tos de caridad. Además se dedica a revisar escrupulosamente 
los textos de las sonatas, fantasías y rondós de Mozart para una 
nueva publicación, así como a retocar algunas de sus propias 
composiciones. Compone un himno patriótico, «Vive la France», 
y una fantasía, «Hail California», para órgano y orquesta. 
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En abril de 1913 se embarca para los Estados Unidos de Amé- 
rica para intervenir en una serie de conciertos cn San Francisco, 
incluyendo en los programas «Hai California», «La Rouet d’Om- 
phale», trozos de «La Fe», de «Enrique VIII», de la sinfonía nú- 
mero 3 e interpretando al piano en el último de los conciertos 
el «Vals Canariote», entre otras obras. 

Regresa a Francia y a bordo compone una «Cavatina» para 
trombón tenor. Continúa su labor de ofrecer recitales a los he- 
ridos en Dauville y en Dieppe. Pone música a los versos de Víctor 
Hugo «Sí, es un muchacho encantador». 

Pero la edad no perdona. Saint-Saëns cuenta ya con ochenta 
años. Sufre un principio de parálisis en las piernas que le afecta 
profundamente. 

El Teatro de la Opera de París abre sus puertas luego de seis 
meses de inactividad y, pese a la guerra, organiza un festival con 
obras de Saint-Saëns. 

En abril de 1916 se embarca para Brasil, Argentina y Uru- 
guay. A bordo comienza a trabajas en «On ne badine pas avec 
I’amour», comedia de Musset a la que pone música. En Buenos 
Aires se prepara el montaje de «Sansón y Dalila», cuyo estreno 
en el Teatro Colón dirige. Da un concierto de sus obras en el Tea- 
tro Odeón. Viaja por las principales ciudades argentinas cose- 
chando éxitos en todas ellas. El Gobierno de Uruguay le encarga 
un «Himno para el Catorce de Julio». Tanto esfuerzo resiente la 
salud de Saint-Saëns, que tiene que suspender el viaje a Brasil 
y regresar a Europa. Nuevamente en París, interviene en un fes- 
tival Saint-Saëns-Gabriel Fauré. Una bronquitis le obliga a ence- 
rrarse en casa, lo que aprovecha para componer «Siete Impro- 
visaciones». 

El 8 de febrero de 1917 es estrenada «On ne badine pas avec 
I’amour», con gran éxito de crítica. En marzo ofrece un festival 
para los huérfanos de los e.jércitos. Marcha a Ita!ia; en Roma 
asiste a una representación de «Sansón y Dalila» en el Teatro 
Costanzi y da un concierto en el Augusteum. Regresa a Francia. 
Compone «La cendre rouge» e «Improvisaciones» para órgano y 
reemprende su intervención en recitales y conciertos benéficos. 

Su salud continúa resintiéndose a consecuencia de tanto tra- 
bajo. Los médicos le fuerzan a pasar una temporada de descanso 
en Bourbon l’Archambault, donde compone una pieza sobre «Las 
Letanías de la Virgen». Regresado a París, se entrega por com- 
pleto a preparar la puesta en escena de «Enrique VIII» en el 
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Teatro de la ópera. Encuentra tiempo para dar una conferencia 
en la Sociedad Astronómica sobre «La ignorancia astronómica y 
los medios de remediarlo». Marcha al sur de Francia en busca 
de clima más templado. Da conciertos de beneficencia en Niza y 
Cannes. Se acerca a Montecarlo para una reposición de su ópera 
«Etienne Marcel». Compone «L’Angelus», «Ou nous avons aimé» 
y «Papillons» y comienza «Un cuarteto para dos violines, alto 
y violonchelo». Regresa a París en el verano de 1918. Compone 
una «Pieza de concierto para arpa y orquesta», pone música a los 
versos de Paul Fournier, «Victoria», y compone una «Marcha 
interaliada». 

Una vez más, y luego de tres años, en diciembre, parte para 
Argel. En febrero de 1919 compone una «Fantasía para órgano y 
orquesta» y «Cyprés y Lauriers» para festejar la victoria de los 
aliados en la recién conclusa guerra europea. 

Saint-Saëns regresa a París en abril de 1919 y pese a su edad 
y R qiie sii sali~fl cnntinlí;l deterinríhdose se enfrasca en una se- 
rie de conciertos y trabajos de composición. Entre otros acaba 
una «Fantasía para órgano» que le había encargado el rey Ma- 
nuel de Portugal, pone música a un <(Himno a la Paz» y compone 
una «Prière para Violonchelo y Organo». A finales de año vuelve 
a Argel, en donde mantiene su actividad concertística. Compone 
una «Elegía para Violín y Piano», seis (<Fugas para Pianou y una 
«Odelette para Flauta». 

Regresa a París en abril de 1920 y sigue viaje a Grecia para 
satisfacer su vieja ilusión de contemplar la colina de la Acró- 
polis. Ofrece una serie de conciertos. Llegado a París, sale para 
Suiza, donde también da una serie de conciertos. 

Finalizado ese año, marcha a Argel, donde continúa trabajan- 
do. Pone música a las poesías de Ronsard, «Amour Alesse», «A 
Saint Blase», «Gacelette et Maigrelette», «L’Amant Malhercux». 
Compone una “Micha” con coros para los estudiantes de Argel 
y tres «Sonatas para Clarinete, Oboe y Bajo». 

En abril de 1921 Saint-Saëns está nuevamente en París. Allí 
sufre una vez mas de bronquitis. Se preucupa de los ensayos de 
su ópera «Ascanio», que va a ser representada en el Teatro de la 
Opera. Termina la composición de dos corales. 

El sábado 6 de agosto de 1921 da un recital en el Casino de 
Dieppe. Al finalizar se dirige al entusiasta público que le aplaude 
y dice: «Hoy se cumplen setenta y cinco años de la primera vez 
que toqué en público y hoy he tocado por última vez.» 
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El día 4 dc diciembre parte para Argel. Termina la orques- 
tación de SLI «Romanza» para violín y comienza la dc su vais 
«Nonchalcnte». El viernes 16 de diciembre de 1921 Charles Ca- 
milIe Saint-Saëns no se Icvanta de la cama. Había franqueado en 
sueños, dulcemente, el umbral de la eternidad. 



ESTANCIAS DE SAINT-SAENS EN GRAN CANARIA 

Saint-Saëns pasó siete temporadas en Gran Canaria. 
En la primera llegó al Puerto de La Luz en los últimos días 

de diciembre de 1889 y se ausentó de la isla el 18 de abril 
de 1890. 

En la segunda llegó el día 1 de enero de 1894 y se marchó el 
1 de marzo del mismo año, 

En la tercera llegó el 22 de enero de 1897 y se fue el 26 de 
abril de dicho año. 

En la cuarta llegó el 25 de diciembre de 1897 y se marchó 
en marzo de 1898. 

En la quinta llegó el 31 de diciembre de 1898 y se marchó 
el 27 de mayo de 1899. 

En la sexta llegó a Las Palmas en diciembre de 1899 y se 
marchó el 28 de marzo de 1900. 

En la séptima y última llegó el 26 de diciembre de 1908 y se 
marchó el 4 de marzo de 1909. 

No es mucho lo que SC pucdc decir de lo acaccido durante 
las estancias de Saint-Saëns en la isla, cosa perfectamente expli- 
cable porque por muy genio que se sea, la vida cotidiana de una 
persona, en cualquier lugar y m& cuando lo que trata es de des- 
cansar, suele ser normalmente monótona y carente de hechos 
especialmente destacables. Sin embargo, durante las temporadas 
de Saint-Saëns en Gran Canaria SC produjeron algurws atonte- 
cimientos dignos de ser recordados. Lástima que muchos de ellos 
se hayan diluido en el tránsito de la Historia, como consecuencia 
de que, por una parte, la Prensa de aquellos Liempos no reflejó 
muchas de las andanzas del ilustre compositor y, por otra, las 
fuentes de tradición oral, desgraciadamente, casi han desapare- 
cido ya. 



PRIMERA TEMPORADA 

De cara afable, mediana estatura y con cl medio siglo ya so- 
brepasado, en los últimos días de diciembre de 1889 dcsembar- 
caba, en el recién terminado Puerto de La Luz, un estrarljero 
enfundado en un amplio gabcin, cubierto con un îicltro vulgar 
y con una pesada cartera en bandolera. Contrató a un cochero 
que le condujo a uno de los mejores hoteles de Las Palmas de 
Gran Canaria, cl dc «Las Cuatro Naciones», que estaba situado 
en el número 7 de la calle de iüuestra Señora de los Remedios, cn 
la que había sido casa solariega de la familia Castillo Olivares, 
donde luego estuvieron los hoteles aNegresco» y «Cairasco». 

Mientras los criados se hacían cargo de su equipaje, compues- 
to por un baúl chato y dos maletas, cl cxtranjcro se cntrctcnía 
contemplando las plantas que había en el vestíbulo. En recepciUn 
se inscribió con el nombre de Charles Sannois, comerciante de 
nacionalidad francesa, procedente de Cádiz. El rcccpcionista le 
condujo a una habitación de apariencia modesta y amueblada 
con una carna da hierro, LIIIZI cómoda y un tocador, un velador, 
una butaca de rejillas y tres sillas de mimbre, y le entregó la 
llave con una placa de cobre donde aparecía grabado el nú- 
mero 15. 

La vida del extranjero es apacible. Desconocido por todos, no 
se pierde cualquier oportunidad que surja de oír música. Una 
tarde, cuando iba a comenzar un ensayo dc la orquesta, cl di- 
rector, maestro Valle, descubre que el timbakro no SC ha pre- 
sentado. Sannois se ofrece para sustituirle. El director rehúsa. 
Finalmcr1Le asiente y pal-a SLI sorpresa cl extranjero resulta un 
timbalero de primera clase. La amistad entre Sannois y cl maes- 
tro Valle crece rápidamente. Otro día cl extranjero se pasea por 
los alrededores de la catedral, cn el barrio de Vcgueta. Oye sonar 

4 
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un piano, se queda escuchando un buen rato. Luego pregunta a 
maestro Valle quién es la persona que lo toca en la casa que est6 
frcntc a las gradas dc la catedral. El maestro Valle Ic aclara: «Se 
trata de una alumna mía, la señorita Candelaria Navarro Cigala.» 
«Me gustará conocerla, pues la hc oído tocar “La Danza Maca- 
bra” de mi amigo el compositor Camille Saint-Snëns y lo ha he- 
cho con un perfecto ajuste a la partitura.» Sannois fue compla- 
cido y luego de la presentación formal frecuentó el domicilio de 
Ana Cigala Hernández, siendo recibido y obsequiado con la ca- 
racterística hospitalidad canaria y en donde se complacía oyendo 
tocar cl piano a la joven hija dc la ser?ora de la casa, junto con 
otros invitados y donde deleitaba a todos cuando se sentaba a 
interpretar música. 

Bernardino Valle Chiniestrn (183O-1928), aragonés de origen, 
alumno muy destacado del Conservatorio de Madrid, por indica- 
ción de su amigo y maestro el célebre compositor Emilio Arrieta, 
SC desplazó a Las Palmas de Gran Canaria en el año 1878 para 
hacerse cargo de 1a direccibn de la orquesta dc la Sociedad Fi- 
larmónica. Extraordinario amante de la música, fue catalizador 
indiscutible de la inquietud melbmana que vivió la sociedad ca- 
naria cn cl último cuarto del siglo XIX y primero del actual. Ele- 
vó a gran altura la calidad de la orquesta a base de trabajo efi- 
ciente y constante. Se preocupó de difundir sus amplios cono- 
cimientos creando a su alrcdcdor una pléyade de alumnos dc IOS 
que algunos destacó como intérprete. 

Su actividad CLIC amplia y variada, preocupándose tanto de 
los ensayos de orquesta y cantantes, cuando actuaban compañías 
de ópera, como de la música sacra en las funciones de la catedral 
y de la música sinfcínica en lo s conciertos organizados por la 
Filarmónica. Era pianista de r-ecunucitfa calidad y tocaba la gui- 
tarra con gran maestría. Su carkter abierto y afable hizo que 
pronto se le considerara un canario n-k. Aquí constituyó una 
numerosa familia. Como se ha dicho, Saint-Saëns se unió al mun- 
dillo musical de Las Palmas de Gran Canaria a poco de desem- 
barcar por primera vez en la isla, por lo que no es de extrañar 
que conociera a maestro Valle y mantuviese con Cl la profunda 
amistad que desde un principio les vinculó. 

Bernardino Valle fue un compositor de categoría. Entre otras 
obras su misa «Yastorclla» que se ha interpretado en la catedral 
dc Canarias para la celebración de la Misa del Gallo, práctica- 
mente sin interrupción, desde que la compuso, hasta la década 
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de los años cincuenta de este siglo en que dejó de interpretarse, 
lo que es una triste ruptura de una hermosa tradición. También 
compuso un poema sinfónico al descubrimiento de América, 
para coros y orquesta, que fue premiado en Madrid en 1892 
en concurso nacional conmemorativo de la efemérides, la fa- 
mosa «Serenata Española», unos cantos canarios y varias zar- 
zueIas, entre ellas «De Pasto por Las Palmas». 

Saint-Saëns había desaparecido de París. La razón de su hui- 
da fue la tremenda depresión que lc había causado la muerte 
de su madre cn diciembre de 1388, acrecentada por los continuos 
problemas que presentaba el estreno de su ópera «Ascanio» en el 
TeatrG de la bpcra de Paris, obra basada, como se ha dicho, en 
la vida de Benvenuto Cellini. El periódico EZ Libed del 8 de 
abril de 1890 insertaba la siguiente noticia: 

El famoso compositor francks Snint-Saëns ha desaparecido mis- 
teriosamente de París, antes de que comenzaran los ensayos de SU 
nueva ópera «Ascanio», estrenada hace poco cn el Teatro de la 
Opera. 

Los periódicos parisienses han encontrado en la ausencia del 
maestro asunto para escribir novelas, y algunos manifiestan cl te- 
mor de que se trate de una segunda edición del asesinato de Gouffé. 
LE Pcfit JUM& dice que ha descubierto la existencia de un drama 
de farnilia en que hab& dc intervenir los tribunales, suponiendo, 
ndcm6s, que Saint-.S:liks pnd~re de lnr11r~ 

Algunos parientes y amigos íntimos del compositor dicen que 
todo eso es pura novela. Niegan que el compositor cstk loco y ad- 
miten a lo sumo que tenga fantasías y extravagancias de artista. 

Cuando reside cn París SC ve constantemente acosado por em- 
presarios, editores, compositores jóvcncs, músicos y aficionados, 
que no lo dejan en paz un momento, y corno Saint-Saëns desea vi- 
vir tranquilo y olvidado algunas temporndas, se ausenta de dicha 
capital con frecuencia, usando nombre supuesto para que no le 
molesten. 

Gallet, autor del libreto de «Ascanio», ha dicho que en noviem- 
bre recibió una carta suya fechada cn Cádiz, anunciándole que se 
embarcaba para Canarias. 

Esto es lo que parccc m5s cierto, y siéndo!o, no carece de fun- 
damento la sospecha de que Saint-Saëns ha residido en Las Palmas 
por algún tiempo. 

En efecto, hasta hace pocos días residió en esta ciudad un se- 
ñor francés, raro por sus excentricidades. Era concurrente asiduo 
al teatro en las noches de función y de ensayo, y, queriendo pasar 
por un modesto aficionado, demostraba, sin embargo, excepcional 
competencia al exponer su juicio sobre las óperas que se represen- 
L¿ilJu11, y sfJb1-e música cn &“““‘ül. 



Otros dctallcs SC refieren que dan mAs fuerza ã In presunción 
de que Saint-Saëns ha sido nuestro hu&sped sin nadie saberlo. 

Y en tal caso, ahora dcbc dc hallarse cn Tenerife o la hfadcra. 

Mientras tanto, Sannois continuaba su estancia cn Las Pal- 
mas de Gran Canaria. Asiste a las representaciones de una com- 
pafiía de ópera en el recién estrenado Teatro Tirso de Molina. 
Sentado en una butaca de la segunda fila del patio, durante Ia 
ejecución de la obertura se agita en SLL asiento mientras lleva el 
comp& violentamente con su mano derecha, menea la cahcza ,y 
rcfunfufía palabras incomprensibles. La cosa llega a tal extremo 
que sus vecinos de fila, impacientes, intentan, por serias, impo- 
nerle silencio. La cosa va a peor durante cl primer acto. El tenor 
ataca un aria y SC cmpiczan a oír una serie de dcsaprobatorios 
chillidos: (( iNo!, ino!, ino!» El director de la orquesta, el insus- 
tituible maestro Valie, suspende la ejccuciún y SC vuelve furioso 
hacia quien interrumpía y le indica callarse o marcharse. Los 
espectadores, indignados, aplauden. Se forma un verdadero es- 
cándalo. Uno de los guardias de servicio en el teatro ruega al 
extranjero que se marche. Sannois alza los hombros y abandona 
el teatro. Como es IGgico suponer, el incidente fue largamcntc 
comentado. 

Sannois empieza a ser considerado corno persona que no est5 
en su sano juicio: un extranjero chiflado. Sin embargo, también 
se le consideraba persona muy enterada en todo lo relacionado 
con la música. 

Una noche, un grupo dc jóvenes juerguistas le da una sere- 
nata. Sannois, complacido, SC asoma al balcón y humorística- 
mente dirige a los «tocadores» y cantantes. Otro día, en los sa- 
lones del Gabinete Literario, Sannois acompak~ al piano a im- 
provisados cantantes de trozos de ópera. Más tarde toca música 
de baiIe para que la gente joven se divierta un rato. Esto lo hace 
cn muchas ocasiones, lo que demuestra cl carcîctcr abierto y com- 
placiente de quien, por otra parte, estaba espiritualmente afec- 
tado por su reciente desgracia familiar. 

Transcurridos los primeros dias del mes de abril, Sannols, a 
pesar dc que llovía, se paseaba por la Plaza de Santa Ana. En 
el momknto cn que sc cruza con un grupo dc chiquillas que co- 
rrían a guarecerse dcl agua, una de ellas resbala y cae. Un grito, 
lloriqueos, Sannois SC vuelve y ayuda a la pobre criatura a levan- 
tarsc. Otro transeúnte acude también en auxilio de la niña. Cuan- 



do, después de levantarla, secarla con su pariuelo y comprobar 
que no ha pasado nada, la chiquilla reemprende su camino. El 
otro transeúnte que mira a la cara de Sannois abre sus ojos, ti- 
tubea y balbucea: «Señor... » Insiste cn mirarlo. No duda más. 
«iEs él!; he visto SLI retrato en un periódico ilustrado que he 
recibido de Francia.» Saca dcl bolsillo el periódico, lo mira y SC 
lo enseria a Sannois. «Señor, usted es Saint-Saëns.:> Ya es impo- 
sible negarse. El transctinte cra un comerciante franc&s de apc- 
Ilido Vezalarde (Ladcveze?). Saint-Saëns le cuenta el por qué ha 
venido a rcfugiarsc en Gran Canaria. Por Ia tarde toda la ciudad 
conocía la identidad del extranjero chiflado. Esto ocurric’, en la 
primera semana de abril de 1890 e inmediatamente comenzaron 
los agasajos al famoso compositor. 

Saint-Suëns escribe a un amigo: «Desde hace tres días he 
sido reconocido, 11~0 una vida insoportable, no tengo ni un mo- 
mento de tranquilidad, te escribo estas palabras mientras estoy 
charlando; si lo que digo no tiene sentido, no te sorprendas. He 
tenido que escribir una romanza para barítono y orquesta, un 

dúo bufo para la pequeña Lambcrtini, a quien he vuelto a en- 
contrar aquí. He tenido que utlhzar Ia violencia para evitar que 
la población me ovacione. Por otra parte me han enseñado todas 
las curiosidades de la catedral, entre las que hay una joya ma- 
ravillosa del propio Benvenuto. Es una de las cosas más curio- 
sas que he visto en mi vida, L~I verdadera obra de arte que cabe 
en la palma de la mano.» 

El periódico local El Liberal del día 11 de abril de 1890 in- 
serta cl siguiente trabajo: 

LA AVENTURA DE SAINT-SAENS 

Fuc a mitad de diciembre cuando en 10s paseos matinales de 
la Alameda, en cl Casico, cn teatros y salas de conciertos, fijó la 
atención de muchos un señor de mediana estatura, algo entrado en 
años, barba luenga y entrecana, Iargn nariz, frente ancha y ojos pe- 
nctrantcs que protegía con cristales ncgms clr: exclgc~aclu diiífll~l~u. 

En su físico o en su:. costumbres algo raro ofrecería, cuando así 
10 distinguieron entre el montón de extraños que nos invade y roba 
poco a poco a esla sociedad su antes caracícrístico x110 de fami- 
Iia, que casi nos ponía en cl caso de considerarnos como paricntcs, 
cn fuerza de vernos Ias caras y codearnos por calles y salones. iFe- 
Iices tiempos aquellos er! que el presidcntc de una sociedad con- 
taba sin temor de equivocarse, de antemano y por los dedos las 
personas que habían de asistir al baile, y por tan bien conocerlas, 
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conocía hasta su apetito, y por este dato pesaba el jamón y medía 
el moscatel del ambigú! 

Hoy esto resulta imposible. iVaya usted a adivinar el hambre 
y la sed de tantas gentes desconocidas! 

Pero vuelvo a mi hombre. El tal dio muy pronto señales ma- 
nifiestas de manía musical. Donde quiera hallaba proporción de 
escuchar música bucna o mala (y claro que no podíamos ofre- 
cerle maravillas), allí estaba moviendo inconscientemente la cabeza 
o la mano como si quisiera dirigir el ritmo melódico, a todos aplau- 
diendo y todo alabando con aire bonachón. Cuando tales ocasiones 
le faltaban, se le veía en el Gabinete Literario, escuchando compla- 
cido los atrevimientos musicales de algunos aficionados, que sin 
conocerle le temían, creyendo ver en él uno de tantos ingleses me- 
lómanos, especie de ediciones musicales económicas que un editor 
lanza para molestia de buenos oídos, como Tasso inundó a España 
con la del Quijote para malestar de los ojos y provecho de médicos 
especialistas. 

Una noche que allí estaba, y ellos se empeñaban en cantar la 
serenata de Mefistófeles, como alguno dijese que resultaría mc- 
jor en más baja tesitura y ninguno se atreviese al transporte, ofre- 
cióse él y lns ntrnî vik=rnn admirados cómo el inglés nzekha~zo 
ejecutaba la empresa 2. primera vista y sin esfuerzo aparente. 

Despertóse la curiosidad, hiciéronse averiguaciones y resultó que 
el inglés era francés, que se hospedaba en el Hotel Inglés, se lla- 
maba Mr. Charles Sarmuis y cla Gomel-ciante. 

Desde entonces las personas que frecuentaban su trato diéronse 
a sospechar que el comErciante era distinguido músico, y con la sos- 
pecha comenzó IR indiwreción de la pregunta y el abuso de los que 
querían escucharle. Él, a su vez, dio en no frecuentar el Casino y 
ellos en llamarle, hasta que una noche el criado volvió del hotel 
con la desconsoladora noticia de que Mr. Charles había desapa 
recido. 

La ausencia fue corta. Parece que recorrió los pueblos de esta 
isla y algunos de Tenerife y Lanzarote, y en febrero, de regreso ya, 
hospedábase en el hotel de 13s Cuatro Naciones, de nuevo rxcitan- 
do la curiosidad por sus excentricidades artísticas. Si sus amigos 
hubiesen examinado er: ese tiempo el registro del hotel, de segu- 
ro recibirían grande sorpresa al ver que el antiguo comerciante 
figuraba como medico; no lo hicieron, pero en cambio descubrióse 
que, aparte dc sus disposiciones musicales, dábase tono de poeta y 
hasta ofrecía algunos échntillons, de los cuales uno existe cn ma- 
nos del doctor Chil. 

El enigma era curioso y su interés aumentó con las circunstan- 
cias verdaderamente cómicas que siguieron. 

Era el tiempo en que una compañía lírico-dramática degollaba 
con las agravantes de premeditación, reincidencia y nocturnidad a 
los maestros italianos. Mr. Sannois acudía todas las noches de fun- 
ción y acudía a los ensayos, y, siempre complacido, aprobaba el 
modesto trabajo de los artistas. Al contrario, frecuentaba su trato 
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y llevado por su entusiasmo descubrió en más de una ocasión la 
oreja, con discursos musicales que olían desde lejos a maestro. 

Una noche -poníasr en escena <<Rigolctto»-- pidió con instan- 
cias a la dirección se le confiase el papel de Monteronc; otra pidió 
permiso al maestro para tocar los timbales. Ambos ruegos fueron 
denegados, y yo lo siento, porque la aventura hubiera resultado com- 
pleta, a terminar con una silba espantosa. 

Creo que el mismo Saint-Saëns echa de menos este fin de 
fiesta. 

Entrentanto se le hacía muy difícil sostener el incógnito. Todos, 
sin conocerle, adivinaban en él un hombre superior, y sus paisa- 
nos, más al corriente de lo que pasaba en París, llegaron a fijarse 
en la coincidencia de las iniciales de su nombre supuesto con cl 

verdadero del ilustre compositor. Al fin, súpose por todos la des- 
aparición del maestro y la novela formada por la prensa de París, 
y todos a una voz le ksignaron como Saint-Saëns. La noche del 8, 
al aparecer en el teatro, todas IRS miradas SC fijaron en él, y a poco, 
gracias a las delicadas insinuaciones del maestro Valle, confesó SU 
nombre glorioso. La noticia cundió por la sala, todos deseaban ver- 
le, hablarle y cstrccharlc; pero inútilmente le buscaron. El macs- 
LI-U, temiendo la explusiún, alm~~duuú dt: plisa cl teatro, llQ$ al 
hotel, enccrróse en su alcoba y seguramente ocultó In cabeza bajo 
las sábanas. 

Al día siguiente no hubiera sido necesaria su confesión. La lle- 
gada del Jcxwnal Zllrdré con cl retrato del maestro disipaba todas 
las dudas. 

* * * 

Camilo Saint-Saëns nació en París el año 1835 y a los pocos me- 
scs perdió a su padre. 

Su madre, pintora de relevante mérito, le educó con cariñosa 
inteligencia haciéndole ingresar en el Conservatorio, donde muy 
pronto Mr. Stamaty le distinguió como notable pianista. 

A los quince anos ganó el primer premio de fuga. 
En 1852 fue nombrado organista de Saint Mary y al siguiente es- 

cribió su primera sinfonía. 
En 1856 hizo su viaje artístico a Italia. 
En 1857 sucedió a Lefebvre-Wely como organisa dc la Ma- 

deleine. 
En 1867 escribió <<Prometeo*, que le valió el primer premio de 

la Exposición Universal. 
A éste sucedieron sus composiciones «Timbre d’argent», «Phae- 

tonu, ULe Deluges y bu primera ópera de importancia, uEtiennc 
Marcel», estrenada en Lyon el año 1879. 

Sus otros trabajos dc esta índole son: «Proserpina» (Teatro de 
la Opéra Comique), “Henri VIII” (Grande Opéra), “Sansón y Da- 
lile» (Ruen) y «Ascanio» (Grande Opéra). 

Estas dos últimas se han estrenado con corto intervalo en este 
año. «Sansón y Dalila» fue escrita hace bastante tiempo y, a pesar 
de ello, era casi desconocida aún para los doctos. Su estreno fue 
un éxito extraordinario que llevó al público de París hasta el teatro 
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de Ruen. «Ascanio», escrito sobre un libreto de Luis Gallet, calcado 
a su vez en la novela dc Dumas, da lugar hoy a múltitples contro- 
versias entre la gente del oficio; pero el público la recibió con entu- 
siasmo: seis piezas fueron repetidas y al final de cada acto los 
aplausos cubrieron el nombre del autor. 

* Ji * 

{Quiere ahora saberse la causa que cmpujó a Saint-Saëns a es- 
tas playas? 

Repito sus palabras: 
-En la época dc la Exposición, la dirección de la Grande Opéra 

no necesitaba obras nuevas para atraer el público; yo tenía empe- 
ño en presentar mi «Ascanio», la cmpresa se opuso y aquello me 
disgustó profundamente. Quise descansar, huir a donde nadie me 
conociese, dejar de ser músico. Llegué a esta ciudad; me sedujeron 
el clima y el reposo. De pronto me sentí poeta y he pasado el tiem- 
po sin sentirlo escribiendo poesías y artículos de crítica musical, 
que me propongo dar al público en la Revue Bletie. 

% * * 

Honra grande ha recibido esta ciudad siendo residencia por al- 
gunos meses del ilustre maestro. En su honor preparábanse home- 
najes y obsequios que él ha rehusado, indicando el deseo de dís- 
frutar en los últimos días de su permanencia entre nosotros cl ab- 
soluto reposo que ha encontrado hasta aquí. 

El domingo próximc se embarcará para Europa y entonces que- 
darán desvanecidas las fantasías a que ha dado lugar su misterioso 
viaje si ya no las ha desvanecido el telégrafo. 

El mismo periódico, en su edición del 15 de abril, publica 
un trabajo con el título «Saint-Saëns»: 

Después que ha desaparecido para Las Palmas el incógnito en 
que se ocultaba el ilustre compositor, gloria de la Francia musical, 
se han sucedido las mpniîestaciones de respetuoso cariño y de sim- 
pática admiración con que se recibe y aplaude al autor de «Asca- 
nio)>. Ya es la banda de nuestro municipio que le obsequia con una 
serenata en el hotel donde hoy se hospeda; ya es la Sociedad Filar- 
mdnicn que le improvisa un brillante concierto en SLIS salones; ya 
es nuestra magnífica catedral que le abre sus puertas para que 
pulse las teclas del órgano, y deje oír bajo sus espaciosas naves esas 
clásicas improvisaciones que llevaban en París a la iglesia de la 
Magdalena todo lo más selecto que cuenta en música la capital de 
Francia. 

* * * 

Sabedor el maestro de que la banda municipal SC disponía a 
darle serenata, expresó el deseo de sustraerse a todo homenaje pú- 
blico, y por ello la serenata tuvo carácter privado, colocándose la 
banda en la espaciosa terraza interior del hotel de las Cuatro Na- 
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ciones, donde ejecutó selectas piezas que fueron oídas con gusto 
por el obsequiado, quier significó su complacencia a las personas 
que le rudrabar~, rnereci&~dole frases de elogio la banda, sobre todo 
por su delicada ejecución, y ofreciendo componer para ella una pie- 
za a su llegada a París. 

Honor grande que recibirán con gratitud y veneración el señor 
Manchado y los músicos que dirige, y que alcanza a la ciudad de Las 
Palmas. 

Sumamente complacido salió también el insigne compositor del 
concierto, como decimos más arriba improvisado el domingo últi- 
mo en los salones de la Sociedad Filarmónica. Deseaba Saint- 
Saëns conocer los aires populares del país y la orquesta ejecutó, 
después de la obertura “Le cheval de bronze”, de Aubert; los “Can- 
tos Canarios», y el galop «Al Puerto», del maestro Valle. 

Las señoritas Carmen Mnrtinón y Adela Suárez tocaron al piano 
una fantasía de Hoffmann, la primera, y la “Rapsodia húngara”, de 
T.iwt, la scg~mtln: y In diorita Sofía rlc la Tnrre cantó la preciosa 
melodía «La mendicante». Saint-Saëns felicitó a estas señoritas por 
las relevantes dotes artísticas de que, en verdad, hicieron feliz alar- 
de y por su excelente escuela, teniendo tambiCn para su profesor, 
el maesLrw Valle, y para la or-yursla espu~~lri~~eüs y c.XpIr-Gväs ka- 
ses de aprobación. 

Después, y saludado por caluroso aplauso de los concurrentes, 
se dignó Saint-Saëns sentarse al piano, tocando la «Suite arabes, 
composición que, como todas las suyas, tiene impreso cl sello del 
genio y de la originalidad de su célebre autor. 

Fue aquélla una sesión musical de que quedará entre nos- 
otros impcrcccdcro rìcucrdo. 

Saint-Saëns es conwido y su nombre glorificado en todo el 
mundo como compositor insigne; aquí se ha revelado también como 
‘excelente e idealista escritor, en los vastos campos de la poesía, a 
donde le atrae su genio creador y universal. 

Hace pocos días, y ya con su verdadero nombre, visitó la cu- 
riosa biblioteca de autores canarios que posee nuestro querido ami- 
go don Agustín Millares, y allí, mientras hojeaba antiguos manus- 
critos y viejos códices, que a todo es aficionado nuestro ilustre 
huésped, se habló de poesía: y como manifestara que durante los 
meses que ha pasado cntrc nosotros había ocupado sus ocios en 
escribir versos, nuestro amigo, que deseaba conservar algún autó- 
grafo suyo, le suplicó le dejase como recuerdo una de sus poesías. 

Al día siguiente el mismo Ssint-Saëns le llevó unas cstrofns, que 
por la forma y el pensamiento que encierran son dignas de que el 
público las conociese y admirase; pero como no estamos autoriza- 
dos para publicar el original, que conserva el señor Millares en su 
poder, hemos rogado a éste nos facilitase la traducción libre que 
hizo el mismo día, y entregó a su autor, como una débil prueba del 
entusiasmo que le había inspirado su poesía. 

Ahora bien, los que conocen las insuperables dificultades que 
ofrece una traducción en verso comprenderán que no es posible 



adivinar al trav¿s dc una nueva composición las bclleza5 del origi- 
nal, ni envolver la idca en cl poctico ropaje que le ha dado su autor. 
Por eso el señor hlillares, al ceder a nuestras repetidas instancias 
para oblcncr su traducción, nos ruega que consignemos cn esta bre- 
ve noticia la distancia inrncnsa a que se eccuentra su p6lida imi- 
tación del magnífico original que le ha servido dc diseño, habiendo 
conservado s(ílo cn toda su integridad el pensamiento filosófico c:l 
que va informado. 

Véase la traducción con el mismo número de estrofas que lleva 
el original: 

Id1 ESTATUA 

Modela el artista el barro, Tristes aras donde brota 
y, tomando cl mkmol luego, un resto dc fuego sacro, 
le da forma a la materia sepultaos en la bruma 
con esfuerzo pertinaz; que ya cl so1 no alumbrnrd. 

Y en su aspiración sublime, Los dioses dcsapareccn 
bajo forma menos bella, sus templos vacíos quedan, 
sumiso doblega el bronce, como el abismo insondable 
que a los siglos vencera. que al hundirse deja cl mar: 

Los &íos veloces corren, Pero el Arte ha cterni;rndn 
que al hombre de muerte hicrcn, de los dioses la figura, 
cn tanto que bronco y mármol que temblando veneraba 
inmóviles quedarán. Ia ignorante Humanidad... 

Sin pupilas su mirada A Dios no adoraba el hombre, 
ven los sigIos succdersc, sino a esa eterna1 Belleza, 
y avanzar la eterna sombra que con su genio el artista 
que el pasado aumentará. supo del mármol crear. 

No terminaremos estas notas sin hablar de algunas particulari- 
dades de la infancia del maestro, que ahora recuerdan los PO- 
riódicos . 

L’ZZhstmtiort de París reproduce el retrato dc Saint-Saëns, que 
publicó en su número del 23 de mayo de 1846 -cuando aquél CUII- 
taba diez años- y In siguiente noticia que acompañaba al gra- 
bado: 

«Acabamos de asistir al debut de un encantador nilio de diez 
afios que, en un concierto verificado cn casa dc hl. Plcyel, SC ha 
clcjado oír en cl piano. Camilo Saint-Saëns nos ha dado a conocer 
una de esas altas inteligencias que forman época. Su prodigiosa 
memoria lc ha permitido tocar cn esa noche sin mirar la música 
escrita delante de sus ojos: un concierto de hfozart, un aire de 
IIaendel, una fuga del mismo autor, una tocata de Kalkbranner, un 
preludio y una fuga de Bach, y, por último, un concierto dc 
Beethoven. 

Asegúrase que Camilo improvisa lo mismo ~LK componc. Su 
infancia ofrccc particuIaridades que recuerdan los primeros años 
de Mozart. Traído a los veintidós meses del campo, dqndc una bue- 
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na nodriza le cuidaba, todo es para él sensación musical: el sonido 
de un péndulo, el rumor de los goznes de las puertas, los gritos 
de los vendedores ambulantes le dejan atónito: corre de una a olra 
habitación para comparar los sonidos nuevos. Su madre le cree pri- 
vado de juicio. 

A la edad de dos aííos y medio leía correctamente, y a los tres 
escribía la música que componía ya. Gústale la improvisación y es 
en asuntos religiosos donde SC siente más inspirado. Muestra igual 
aptitud para el estudio de idiomas, de las ciencias exactas, de his- 
toria natural, etc., y es de creer que Camilo, tan felizmente favo- 
recido, lo mismo podrá seguir las huellas de los Laplace y de 10s 
Cuvier que de los Mozart y los Beethoven.” 

Ya se ha visto que el pronóstico no ha sido desmentido. 
* * * 

En el «Pío IX», que saldrá de este puerto así que cumpla la 
observación que se le ha impuesto, regresará a Europa Saint- 
Saëns. En España se detendrá algunos días para visitar algunas 
poblaciones que desea conocer, y, a mediados de mayo llegará a 
París. 

Llegarb con las golondrinas, según anunció al marcharse. 

En la misma fecha El Liberal inserta una crónica de El Inz- 
parcial que es la siguiente: 

SUELTOS Y NOTICIAS 

He aquí lo que le cuenta de Snint~SnZns a El Imparcial uno de 
sus redactores residente en París: 

«Continúa el misterio sobre la inexplicable desaparición de Saint- 
Saëns. Cuantas hipótesis se hagan, y se han hecho muchas, acerca 
del hecho carecen de sólida base. 

Saint-Saëns era lo que aquí se llama un excéntrico y ahí con 
gráfica palabra un ctziflaclo con mucho talento. Podía pasar que en 
un momento tan decisivo para todo artista como es el de exponer 
la obra propia al juicio público, desapareciese bien por temor a un 
fracaso, bien por cl capricho de sustraerse a una ovación. Pero en 
este caso parecía natural que dejase saber a alguien su paradero, 
a Luis Ciallet, por ejemplo, autor del libreto de “Ascanio”, y no bo- 
rrar, como lo ha hecho, su huella de tal modo que ni la prensa con 
sus poderosos medios ni el gobierno con los suyos, no menos efica- 
PP<, h2n pndidn cl2r rnn ~1 fllgitivn. ¿Ha mllwtn? No SB snhe, aun- 
que son pocos los que creen en esta contingencia. iHa emprendido 
un largo viaje en el que quiere permanecer absolutamente incóg- 
nito? Esto es lo más probable. 

Saint-Saëns falta de París realmente desde hace tres meses al 
menos, antes de que diesen principio los ensayos del “Ascanio”. 
Ahora se recuerda que por entonces hizo el maestro un corto via- 
je a Londres con el violinista Viardot y que entonces ocurrió un 
hecho que viene en parte a dar la razón a los que creen que el 



60 NICOLAS DIAZ-SA4VEDRA DE MORALES 

autor de la «Danza macabra» no ticnc bien equilibradas sus facul- 
tades mentales. Cenaban Viardot y Saint-Saëns en el comedor, cer- 
ca de la familia del fondista, que también se disponía a cenar. 
Saint-Saëns pidió a mitad de comida un plato de espárragos; a poco 
de pedidos volvió el mozo con los espárragos, pero en vez de lle- 
várselos a Saint-SaCns los dejó en la mesa de los fondistas. Saint- 
Saëns se puso furioso, y al verlo se levantó la hija del dueño y dejó 
los espárragos delante del maestro pidiéndole graciosamente que 
perdonase, pero Saint-Saëns se subió más de tono, tomó el plato 
y con gran asombro de todos los que había en el comedor lo estrelló 
contra el suelo. 

Excentricidades como la referida se cuentan de él muchas. Lo 
que sí da que pensar es que a última hora se ha sabido que antes 
de desaparecer ha regalado Saint-Saëns a la Biblioteca de Dieppe, 
su ciudad natal, todo SLL mobiliario artístico y cuantos objetos de 
arte poseía, que eran muchos y de gran valor, acto que no POCOS 
traducen como disposición testamentaria. 

Cuanto sc ha dicho de que Saint-SaCns SC haya suicidado por no 
arrastrar vida precaria es infundado. Saint-Saëns tenía muy buen 
pasar. Antes de casarse se veía obligado a dar lecciones de música 
para poder vivir; pero una vez casado mejoró. Poco después dc su 
matrimonio, un admiraáor del maestro, Mr. Lelibon, melómano 
etwagé, se pegó un tire y dejó a Saint-Saëns cinco mil duros de 
renta, con la sola condición de que el músico compusiese para el 
suicida una misa de difuntos, que Saint-Saëns escribió y que tuvo 
gran éxito. 

Saint-Saëns tenía la idea fija de visitar los Santos Lugares y Ile- 
gar hasta Jaffa, y es muy posible que mientras aquí púbhco y pren- 
sa se devanan los sesos por saber dónde estará el autor de “Asca- 
nio”, él navegue a estas horas por las encantadas aguas del Archi- 
piélago para llegar a Jcrusalem en los días clásicos y solemnes de 
la Semana Santa.» 

El día 18 de abril Saint-Saks abandona Las Palmas, publi- 
cando el periódico El Liberal el siguiente suelto: 

SUELTOS Y NOTICIAS 

Anoche se embarcó para Cádiz en el vapor «Pío IX» Mr. Saint- 
Sacns, quien, como h&ros dicho, se propone visitar algunas po- 
blaciones de nuestra Península, estando de regreso en París el 
día 15 de mayo próximo. 

Por un exceso de delicada cortesía a que no está obligado quien 
tiene derecho legítimo c? universal homenaje, el ilustre compositor 
se dignó ayer honrarnos con una carta en que nos significaba s.1 
agradecimiento por habernos ocupado en estas columnas de su 
personalidad artística; carta que tiene para nosotros inestimable 
valor como recuerdo que conservaremos siempre del insigne 
maestro. 
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Que sea feliz su viaje y que nos dé la satisfacción de verle nue- 
vamente en el próximo invierno en este país del que lleva, según 
hemos tenido cl gusto dc oírle, las más agradables impresiones t:s 
nuestro fervoroso deseo. 

El 10 de octubre de 1890 Ei Libemt publica que el ilustre com- 
positor Saint-Saëns ha escrito un vals que titula «Vals Canario- 
te», recuerdo de su estancia en Las Palmas. De esta nueva com- 
posición suya ha remitido ejemplares al maestro Valle y a una 
señorita, cuyas felices aptitudes para el piano tuvo ocasión de 
apreciar el insigne maestro: Candelaria Navarro Cigala. 

Candelaria Navarro Cigala (1870-1945) fue último vástago de 
la rama canaria de la Casa Cigala, una de las veintiocho del Li- 
bro de Oro de Génova que, desde poco después de la incorpora- 
citm de Gran Canaria a la Corona de Castilla, se estableció en la 
isla. Candelaria Navarro Cigala tuvo la suerte de reunir en su 
persona unas cualidades que destacaron temprano. A su notable 
inteligencia se añadieron una voluntad vigorosa, una inquietud 
cultural extraordinaria, una educación exquisita, una belleza res- 
plandeciente, una innata elegancia y una no despreciable for- 
tuna. 

Fue hija única y póstuma. Su padre, Francisco Navarro Na- 
varro, que había sido alcalde de la ciudad de Telde, murió de 
una tisis fulminante, consecuencia de una galopada bajo Ia h- 
via. Fue nieta única. Su madre, Ana Cigala Hernández, había 
perdido a sus dos hermanos, Rafael y Juana, que fallecieron 
en la flor de la juventud y solteros. Fue biznieta única. Su bis- 
abuelo, Florencio Cigala y Pastrana, también fue hijo único. 
Como consecuencia de estas circunstancias, heredó buena parte 
de las propiedades que había acumulado el capitán Juan Tomás 
Cigala, considerado como uno de los hombres más ricos de Gran 
Canaria en el siglo XVII. 

Candelaria Navarro Cigala estudió piano con el recién lle- 
gado director de la orquesta de la Sociedad Filarmónica, Bernar- 
dino Valle Chiniestra, que, a la vista de su afición y de que se 
dedicaba al piano con toda su alma, sin que nadie se lo impu- 
siera, pronto la consideró una de sus mejores alumnas. En 1889 
contaba con diecinueve años de edad. Su belleza, en lógico apo- 
geo, destacaba sobremanera. Había intervenido en varios recita- 
les benéficos organizados en el Gabinete Literario y en el Teatro 
Tirso de Molina, habiendo sido unánimemente elogiada por la 
brillantez de sus interpretaciones al piano. 
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El 11 de noviembre de 1890 El Liberal publica que, en cl con- 
cierto ofrecido por Ia orquesta de la Sociedad Filarmónica, el 
tenor Jerónimo Peñate había cantado la romanza «Sed de amor», 
escrita por Saint-Saëns en Las Palmas cn el invierno de 1889. 
Asimismo la cuerda y piano de la orquesta tocaron una trans- 
cripción hecha por el maestro Valle de las melodías de la ópera 
«Ascanio» de Saint-Saëns. 

El 13 de diciembre de 1890 EZ Liberd publica que, según un 
periódico, Saint-Saëns, cl célebre compositor francés, SC ha auscn- 
tado de París. Se sabe que está cn España y aunque se ignora la 
ciudad donde reside créese con fundamento que debe estar en 
Andalucía, pues ha tomado mucho cariño a esa parte de nuestro 
país. Después de pasar algún tiempo cn España, Saint-Sacns se 
propone ir a la isla de Ceylán. Allí escribirá una ópera en dos ac- 
tos ritulada «Eviradnus», cuyo libreto está tomado de un poema 
de Víctor Hugo. 



SEGUNDA TEMPORADA 

La prensa de Las Palmas de Gran Canaria se ocupaba, inter- 
mitentemente, de Saint-Saëns y de todo lo con él relacionado. 
Asi, el periódico La PafCa publica las siguientes noticias el lu- 
nes 2 de enero de 1893: «Rossini y Saint-Saëns. Por tratarse de 
este último eminente compositor, a quien tuvimos el gusto de 
ver no hace mucho tiempo entre nosotros, reproducimos las si- 
guientes líneas de un diario de Madrid: 

“El autor inmortal de Guillermo Te11 complacíase en alentar 
en sus primeros pasos a los jóvenes. Llamabalos a su casa, sen- 
tábalos a su mesa y hacíales ejecutar al piano sus primeras obras. 
Rossini acogió al entonces futuro autor de ‘Ascanio’ y ‘Sansón 
y Dalila’ con la bondad paternal que tenía para todos los prin- 
cipiantes. Es el mismo Saint-Saëns quien habla: ‘Había yo com- 
puesto una pieza para flauta y clarinete. Rossini invitó a mucha 
gente a su salón e hizo que Dorus y Leroy ejecutaran mi obra. 
Como el autor de Guillermo Tell nada había dicho, todo el audi- 
torio creyó que se trataba de un trabajo del maestro... Los aplau- 
sos fueron ruidosos, todas las manos se tendieron a Rossini, que 
fue felicitado con entusiasmo. El maestro, con su fina sonrisa, 
me alargó la mano y me presentó al público. La obra -dijo- es 
de este joven... y los admiradores quedaron mustios y cariacon- 
tecidos’.“» 

El reîer-ido per-iúdico, el jueves 9 dtí marzo de 1893, decía: 
«Leemos en un diario de Madrid: Días pasados se ha verificado 
en París una reunión de maestros compositores presidida por 
Gounod y Fonsieres. Tratóse de estudiar las ventajas que en las 
orquestas produciría la introducción del clarinete de pedal y del 
contubo. Estos instrumentos dan a las partes graves de la or- 
questa la potencia y la amplitud que Wagner, Berlioz, Gounod, 
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Saint-Saëns, Massenet y otros grandes maestros desde hace tanto 
tiempo vienen buscando. Gounod votó por que dichos instrumen- 
tos se aceptaran y así se acordó. Son dos nuevos colores -dijo 
el autor de “Fausto”- que enriquecerán la pelta de los mú- 
sicos.» 

El martes 21 de noviembre de 1893, con el título «Gounod 
muerto», publicaba: «He aquí la última carta que Gounod es- 
cribió a Saint-Saëns y que éste publica en un artículo consa- 
grado al glorioso maestro: “Camille mío: Gracias por tu deli- 
ciosa ‘Phryne’. Voy a oírla con los ojos, esos segundos oídos 
del músico después de haberme embriagado por los oídos, esos 
ojos de la música. Te abrazo como te quiero, imo carde. C. Gou- 
no,d”.» 

El viernes 15 de diciembre de 1893 insertaba: «La distinguida 
concurrencia que asistió anoche al concierto dado por la Socie- 
dad Filarmónica salió gratamente impresionada de su buena eje- 
cución. Los números todos del programa fueron muy aplaudidos, 
particularmente aquellos encomendados a la señorita Adela Suá- 
rez Rivero, quien ejecutó al piano, admirablemente y con la bri- 
llantez y gusto que le son proverbiales, una fantasía sobre varias 
óperas y una transcripción de la “Danza Macabra” de Saint- 
Saëns.» 

El miércoles 20 de diciembre de 1893 se ocupaba nuevamente 
rlt: Sailll-Saks y publica; «En el Teatro l?rancés de París SC cs- 
trenó a fines de noviembre último la tragedia de Sófocles “Antí- 
gona”, adaptada a la escena por Paul Maurice y Auguste Bacque- 
ric, con música de Carrlille Saiui-Sa?ns.» Respecto al éxito de la 
citada obra, dice la ilustrada revista parisiense Europa y Amé- 
uica: «,La ejecución de esta obra ha sido perfecta. Por lo que 
toca a la música que la acompaña, tudo el rnundu la cncue~llra 
deliciosa. Los señores Maurice, Bacquerie y Saint-Saëns recibie- 
ron muchos y merecidos aplausos.» 

El miércoles 3 de enero de 1894 el periódico El Defensor de Za 
Patria publica la siguiente noticia: «En el vapor “Alfonso XII” 
llegó el día primero del actual a esta población el célebre maestro 
compositor francés Camille Saint-Saëns, quien según nuestros 
informes acaba de recorrer parte del continente de Asia con el 
objeto de componer obras inspiradas en las costumbres de aque- 
110s países. Esta es la segunda vez que nos vemos honrados con 
la visita de tan notabilísimo autor, a quien damos nuestra más 
afectuosa bienvenida.» 
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Habían pasado cuatro años de la anterior visita de Saint- 
Saëns a Gran Canaria. En el ínterin había viajado a Ceylán, pa- 
sando por España y descansando unas semanas en El Cairo, don- 
de recompuso su ópera «Proserpine» y compuso la fantasía para 
piano y orquesta «Africa». 

Después de algunas dificultades se instala en una casa que 
considera un alojamiento maravilloso, según cuenta a un ami- 
go, ya que tiene un salón que da a un paseo, dos grandes habi- 
taciones y derecho a utilizar una terraza. Contrata a un sirviente, 
compra muebles. Dice al amigo: «He embellecido mi prisión, es- 
toy completamente bien. Éste es verdaderamente el país para 
pasar el invierno; hoy, 8 de enero, he anotado 21 grados; en estos 
últimos días la gente del país se ha quejado de la temperatura. 
lkde hace mucho tiempo no habían tenido un invierno tan ri- 
guroso. Estos rigores son como las bellas crueles que se cantan 
en los madrigales. iDurante este tiempo tan riguroso yo he dor- 
mido con la Gentana abierta! iNo más trajes de invierno! No 
obstante ha habido gripes fuertes en estos últimos tiempos, por- 
que la gente del país se obstina en salir por la tarde sin abri- 
garse un poco; es culpa de ellos, no del clima.» 

El sábado 17 de febrero de 1894 El Defensor de la Patria pu- 
blica: «Dice la Uniótz Mercantil de Málaga: Ayer se practicaban 
algunas pesquisas en Málaga por creerse que, procedente de Cá- 
diz, había llegado, guardando el más riguroso incógnito, un emi- 
nente compositor francés que hace cuatro años vino del mismo 
modo y hasta la última hora no fue descubierto, cuando dispo- 
nía su viaje de regreso. A poco que se fijen nuestros lectores 
comprenderh que la persona a que SC reficrc cl periódico mn- 
lagueño es el eminente compositor francés que tenemos el gusto 
de ver entre nosotros.» 

El miércoles 21 de febrero de 1894 inserta la siguiente nota: 
«El eminente compositor francés M. Camille Saint-Saëns ha ob- 
sequiado con un pasodoble original al Batallón Regional de Ca- 
zadores número 2 que presta sus servicios en esta plaza. fista 
pieza musical, considerada por el reputado Cuerpo como inesti- 
mable alhaja por ser producto de la fecunda inspiración del 
célebre maestro que por sus excepcionales dotes ha inmortali- 
zado su nombre, se encuentra ya en ensayo y muy pronto ten- 

. dremos el placer de oírsela ejecutar a la Charanga del Batallón 
de Cazadores.» 

5 
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El día 24 de febrero de 1894 Saint-Saëns anuncia a un amigo: 
«Partiré dentro de tres días para la isla de La Palma que por lo 
visto es una de las siete maravillas del mundo. Allí estaré una 
semana y regresaré aquí antes de marcharme definitivamente. 
Quizá también haré un viaje a Tenerife. Sobre el 20 de marzo 
me embarcaré en el vapor francés “Le Meuse”, a cuyo capitán 
conozco. Visitaré Mogador, Mazaghn, Gibralta’r y desembarcaré 
en Málaga, donde reembarcaré poco después para Orán y por 
ferrocarril iré a Argel, última etapa de mi vagabundeo. Esto 
durará una quincena y terminaré en París la segunda quincena 
de abril.» 

El lunes 26 de febrero de 1894 La Pcrtvia publica bajo el tí- 
tulo «Distinguido compositor»: «Dentro de unos días marchará 
a Santa Cruz de La Palma, donde pasará unos días para embar- 
carse luego a Francia, el eminente compositor francés C. Saint- 
Saëns, el cual volverá a esta ciudad dentro de pocos meses.» 

Es de suponer que la visita a las islas de La Palma y Tenerife 
se produjo. Sin embargo, consultadas las hemerotecas tinerfe- 
ñas no ha aparecido ninguna referencia sobre el particular. 

El sábado 3 de marzo el pericídico El Tcl&yafo publica la si- 
guiente noticia: «Ha marchado de visita a varios pueblos del in- 
terior de la isla el célebre mUsico Camille Saint-Saëns.» A estas 
excursiones le acompañaba don Alejandro Hidalgo Romero, a 
quien conoció en Arucas y le sirvió de amistoso guía. Saint-Saëns 
y don Alejandro se pasearon durante varios días en mula por 
las cumbres de la isla, visitando Tejeda y Tirajana. 

El lunes 5 de marzo de 1894 publica que: «La Charanga del 
Batallón ejecutó ayer, en los jardines de La Alameda, el precio- 
so pasodoble compuesto para la misma por el célebre maesko 
Camille Saint-Saëns.» 

El sábado 10 de marzo La Patria publica: «Hemos tenido el 
gusto de ver una foto del eminente compositor francés Camille 
Saint-Saëns, que por la perfección con que está hecha y por la 
riqueza de detalles merece la pena verse por las personas de gus- 
to. Tenemos la mayor satisfacción en consignarlo así por cuanto 
dicha foto está hecha en esta ciudad por el inteligente fotógrafo 
de Ia Casa Real y estimado amigo nuestro don L,uis Ojeda Pérez, 
quien ha recibido muchas felicitaciones por tratarse de una obra 
perfecta de su arte, que con tanta aceptación ejerce, plácemes 
que en particular le ha significado el mismo distinguido compo- 
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sitor. Reciba también de nuestra parte la más cumplida enho- 
rabuena.» 

El sábado 17 de marzo de 1894, con el título de «Pasodoble», 
La Patria publica: «Mañana, al marchar el Bstallón Regional 
para oír el santo sacrificio de la misa en nuestro templo catedral 
ejecutará la “Charanga” un pasodoble titulado “Saint-Saëns”, 
escrito por su director, nuestro amigo don Santiago Tejera, dc- 
dicado al eminente compositor francés de aquel nombre que vie- 
ne residiendo en esta población.» 

El 21 de febrero de 1895 La Patria publica la siguiente noti- 
cia: «En Marsella ha obtenido un éxito extraordinario la ópera 
“Sansón y Dalila” de SaintSaëns.» 

Como puede observarse, esta segunda temporada de Saint- 
Saëns en la isla no dejó huella periodística de importancia. Salvo 
las noticias del regalo de la marcha que el compositor hace al 
Batallón de Cazadores y la gentil devolución que el director de la 
banda ofrece a Saint-Saëns, parece que, prácticamente, en los 
tres meses de estancia que el músico francés disfrutó en Gran 
Canaria no hizo nada de particular. Sin embargo, Saint-Saëns 
se dedica a pasear y a tomar apuntes, ya que pintar era otra 
de sus muchas aficiones. Contrata a un chiquillo para que le 
acompañe y le lleve los h5rtlllns. Cllenta R lm nmipn: «Ayer hice 
un primer paseo serio, acompañado de “mi esclavo”, que por- 
taba un álbum de gran tamaño. Armado de un lápiz amenazador 
he elegido un camino desprovisto de toda especie de sombra 
como son todos los de aquí y tuve el placer de sudar a gota gor- 
da. Cuando llegué a lo alto del camino y elegí los puntos de vista, 
era demasiado tarde. Retorné al día siguiente en carruaje y en- 
tonces comenzaron mis grandes trabajos artísticos. Bromas apar- 
te, hice un mal croquis, pero aunque sea un mal croquis tiene un 
acento que la fotografía no tendrá jamás, si bien ella es un do- 
cumento precioso para la ejecución de detalles, no dará nunca 
la vida ni la impresión del paisaje. No hablo de esas magníficas 
fotograffas como las q.ue hacen en Suiza, sino de las pcyuefias 
fotos de viaje que no me dicen nada.?> No acertó mucho en su 
tesis Saint-Saëns, pese a su carácter positivo y su amplia visión. 
«Sí, me gusta mucho estar aquí ignorante de todo lo que pasa, 
calentándome al sol africano y garabateando dibujos y acuarelas. 
Sin embargo, he comprado papel pautado. . . iuno no es per- 
fecto! » 
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«Que no pueda yo enviarte la magnífica palmera de la espe- 
cie del país en la que sus hojas, como inmenso abanico, semejan 
largas plumas verdes que se balancean delante de mi ventana. 
Me consta, con escalofríos, que estamos a 10 de enero... que este 
tiempo de existencia paradisíaca discurrirá como un torrente y 
terminar8 desapareciendo como un sueño. Uno debería poder 
alargar los tiempos felices y reducir los otros; es justamente 10 
contrario lo que se produce.» 

Sigue diciendo: «Han querido darme una serenata; he logra- 
do conseguir que esta fiesta se posponga al momento de mi par- 
tida. Son tan raros los franceses en esta isla que somos muy 
agasajados. Encuentro a la ciudad tan de mi gusto que volveré.» 

«Las jóvenes han conservado la bonita costumbre de pasearse 
con una mantilla de lanilla blanca que les tapa la cara y des- 
ciende hasta el talle y les da un aire virginal y bíblicw que me 
hace pensar todo el tiempo en la introducción de Marie Ma- 
deleine. Hay muchas bien guapas y no son nada raras. Yo he 
recibido muchísimas visitas, pero toda esta gente amabilfsima 
debe preocuparse de sus ocupaciones y forzarse de dejarme tran- 
quilo. Todo el mundo trabaja aquí y como no hay el surmenage 
de las grandes ciudades, reina el buen humor en todas partes.» 

En otra carta cuenta al amigo: «Había hecho un plan para 
ir a Orán, pero las comunicaciones no me lo han permitido. 
Mira, las islas son encantadoras, pero uno no puede salir de 
ellas tan fácilmente como querría. La verdad es que tengo pocas 
ganas de marcharme. Son tan buenas esta calma y tranquilidad.. . 
Los habitantes del país viven en grandes casas pero no tienen 
la costumbre de recibir, lo que me evita el rechazar invitaciones. 
Tengo algunas amistades agradables, que cultivo cuando estoy 
de gusto. Juego mucho al dominó y al ajedrez. Pasaría de este 
modo mi vida, sin echar de menos, en absoluto, las agitaciones 
que ya tú conoces.» 

El mes de abril, por lo visto, fue frescachón y Saint-Saëns 
sufrió una gripe. Al no poder pasear se dedica a leer y a tocar 
el piano. Escribe al amigo: «En realidad, de mis entretenimien- 
tos, el más alegre es ver a mi camaleón atrapar las moscas, apar- 
te las mismas creo que todo el mundo lo encontraría inocente. 
Para hacerme útil me he hecho profesor de ajedrez. Tengo a mi 
disposición un tablero fantástico, mide medio metro cuadrado 
y las piezas son monstruosas; los reyes y las reinan pesan me- 
dia libra. No te harían nada bien de tirártelas a la cabeza. Estos 



personajes ihstres y sus súbditos están encerrados cn una caja 
enorme, dc forma extraña, cuyo interior esta dividido en com- 
partimentos, probablemente para que Ias piezas no se mucrdnn. 
Después de algunas dificultades cn hacerme con estas dimen- 
siones gigantescas, he llegado a encontrarlas totalmente natura- 
Ics y a sentir que son las normales, ya que se ve mejor el juego 
y la partida toma una magnificencia que aumenta su encanto. 
Uno se siente más orgulloso de ganar y más humillado de 
perder.» 



TERCERA TEMPORADA 

No habían transcurrido tres ahos desde SLI partida cuando 
Saint-Saëns recala cn su tercera temporada a Las Palmas de Gran 
Canaria. El Dicwio de Las Pal~nns acusa su llegada de esla for- 
ma: «En la mañana del viernes 22 de enero dc 1897 llegó a Las 
Palmas de Gran Canaria cl distinguido compositor francCs Ca- 
mi10 Saint-Saëns.3 

EI lunes 25 de enero cl mismo Diario publica el artículo ti- 
tulado «Una ópera de Saint-Saëns»: 

La ópera «Sansonc è Dalila», del ilustre compositor Saint-Sa.ëns, 
qr~r tenrmos cl? hr~~spxl en nucstrn ticrra, ha alrnn~ndn en cl L~CCO 
rlc Barcelona un dxito ccmpleto. Las siguientes líneas de ~51 NOtiCiC- 
ro 111~iversal así lo demuestran: 

«Por fin, drspu& de varios aplazamientos, pudo estrenarse 
anuche en el Liceo la bpera “Snnsone ti Dnlila”, que con tanta ixlpa- 
ciencia esperaban oír los filarmónicos y aficionados a la buena mií- 
sica, pues se trataba de una dc las obras que mayor fama ha dado 
al célebre compositor francds Mr. Camilo Saint-Saëns. 

En realidad es el “Sansone è Dalila” muy digna dc la inmensa 
reputación de su autrlr toda vez que la inspiración que vertió w 
clla, la magistral macera como esta tratada la orquestación de la 
misma y cunntos trozos brillnntísimos e innumerables detalles de 
delicado gusto conticnr la hacen mcreccdora de general aplauso y 
contribuirán de especial manera EL la gloria de aquel ilustre 
maestro. 

No es que despertara la audición de anoche grandes entusiasmos 
ni que cl éxito que obtuvo, con ser completo, llegara a fanatizar al 
pilblico; pero nada dc csio hay qu=. extrañar de una obra que ca- 
Ipcc de lns Pfrrtos nrqAL:cstalcs de cl11c tan a ~nenuclo cchan rnzuw 

los compositores italianos, así como tampoco SC destacan en Ia pnr- 
titura números de conjunto, romanzas, dúos, exceptuando cl &l 
acto segundo, ni grandes marchas dc aquellas que fanatizan al 
gros pblic. Viene LI ser el sparLiro de Sainr-Saëns un cuadro com- 
plef.ísirno, acabado, lleno de perfiks y de detalles afiligranados, de 
exquisito scntimicnto y dc una estructura superior a todo elogio, 
que acusan la mano de un gran sinfonista mejor que la labor de un 
autor dc úperas tal como antigunmciite se cntcndía. 
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Su magistral instrumentación gustará más cuanto mas se oiga, 
único modo dc poder apreciar como merecen el precioso coro (1~ 
hebreos, escena de la seducción y danza del acto primero, el dúo 
genial del segundo, cuya riqueza de frases y variedad de ritmos 
son de imponderable mérito, y los bailables y cuadro final del 
tercero. 

Consideramos ocioso detallar el argumento que ya publicamos 
de esta obra, basada en el popular episodio biblico conocido con 
el mismo nombre.» 

Después de ocuparse de la ejecución de la ópera, añade cl mis- 
mo colega: 

«Ganóse asimismo !os honores del proscenio el maestro Campa- 
nini, que bien puede estar satisfecho de las ovaciones de que fue 
objeto, merecidísimas por cierto, pues concertó y dirigió la obra 
con extraordinaria macsíría. La batuta cn sus manos recuerda la 
de los mejores directores que han venido a Barcelona, lo que equi- 
vale a decir que su talento iguala al de los maestros que más han 
brillado en el mundo musical. 

Excusado cs decir que el teatro estaba brillantísimo, presentan- 
do el aspecto de las grandes solemnidades, y que está la empresa 
de enhorabuena, pues el “Sansone è Dalila” proporcionará al Liceo 
magníficas entradas.u 

Enviamos la más cordial enhorabuena al distinguido músico 
francés. 

Saint-Saëns se sentía felk er~ Las P&IMS de Gran Canaria. 
Escribe a un amigo: «He encontrado de nuevo la dulzura del 
aire, las pequeñas casas rojas, azules, amarillas, que uno diría 
están hechas para ser alineadas por niños en una mesa, las chi- 
cas guapas con faldas claras, la cabeza y el pecho cubiertos por 
la virginal mantilla de lana blanca, fina y ligera, iah la tranquili- 
dad, la divina tranquilidad! Me han acogido con toda cordialidad, 
verdaderamente conmovedor por su sinceridad evidente. Hoy 
mismo voy a comenzar mis paseos y a volver a ver los rincones 
encantadores que tan bien conozco. 

Hay siempre superabundancia de perros, y temiendo que no 
sean suficientes han colocado una colección en bronce en una 
de las plazas de la ciudad en diversas posturas. Es original, muy 
original. 

Sin embargo, han destruido una fuente encantadora en la 
que las mujeres recogían con cañas largas armadas con una 
especie de embudo el agua que caía de arriba. La lloro en silen- 
cio, contento de que “el progreso” no haya hecho otros dispa- 
rates.» 

Sin duda Saint-Saëns se refiere a la fuente del Pilar Nuevo, 
que había en la plaza del mismo nombre, en la trasera de la ca- 
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tedral, y que ha sido repuesta con motivo de la conmemoración 
del quinientos aniversario de la fundación de Las PaImas de Gran 
Canaria en 1978. En todo caso hay que anotar el dato de que fue 
desmontada entre 1893 y lS97. 

El miércoles 3 de febrero del mismo año el Diario de Las Pal- 
mas reproduce del Diario cJe Barcelona, a propósito de la ópera 
de Saint-Saëns: «Por llenos se han contado en el gran Teatro 
del Liceo las representaciones de la ópera de Saint-Saëns “San- 
són y Dalila”. La música de la nueva ópera es cada día más aplau- 
dida, saboreando mejor el público sus muchas bellezas. Para esta 
noche, en que se dará la cuarta representación de la citada ópera, 
quedaban ya despachados ayer todos los palcos. Esta misma ópe- 
ra acaba de representarse en el Teatro Real de Madrid con gran 
éxit0.u 

El martes 9 de febrero el mismo periódico dice: «Varias per- 
sonas de esta localidad invitaron el domingo último a una gira 
al Monte Lentiscal al ilustre músico frances Camilo Saint-Saëns. 
El señor Mesa de León los obsequió en su casa, sentándose al 
piano el distinguido maestro, que deleitó a sus compañeros de 
excursión con las notas que con tanto arte sabe arrancar a dicho 
instrumento.» 

Diego Mesa de León (1837-1915) fue uno de los buenos ami- 
gos que Saint-Saëns hizo en la isla. Se educó en el famoso co- 
legio de San Agustín, fundado por el que luego fuera su suegro, 
Antonio López Botas. Profesor y director de dicho colegio, su 
prestigio como enseñante fue extraordinario, pudiendo decir que 
por sus manos pasaron todos los que luego fueron los más im- 
portantes profesionales grancanarios de final del siglo pasado 
y principios del actual. Fue alcalde de Las Palmas de Gran Ca- 
naria en 1893, diputado provincial, director de la Real Sociedad 
Económica de Amigos del País, presidente del Gabinete J,iterario 
y de la Sociedad Filarmónica de Las Palmas. El colegio de San 
Agustín fue durante muchos arios el «Colegio de don Diego», 
quien bajo SII paternal mrrgía comunicó a sus alumnos los prin- 
cipios de la filosofía krausista, enseñándoles a perfeccionarse en 
todo y a aspirar a la máxima categoría social. 

El viernes 12 dc fcbrcro cl periódico La CI-&zica publica la 
siguiente nota: 

Con motivo del estreno de la ópera «Sansone è Dalila» en hla. 
drid, publica el Hcvaldo la siguiente anécdota de Saint-Saëns: 
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«Al ocuparnos de hacer la reseña de la representación de anoche, 
sólo necesitamos recoger In impresión profundísima producida en- 
tre los diZetta& por la labor del colosal contrapuntista, y sólo 
CIICCJII~~~IIIOS elugios y pretexto par-a aplaudir en toda ocasión y ü 
cada momento. 

Copiamos de Saint-Saëns el profundo respeto para aventurar 
siquiera una nota crítica antc obras de tan alto mérito cuando Ll 
no las tolera para las de un principiante, como lo prueba el hecho 
de haber reunido en su casa la mejor sociedad de París para oír una 
composición de autor desconocido; al maestro le pareció la música 
buena, y a los convidados no, terminando la discusión con 10s ~mz- 

teros de la crítica en la siguiente forma. Preguntóles: 
--iLes parece a ustedes mala la música? 
-Sí, sefior -le contestaron. 
-Pues... fuera de mi casa, y se acabó la reunión.» 

El sábado 13 de febrero el Dimio de Lns Pal~nas inserta el 
siguiente artículo: 

CAMILO SAINT-SAENS 
SUS PRODUCCIONES 

La circunstancia de hallarse en Las Palmas el notable composi- 
tor francés, cuyo nombre encabeza las presentes líneas, hace que 
hojeemos los libros dc varios críticos y escritores musicales, y des- 
pués de repasar el notable artículo de Enrique Sepúlveda dedicado 
a aquél, hecha esta labor, siquiera rápidamente, digamos: 

«Que Saint-Saëns nació el 9 de octubre de 1835. Tiene, pues, en 
la actualidad sesenta y dos anos. 

A la edad de tres años ya estudiaba música. Fueron sus dispo- 
siciones tan grandes, tan rápidos sus progresos, que a los siete 
años se le puso bajo la dirección de dos maestros: Stamaty, para 
el piano; Meleden, para la composición. Diole también lecciones 
Halevy y poco tiempo despu& entraba en el Conservatorio de Pa- 
rís como alumno de la clase de órgano, y de ella salió -todavía era 
UU nitio- nombrado ur-gasista Litulal- clr Saint Mrr-ry. En 18% su- 
cedió al célebre Lefebvre-Weley como organista de la Magdalena. 

A la edad de seis años escribía lindísimas melodías; a los siete 
tocaba de mwzouia las más enmarafiadas fugas de Bach. Fue real- 
mente un zziMo prodigio. Y de ese nifio, ya hombre, fue de quien dijo 
Gounod, llevando el adjetivo al colmo, que era un mzkpísimo. 

Pianista maravilloso, sólo le han aventajado -al decir de uno 
di sus biógrnfos- Liszt y Rubinstein. Como organista se asegura 
que no tiene rival en el mundo. Como compositor -muy notable- 
participa de los procedimientos de Beethoven, Bach y Berlioz. 
Como director de orquesta -cn 1880 pudo juzgarlo Madrid en los 
conciertos del príncipe Altonso- domina y conmueve. Como hom- 
bre es la distinción personificada; artista, inteligente, apasionado. 

Cuéntase que Liszt, el gran virtuosi” húngaro, hablando un día 
de Saint-Saëns en presencia de muchos personas, dijo: 
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-Exist& hoy muchos pianistas capaces de ejecutar verdaderos 
toxrs de íorce; no conozco tnás que dos que comprendan plena- 
rnentc toda la extensión de su arte: se llaman I,iszt y Saint-SaEns. 

Realmente, exagerado o no el juicio de Liszt, la ejecución de 
Saint-SaZns cs portentosa y aticmrís de esto lo que ha hecho de él 
cl primero de los pianistas franceses es su persomlidad, ese carác- 
ter indefinible que rcvcla al maestro. 

En la composición, cl autor dc la ópera que ha juzgado el pú- 
blico madrileño sc ha distinguido mucho en Ias “dcscripcioncs poé- 
litas” y en las “imilacioncs” dc los ruidos dc la naturaleza. Su CS- 
tilo es brillante; desarrolla muy bien las ideas; la instrumentación 
cs vigorosa y clcgnntc. 

1 Ie aquí una lista de sus principales obras, cn la que cl lector 
podrrí observar que Saint-Saëns, aunque impulsado por su tcmpc- 
ratnento a Ia música dramAtica, ha escrito muy poco para cl tea- 
tro. Sus producciones son casi todas instrumentales. 

1.” Sinfonín cn If2i !WH?d 
Otras tres sinfonías. 
“Misa” para cuatro voces, orqucstn y dos órganos. 
“Oratorio dc Navidad”, para solistas y coro. 
“Cuatro conciertos”, para piano y orquesta. 
“Les Noccs dc Promcthcc”, cantata que obtuvo en 1867 el prc- 

mio en la Exposición de París. 
“Lc DcIusc” , sinfonía bíblica. 
“1,~ recut d’OmphaIe”, “Phacton”, “Danze Macabre”, “La jeneusse 

d’IJ&-culc”, poemas sinfonicos. 
Varias obras de “mikicn dc c5mara”. 
Y una infinidad de melodías y “Bagatcllcs”. 
Los poemas sinfónicos son ya muy conocidos en Madrid. Tres 

dc cllos los interpretó por wz primera la Sociedad dc Conciertos 
“Unión lirtístico-&lusic:il” en nqucllas memorables campañas que 
k-í+5 el maestro Bretón. “La Danza Macabra” tuvo un éxito 
inusitado. 

Obras puramcntc dramáticas solo ha escrito las siguientes: 
“La princcs2 nmarilIa”, ópera cbmica cn un acto. 
“Sanson y Dalila”, gran ópera en tres actos. 
“Le Timbre d’kgcnt”, ópcrn fantástica. 
“Elicnne Marcel”, ópera en cuatro actos. 
Y si alguna mas hay -a@ín Baile, por ejemplo-, debo declarar 

que no la rccucrclo. 
El carácter distintivo de toda la música del gran maestro es 

-ha escrito otro de sus admiradores. u... “unto en prn” por impre, 
sión propia- cl color. Pinta, en cfccto, de admirable modo en la 
música “descriptiva”. 

Saint-Snëns cs un gran poeta. Todas sus mnnifcstacioncs son 
esteticas, psicológicas y están dotadas de una extraordinaria inten- 
sidad de sentimientos. 

Cuando estuvo en Madrid n dirigir una serie de cinco conciertos 
cn otoÍí0 de 1S50 hicZronsc lenguas los Jilcttanli de sus rclecnntcs 
méritos. 
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Y hablando de él decían una tarde dos aficionados, discutiendo 
acaloradamente. 

-Será todo lo que se quiera, pero no me lo compare usted con 
Beethoven. Como ése, nadie. Beethoven ha escrito la mar... 

-Y Saint-Saëns, el diluvio.» SILUS 

El viernes 19 de febrero el Diavio de Las Pall72as anuncia: dEs 
casi seguro que el jueves de la próxima semana dará la Sociedad 
Filarmónica el concierto anunciado en el cual tomará parte el 
notable músico francés Camilo Saint-SaCns. El producto del 
concierto se destinará a dar impulso a la construcción del hos- 
pital de San José del Puerto de la Luz.» 

Hay que insistir en lo difícil que es cl seguimiento de las 
actividades de Saint-Saëns durante sus temporadas en la isla. 
Un acontecimiento de la importancia de este concierto, que sú- 
bitamente anuncia Dinr-io ck Las PaZt~zus, IKJ cuenta con antecr- 
dentes de ninguna clase, cuando es lógico imaginar la excitación 
ciudadana que un evento de tal categoría tuvo que haber produ- 
cido desde que se supo, bastantes dfas antes, que Saint-Saëns 
aceptaba colaborar en el mismo. 

El hospital de San José fue la gran obra de otro de los bue- 
nos amigos que Saint-Saëns hizo en Las Palmas de Gran Cana- 
ria, el doctor Bartolomé Apolinario Macías (18561929), persona 
que se preocupó muchísimo por los problemas sociales de la 
isla. Volcó su esfuerzo personal y su fortuna en la construcción 
de dicho hospital, fundación benéFica pensada además como es- 
cuela. El doctor Apolinario hizo los estudios primarios en el 
colegio de San Agustín y la carrera de Medicina en la famosa Fa- 
cultad de Montpellier. Sucedió en el cargo de presidente de la 
Cruz Roja en Gran Canaria a Domingo J. Navarro Pastrana. 
Fue director de la Real Sociedad Económica de Amigos del País 
de Las Palmas y alcalde de la ciudad. Previamente había sido 
delegado del distrito del Puerto de La Luz, barrio en el que era 
queridísimo. También fue conse.jero del Cabildo Insular de Gran 
Canaria y llevó a cabo la reforma y reorganización del hospital 
de San Martín. 

El 23 de febrero Dicrvio de Las Pahzns ya publica el programa 
del concierto que tendrá lugar el jueves 25 de febrero de 1897: 

CONCIERTO SAINT-SAENS 

He aquí el programa del concierto que en la noche del jueves 
próximo tendrá lugar en los salones del Tirso de Molina a beneficio 
del Asilo de San José del Puerto de La Luz: 
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PRIMERA PARTE 

1. «Raymond», sinfonía por la orquesta de la Sociedad 
Filarmónica .,. . . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . .,. . . . . , . . . . . . . . . . T1~omns 

2. «Sonata» para piano . . . . . . . . . . . . . . . . . . .,. . . . . . . . . . Beethoven 

4:: 
«Preludio-Gigue» para piano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S. Bach 
«Les Cyclopew, «Les Tourbillonw, «Rigodon», para 
piano . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,.. . . . Rameau 

5.” Capricho sobre los aires de baile de «Alceste» 
(Gluck) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,.. . . . . . . . . . Sailzt-Saëns 

SEGUNDA pmm 

1. «Serenata Canaria», por la orquesta dedicada al se- 
ñor Saint-Saëns . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Valle 

2.” Fragmentos de la ópera «Sansón y Dalila» . . . . . . . Saitzt-Saëns 
1. Coro-danza de las Sacerdotisas de Dagon (pri- 

lllPl- acto). 
2. Bacchanale (tercer acto) 

TERCERA PARTE 

1~ Preludio de la ópera <<Guzmán el Bueno» por la or- 
questa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Bretón 

2.” «Valse Canariote» para piano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Saint-Saëns 
3P Coro de los Derviches de las «Ruinas de Atenas» 

para piano . . . . . . . . .._ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Beethoven 
4: (a) «Gavota» para piano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,,. . . . Saint-Saëns 

(b) «Valse mignone» para piano . . . . . . . . . . . . . . . Saint-Saëns 
5.“ Cuarteto final de la ópera «Enrique VIII» para 

plano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sainr-Saëns 
6.” Kermesse y Valse de la ópera «Fausto» para 

piano . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Gounod 

Saint-Saëns prepara su intervención en este concierto en el 
piano de Candelaria Navarro Cigala, que es el primero de los va- 
rios pianos de casa particular q11e llti!i;la para ensayar los con- 
ciertos que dio en Las Palmas de Gran Canaria. 

El 26 de febrero Diario de Las Pahas publica la siguiente 
crónica de alcance sobre cl concierto celebrado la noche anterior 
con la intervención de Saint-Saëns: 

El concierto de anoche dado por el eminente músico francés 
Mr. Camilo Saint-Saëns para las obras del Asilo de San José fue 
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un acontecimiento musical que jamás pudimos soñar, si se tiene 
en cuenta que el público canario ha tenido la fortuna de oír al que 
hoy está reputado como el primer pianista del mundo. Nosotros, 
ilíbrenos Dios!, nos guardar-emus muy bien de decir una palabra res- 
pecto a la ejecución de las hermosas piezas con que nos deleitó el 
maestro. Tarea será ésa que queda reservada en cslas columnas a 
quien tenga compctcncia para ello. 

Consignamos aquí únicamente que Saint-Saëns recibió una ova- 
ción completa y que al terminar el concierto el público esperó en el 
atrio del edificio donde una sostenida salva de aplausos saludó al 
maestro hasta que se alejó en el carruaje que le conducía al hotel. 

La orquesta, dirigida por el maestro Valle, fue muy aplaudida. 

En sesión de hoy del Excmo. Ayuntamiento se acordó dar una 
serenata a las ocho y media de esta noche en el Hotel Catalán al 
eminente compositor Saint-Saëns y que una comisión de dicho 
cuerpo pase a cumplimentarle. 

También se aprobó en dicha sesión, por unanimidad, el informe 
de la comisión especial para instalar el alumbrado eléctrico en 
esta ciudad y Puerto de La Luz. 

Es destacable la serenata que el Ayuntamiento de Las Palmas 
de Gran Canaria acuerda dar a Saint-Saëns en el Hotel Catalán, 
lo que hace suponer que &tc fue el lugar de residencia del mú- 
sico francés en su tercera temporada en la isla. También es de 
observar que en la misma sesión del Ayuntamiento se tomó el 
acuerdo dc instalar el alumbrado eléctrico en !n ciudad y Puer- 
to de La Luz. El Hotel Catalán estaba instalado en la calle de 
los Remedios, en la casa solariega de la familia Ramírez. 

El sábado 27 de febrero Din~io cfe Las Pal~ns publica un im- 
portante juicio crítico del concierto del jueves anterior firmado 
por el maestro Valle: 

CONCIERTO SAINT-SAENS 

Invitado a escribir algo sobre ‘el concierto dado por el eminente 
maestro compositor y célebre concertista de piano’ y órgano Mon- 
sieur Camille Saint-Saëns, confieso que pocas veces he tomado la 
pluma tan n gusto como en la ocasión presente. 

Me intimidaría hacer un juicio crítico de esa solemnidad mu- 
sical y mucho más aquilatar el mérito artístico del sabio compo- 
sitor, orgullo de la Francia y representación viva del progreso mu- 
sical contemportineo. Y puesto que en este concepto está conside- 
rado Mr. Saint-Saëns por los más reputados críticos de Europa, en 
esa altura hemos de contemplarle, bien a satisfacción nuestra, los 
que no somos sino simples admiradores. 
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Me propongo tan sólo exponer como pueda mis impresiones; 
dar rienda suelta a mi pasión artística; permitir exteriorizarse por 
cl entusiasmo impulsos que la admiración suspende y comunicar 
a los demás latidos que la fuerza mbgica del artista ha logrado dcs- 
pertar en mí, hiriendo con su lenguaje misterioso las fibras dormi- 
das del sentimiento. 

Dividido el concierto en tres partes, correspondió en la primera 
de ellas rendir justo homenaje al pasado. 

Bajo dos aspectos fue acertada la elección de obras antiguas. 
Como demostración práctica del alto conocimiento dc la escuela 
clasica, en que se ha formado el eminente pianista, con la cual debe 
asimismo cultivarse el buen gusto de: público; y además como or- 
denado placer estético, para producir en el auditorio la impresión 
que se pretende, conduciéndolo como por grados desde la música 
clara, antigua, de comprensible factura, hasta la complicada del día 
con sus atrevidas combinaciones armónicas, infinita variedad rít- 
mica, ~3~3 e ideal melodía y estructurn arbitraria y cnsi fnn- 
tástica. 

La sonata de piano en mi bemol op. 31 de Beethoven, ejecutada 
a la perfección y con respetuoso esmero hasta en sus mas mínimos 
detalles y repeticiones, constituye un ejemplo digno de imitación; 
puesto que así demostró el eminente pianista que, al interpretar 
las obras de los clásicos, se les rinde el culto debido, no permiticn- 
dase ni la rn5.s simple alteración, que muchas veces impone la ruti- 
na 0 la ignorancia. 

Tanto cn la «Gigue» de Bach, cuanto en «Les Cyclopew, «Les 
Tourbillons» y «Rigodon» de Rameau, dio a conocer M. Saint-Saëns 
el cluluirliu yuc pusec del estilo hitalivu y dc fuga, haciendose oír 
tan distintamente cl tema iniciado por las diversas partes que re- 
sulta como si lo ejecutasen distintos individuos. 

Es el capricho sobre los aires de baile de «Alceste» de Gluck, 
parafraseado por Saint-Saëns, tan genial como todas sus compo- 
siciones, cuya personalidad SC muestra cn todas sus manifestacio- 
nes bien de ejecutante o compositor. 

Formado con cl estudio dc In música clásica que ostenta una 
forma esencialmente rítmica y dotado además por la Naturaleza de 
un temperamento nervioso en alto grado, al que acompaña una in- 
tuición y sentimiento musical de primer orden, descúbrese en sus 
obras el sello de individualidad y la personalidad artística por una 
energía rítmica incontrastable 

En confirmación de esto puede citarse la «Bacchanale» del 
acto tercero de aSansón y Dalilau, en la que abunda mucho la con- 
trariedad de ritmos y movimientos y la oposición de acentos y ca- 
racteres: manera original, que es para una orquesta de relativa 
facilidad por componerse de distintos sujetos, pero que al ser in- 
terpretada por uno sólo necesita éste tal energía rítmica propia 
de su idiosincrasia que pocos son los que consiguen expresarla 
con entera independencia de ambas manos sin que se sacrifique al- 
gún tanto el conjunto o alguna de las partes. 

Ejemplo notable dc cse recurso se ofrece también en la «Ker- 
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messe» y «Valse de Fausto» parafraseada por Saint-Saëns, donde, 
por un rasgo de originalidad y travesura, se unen a la vez el «mo- 
tivo de los viejos» en la Kermesse y el primero del Valse 

Si deseamos en el célebre concertista momentos de ideal tran- 
quilidad, frase reposada, saturada de pasión, gallardía y delicadeza, 
frecuentes ocasiones se nos ofrece en el aria de «Dalila)>, en la poé- 
tica danza de las Skerdotisas de Dagón, en la lindísima «Gavota», 
en el «Valse mignonw, cn el cantabile que interrumpe cl valse del 
«Fausto», y en el cuarteto de la ópera «Enrique VIII». 

Si por el contrario preferimos la pujanza, la energía y brillantez, 
en el «Coro de los Derviches de las Ruinas de Atenas» se nos ofrc- 
ce sublime muestra. iQué sonoridad! iCuánta precisión! iCon qué 
extraordinario vigor se desarrolla impetuoso, como aluvión formi- 
dable que todo lo invade y arrolla. 

«El Valse Canariote», lah!..., el Valse Canariote no fotografía 
solamente al artista; para los que vivimos en estas Islas Afortuna- 
das nos muestra dc cuerpo entero toda la preclara figura del gran 
maestro francés bajo el incógnito nombre de don Carlos Sannois 
con su bellísimo carácter, su gran corazón, su cariñosa amistad y 
su afable trato. 

Dedicada esta poética cuanto apasionada composición a una 
aventajada discipula mía de Las Palmas, quiso demostrar con esto 
la simpatía y afecto que guardaba en su corazón para esta tierra 
querida; y perpetuar con los primeros compases y estilo de la ma- 
lagueña cnneria, que aquí residía, en los días en que era aclamado 
como autor de la ópera «Ascanio» por el público del teatro más im- 
portante de Europa y en la población más culta del mundo. 

Hombre, todo corazón, el maestro Saint-Saëns, por impulso es- 
pontáneo de su vol~mta~I, lla yuuido poner su talento al servicio de 
una obra benéfica, proporcionando con ello a los habitantes de 
Las Palmas ocasión de escuchar un concierto, del cual se conser- 
vara eterna memoria, acompañada de bendiciones por los corazo- 
nes cristianos y de respetuoso homenaje por las generaciones pre- 
sente y futura, que veran .esculpido su ilustre nombre en cl her- 
moso Gran Teatro de Las Palmas, símbolo del patriotismo y entu- 
siasmo artístico de Gran Cnnaria. 

BERNARDINO VALLE 
Las Palmas. 

El 27 de febrero Diuriu de Lu Puhrs inserta una poesía es- 
crita el año anterior por el famoso músico canario Santiago Te- 
jera Ossavarry. Es la que sigue: 

A MI CARIROSO AMIGO EL CELEBRE MAESTRO FRANCES 
MR. C. SAINT-SAENS 

Tu Arca - tu signore è tu maestro. 
DANTE, Div. Com., Cántico II 

Músico y vate, el cielo de la fama 
Con estrellas (a) de luz radiante inunda 
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De tu mente la intuición profunda, 
De tu número genial la ardiente llama. 
Sin par A4aestro el mundo te proclama, 
Y tu sien de laurel orna y circunda 
Tu cítara al oír dulce y fecunda 
En la sacra armonía y en el drama. 
El rico templo que, feroz, derrumba 
De tu Sarzsó?z la poderosa mano, 
Con tristes ayes de dolor retumba: 
Evocados por tu estro soberano, 
Hasta los esqueletos de ultratumba (b) 
Vida recobran y vigor humano. 

SANTIAGO TEJERA 
Las Palmas, febrero de 1896. 

Es de suponer que In scrcnata dc la Banda Municipal con 
que el Ayuntamiento había «amenazado» a Saint-Saëns se llevó 
a cabo, pero una laguna en la hemeroteca del Museo Canario im- 
pide dar detalles de la misma. 

El 5 de marzo Dirruio de Las Palmas publica la siguiente no- 
ticia: «Hemos tenido el gusto de recibir la visita del ilustre com- 
positor francés Camilo Saint-Saëns, habiendo sido para nosotros 
motivo de verdadera satisfacción el estrechar la mano de nuestro 
distinguido huésped.» 

El martes 16 de marzo Diario de Las Pnhas publica: «La I~ZIS- 
trnción Arfisfica de Barcelona trae un magnífico grabado repre- 
sentando un retrato del ilustre compositor francés Camilo Saint- 
Saëns acompañado de una bien escrita biografía.» 

El sábado 27 de marzo Diario de Lns Palnzas publica la no- 
ticia del ((Regreso a esta ciudad de su excursión a Tenerife del 
distinguido compositor francés Camilo Saint-Saëns. Le salu- 
damos». 

El luws 29 Diario de Las Pab~zc~s recoge la siguiente noti- 
cia: «Un periódico de Madrid publica el siguiente telegrama: 
Santa Cruz de Tenerife, 13. El célebre compositor francés Saint- 
Saëns ha llegado a esta capital, donde permanecera algunos días, 
visitando después otros puntos de la isla. Ayer llegaron a nuestro 
Puerto cuatro vapores, conduciendo numeroso pasaje que se pro- 
pone pasar el resto del invierno en la isla. Disfrutamos de una 
temperatura inmejorable: diecinueve grados centígrados. Fabra.» 
Diario de Las Palrms no puede resistirse a apostillar: «iCuatro 
vapores conduciendo numeroso pasaje para pasar el resto del 

6 
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invierno en dicha isla? iEste representante de Fabra cn Santa 
Cruz está en pecado mortal!» 

La carta que Saint-Saks dirige a Mme. J. Adam y que forma 
un capítulo de su libro Retratos y vecuerc!os está fechada en Las 
Palmas el 30 de marzo. El contenido de esta carta se refiere a 
los problemas que se le presentan a los compositores cuando tie- 
nen que poner música a la poesía 0 a la prosa, lo que en muchas 
ocasiones les obliga a cambiarlas. 

La carta comienza así: «Al fondo de la apacible Canaria, cer- 
ca del antiguo Atlas donde la cúspide nevada dorada por el sol 
de Africa ha querido dejar escapar en mi presencia, por raro fa- 
vor, algunos copos de un humo blanco y ligero, una casualidad 
hizo caer ante mis ojos el interesante artículo de M. Bruneau so- 
bre la unión de la prosa y de la música. De pronto olvidé el dolce 
far niente de las Islas Afortunadas, su vegetación extraña y el 
mismo antiguo Atlas.. . » 

El sábado 3 de abril de 1897 Diario de Las Palmas anuncia: 
«En los primeros días de la semana próxima dará la Sociedad 
Filarmónica en los salones del Tirso de Molina una velada litc- 
rarin-mllsical en honor de nuestro ilustre huésped el eminente 
milsico francés Camilo Saint-Saëns. En dicha velada se hará la 
ceremonia para colocar la lápida en el salón, conmemorativa del 
concierto que ha pocos días dio Saint-Saens a beneficio del hos- 
pital de San José que se construye en el Puerto de La Luz.» 

La placa, que finalmente resultó ser un medallón con el bus- 
to de Saint-Saëns en relieve y una inscripción que junto a su nom- 
bre consigna la fecha de este concierto de caridad celebrado cl 
25 de marzo de 1897, tuvo que haber desaparecido en el incendio 
que &struyú el teatro en el año de 1918. 

El viernes 9 de abril Diario de Las Palmas inserta la siguiente 
crónica sobre la velada literario-musical: 

SOCIEDAD FILARMONICA 

Segim anunciamos oportunamente, se verificó anoche en los sa- 
lones del teatro Tirso de Molina una velada musical de la Sacic- 
dad Filarmó~zica en honor del eminente maestro y concertista Mon- 
sieur Camille Sainl-Säërls, el cuill br encuentra en estn población 
disfrutando de benéfico clima, y tuvo la generosidad de ofrecer al 
hospital que se construye en el Puerto de La Luz el producto íntc- 
gro de un concierto dado por él. 



SAINT-SAiiNS 83 

Aparte de los mctivos de gratitud que por esa razón animan a 
los canarios, según expuso el señor don Fernando Inglott en la ve- 
lada de anoche con la galanura de estilo que Ic caracteriza, In So- 
ciedad Filarmónica de Las Palmas, como representante del pro- 
greso musical en esta localidad, créese obligada a distinguir de 
algún modo al sabio y fecundo compositor francés, a quien han 
honrado en diferentes ocasiones todas las naciones de Europa, y 
para quien los hombres de las más altas jerarquías en el arte, en 
la ciencia, en la política, en la gobernación de los Estados han te- 
nido las atenciones más distinguidas y la apreciación de su relevan- 
te mérito artístico. 

En la esfera de nuestra sociedad musical no podía hacerse otra 
cosa que organizar una velada que reuniese en su programa una 
pequeña manifestación de los diversos elementos artísticos que la 
forman entrando en su composición la orquesta, que nos hizo oír 
con la brillantez de otras veces la sinfonía «Oberon» y la «Serenata 
Morisca» de Chapf; diversos solistas, que ejecutaron con el cornetin 
y el clarinete respectivamente transcripciones de «La Bruja» de 
.Chapí y «La Dolores» de Bretón; pianistas como las señoritas Ro- 
sario Medina y Julia Bonny, que interpretaron en el piano el ca- 
pricho español ‘«Zaragoza» de Albéniz, «Galop), de Power, «Roman- 
za» sin palabras y «Mazurka» primera de Saint-Saëns; jóvenes can- 
tantes, que demostraron sus excelentes facultades en diversas 
piezas musicales como la «Serenata» de Tosti por el senor Gómez, 
el aria de «Sansone è Dalila» por la señorita Joaquina Valle, la 
romanza &ucño de amor» por cl señor La Torre y el Duetto NA 
unas floresu del maestro Valle por las señoritas Luz y Joaquina 
Valle, acompañadas con el violín por el señor Peñate y López. 

Y para que nada faltara dc lo que forma la cultura musical de 
nuestra Sociedad Filarmónica, interpretó el orfeón con perfecta afi- 
nación y esmero la serenata de Reventós titulada «La Aurora». 

Como recuerdo imperecedero de Mr. Saint-Saëns, se ha colocado 
en el salón un medallón con su busto en relieve, y una inscripción 
en que, junto con su nombre, se consigna la fecha en que tuvo lu- 

gar el concierto de caridad mencionada al principio. 
Es este medallón obra del artista escultor malagueño don 

F. Granados, a quien enviamos nuestro parabién más entusiasta; 
es notabilísimo, entre otros motivos por expresar con exactitud 
admirable los rasgos característicos de la fisonomía de Monsieur 
Saint-Saëns. 

La Sociedad Filarmónica ha cumplido dignamente con su mi- 
sión; y el señor presidente, don Diego Mesa de León y don Juan 
Bonny, que tanta actividad y entusiasmo ha demostrado, merecen 
nuestro sincero aplauso, así como cl maestro don Bernardino Valle, 
sus simpáticas hijas Joaquina y Luz, y las apreciables señoritas 
Bonny y hledina, los señores Gómez, La Torre, Ojeda, Daranas, y 
los distinguidos aficionados que componen la orquesta y el orfeón 
de la culta población de Las Palmas. 
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El lunes 12 de abril Diario de Las Palmas inserta el discurso 
pronunciado por Fernando Inglott Navarro en la velada literario- 
musical celebrada en honor de Saint-Saëns, que es como sigue: 

EN HONOR DE SAINT-SAENS 

He aquí el pequeño discurso’ pronunciado por nuestro querido 
amigo don Fernando Inglott la noche del jueves último con mo- 
tivo del concierto dado en honor del ilustre maestro por la Socie- 
dad Filarmónica: 

«Señores: La fiesta de esta noche es verdaderamente solemne y 
especial; aquí, en estos salones, templo del arte en la más hermosa 
y menos plástica de sus creaciones, trata la culta y benemérita 
Sociedad Filarmónica de rendir el obligado iributo de reconoci- 
miento y gratitud 31 eminente compositor, gloria de Francia y hon- 
ra de nuestra isla, Mr. Camilo Saint-Saks. 

No cs Saint-Saëns un desconocido en nuestra bella y sonriente 
ciudad; tomó carta de naturaleza cnnaria desde que eligió nuestro 
clima y se asoció a nuestras costumbres, viniendo a buscar entre 
nosotros, en nuestras montaÍías siempre verdes, en nuestros valles 
siempre amenos, en nuestros campos siempre floridos, a la orilla de 
nuestro mar siempre grande y hermoso, ya tienda sus olas mansas 
y murmuradoras en la arenada playa, ya las encrespe y deshaga en 
nubes de espuma y aureolas de arco iris cn las rompientes de la 
crista, el descanso al continuo batallar, a la perenne elaboración ar- 
tística y acaso, acaso, inspiraciones para nuevos, hermosos y no 
interrumpidos triunfos. 

Tiene, pues, por cbjeto esta velada profundizar en nuestros co- 
I-~LUIICS y g:rabar dc IINJ~Ü inolvidable en rstos muros el recuerdo 
de aquella noche en que el gran maestro consagró toda su inspira- 
ción genial y potente, todo su talento artístico, toda su maravillosa 
ejecución a la más simpática y santa de las causas, a la causa 
de la miseria y la desgracia. Las notas que aquella noche brota- 
ron de estas cuerdas, después de dilatarse en los aires en ondas 
serenas y remontarse a las alturas, como si allí quisieran confun- 
dirsc en la fuente eterna de lo bueno y de lo bello, debieron luego 
caer transformadas en lluvia bcnCfica de bendiciones y alabanzas. 

Esclarecido maestro: Cuando el asilo que hoy cava y ahonda 
sus cimientos en los arenales del Puerto de La Luz llegue a su ter- 
minación; cuando los hijos del trabajo, los hijos del honrado puc- 
blo canario encuentren allí consuelo a sus amarguras, alivio a sus 
males, alimento saludable para el cuerpo y para el alma; cuando 
nignn en ~1 templo la pglahm santa de Dios y recen con las hijas: 
santas de la caridad cristiana; cuando al caer la tarde contemplen 
‘el mar dormido y tranquilo y el sol hundi¿ndosc a lo lejos entre 
esplendores indescriptibles, iah!, entonces tened la seguridad que 
de aqucllus labios ag~adrcidus, dt: ayut-llos labius que 110 rnklltrrl, 
brotará espontáneo, como cl agua dc la fuente, el himno del po- 
bre, el más sentido e inspirado de los himnos, el que se compendia 
en esta frase: “iDios se lo pague!“.» 
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El viernes 23 de abril Diwio de Las Pa2~~wr.s plublicn la siguien- 
te noticia: «EI día de San Pedro MBrtir, cn la funcih religiosa 
CLIC tcndrrì lugar cn nuestra Santa Iglesia Catedral Basílica, se 
ejecutará un motete al Santísimo para tenor con acompnîia- 
miento rlc orquesta, escrito y dedicado a la Sncicdnd FiInrmG- 
nica por cl cminentc maestro Camilo Saint-Saëns.8 

El lunes 26 dc abril L)icrrio de Las Polwzas inserta unas notas 
del Viaje n lns Islas Carmim de Jean D’Ardenne, cn las que, co- 
mentando su visita al Museo Canario, dice: «Tcrminnùa la visita 
v habiéndome prcscntaclo el doctor (Gregorio Chil y Naranjo) el 
libro donde acostumbran a firmar los visitantes hallé cn él notas 
dc música, lo cual, sin más averiguaciones, mc hizo pronunciar 
este nomhrc: Saint-Saëns. EfccLivnmente, de él era la firma que 
SC veía al pic del autúgrafo musical con îcc11u clc 1891. [Jna ca- 
sualidad feliz me proporciono, algunos días después, cl gusto de 
encontrarme con el firmante en pc.rsona, que llcgnba procedente 
di: Cií& erl el vapur currcU.» 

El mismo día 26 de abril clc 1897 cl Dinrio dc Lus Pnl117ns pu- 

blica la noticia dc que, dcspu~s de haber permanecido una tcm- 
porada en csla ciudad, ha marchado pwa GCnova el notable com- 

positor francks Camilo Snint.-Saëns. 
El 13 de agosto de 1897 el obispo fray JosC del. Cueto y Díez 

de la Maza entregó al Cabildo Catedral de Canarias los 1;imnos 
y antífonas de Santa Teresa compuestos por Saint-SaCns y dcdi- 
cados a dicho obispo. Sc conservan en el archivo de música dc la 
catedral de Santa Ana, siendo la única obra de autor extranjero 
que existe cn el mismo. Santa Teresa es patrona de la lucha con- 
tra la langosta 0 cigarra y su fiesta tuvo importancia, por razo- 
nes obvias, desde 1659, celebrándose anualmente. 

Durante esta estancia cn Gran Canaria, Saint-Saëns escribió 
un largo y profundo estudio sobre Gounod 4’ su música que fue 
publicado en la Xevistrz de París. 



CUARTA TEMPORADA 

Saint-Saëns llega a Las Palmas de Gran Canaria por cuarta 
vez el sábado 25 de diciembre de 1897. Tan pronto se instala 
en el hotel, la Sociedad Filarmónica le ofrece una brillante scre- 
nata. Entre las obras ejecutadas merecieron especial mención la 
jota navarra de Brull y la serenata española de Valle. Es de su- 
poner que la orquesta interpretara alguna obra del propio Saint- 
Saëns, pero la nota del Diario de Las Pnhns del día 27 no dice 
más. El propio periódico publica la siguiente información: 

HUÉSPEDES ILUSTRES 
SAINT-SAENS 

El sábado, en el vapor «Cádiz», llego a esta ciudad el eminente 
e inspirado compositor francés Saint-Saëns. Ha permanecido en 
Madrid algunas semanas tomando parte en notables conciertos y 
en algunas solemnidades religiosas, pues Saint-Saëns es el primer 
organista del mundo. Una notable revista madrileña, BZamo y Ne- 
gua, ha dedicado al maestro una hermosa página artista. El distin- 
guido escritor Luis Gabadón le dedicó también un bellísimo artícu- 
lo, frases encomiásticas y elegantes párrafos de castiza prosa. 

Todos los años por la misma época, cuando el invierno asoma 
SLIS amoratadas narices por los bulevares de París, al caer de las 
hojas que desnudan los brazos de los árboles, ante el encogimien- 
to del termómetro, que hunde en mercurio los grados empujados 
bruscamente por el frío, Saint-Saëns cierra cl piano, mira al cielo, 
que prepara para la mutación, dejando los tonos claros del otoño 
para ennegrecerse, guarda los papeles de música y se viene a Es- 
paña a buscar en esta tierra lo que en París no tiene: clima tem- 
plado, mucho azul encima, y mas arriba un sol brillante. La esta- 
ci6n invernal con sus crudezas le cchan de París, y todo su amor 
de francés, de parisiense enamorado de su ciudad, no tiene para 
el eminente compositor atractivo ni poder ninguno. De todo abdica 
ante el temor de ser sorprendido por una mañanita de esas cn 
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que el chubcsky, atizado de fuego, enrojecidos sus costados, es insu- 
ficicnte para contener el frío de la calle. 

En Canarias pasa Saint-Saëns una buena parte de la tempo- 
rada, entregado a su labor siempre genialísima y fecunda. No dc 
otra manera se explica su larga lista de obras, entre las que debo 
citar «La princesa amarilla», «Timbre de plata», «Etienne Marcel», 
«Ascanio», «Proserpina», «Sansón y Dalila», «Phryné», «Fredegon- 
da», de Guizand, que terminó Saint-Saëns; «La danza macabra», 
«La marcha heroica», «Phaetón», una «Sinfonía en la», algunas 
lindísimas gavotas y otras menos conocidas, pero no menos esti- 
mables. Saint-Saëns lo ha dominado todo, y lo domina bien: el 
teatro, el concierto, la música religiosa, todo. 

Saint-Saëns es el compositor francés de mayores vuelos, y uno 
de los mejores paladines de la época moderna. 

De perfecta claridad en el diseño musical, elegantísimo en la 
frase, sobrio, sencillo en la armonización, llega tan francamente 
al público que éste no siente la menor fatiga; muy al contrario, 
dcléitasc con sus melodías, sin rendirse, sin abrumarse ante la 
niebla que domina en algunas obras modernas, ante cl peso de in- 
trincadas filosofías orquestales. 

Recuérdese cn apoyo dc mis afirmaciones el dúo de «Sansón 
y Dalila», de una intensidad dramática, de un tan poderoso brío, 
que firmarlo podrían sin desdeñarse los más gallardos composi- 
tores; la original página de la «Bacanal», llena de caprichosos gi- 
ros orquestales, y otras obras, que dan a Saint-Saëns una fisonomía 
particularísima. 

Saint-Saëns cuenta hoy sesenta y dos años, pero bien llevados; 
su aspecto denota excelente salud y en su mirada vive una inteli- 
gencia poderosísima, que Ic permitirá, para bien del arte, conti- 
nuar sus prodigios escribiendo nuevas páginas musicales. 

Hasta el lunes 3 de febrero de 1898 no hay noticias relacio- 
nadas con Saint-Saks. En dicha fecha el Diario de Las Palmas 
publica: «El distinguido músico francés Camilo Saint-Saëns fue 
agraciado por su majestad la reina durante su última estancia 
en Madrid con la placa de comendador de Isabel la Católica.» 
Es de aclarar que se trata de la reina regente doña María Cris- 
tina de Habsburgo Lorena. 

El miércoles 5 el Diario de Las Pahas publica: «Leemos en 
un periódico de Madrid que nuestro distinguido huésped Camilo 
Saint-Saëns volverá a dicha capital en febrero o marzo de este 
año para dirigir los ensayos y poner en escena en el Teatro Real 
su ópera “Enrique VIII”.» Igualmente publica: «Leemos en nues- 
tro apreciable colega La Patria: El domingo último el señor 
Manchado tuvo la satisfacción de oír grandes elogios del ilustre 
compositor M. Camilo Saint-Saëns relativos a la Banda que di- 



S.‘LINT-SAL% 89 

rige. A ruegos del esclarecido huésped, la Banda ejecutó la mar- 
cha de “Las Antorchas” de Meycrbccr, que mereck IIU~VOS p16- 

cernes de M. Saint-Saëns, sumamente halagüeños para los 
músicos por proceder dc persona tan competente.» 

El jueves 10 de enero el Dicwio cle Las Palmas publica el si- 
guiente trabajo: 

MI «CARNET» 

hlaestro: 
Yo tambiCn quiero tributaros un testimonio de admiración. 

Y hoy lo hago, siendo Csta como la última nota de las muchas 
hace poco recogidas aquí, en esta hoja volandera, por amigos que 
OS son fieles y cariñosos. 13icn lo sabCis. 

No debía figurar mi nombre entre los distinguidos cnldmrn- 
dores clcl número que os acaba dc dcdicnr cl diario Bspaña; hu- 
biese sido mancha sin coIor cn aquel campo de brillantes ideas 
y de hermosos conceptos. Correspóndeme un puesto humilde y 
uculto: elijo Cstc; y mc cuntcutu CUII cuviuub, Iledr eblas culu~r~- 
nas, una pobre hoja arrancada de mi «Carnet». 

Vuestro genio se ha adaptado a todas las manifestaciones del 
divino arte y ha sentido con igual intensidad las bellezas de todos 
los gencros, espaciando vueska inspiración cn 10 clrísico y dejando 
en vuestras composiciones, sobrias, de intenso matiz y de rciinado 
gusto, esa diafanidad que sólo se encuentra en la supcrficic dila- 
tadn del mar dormido, o cn los picachos dc Ias cumbres bntiadns 
de luz csplCndida. 

Siéntome subyugado por vuestro genio. Al primer comp& de 
uno dc vuestros cowicrtos, noto en mi alma la influencia de algo 
superior que habla al espíritu y me dejo arrastrar por las ráfagas 
de armonía embriagcdora libada con refinamientos del arte. En la 
sabrosa masticación de una de vuestras obras percibo la grandeza 
de vuestro ta1enl.o musical, 4’ guardo dentro de mi ser, durante 
largo tiempo, los espasmos de vuestra inspiración hondamente sen- 
tida. 

Gracias, maestro, por esas horas felices que hab8is proporcio- 
nado a mi alma. 

SARO MITNE 

El 7 de febrero cl diario Esuaiin dc Las Palmas anuncia un 
número extraordinario dedicado a Saint-Saëns: 

NUESTRO EXTRAORI1INARlO 
A SAINT-SABNS 

Mañana publicaremos el número extraordinario (octavo de nues- 
tra serie) que dedicamos al eminente compositor francés, nuestro 
ilustre hukspcd, Mr. Camilo Saint-Saëns. 
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En la primera plana, tirada a dos tintas, publicamos un foto- 
grabado del genial autor de la «Danza Macabra» y de «Sansón 
y Dalilax El texto de dicho número será el siguiente: 

1. Don Carlos Sannois (a) Camilo Saint-Saëns, por el M. 1. se- 
fiar Dr. D. José López Martín. 

II. La «Danza Macabra», por el Sr. D. Benzaudivzo Valle. 
III. Saint-Saens, por el Sr. D. Federico Leótr. 
IV. A vuela pluma, por cl Sr. D. Santiago Tejera. 
V. Impresión. Er el Victoria Hall de Ginebra, por el SV. don 

EduaPdo Bonny. 
VI. Belleza y arte, por el ST. D. José ROUUYO Qllevedo. 

El número extraordinario apareció el día 8 de febrero y los 
anunciados trabajos son los que se reproducen a continuación: 

HOMENAJE DEBIDO 

El genio, en quien quiera que brille, merece ser acatado y hon- 
rado con singulares demostraciones. Es destello soberano de 
Dios, que se complace en derramar la luz y el fuego de su ins- 
piración en unos hombres más que en otros levantándolos con 
el sello de uno de sus más grandes atributos, el de Crenclor. 

Cede, pues, en honra de Dios cuanto en honra del genio se 
hace. 

Por eso aplaudo calurosamente el pensamiento y la obra de 
mis hijos dedicando a Mr. Saint-Sa?ns el número de Espnfia 
en el día dc hoy y siento verdadera satisfacción en asociarme 
a ellos, siquiera sea a riesgo dc interrumpir, desluciéndole, el 
concierto de sus brillantes escritos con el pobre y desaliñado 
rrlíu. A ellu 111t: impulsa, a más de lo dicho, la gratitud de que 
soy deudor a tan excepcional artista por la composición de cl& 
sico canto llano para las vísperas de Santa Teresa de Jestis con 
que tuvo a bien obsequiarme en el próximo pasado añio: grati- 
tud que quiero hacer pública en la ocasibn presente contribu- 
yendo en la manera que es dado a mis escasísimas facultades, 
al que juzgo un honzennje debido a tan distinguido maestro. 

t FR. JOSÉ, obispo de Canarias 
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DON CARLOS SANNOIS, (a) MR. CAMILO SAINT-SAENS 

Niño prodigioso a los diez años y viejo portentoso al presen- 
te, que cuenta sesenta y dos, no es, como él dice, haciendo cha- 
cota de sí mismo, un compuesto de nariz y arte, sino un con- 
junto maravilloso de arte y de ciencia, de erudición musical y de 
inspiración artística derramada casi siempre en el pentagrama 
y alguna vez en los moldes de la estrofa lírica, mezcla adorable 
de candor infantil, de madura reflexión, de modestia sincera, de 
sencilla ingenuidad, de índole bondadosa, de trato dulce y ju- 
guetón y de risa inagotable, que llega con frecuencia a la carca- 
jada estrepitosa pero inofensiva. 

A pesar de la dificultad con que habla el castellano, un poco 
a la vizcaína y taraceándolo con palabras italianas y francesas, 
su conversación resulta siempre interesante y amena, como es 
lógico esperarlo de su vastísima cultIlra, de SIIS numerosns via- 
jes por casi todos los países de Europa y en especial de su indis- 
cutible genio, que hasta en las cuestiones más ajenas de su 
profesión despide refulgentes destellos. 

Aún sin entrar en los dominios que por derecho propio le 
corresponden, que son los de la música, discurre con sorpren- 
dente acierto sobre las demás bellas artes, sobre astronomía, geo- 
logía, zoología, botánica y otras diversas ramas del saber hu- 
mano. De sus labios he aprendido muchas cosas que para sí 
quiskr-an los más doctos escritores. 

De seguro que no será éste uno de los artistas que se aburran 
en la soledad y el aislamiento, únicos compañeros que suele te- 
ner la vejez. Cuando sus achaques le obliguen al forzoso encie- 
rro y pongan fin a sus numerosos y continuos viajes; cuando su 
pluma se niegue a cubrir de notas el pentagrama; cuando sus 
admirables dedos, injertos en aquellas dos manos derechas, que 
compiten en agilidad y ejecución, no obedezcan a la voluntad 
arrancando al órgano o al piano celestiales armonías, bastarále, 
para sacudir la murria y alejar el aburrimiento, volverse hacia 
adentro y replegarse sobre sí mismo, entregándose a la silenciosa 
y tranquila contemplación de la ciencia y del arte en el templo 
que les tiene levantado en el fondo de su alma. 
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Los contrastes hieren rápidamente su imaginación, viva y lo- 
zana todavía a pesar de los años. La frase contradictoria o anti- 
tética, el dicho hiperbólico e hinchado, el cartelón que anuncia 
con letras gigantescas menudas bagatelas, el río cuyo cauce sirve 
de secadero a las lavanderas, el gozquecillo que acomete con ím- 
pctu y arrogancia dc león, el jumento que SC atraviesa en el sen- 
dero, huyendo la popa al solo amago del aguijón, sin perder por 
eso su estúpida seriedad, en suma, todo contraste entre la forma 
y el fondo, entre la apariencia y la realidad o entre el pcnsamien- 
to y la ejecución salta pronto a SLI ‘vista y tiene para su fantasía 
un atractivo particular, hasta el punto de que tal vez no goza 
menos con la audición de «Fausto» perfecta y legítimamente 
interpretado, que con el canto de aquella divina YCIIZCL, que nacida 
del preludio de Bach «fue por cl éxito hinchándose, hinchándose 
sin reventar, hasta convertirse en un monstruoso buey ante el 
cual se postraba el público delirante». Y es que a Saint-Saëns lo 
mismo le atrae lo sublime que lo ridículo. 

En tales términos le seduce lo ridículo, resultado en general 
del contraste ya oculto, ya patente, que no sólo lo descubre y lo 
ve donde quiera que lo hay, y lo hay casi siempre detrás de lo su- 
blime, sino que lo busca y lo procura aun a costa de su propia 
persona. 

Una de las anécdotas más chistosas de las muchas ocurridas 
en esta ciudad en los primeros meses de su incógnito es la siguien- 
te: Mu. Charles Samois, que tal era su seudónimo, pasaba por un 
comerciante inglés, algo excéntrico y muy aficionado a la mú- 
sica. Hallábase una noche en el teatro junto a la orquesta el 
supuesto inglés, y deseando tomar parte activa en la función 
dijo a uno de los músicos: «;Me deja usted tocar eso?» El inter- 
pelado era nada menos que el timbalero, quien ofendido del atre- 
vimiento de aquel profano, que se creía capaz de sustituirle en la 
ardua faena de aporrear los timbales, le respondió con visibles 
muestras de enojo y menosprecio: «;Pues qué? ¿Se figura usted 
que esto lo toca cualquier zurriburri?» Respuesta que hizo desis- 
tir de su propósito a Mv. Sawzois, que quedó muy desconsolado 
por el fracaso, diciendo tal vez para su capote: en las primeras 
capitales de Europa me ruegan los maestros que toque el órga- 
no, y aquí no me consienten siquiera dar unos cuantos porra7ns 

sobre los timbales. 
Cuentan que en otra ocasión pretendió cantar de corista en 

una compañía de ópera italiana que actuaba en el Tirso de Mo- 
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lina. No hay que decir que sus pretensiones fueron rechazadas 
por el empresario, quien aiiadió aparte y sotto VOCE: «iHabrá pa- 
ciencia con el inglés ? CPues no es intruso?» 

Una noche le tropecé en la Plaza de la Democracia en el mo- 
mento en que se dirigía al teatro con objeto de oír una malísima 
zarzuela ejecutada por cómicos de la legua, y al separarnos me 
dijo con cierta reserva propia de su natural inofensivo e indul- 
gente (palabras textuales): «Estas mujeres son tan ridículas que 
no se puede decir.» 

iQué más? Yo mismo le he visto empeñado en montar sus 
lentes sobre el pico de un loro para reírse después con la facha 
del trepador, la cual, según es de suponer, no podía ser más rara 
y estrambótica. 

Sé de muy buena tinta que en una parroquia de la vecina isla 
de Tenerife encontró dificultades casi insuperables para tocar el 
órgano; pues el organista, que por una parte quería complacer 
al extranjero y por otra desconfiaba de su ciencia, le decía: «Yo 
lo siento mucho, pero éste es un instrumento delicado, mz~y de- 
licado, y usted lo puede romper.» No obstante, accedió al fin a 
los deseos del desconocido, quien poniendo las manos sobre las 
carcomidas teclas convirtió el instrumento delicado en órgano 
maravilloso que, magnetizadn instanttineamente al contacto de 
aquellos dedos, respondió febril y entusiasmado, lanzando una 
sonora catarata que inundó el templo de ricas y extrañas armo- 
nías jamás oídas en aquel santo lugar. Era capaz de asombro el 
organista, porque era persona entendida en el arte, y de tal ma- 
nera quedó impresionado, que sólo acertó a decir en el tono más 
rendido y suplicante: «Maestro, ipor Dios!, vuelva mafíann.» 

Buena prueba de que Saint-Saëns, según dejo dicho, se pirra 
por el contraste, es, sin ir más lejos, lo ocurrido ayer en la ca- 
tedral. Celebrábase con gran solemnidad la fiesta de Nuestra Se- 
ñora de Candelaria. Hallábase el maestro junto al atril de los 
bajos confundido con algunos jóvenes aprendices y cantando 
entre ellos la misa, como uno de tantos. Mas he aqui que, al co- 
menzar el ofertorio, aquel viejo alumno de las musas se abre 
camino por entre sus compañeros adoptivos y se sienta en el 
órgano, haciéndonos concebir por algunos momentos la ilusión 
de que nos habíamos trasladado súbitamente a la Magdalena o 
que nos encontrábamos bajo las bóvedas de Notre Dame de París. 

Su alma de artista, dotada de exquisita sensibilidad y finí- 
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sima percepción, bien puede compararse a un arpa sonora de 
innumerables y tirantes cuerdas que vibran al unísono de cuan- 
tas bellezas impresionan SLIS sentidos. 

La mano de nieve, que diría Bécquer, que arranca de esas 
cuerdas las notas dormidas, es la fecunda madre naturaleza, 
libro en verdad inagotable y para él siempre abierto, provisto 
como se halla de extraordinario poder de observación, con el que 
no sólo descubre y admira toda realidad estetica, sino que vis- 
lumbra lo ideal en ella encerrado, como la flor en el botón. 

He tenido ocasión de comprobarlo, principalmente al acom- 
pañarle en algunas excursiones al interior de la isla. Las Formas 
irregulares, inmóviles y caprichosas de riscos, montañas y cordi- 
lleras que remedan ante su imaginación lomos de megaterio, cs- 
finges temerosas, águilas rampantes, toros sin testuz, dientes 
enormes, tenazas de cangrejos colosales, monstruos inverosí- 
miles y espantosos, bustos gigantescos y torsos descomunales; 
los silbos y mugidos del viento cuando pugna por forzar puertas 
y ventanas o por abatir árboles y casas; el rumor del agua co- 
rriente, ya grave y melancólico, ya alegre y juguetón, parecido 
unas veces a canto de flauta y ba,jos de clarinete, y otras a CLI- 
chicheo de conjurados o a ruido de gárgaras, lenguaje misterioso 
de náyades y ondinas que conversan a toda hora con las almas 
capaces de entenderlas: en una palabra, todo el mundo exterior, 
figuras, contornos, colores, matices, sonidos y vibraciones, en- 
cuentran eco sonoro y poderosa resonancia en el claro espejo de 
su fantasía de poeta. 

Recuerdo que una vez no lejos de esta ciudad nos salió al 
camino un terrible mastín con no muy buenas intenciones. Todos 
nos apercibimos a In defensa; mas él, fijAndose solamente en 
los ladridos del perro y traduciéndolos a notas musicales, decía 
muy regocijado: «si-do, si-do, y no do-si, dosi, como escriben 
algunosn. 

Y no contempla la naturaleza con miras puramente artísti- 
cas: la estudia también a la luz de la ciencia en la cual está muy 
lejos de ser un profano. En la visita que hicimos a la sima de Ji- 
namar, efecto a su juicio de erupción cenagosa como las salsns 
de Pietra Mala y Monte Zibio, le vi clasificar insectos, plantas y 
minerales con el aplomo y seguridad de un consumado natura- 
lista. 

Otro de los rasgos más salientes de su fisonomía moral es la 
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mansedumbre e igualdad de ánimo con que recibe las dentella- 
das y mordiscos de la crítica apasionada y envidiosa. Refirién- 
dose a la «Rapsodia Bretona», ‘ejecutada por él en San Francisco 
el Grande, oí de su propia boca que un periódico de París había 
propalado la noticia de que Saint-Saëns había tocado en el temi 
plo música diabólica, a lo cual aííadía él sin amargura ni destem- 
planza y con su habitual gracejo: «No, no; música diabólica, no. 
La “Rapsodia Bretona” fue compuesta por mí de cantos religio- 
sos recogidos en la Bretaña.» 

Por lo demás, nada debo decir del músico, ni del escritor; 
lo uno por falta de competencia en la materia, lo otro porque yo 
me refiero tan solamente a mis propias impresiones, y además 
porque todo en este punto lo han dicho ya los que saben. Me 
concreto, pues, a remitir al lector al extenso catálogo de sus 
composiciones impresas publicado por la casa editorial Drwand 
et Fils, que comprende seguramente, entre óperas, óperas cómi- 
cas, misas, oratorios, sinfonías, melodías, motetes y transcripcio- 
nes más de trescientas obras musicales, contentandome con re- 
petir el juicio que la magnífica Reme de I’Art Alzcielz et Moderrze 
emite en su precioso cuaderno de diciembre último de la siguien- 
te manera: «Saint-Saëns, aparte de su genio creador, une a las 
cualidades del crítico mAs sagaz las dotes de un escritor de raza.» 

Lo que no se h a dicho hasta ahora, ni se sabe todavía en 
Europa y que debe, sin embargo, consignarse aquí, por más que 
en nada aumente su gloria, es que no solamente conoce a fondo 
la música antigua y moderna, sino que posee también el canto 
llano. Efectivamente el año pasado compuso para esta basílica 
catedral el himno y antífonas del oficio del Santa Teresa de Je- 
sús, con el marcado sabor de sencillez y antigüedad propias del 
canto gregoriano, tan desdeñado por los principiantes pero tan 
estimado de los maestros. De esta preciosa composición escribió 
de su puño y letra dos ejemplares, uno que regaló a nuestro ilus- 
trísimo prelado y otro que tengo yo la dicha de poseer. 

Sabido es que como compositor de música religiosa está por 
encima de todos los maestros que hoy viven, y acaso pueda apli- 
cársele lo que él dice de Gounod en el estudio crítico que escribió 
aquí el año anterior y que se publicó después en La Revue de Pa- 
ris, a saber: que sus composiciones religiosas son tal vez las des- 
tinadas a sostener por más tiempo la gloria de su nombre y a 
levantarle el trono de oro sobre el cual ha de recibir el incienso 
de las generaciones. 
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Por último, para terminar esta que no sé si llame oscura si- 
lueta o borroso cliché del insigne músico francés, diré que siente 
decidida afición y entusiasmo por la música española tan acorde 
con su índole jovial y retozona, y me consta que se propone visi- 
tar la biblioteca de El Escorial con el fin de estudiar las obras 
de los antiguos maestros españoles. 

iY pensar que este hombre, el más sabio musicólogo de Euro- 
pa, el primer organista del mundo, uno de los dioses mayores en 
el cielo del arte, le tenemos aquí entre nosotros y metido nada 
menos que en el Hotel Catalán! En verdad que si Francia se enor- 
gullece al contarle entre sus hijos, la ciudad de Las Palmas debe 
envanecerse de tenerle por huésped, y yo de contarme no sólo 
entre sus fervorosos admiradores, sino en el número de sus 
amigos. 

J. L6~az MARTÍN 

Las Palmas, 3 de febrero de 1898. 

DANSE MACABRE 

(ESTUDIO) 

Entre el crecido número de obras musicales que constituyen 
la labor artistica del genial compusilor- îr-ards Mr-. Camillc Saint- 
Saëns, como objeto del presente estudio, elijo el poema sinfónico 
sobre la poesía de Henri Cazalis, cuyo título es el que encabeza 
estas líneas. 

Y hago esa elección no por juzgarla como la obra más aca- 
bada del maestro, siquiera su mérito sea inconmensurable, sino 
por ser la más conocida en Las Palmas. 

Poco tiempo ha se me ofreció ocasión de expresar categórica- 
mente mi opinión respecto a la forma especial de composición 
musical conocida con el nombre genérico de poe~vza ~i~zfónico. 

A aquellas teorías por mí sustentadas con firme convicción 
he de agregar hoy la confirmación más completa de las mismas 
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en vista del anc?lisis de la gran obra del ilustre maestro, que in- 
terpretó con intuición maravillosa en un arranque de inspira- 
ción, nacida al calor del genio creador, la loca danza de la muer- 
te y los esqueletos, que Henri Cazalis soñara en un momento de 
exaltada y febril imaginación. 

El mérito de esa composición musical se realza de modo extra- 
ordinario al ser presentada por su autor, inspirada y sujeta a Ia 
expresión de la loca poesía de la «Danse Macabre», no como obra 
sinfónica meramente fantastica y caprichosa. Aquella condición 
hubiera podido ocasionar un fracaso, si a la buena forma sinfó- 
nica no acompañara una expresión musical llena de verdad y 
colorido; y si el efecto causado por el dioma de los sonidos no 
despertase en la fantasía del público ilustrado análogas impre- 
siones a las que se originan por In lectura dc la poesía. 

En efecto. Dice el poeta: «Zig, zig, zig, la Muerte, pisando ca- 
denciosamente una tumba con el talón de su pie, ejecuta a me- 
dia noche un aire de danza con su violín. Sopla viento de invier- 
no, y la noche es oscura; los tilos parece que gimen. Los esque- 
letos blancos a través de la oscuridad corren y saltan bajo sus 
largos sudarios.. . Todos se agitan. Se oye el chasquido de 10s 
huesos de los danzantes. . . Pero silencio; de repente cesa la dan- 
za; se empujan, huyen; el gallo ha cantado.» 

Examinemos los episodios de la interpretación musical de esa 
poesía, y hallaremos una expresión fantástica completamente 
adecuada y eminentemente bella por la verdad y el colorido. 

Comienza marcando el arpa doce veces la nota YE apoyada 
para su prolongación por la trompa, y con acordes pianísimos 
de la cuerda, que le dan un cnrkter misterioso nl par que silen- 
cioso. 

Contando solamente con los elementos usuales de la orques- 
ta, nu puede dibujarse con más verdad la media noche. Los vio- 
loncellos y contrabajos con notas secas pianísimo en pizicatfo 
quieren revelar en medio del silencio las pisadas tétricas de la 
muerte: óyese el violín afinado fuera de la manera ordinaria con 
la cuerda aguda en mi b, que produce el efecto de algo extraño 
y lúgubre, que se separa de nuestras habituales sensaciones. Este 
detalle magnífico que por lo razonable parece ser producto de la 
razón reflexiva, tiene su origen, según yo creo, única y exclusiva- 
mente en la inspiración y en el genio de adivinación y asimila- 
ción.del gran compositor. 
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El tema inicial de la danza en movimiento moderado de valse 
contiene sólo dos acordes, de los cuales el segundo parece no 
pertenecer a la misma tonalidad que el primero, no obstante de 
hallarse ambos estrechamente enlazados. Constituye esto una tra- 
vesura de procedimiento, cuya justificación estriba en el modo 
extranatural con que el autor ha querido interpretar la fatídica 
danza, y producir el escalofrío consiguiente. 

Adviértase, además, que este rasgo de originalidad mercce- 
ría en otra ocasión agrias censuras de la crítica, fundada en los 
principios de tratadistas célebres más o menos rigurosos, pero 
que hoy está dentro de los cánones del arte según los últimos 
procedimientos armónicos expuestos por Ziehen . 

A esa frase musical corta sigue otra también muy breve en- 
comendada al misterioso violín en giro algo cromático y en cier- 
to modo monótono, que parece no ha de poder ser origen de nada 
interesante melódica y armónicamente, y sin embargo, con esta 
frase breve y la anterior en diseños de un solo ritmo, se confec- 
ciona toda la obra, dando lugar a pensamientos de tan hermosa 
factura melódica como el que aparece antes de los cinco soste- 
nidos, esmaltado por las arpas e instrumentos de madera, y al 
llegar al si wznyor tan expresivos y apasionados como pudiera ser 
la melodía más romántica. 

Con el empleo de un instrumento de madera llamado Xilo- 
phone, combinado con acordes de los instrumentos de cuerda, 
golpeados con la vara del arco, ha ideado un efecto puramente 
material que imita exactamente el choque de huesos. 

Este medio de expresión material sería en cierto modo ridícu- 
lo si constituyera paute eselzcinl de alguno de los períodos o fra- 
ses de la obra; pero no es sino un ligero detalle que acompaña 
al desarrollo total de los temas generadores de la composición, 
y que aumenta el colorido. 

El movimiento vertiginoso de la danza va cr-eciendu e intere- 
sando; y cn el momento en que la confusión se generaliza y cl 
tema inicial adquiere el mayor grado de velocidad y agitación, 
de repente se produce el silencio; el oboe imita con bastante pro- 
piedad el canto del gallo, y un ritmo combinado del bombo y 
timbales acompañado de trémolo de la cuerda en diminuendo, 
expresa con mucha verdad el momento en que los esqueletos se 
empujan, huyen y vuelven a sus sepulcros. 

Un canto declamado del misterioso violín da al aire los últi- 
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mos acentos de tristeza, y termina pianísimo, sin haber aban- 
donado un momento el tema inicial de la danza. 

Ésta es la composición musical con relación a la poesía de la 
Dame Macabue de Henri Cazalis, 

t -L * 

En cuanto a la obra considerada exclusivamente como músi- 
ca del género sinfónico hay tanto que admirar en ella, que no 
bastan los límites de un artículo para señalar las innumerables 
bellezas que contiene. 

Instrumentación adecuada, pintoresca, genial y fantástica. 
Forma clara, sim¿tr-ica, var-iada y bien proporciunada. Armonía 
correcta y original. Melodía característica, expresiva, de buen 
gusto, con episodios de sabor clásico. Contrapunto e imitación 
fugada a la manera de los más sabios maestros. En una palabra, 
el empleo sobrio de todos los medios de que dispone el arte mu- 
sical moderno dentro de la unidad de pensamiento más absoluta, 
y guiado en todos los casos por una inspiración genial, y un CO- 
nocimiento profundísimo de la técnica musical, y de las obras 
de los autores clásicos y modernos compositores. 

Ved aquí dirán los impugnadores del poema siafónico, la ra- 
zón única del inmenso éxito que ha alcanzado la celebrada obra 
de Mr. Saint-Saëns. 

Pero esa apreciación es infundada. Ciertamente no necesita 
esta obra sinfónica la explicación que le da la poesía para ser 
composición de gran mérito; pero sin ese reqLCsit0 las dos frases 
iniciales origen y fundamento del desarrollo total, y por tanto el 
elemento más esencial, lejos de ser tenidas como una buena y fe- 
liz inspirxión, habrían de ser consideradas como genial trave- 
sura, puesto que en sí mismas, por su elemento melódico y ar- 
mónico, no ofrecen más interés que el de una novedad de dudoso 
gusto. El encanto y la bellczn lo reciben, tanto en cl comienzo 
como en su desarrollo, de la verdad y colorido que del maridaje 
de la poesía y la música resulta. 

Por otra parte, ihabrá alguien que se atreva a afirmar que 
al escuchar el público esta composición le estorba saber el pen- 
samiento fantástico en que está inspirada? Creo que no. El es- 
pectador se recrea en forjar allá en su imaginación escenas fan- 
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tásticas análogas a las que bullen en la mente del autor, cuando 
los efectos musicales responden con exactitud a la fantasía que 
les din vida real. 

Y no hay que atribuir el éxito colosal del poema sinfónico 
de Saint-Saëns a su mérito exclusivo como sinfonista, porque 
jam& al autor ni a sus intérpretes se les ha ocurrido dar a cono- 
cer esta admirable producción sin expresar la poesía en que se 
inspiró. 

Luego es indiscutible que si el éxito y el triunfo han vencido 
en las discusiones que entre los críticos provocó el estreno de la 
Dnnse Mcuxh~e, el poema sinfónico ha triunfado, porque el pú- 
blico aprueba, aplaude y ensalza la obra artística cuando ésta 
revela inspiración, genio, talento y saber. 

Que adornan estas cualidades al eminente compositor que hoy 
es nuestro huésped Mr. Camilo Saint-SaCns, verdad es reconocida 
por todos, y yo me complazco en proclamarlo como tributo de 
justicia y como gratitud al que me ha hecho el alto honor de es- 
IL-echar la maw de amigo. 

BERNARDINO VALLE 

A pesar del orgullo nacional y del punto de honra de nuestras 
tradiciones artísticas, con ser éstas tan grandes que llenan una 
edad histórica, si Saint-Saëns renegara alguna vez de su patria, 
le había de ofrecer la mía. 

J. BETANCORT 
(Angel Guerra) 

SAINT-SAENS 

Digo que, nacido en París, a cada rato brujulea y recorre los 
países de extranjis, revolviendo medio mundo, enloqueciendo al 
otro medio, cosechando estruendosos aplausos y recibiendo, con 
su sencillez característica, nimbos de gloria, rendidos home- 
najes. 
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Como los astros, porque lo es de primera magnitud, sufre 
sus eclipses; y entonces aparece en Las Palmas, ahito de honores 
y adulaciones, con su maltrecho sombrerillo arrojado al azar so- 
bre la cabeza, su andar afanoso y precipitado, su charla ruidosa 
y disonante. Un comisionista atareado y avariento, más que un 
compositor de renombre universal. 

Por eso, fiandonos de las apariencias, le decimos aquí CIolz 
Cardo y le saludamos a grito vivo desde la acera de enfrente. 

Y él, gozándose en este ambiente de encantadora cordialidad, 
deja que se le suban hasta las barbas y contesta: 

-Buenos días, señor. 
Y a lo mejor son las once de la noche. 

FEDERICO LGÓN 

R VUELA PLUMA 

Ardua tarea, superior a mis escasas fuerzas, es la de tener 
que decir algo del maestro insigne, del músico admirable cuyo 
nombre la trompeta de la fama hace resonar desde el uno al 
otro polo. 

Formular aquí un juicio crítico de sus obras inmortales se- 
ría para mí vano intento después de los importantísimos traba- 
jos de este género que han visto la luz pública cn los periódicos 
de más circulación en el mundo, encaminados a demostrar que 
el nombre del eminente maestro francés Mr. Camilo Saint-Ssëns 
no sólo puede figurar al lado de los rnk afamados compositores 
de su época, sino que a muchos supera y aventaja. Pues si bien 
es cierto que todos han hecho alarde de sublime inspiración, no 
han roto, sin embargo, los antiguos moldes que han heredado 
de sus antecesores; y Saint-Saëns, en cambio, se ha creado una 
escuela propia únicamente comparable en esa a Ricardo Wagner, 
al genio portentoso que dio a luz «Las Walltirias», «Tanhauser», 
«Lohengrin» y «Los Maestros cantores de Nüremberg». 

He leído muchos de esos juicios con la avidez propia del entu- 
siasmo que siento por Mr. Saint-Saëns y del cariño que le pro- 
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feso; y, con ligeras cambiantes, con apreciaciones más o menos 
discutibles, todos convienen en el mismo fondo, a saber: Saint- 
Saëns es el músico de más talento e ilustración del presente 
siglo, pues ninguno como él ha hecho un estudio tan concien- 
zudo de la música de casi todas las naciones del orbe, dándonos, 
m5s tarde, de ella curiosísimos ejemplos en sus grandiosas obras 
teatrales y en sus inimitables piezas de concierto. iCuAntos de 
los famosos compositores cuyas obras son el embeleso de los pú- 
blicos de las naciones civilizadas del mundo, acaso no conozcan 
otra música que la moderna, y acaso también ignoren por com- 
pleto que en nuestras catedrales católicas, sobre todo en las dc 
España, existe un tesoro riquísimo de música de los siglos xv 
y XVI! Pues bien: me consta, de ciencia propia, que el maestro 
Saint-Saëns conoce la música antigua religiosa casi tan bien 
como la moderna, con ser distinta su notación y diverso, por lo 
tanto, el valor de las figuras: la sola lectura de este género de 
música es motivo para cualquiera, de un minucioso y prolonga- 
do estudio. Cito un caso práctico. Siendo yo organista de esta 
Santa Iglesia Catedral Basílica, acompañé a Mr. Saint-Saëns en 
su visita al archivo de música en el que se encuentran, si bien 
en mal estado de conservación, valiosas obras de Alfonso Lobo y 
Sebastián de Aguilera. Abrió uno de estos libros: y al punto, lleno 
dc entusiasmo, comenzó n cantar la voz principal de una Misn 
a seis voces, sin el más leve tropiezo, mientras que, con las ma- 
nos sobre la mesa, iba formando, en diversas posiciones, el con- 
junto de las restantes. «Bien conoce usted, maestro, esta clase 
de música», le dije. “iOh, sí», me respondió. «La conozco: la he 
estudiado mucho: todos los bailables de mi ópera “Ascanio” son 
del estilo de esta música, pues el protagonista de “Asauiw” es 
Benvenuto Cellini, que floreció en ese tiempo.» 

Así es de admirar la propiedad con que sus obras están es- 
critas, revelando en cada página no sólo su rica ‘vena, sino sus 
profundos conocimientos musicológicos. Por eso el sabio maes- 
tro francés ostenta con legítimo orgullo, entre sus múltiples 
honrosos títulos, el de Doctor erz Mzisica de la Universidad de 
Oxford. 

A principios del año que acaba de expirar, cn este país pri- 
vilegiado por el que Saint-Saëns siente marcada predilección, 
entreteníase el maestro, por encargo de la Revista de París, en 
escribir un juicio crítico de las obras de Gounod; pues bien: 
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creo yo que sólo otro maestro de la talla del autor de «Fausto» 
y del oratorio «Mors et vita» sería capaz de hacer el debido es- 
tudio del autor de la «Danza macabra» y de «El Diluvio». 

Pongo Fin a este burdo y desaliñado trabajo diciendo que: 
a esas respetabilísimas opiniones en el principio citadas, uno la 
mía desautorizada y pobre, no tanto porque así lo siento y cum- 
ple a la lealtad de mi alma el hacerlo presente en tan oportuna 
ocasión, sino también porque a ello me obligan las numerosas e 
inequívocas pruebas de afecto que me tiene dadas, en épocas di- 
versas, el renombrado autor de «Ascanio», «Enrique VIII» y 
«Sansón y Dalila»; que si grande es su talento como artista de 
primera fuerza, no lo es menos su bondad reveladora de un co- 
razón noble y en extremo generoso. 

Juzgado queda, aunque tosca e indignamente, el maestro y 
el amigo: quien quiera, de otro modo, de ello persuadirse, que 
estudie sus obras con detenimiento y a la vez solicite su franca 
amistad, y se convencer&, al fin, de que cuanto dejo aquí con- 
signado resultará pálido e incoloro antc la grata satisfacción que 
la realidad ha de ofrecerle. 

SANTIAGO TEJERA 

IMPRESION 

EN EL VICTORIA HALL DE GINEBRA 

Mi modesta e inexperimentada pluma ha sido también soli- 
citada para decir unas cuantas palabras en loor del gran maestro 
Mr. Camilo Saint-Saëns; y yo, simple estudiante en música, con- 
sidero como un deber, un honor y un placer el rendir en esta oca- 
sión mi más cumplido (aunque humilde) homenaje al gran sinfo- 
nista, jefe, y, por decirlo así, padre de la jovelz escttela frm- 
cesa. 

Mr. Saint-Saëns ha escrito obras musicales de todo género: 
sinfonías, poemas sinfónicos, grnndes ópems, óperas cómicas, 
conciertos para piano, violín y violoncello, mísicn religiosa, mí- 



103 NICOLAS DUZ-SUYEDRA DE NORALES 

sica de cáI1zwa, nnisica ywa piano, paw órgnno, y mAs instru- 
mentos y gran número de composiciones vocales religiosas y 
profanas. 

En todas estas obras lo que llama la atención son, separa- 
damente, la inspiración segura que se encuentra en ellas, que en 
algunos pasajes es casi exaltación; los ritmos tan variados y ca- 
racterísticos; las armonías nuevas, algunas veces extrañas y es- 
tridentes, otras veces amplias y serenas; los contrapuntos sabia- 
mente combinados y a veces complejos y a pesar de esto claros 
y de distinguida belleza. 

Lo que llama la atención en la música de Saint-Saëns es todo 
esto reunido, formando un conjunto uniforme, siempre poético, 
en que las ideas se destacan unas de otras con fuertes contornos 
sobre un plano bien determinado; esto es, la intensidad m Za des- 
cripción por medio del relieve de las formas. 

Saint-Saëns ejecutante es caracterizado de la misma manera 
cpie Saint-Saëns compnsitor: despubs de la ejecucih, cI plan de 
la obra interpretada es lo que más resalta en el espíritu del oyen- 
te atento; y durante esa ejecución, iqué bonita serie de cuadros 
y de personajes se ven pasar, cada uno descrito con su carácter 
propio, armonizándose todos en un conjunto admirable! Delan- 
te de Saint-Saëns ejecutante nadie piensa en las dificultades téc- 
nicas de las obras interpretadas, pues su ejecución siendo emi- 
nentemente musical, la facilidad y la sencillez. aparecen evi- 
dentes. 

En octubre del 96 asistí a un gran concierto de órgano que 
daba M. Saint-Saëns en el Victoria-Hall de Ginebra; aquella no- 
che experimenté uno de los mayores gozos musicales de mi vida. 
Allí ejecutó el insigne maestro sus preludios y fugas en mi n. si n. 
y mi b y su fantasía op. ll, obras grandiosas, de complicado 
trabajo contrapúntico y que no están desprovistas de cierto ro- 
manticismo; de un género más pintoresco es la «Kapsodia bre- 
tona» ejecutada por el autor en el mismo concierto. En aquel 
«régal musical», distinguidos profesores ejecutaron en presencia 
del autor el «Septuor» para piano, cuerda y trompeta. iQué cla- 
ridad en las formas y en los diversos desarrollos de esta obra- 
modelo en la música de cámara! 

No me siento con la competencia necesaria para hablar en 
detalles de todas estas obras; y el hacerlo sería abusar de la hos- 
pitalidad de las columnas de este diario; solamente puedo decir, 
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con muchos otros aficionados y profesionales amantes del bello 
arte, que he pasado momentos inolvidables en audiciones y es- 
tudios íntimos de algunas obras del gran maestro Mr. Camilo 
Saint-Saëns. 

E. BONNY 

BELLEZA Y ARTE 

Belleza y arte da tanto como fin y medio. La una como as- 
pecto bajo el que se ofrece la divina esencia, es la unidad, la 
unidad absoluta, la unidad inmensa, que todo lo llena con 
la simplicidad de su ser y todo lo anima con la infinita variedad 
de sus formas. Así desde el tiempo contemplada es un solo y úni- 
co color, pero si vale la frase, es un color tornasolado con tantas 
irizaciones cuantas son las pupilas en cuyo fondo se refleja. 

El artè es un mecanismo complicado, combinación logarít- 
mica, enorme masa y pulida filigrana: de IRS alturas de los prin- 
cipios desciende con fatiga al suelo de la prktica; tiene cimien- 
tos tan eternos como las reglas absolutas y reglas tan arbitrarias 
como los accidentes del lugar y las mudanzas del tiempo. Si pasa 
la comparación, diré que es dama de gentil hermosura y suprema 
distinción. Da en la manía de fotografiarse casi a diario, y como 
esclava de la moda, su retrato a cierto plazo es unn cosa que es 
con algo que ya no puede ser. 

En el aspecto de uno y otro concepto se patentiza radical 
diferencia y tanta, que la brlka se propaga en línea recta como 
la luz y brota en explosión de claridad. La belleza desciende en- 
sanchándose. El arte sube adelgazhndose. La una vuela y el otro 
raslrea. El arte es un insectillo. Si alguna vez logra libar la flor 
de su anhelo, es de ver cómo revolotea, cómo viene y va, y se 
aletarga y se inquieta y se levanta y hunde llevando a cuanto 
toca la miel de cuanto roba. 

Hay diversidad de naturalezas y esta contraposición en la 
esencia muéstrase palpable en el obrar. Si trocamos en símbolos 
las ideas y damos personalidad a las abstracciones, icuánta des- 
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igualdad en el proceder de la belleza comparado con el proceder 
del arte! 

La existencia de lo bello es de suyo todo llaneza y esponta- 
neidad. En cualquier objeto se esconde y a toda inteligencia 
dice: aquí estoy yo. Su ser delicado se oculta en un rayo de sol, 
o brilla en un cono de sombra; en el sonido luce una voz que 
acalla todas las voces, o habla a medias palabras dejando perci- 
bir todos los ecos; contorneando la materia, muestra la elegante 
severidad de la recta o alardea de capricho y gracia en las ondu- 
laciones de la curva. El color, la nota, la línea, tómalos a guisa 
de antifaz, y aun siendo sus recursos tan variados no puede guar- 
dar el incógnito. Desde el instante que nos sorprende, la singu- 
laridad de su sorpresa pregona a grito su nombre. 

El arte tiene más disimulo. Todo su encanto estriba en ne- 
garse a sí mismo. Si sabe desaparecer es un gran arte. Si no es 
precavido y deja huellas dc su paso, si es soberbio y quiere re- 
saltar SII persnnalidad, estA perdido. Es lm arte muy pequeño. 
Desde el principio del mundo acá todo su trabajo se cifra en des- 
gastar la materia. Del ciclópeo muro de la realidad se ha empe- 
ñado en fabricar una gasa transparente. Su intuición no será 
extraordinaria, pero tiene fe en su destino. Así como así, él sabe 
que día llegar5 en el que el ideal hable sin brillo y sin sonido. 
Ese día está tan lejano como el fin del mundo y tan próximo 
como el comienzo de la eternidad. A medida que se acerca a la 
sencillez se avecina al esplendor. Si sirve la aspiración más no- 
ble del alma humana, es cuerdo en SLI procedimiento. ¿A qué So- 
portar el duro peso de una complicación enfadosa? La felicidad 
no admite anticuallas y respeta todo lo inútil. En el cielo no en- 
tra ni el pentagrama, ni la paleta. Todos esos instrumenlos dc 
la penosa labor artística quedarán en la indescifrable nebulosa 
donde un día resonara la tremenda maldición, que condenó a 
nuestra especie a ganarse el pan con el sudor de su frente. 

Por lo demás, la belleza es santamente democrática y dccoro- 
samente populachera. Es la niveladora por excelencia. Salomón 
podrá preguntar al más topo de los labriegos por el ser de su 
raro prodigio; y el más topo de los labriegos quedkase confun- 
dido y avergonzado; pero si la torpeza es modesta, a su vez re- 
petirá la pregunta a Salomón, y Salomón como verdadero sabio 
nos dir5 que él no interroga acerca de cosas que le son CO- 
nacidas. 
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El arte por el contrario gasta otros humos, es más aristo- 
crático. En una palabra, distingue de clases. IJnos hombres saben 
lo que es, otros lo ignoran por completo. En tal o cual mecanis- 
mo unos son maestros, otros nos tenemos que resignar con el 
apodo de legos. La belleza al más sencillote le dice: mi casa no 
tiene puertas. El arte aun a aquellos servidores suyos, que for- 
man, en la mediana categoría de aficionados, si quieren penetrar 
en SLIS interioridades, no cambiará de color para, señalandoles la 
puerta, poner en nuestro conocimiento que por allí se va a la ca- 
lle. Y es piadoso. Al fin mas garantida está la seguridad personal 
al aire libre, que no bajo los dorados artesones del fantástico pa- 
lacio, que tantos casos registra de escandalosos descalabros. 

Pero la belleza y el arte tienen sus amores, sus afectos espe- 
cialísimos v distinciones supremas. La belleza es de gustos refi- 
nados hasta el exceso. En In selección es temiblemente minuciosa. 
El arte no hila tan delgado. Se fija mas y distingue menos. Be- 
lleza y arte aman al hombre. El objeto de su amor es uno sólo, 
y sin embargo no existe entre ellos ni dejo de celos ni sombras 
de rivalidad, La belleza pregunta por el genio; si le responde, 
contestará: sígueme. El arte llama al talento; si éste no es mudo, 
le dirá: acompáñame. Los favores de uno y otra se los puede 
disfrutar una misma personalidad. Esto es raro, pero hay 
ejemplos. 

La belleza exige. El arte pide. La primera solicita de sus 
predilectos una flor fresca, viva, natural, resistente a los rayos 
del sol, indiferente a los cambios del viento. Flor que nazca es- 
pontánea, que se distinga de las otras, que sea una flor nueva. El 
arte no cs t^n ambicioso. Siente como la belleza inclinación a las 
flores. Le seducen los afanes del taller y se complace en las con- 
fecciones. De trapo o de oro le gustan todas las flores, todas, 
mientr-as se apruxirnan a la naturaleza. Tiene entrañas mas de mi- 
sericordia. Se contenta con lo que el hombre hace. La belleza 
se basta con lo que Dios da. No hay guerra entre los dos porque 
han separado sus dominios. El arte se ha apropiado toda la tie- 
rra. La belleza, todo el cielo. 

En diferentes épocas históricas arte y belleza se han paseado 
por las naciones. No digamos que la humanidad está falta de ga- 
lantería. El sentimiento de hospitalidad no ha tenido recatos con 
tan nobles personajes. En los viejos días plúgole a la belleza fi- 
jar su domicilio en el suelo heleno. El mar azul de las islas grie- 
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gas la sugestionó. Allí vivía familiarmente y gastaba a diario y 
en todas partes el traje de casa. No negó jamtís su excelsa pro- 
sapia; pero el trato íntimo la amaneró con cierto abandono. 
Coronada con sus eternas rosas descuidó un tanto los encantos 
de su seno y aun cuentan que sus ojos reflejaron una si ‘es o no 
mirada picaresca. El cristianismo tomfmdola de la mano, Ilev& 
sela a recorrer el mundo. No se asustó de su negligencia. Respetó 
con paternal amor las inmarcesibles flores que circundaban su 
blanca frente; sobre el mal cubierto seno entrelazó guirnaldas de 
violetas y cn el fondo de SLIS pupilas estampó la imagen de la 
gloria. Cambió dc ,vecindad, pero como recuerdo de su estancia, 
donó las gracias al Olimpo y a Homero la inmortalidad. 

El arte es bohemio. Todas las cédulas personales que nos 
muestra denuncian su carkter de transeúnte. Como las de la 
belleza, no son tan pronunciadas sus quevcmicrs. Sin embargo, 
le persigue la manía de las alturas y le arrastra el vértigo de las 
exposiciones. Envía sus secuaces a todos los lugares y sabe con- 
gregarlos en momento determinado en la eminencia que mejor 
cuadre a su insaciable deseo de exhibición. Su nación predilecta 
no es la del instinto más estético. Su residencia más habitual es 
la del pueblo más asimilador. La cuna del arte se mece en distin- 
tos suelos. Su fabuloso crecimiento, su inverosímil lozanía, sus 
estruendosas apoteosis, las fiestas de su coronación tienen en 
Francia su natural asiento. De allí irradia la luz. La aparente fri- 
volidad de los galos es el vehículo colosal, la gran agencia de 
transportes, que arrastra de todas partes las primeras materias 
para devolverlas al universo mundo en brillantes productos que 
elabora sin cesar la maquinaria grandiosa de su transformación 
creadora. Francia es el barómetro que marca las más pequefias 
oscilaciones de la cultura universal. Diole el cielo el don de per- 
suasión y la virtud de comunicar amabilidad adorable a cuanto 
intente imponer a los demAs hombres y a los demás pueblos. 
Su cerebro gigantesco, viviendo en perpetua comunidad dc ideas 
con cuanto en el mundo es pensamiento y actividad, puede vol- 
verse a sus países tributarios, que son todos los de la tierra, con- 
firmando el axioma aquel de la ciencia racionalista que, variado 
un tanto, debe formularse, afirmando que en Francia nada se 
crea y nada se pierde. 

Y es raro el carácter de ese gran pueblo. Cuando alguno de 
sus hijos muestra alientos creadores y a los mismos busca es- 
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presión en medios exclusivamente propios, su genio, su idiosin- 
crasia, SU fisonomía, no se diluyen, ni entran en la circulación 
general. Destacarán sus figuras, surgirán sus obras como enor- 
mes pirámides o inmensas órbitas de un astro nuevo: pero ese 
astro girará siempre fuera de nuestro cielo y esa pirAmide no 
formará nunca en el cuadro soberbio de nuestra civilización. El 
francés no puede extraviar su vocación sin grave riesgo de anu- 
larse. Transformar es SLI destino. Cuando combina y sintetiza 
no otra cosa ejecuta que buscar cuerpo a su hermoso espíritu, 
cuerpo que forma con el limo de toda la tierra. Mas, si de sus- 
tancia propia pretende sacar las maravillosas envolturas, el alma 
creada subsistirá fugitiva, aislada y errante, vagando como es- 
pectro o sombra en demanda de una forma que le permita inje- 
rirse en el concierto humano. 

Paréceme empeño ridículo el empeño que se cifrara en de- 
mostrar tan evidente verdad. La historia del arte en Francia da 
como dogm6tico la consustancialidad de su espíritu con cl don 
de asimilación. Su cielo es de colores, porque en él y a la par se 
reflejan las nebulosidades del norte y los centelleos del medio- 
día. Su clima tiene todas las extremosidades clc las estaciuues, 
porque su temperatura la forman el hielo del Polo y el fuego del 
Ecuador. Más que un pueblo es un resumen de pueblos. En su 
horizonte relampaguean todas las tempestades, como en su in- 
teligencia fulguran todas las ideas; en su suelo forman terremo- 
to los movimientos de todo el planeta, como en su corazón le- 
vantan remolinos los encontrados afectos de todas las naciones. 
Francia no es un pueblo, es una síntesis. 

Por esto el genio francés vive en todas las latitudes sin sus- 
citar envidias ni recelos. El arte le hace hermano de todas las 
naciones cultas, reconocidas a su carácter propagandista. Lo 
mucho que hace por todos y lo poco que de sí se cura le da el 
sello de abnegación. Su arte es soberano por su refinamiento 
y por su delicadeza. Por su refinamiento, porque el sentido de 
alta crítica que le es privativo, todo lo depura; por su delicadeza, 
porque la flexibilidad de su temperamento sabe corregir sin ta- 
char y tachar disimulando la corrección. 

Esto veo yo en Saint-Saëns. Espíritu cosmopolita, alma ge- 
nial, inspiración desbordada, mariposa del arte que todo lo liba, 
espíritu de belleza que todo lo hermosea, arrebatos de niño y 
severidades de viejo, condensación de sistemas, selección de es- 
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cuelas, amalgama de Wagner y Rossini, apasionado de Gounod, 
y admirador de Beethoven, loco por el antiguo fondo y enamo- 
rado de la moderna forma, su fisonomía no resulta con ninguno 
de los caracteres que IZI componen. 

iCuánto le agradece el arte y cuánto le distingue la belleza! 
Para el uno es el músico más francés. Para la otra, el francés 
más original. 

JOSÉ ROMERO Y QUEVEDO 

El día 9 el mismo diario Espaiía, honrado con la colaboración 
que había prestado el seííor obispo, José del Cueto y Díez de la 
Maza a su número extraordinario, publica el siguiente suelto: 

MI «CARNET>> 

Ilmo. Sr. Obispo 

Señor: 
Fuc día ayer de felicitaciones que agradezco pero que no pue- 

do admitir. El extraordinario que dedicamos al maestro Saint- 
SaQns ha sido acogido con singular complacencia: a mi han Ile- 
gado las enhorabuenas de los amigos y las cariñosas felicitacio- 
nes de los compaíícros. No pretendo, sin embargo, engalanarme 
rnn mCritos que no me corresponden. Del elogio ouc el público 
ha tributado a nuestro esfuerzo, son acreedores los que prestan 
apoyo decidido a la obra de Espafia, dispuesta siempre a empujar 
toda iniciativa noble, a amparar toda idea levantada y a sefialar 
derruk~us JIUWOS al porvenir de nuestra qucridn isla: lo son tam- 
bién las personas distinguidísimas que ayer honraron las páginas 
humildes de este diario con notables artículos, con pensamientos 
felices y acabados estudios, obras dignas del genio que festejá- 
bamos. 

Yo a todos agradezco la colaboración prestada. Permítanme, sin 
embargo, que en particular haga pública mi gratitud por la coopc- 
ración ofrecida por S. I., que noblemente reconoció que «el genio, 
cn quien quiera que brille, merece ser acatado y honrado con sin- 
gulares demostraciones». Un sabio sacerdote, legítima gloria de 
nuestro clero y de nuestras letras, amigo cariñoso que profunda- 
mente respeto, me decía con entusiasmo: <<iTiene usted por co- 
laborador a un obispo!» iEs verdad! Me veo inmerecidamente hon- 
rado. Suplico, pues, a S. 1. mc consienta consignar en las colum- 
nas de Espafia este pobre testimonio de mi eterno reconocimiento. 

A. SARMIENTO 
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El mismo periódico Espaiia el día 17 de febrero publica el tra- 
bajo siguiente: 

UN RECUERDO A SAINT-SAENS 

El célebre compositor francés hállase de tempornda en la «Villa 
Melpomene», en Llano-Parras. En la hermosa finca, cerca del mar, 
admirando los soberbios paisajes que presentan el Atlántico tran- 
quilo y la montaña de Gáldar (descrita por Saint-Saëns) rodeada 
de campiiias encantadoras donde se asientan las ciudades del nor- 
te, Gáldar y Guía, pasa el tiempo cl ilustre músico. Escribe mucho. 
Su inteligencia nunca está ociosa. Levántase a las siete, y calzando 
sus desnudos pies con unas zapatillas amarillas, al estilo de su 
patria, Argel, envuelto en una ropilla de franela blanca, se dirige 
al comedor, por cuya ventana entran a saludarle los cantos de los 
mirlos y capirotes y los perfumes del trébol y las legumbres en 
flor. Allí, sobre IZI larga mesa, escribe aubre los pentagramas del 
papel notas y más notas, llenas de armonía, música tan sólo digna 
del autor de «Sansón y Dalila». Abandona el trabajo a las once 
para almorzar, y sobre cl mantel se entretiene un rato jugando 
al doma?ó. Vuelve a hacer música, a trabajar, hasta que llega la 
tarde, y el célebre francés, alegre, satisfecho, lejos de ovaciones, 
del bullicio que le cansa, sale de la quinta, para dar uno de sus 
largos pnsrns, dirigiéndose por la carretera ya n Guía, ya a la Vega 
de Gáldar o a la histórica ciudad, respirando el aire perfumado 
por las flores del trébol y las Icgumbres, sinticndo y admirando 
la poesía drl cielo, las campiñas y las montarías de la Gran Ca- 
naria. 

J. L. 

En este trabajo se menciona la «Villa Melpomene», casa prin- 
cipal de la finca denominada «Llanos de Parras», sita en las afue- 
ras del casco urbano de Santa Mar-ía Guía clt: Gran Canaria, 
hoy en medio de una espléndida vega de plataneras. La mencio- 
nada finca fue inmatriculada en el Registro de la Propiedad de 
Guía en 1874 co1110 propiecktd de José Rivero Mireles, que la 
compró de Ramón Gordillo y Josefina Esquivel, vecinos de La 
Habana, por escritura otorgada en dicha ciudad el 8 de octubre 
dc 1842 ante el escribano Aadrks Pimentel. Al fallecimiento de 
aquél, intestado, la heredó su único hijo, Juan Rivero Bolaños, 
que tuvo que incoar expediente de declaración de herederos, 
utorgando más tarde escritura de aceptación de herencia y des- 
cripción de bienes ante el notario Tomás Antonio Mira y Mora. 
En 16 de agosto de 1889 el señor Rivero Bolaños vendió la pro- 
piedad a Juan Ladeveze y Redonnet ante el notario Vicente Mar- 
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tínez. El señor Ladeveze fue un comerciante francés que se esta- 
bleció en la isla y que, gracias a su inteligencia y laboriosidad, 
terminó constituyendo una respetable fortuna. Naturalmente la 
razón por Ia que Saint-Saëns vivió largos períodos, durante va- 
rias de sus temporadas en Gran Canaria, en la «Villa Melpome- 
ne» tuvo que ser la de su amistad con su compatriota. Allí tra- 
bajó en la ópera «Dejanaire». Allí conoció a Manuel Rodríguez 
Ojeda, dueño de una propiedad cercana, con quien sostenía gran- 
des conversaciones mientras bebía leche recién ordeíiada de las 
vacas de la finca, a la que añadía gofio. El hijo de Manuel, José 
Rodríguez Padrón, que tenía una magnífica voz de tenor, una 
tarde en la que cantaba mientras trabajaba, vio accrcarsc a Snint- 
Saëns por el camino de su finca. Saint-Saëns no podía verle, pero 
sí oírle, y se quedó parado escuchándole. José dejó de cantar 
y Saint-Saëns continub su paseo. José volvió a cantar y Saint- 
Saëns a detenerse, y así varias veces, hasta que Saint-Saëns logró 
descubrirle y comprobar que quien cantaba con tan buen gusto 
era el hijo de su amigo, lo que celebró efusivamente. 

Saint-Saëns dejó Las Palmas en marzo de 1898, sin que haya 
constancia del día exacto. 

El vier-nes 8 de julio de 1898 cl p eriúdico La Patria publica 
la siguiente noticia: «En Londres se ha dado un concierto orga- 
nizado por la condesa de Casa-Valencia a beneficio de las viudas 
y huérfanos de la guerra en Espafia. Er1~r.e ulrus al~islas que 
cooperaron a dicha fiesta figura el notable compositor Saint- 
Saëns. El concierto produjo 15.000 pesetas de beneficio.» 



QUINTA TEMPORADA 

Tal y como había convertido en costumbre, Saint-Saëns llega 
a Las Palmas por quinta vez cuando en Europa comienza a apre- 
tar el Ir-íu del invierno. Desembarca en el Puerto de La Luz el 
sábado 31 de diciembre de 1898. Así lo recoge el Diario de Las 
Palmas, que además agrega que se aloja en el hotel Santa Cata- 
lina, y le envia un respetuoso saludo. Hasta el 6 de enero de 1899 
no se produce ninguna noticia en relación con el compositor. En 
ese día el periódico Espana publica los siguientes pensamientos 
escritos por Saint-Saens expresamente para dicho rotativo: 

Una ley fisiológica quiere que los seres, en su desarrollo, vuel- 
van a pasar por sus anteriores formas; en virtud de esta ley, la 
educación artística debe comenzar por el estudio de los antiguos 
maestros. 

* Jamás se conseguirá escribir bien para piano, ni tocar este 
instrumento de una manera interesante, si no se concede al bajo 
tanta importancia como al canto. 

* La música puede expresar todos los sentimientos, desde la 
calma más profunda hasta la agitación más extrema. Se falsea SU 
naturaleza y se reduce violentamente su dominio, desde el momen- 
to en que se le quiera hacer expresar sólo el calor y la pasión. 

* La manía de los movimientos demasiado rápidos, tan cxten- 
dida en nuestrs kpnr.2, destmyc! las formas musicales y hace de- 
generar la música en ruido confuso. 

* Una gran complicación en la contextura musical, agrada al 
espíritu, pero no es precisamente estética; no lo es sino por una 
bolla dibpusiciúrl; y la sencillez de gran estilo es, asimismo, her- 
mosa. 

* La audición de la música, que no ha mucho era el más de- 
licioso de los recreos, tiende a convertirse en la más laboriosa de 
las ocupaciones. 

* Yo no sé lo que me atrae más en este país, si el encanto de 
su clima o el de sus habitantes. 

C. SAINT-SAENS 

8 
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El día 21 de enero de 1899 el mismo periódico publica que: 
«El célebre compositor franccs M. Camilo Saint-Saëns, que se 
halla actualmente entre nosotros, ha sido condecorado por el rey 
de Rumanía. Enviamos nuestra enhorabuena al insigne maestro 
por aquella distinción merecida.» 

El vicrncs 3 dc febrero el Diario de Las Palmas publica: 
«Ayer, en la función religiosa celebrada en nuestra catedral ba- 
sílica dirigió la orquesta el eminente maestro, nuestro huésped 
en la actualidad, M. Camilo Saint-Saëns, al ejecutar una inspira- 
ción suya “Panis Angclicus”, dedicada a don Bernardo Navarro, 
y que obtuvo el mejor desempeño, tomando parte únicamente 
en la ejecución los instrumentos de cuerda.» 

El jueves 23 de febrero publica el mismo diario: «Con el 
título “Power” ha compuesto nuestro estimado amigo don Gun- 
demaro Baudet un pasodoble dedicado a la memoria del pia- 
nista tinerfeño Teobaldo Power. Compóncse del “Canto del 
Boyero”, “Tajaraste», “Arrorró” y “Folías”, combinados con mú- 
sica muy original. Dicha pieza musical ha sido aprobada por los 
maestros Valle, García de la Torre y Manchado, mereciendo a la 
vez elogios del ilustre compositor Saint-Saëns, que ha felicitado 
a su autor. Nosotros también le enviamos nuestros plácemes y 
alentamos al joven compositor para que no desmaye en sus tra- 
ba.jos.» 

El martes 9 de mayo el mismo periódico anuncia: «Parece que 
en la presente semana tendrá lugar el concierto que el notable 
maestro Saint-Sakrs dará en el Tirso de Molina, con objeto de 
destinar su producto a la suscripción iniciada por la Filarmónica 
para la construcción de un edificio.» 

BI martcs 16 dc mayo cl mismo periódico publica: «El sábn- 
do 21 del actual tendrá lugar en el Tirso de Molina el concierto 
anunciado por la Filarmónica, para el cual ha ofrecido su con- 
curso el eminente curnpoGtor y pianista Saint-Saks, ejecutando 
diversas composiciones de su escogido repertorio, cooperando así 
al proyecto de construcción del edificio para dicha Sociedad.» 

El miércoles 17 Diario de Las Yalflzas publica: «Entre las 
piezas musicales que en el concierto del sábado próximo ejecu- 
tará el distinguido maestro Saint-Saëns hallase una titulada “Las 
campanas de Las Palmas”, inspirada en cl repique de las de nues- 
tra Santa Basílica en los días en que se conmemora alguna fes- 
tividad. Dicha pieza musical ha sido compuesta por Saint-Saëns 
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en esta localidad y dedicada a la señorita Fermina Henríquez 
González.» 

Fermina Henríquez de Lleó (18751949) fue una de las más 
destacadas pianistas de su época. Estudió cn Las Palmas con 
Luis Rocafort, continuando su carrera en el Conservatorio de 
Madrid. Poseía un virtuosismo pianístico destacable y una gran 
musicalidad. Actuó en numerosas ocasiones en conciertos orga- 
nizados en Las Palmas de Gran Canaria. Saint-Saëns la distinguió 
con un afecto notorio y frecuentó su casa durante sus últimas 
estancias en Gran Canaria. 

Resulta francamente extraño que un acontecimiento de la ca- 
tegoría del concierto en que intervino Saint-Saëns no haya gene- 
rado una crítica resonante. Por lo menos nada se ha encontrado 
en la hemeroteca del Museo Canario salvo el pequeño artículo 
firmado por A. G. publicado por el Dinrio de Las Palmns. De no 
haber otra razón válida, este silencio puede ser achacado a que 
por aquellos días murió Emilio Castelar Ripoll, último presi- 
dente de la primera República española, luctuoso suceso que, 
naturalmente, acaparó la atención nacional, dado su gran pres- 
tigio como ardiente patriota y excelente orador. 

El viernes 19 Dinuio de Las Pnlmas publica: «El concierto de 
la Filarmónica que estaba anunciado para el s8bado próximo se 
ha aplazado para IR noche del domingo.» 

En el mismo periódico el sábado 20 se puede leer: «En la ta- 
quilla del teatro se expenden las localidades para el concierto que 
la Filarmónica anuncia en la noche de dicho día. Ya están ven- 
didas todas las localidades principales del teatro.» 

El concierto se celebra y obtiene el éxito que se esperaba. El 
Din& de Las Pahas publica la siguiente crítica sobre el mismo: 

REVISTILLAS CORTAS 

Fue una verdadera solemnidad musical. En ella tomaba parte 
el eminente maestro Saint-Saëns, y basta solamente anunciar este 
nombre, en todo el mundo conocido y admirado, para estimar la 
importancia del concierto celebrado anoche por la Sociedad Fi- 
Iniwónica. 

Gran honor es pxa esta población tener por huésped al ilus- 
tre compositor francés, quien todos los inviernos nos visita y de- 
muestra gran apego al terruño y estimación a nuestra vida SO- 
cial, pero es mucho mayor la honra de haberle escuchado interpre- 
tando en el piano, como ejecutante, su admirable música de com- 
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positor, ya que por ambos conceptos cskí reputado como el más 
grande de los genios musicales cle nuestros tiempos. 

Complxicntc, modesto, en cl proscenio del Tirso de Molina, 
cuando todo cl público entusiasmado, casi dclirar~te, aplaudía con 
k-liyus de emoción, despidiklole hasta el rcgrcso y signiîick- 
dok la admiración y el carifio que cn nuestra tierra SC Ic guar- 
dan, presentAbasc Saint-Saiks repetidas vcccs a dar las gracias, 
agradeciendo sinceramente la ovaciún de que c~ü ubjetu. 

No SC rccucrda en nuestra población acontecimiento musical 
corno cl de anoche. Xucstra gratitud para cl maestro Saint-SaCns 
será eterna, y cl recuerdo del acto de anoche qucdarri de un modo 
p,rrdurable grabado en Ia memoria de cuanlos tuvieron la dicha 
de asistir al festival de la Socicdnd Fifam~ózicu. 

Satisfecha dcbc estar la Junta directiva de dicho centro artís- 
tico, así como el director dc la orquesta, nuestro amigo don Ber- 
nardino Valle, n quien Saint-SaEns hizo selir a la escena en su 
compañía para que también participara de aquel tributo de jus- 
ticia que rendía el público al talento. 

Marme dc la Torre y Pepe Awllancda estuvieron a la altura en- 
vidiab!e de otras vcccs. Valen mucho ambos, y el público conven- 
cido dc cllo, los aplaude cstrcpitosamente cada vez que nos otor- 
gan el placer dc cscucharlnî 

Gloria al maestro, y aplausos a los colaboradores artísticos del 
concierto dc anoche. 

A. G. 

En esta misma fc& la Sociedad Filarmónica obsequia a 
Saint-Saëns con un banquete en cl Hotel Quiney. 

El viernes 26 de mayo Diario de Las Pahas publica la si- 
guientc nota: 

SAINT-SABNS 

He aquí cl oficio que la Filarr7idizicci de Las Palmas ha dirigido 
al ilustre compositor francés: 

«I?n Ilmtn grncral de 15 de mayo, y por voto unánime de los 
concurrcntcs, acordó esta Sociedad Filmmhzica nombrar a usted 
Socio de Mérito y su Presidente honorario, 

Al tener el honor dc comunicar a usted tan plausible acuerdo, 
cúr~~pler~~t: mtillifL-sttirle que estn Sociedad, dedicada hace ya trcin- 
ta y cuatro años al cultivo de la más hermosa y espiritual de las 
bellas artes, espera que usted ha dc aceptar tales nombramientos, 
que son no sólo pnlcba dc gratitud y admiración al ilustre compo- 
sitor y esclarecido Maestro, sino también legítimo galardón con 
que la Sociedad Fikwdm’ca de Las Pnlr77ns quiere honrar y enal- 
tecer sus Anales, encabezando la lista de sus socios con el nombre 
insigne y universalmentc admirado de Monsieur Carnillc Saint- 
Saëns. 

Los habitantes de esta Muy Nob!e Ciudad del Real de Las Pal- 
mas, qce no solamente lc admiran, sino que le quieren como al más 
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preclaro de sus habituales huéspedes, aplaudirán nuestro acuerdo 
y se asocian seguramente a nuestra súplica. 

Si usted, como lo esperamos, acepta nuestro homenaje, que no 
por humilde deja de ser sincero y cordial, la Sociedad Filarmónica, 
que tengo la honra de presidir, grabará una fecha hermosa en su 
ya no corta historia.» 

El lunes 29 de mayo Diario de Las Pnhas publica que: «El 
sábado último se embarcó para el Brasil el distinguido músico 
francés M. Saint-Saëns con objeto de dirigir diez conciertos en 
la capital de dicha República.» 

El sábado 3 de junio Diario de Las Pahzns publica la siguien- 
te carta que Saint-Saëns dirige al presidente de la Sociedad Filar- 
mónica, en aquel entonces Diego Mesa de León: «Mi querido Pre- 
sidente: Con profundo reconocimiento he recibido el diploma 
de Presidente de Honor de la Sociedad Filarmónica y la carta tan 
lisonjera para mí con que se ha servido acompañarlo. 

Este favor cstrccha mis los lazos que mc unen a csc país, a 
donde vengo tan a menudo a restablecer mi salud, quebrantada 
por las fatigas de mi carrera artística, resultado debido tanto a la 
cordial acogida de sus habitantes como a las dulzuras de su in- 
comparable clima. 

Ruégole se sirva, mi querido Presidente, transmitir a la Junta 
la expr-esiún de mi gr-atitud, ütiadierrdo para usted, con mis senti- 
mientos de amistad, los de mi consideración más distinguida.» 

Saint-Saëns remite a la Sociedad Filarmónica la transcrita 
aceptación en papel pautado y agrega, además, un trozo musical 
combinando la «Marcha Real» española y «La Marsellesa». La 
directiva de la Filarmónica acordó colocarlo en un marco para 
mejor conservación. 

En el número de !a revista El Museo Cumwio correspondien- 
te a las fechas del 7 de febrero al 22 de junio de 1899 aparecen 
dos trabajos de Saint-Saëns. El primero es el siguiente: 

CONSEJOS A LOS QUE ESTUDIAN EL PIANO 

- Es preciso acostumbrarse a ejecutar la música con toda la 
corrección posible, sin omitir una sola de las indicaciones apun- 
tadas por el autor. 

- Obsérvese exactamente la duración de las pausas; evítese, 
sobre todo, cl vicio de hacerlas mas cortas de lo que marque la 
indicación. Esta observación también es aplicable a la exactitud 
de los ritmos en general y a la duración de longas y breves; así, 
en el caso de que una corchea con puntillo vaya seguida de una 
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semi-corchea (cuyos dos valores sumados equivalen a una ttegua) 
será preferible aumentar el valor de la primera a expensas dc la 
segunda, a hacer lo contrario. 

- Todas las notas de un acorde no arpegiado deben herir el 
oído en un solo tiempo. 

- Las dos manos han de funcionar simultáneamente, y no ir 
una al alcance de la otra, como con frecuencia se observa, ya por 
negligencia, ya por imaginar que se comunica a la ejecución ma- 
yor gracia o realce. Por tal procedimiento nunca se llegará sino 
a una ejecución pretenciosa y amanerada. 

- En ciertos casos, mientras el bajo o acowpakzmiento per- 
manece encerrado en un compás estricto, puede ser de buen 
efecto, que el canto se wzlevn con cierta libertad; pero este tempo 
rtlbalo cae de lleno en el dominio de la ejecución trascendental. . .- 
Los que no pudieron llegar a ésta, procuran hacerse la ilusión de 
que llegaron, dislocando el bajo, el acompañamiento, aprcsurán- 
dolo para hacer que llegrle nnfes que el ccw~lu. Este plocrdimiento 
en nada se parece al ya indicado de retardar ligeramente la me- 
lodía, de tal manera que aparezca flotando cn torno al compás sin 
alterarlo. Más vale tocar natural y exactamente. 

- Hay muchas y diversas maneras de atacar la tecla; cs nece- 
sario buscarlas, escucharse cuidadosamente y trabajar por adqui- 
rir gran sensibilidad de tacto; sólo así podrá hacerse caiztar a este 
instrumento, que sin tener los recursos del violín, ni de los instru- 
mentos de aire, posee, sin embargo, otros especialísimos que no 
pueden despreciarse. 

- El abuso clr. los pedoles resulta odioso; pero los pedales pue 
den usarse mucho, sin abusar. Empiécese por prescindir de ellos 
cuanto sea posible; trabájeselos después como un instrumento del 
cual pueden obtenerse variadísimos efectos, sin nunca producir 
confusión. 

- Los movimientos inútiles de manos y brazos, las contorsio- 
nes del cuerpo sólo sirven para producir un efecto ridículo; sin 
embargo, algunas veces es preciso elevar las manos a bastante al- 
tura y hacerlas caer de nuevo con flexibilidad, sobre todo si se 
desea juntar, a los efectos de una sonoridad brillante, los de cier- 
ta delicadeza en la expresión. Además, 1~ flexihilidnd siempre es 

indispensable al ejecutante, aun en los pasajes que reclamen una 
energía extremada. 

- Algunos individuos, con objeto de procurarse mayor fuerza 
utilizando el peso del cuerpo, usan un asiento excesivamente alto, 
inclinándose hacia adelante. Lo que consiguen con esto es una apa- 
riencia de jorobados completamente inútil. Todas las ventajas es- 
tán de parte de una posición natural. 

- Es de pésimo efecto, al sentarse al piano, la apariencia que 
algunos fingen de dcscmpeñar una tarea molesta y penosa. Lo que 
se consigue es disminuir y hasta destruir la impresión estética. 
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El segundo trabajo es el que sigue: 

UNA OBSERVACION DE MR. SAINT-SAENS 

Paseándome por las lomas de la montaña de Gáldar me he sor- 
prendido por la cantidad prodigiosa de conchas de Hélin (caracol 
terrestre que se encuentra en las efusiones fangosas del volcán). 
Estos cascos, prensados unos contra otros, forman verdaderos ban- 
cos donde están reunidos por centenares, o más bien por millares. 

La presencia, en tanta cantidad, de animales cuya naturaleza y 
cuyos hbbitos solamente se conforman con un clima húmedo y una 
vegetación frondosa y abundante, está hecha para sorprender en 
tal sitio. 

Bien ignorante en geología, solamente puedo hacer conjeturas 
en este asunto. La que me parece probable es que después de la 
formación ígnea de la estructura de la montaña, contemporánea (o 
puede ser un poco m6s reciente) que la erupción del monte Ma- 
janes, tiene que haber pasado un tiempo dc reposo inmensamente 
largo, durante el cual, bajo la influencia de un clima completa- 
mente distinto al de hoy, una vegetación espesa se formó allí, la 
cual habrá sido destruida por la erupcion fangosa que ha dado a 
la montaña su aspecto actual. 

Algunos cascos parecidos están diseminados por la Isleta, don- 
de no se encuentra actualmente ningún Hélin vivo: esto indica que 
había un período cuando la vegetación, allá tambicn, estaba abun- 
dante. {Este período habrá precedido o seguido a las corrientes de 
lava r&ztivnimiîte recientes en la Isleta? 

Yo solamente puedo hacer la pregunta, dejan& a otros la ta- 
rea de responderla. 

En el mencionado número 67 de la revista del Museo Carta- 
rio aparece un trabajo firmado por A. G. que seguidamente se 
roproduce: 

LA DESPEDIDA DE SAINT-SAENS 

Antes de marchar al Brasil quiso el ilustre compositor francés 
que pasa entre nosotros los inviernos despedirse dignamente del 
pueblo que tanto quiere, tomando parte en el concierto organizado 
por la Sociedad Filarmónica para el 21 del pasado mes. 

. Llegamos ya tarde, por las condiciones cspccialcs dc nuestra 
publicación, para dar detallada cuenta del concierto. Sólo diremos 
que fue magnífico y que su recuerdo quedará vivo en la memoria 
de todos los que a cl asistieron. 

Grandes aplausos hubo para José Avellaneda y Manuel de la To- 
rre, al interpretar el primero en el violín una obra de Saint-Saëns, 
y al cantar el segundo la «Serenata Sevillana» de Valle; aplausos 
con que también se premió la labor de la orquesta de la Filaumó- 
nica al ejecutar bajo la habilísima dirección del maestro Valle va- 
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ticas fueron para Saint-Saëns, que electrizó de entusiasmo a todos 
tocando el piano como ¿I puede, y haciendo desfilar ante el pú- 
blico, en ondas de armonía, las bellezas que encierran cl primer 
concierto de Chopin, el compuesto por el mismo Saint-SaSns cn 
sol ir7e7ror, sus deliciosas miniaturas «Vals indolente», «Vals cana- 
riote», «Las Campanas de Las Palmaste... 

Cuando cl ilustre músico, después de cumplir los compromisos 
artísticos que le llevan a América, vuelva a su patria, recuerde que 
en estas pcfias le espera un pueblo que le admira, manos que le 
aplauden y corazones que Ic quicrcn. 

A. G. 

El 28 dc agosto Diavio de Las Palmas publica la siguiente 
noticia: 

Nuestros lectores recordarAn que hace próximamente dos me- 
ses salió de esta ciudad cn un vnpor italiano, con rumbo a la Amé- 
rica Latina, el inspirado autor de «Sansón y Dalila», Mr. Camilo 
Saint-Saëns. 

Pues bien; cl eminente compositor hizo todo cl viaje con nom- 
bre supuesto y conservando cl incógnito, para evitar manilestacio- 
nes y agasajos, de los cuales huye, y desembarcó en I¿ío de Ja- 
neiro. 

Por la indiscreción de un tenor italiano, compañero de travesía 
de Saint-SaEns, corrió la noticia por Ia población. Súpolo el maes- 
tro y Ia misma tarde dc su llegada marchó a Pctrópolis, residencia 
de estío situada a dos horas y media de Río de Janeiro. Tres días 
antes de su primer concierro, y a instünciüs rcilc:rädils del minis- 
tro de Francia en la Reptiblica brasileíia, se resignó a ir a Río de 
Janeiro . 

Saint-Saëns ha cobrado 30.000 francos por cada uno de los tres 
conciertos que ha dado allí. El éxito del gran maestro cn cada una 
de estas fiestas musicales ha sido de los que hacen época. 

El ministro de Francia en el Brasil Ie obsequió con un almuer- 
z* ¿k dcspcdida cn Pctrópolis. 

El autor de «Enrique VIII», «Dcyaniraj>, después de dar dos con- 
ciertas cn San Pablo se ha embarcado con dirección a Francia. 

EI 8 de noviembre Diario de Las Pahzas publica la siguiente 
noticia: 

El ilustre autor de aSansón y Dnliln» se encuentra actualmente 
en París, donde ha ido a presidir los ensayos de un baile en un 
acto que, con el titulo de «Javotte», acaba de estrenarse allí en 
1’Opéra Comique. 

«Javotte» es una obra de argumento sumamente sencillo y cu- 
yas escenas SC desarrollan entre aldeanos, adaptAndose admira- 
blemente a ellas la música clegantc y delicada con que Saint- 
Sa¿ks ha enriquecido la partitura. El maestro viaja siempre acom- 
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pañado de una perrita, a la que profesa gran cariño y a la que 
ha dado el nombre de la heroína de una de sus mejores óperas, 
«Dalila». De su larga excursión por la América del Sur, el maes- 
tro ha traído una rarísima colección de mariposas que conserva 
encerradas en una artística urna de cristal y que se complace en 
enseñar a sus amigos. 

Mientras tanto, en la Nozwelíe Revtte de París, en su número 
de 1 de noviembre, aparece traducido al francés por Saint-Saëns 
con el nombre de «Christophe Molinos» el cuento de los herma- 
nos Millares «Cristobalito Molinos». 

Vuelto a Las Palmas por sexta vez, en diciembre de 1899, 
Saint-Saëns se entrevisto con los hermanos Millares para entre- 
garles la parte correspondiente por los derechos de autor que 
le habían siclo pagados por la editorial de la Notwe2le R~WUG. 
Luis y Agustín SC negaron en redondo a aceptar cantidad alguna. 
Saint-Saëns premió tan elegante gesto obsequiándoles con sen- 
dos bastones, de los cuales se conserva el que aceptó Agustín, 
que es de ébano con incrustaciones en oro, hoy en poder de su 
nieto el distinguido poeta Agustín Millares Sall. 

El jueves 20 de dicicmbrc Diario de Las Palizas publica la si- 
guiente noticia: 

En el teatro Capitole, de Toulouse, se acaba de estrenar con 
gran éxito la ópera en cinco actos titulada «Etienne Mar&», ori- 
ginal del maestro Saint-Saëns. El ilustre autor, que ha dirigido en 
persona los ensayos, no pudo asistir por una ligera indisposición 
a la primera representación de su obra, la cual fue aplaudida con 
entusiasmo por el numerosísimo auditorio. Parece que la pieza cul- 
minante de la ópera es una bellísima romanza de tiple en el acto 
tercero, siendo también muy elogiados los bailables y la instru- 
mentaciún, en los cuales se ve la mano maestra del insigne autor 
de «Sansón y Dalila». 

Enviamos nuestra más cordial enhorabuena al ilustre composi- 
tor, tan apreciado en Las Palmas. 



SEXTA TEMPORADA 

El periódico Espa&z, el día 3 de enero de 1900, inserta la si- 
guiente noticia: «Encuéntrase en esta ciudad, donde se propone 
pasar la temporada de invierno, cl ilustre mncstro y compositor 
Saint-Saëns. Bienvenido sea el autor de “Sansón y Dalila” a esta 
tierra hospitalaria, donde tan cariñosas amistades tiene.» 

No ha quedado registrado el día exacto de la llegada de Saint- 
Saëns, como tampoco en qué hotel se hospedó durante esta tem- 
porada. 

l3 referido clial-io, ~1 día 4, inserta la siguiente nota: «Un PC- 
riódico local publicó hace días una gacetilla diciendo que en el 
Teatro Capitole de Toulouse se acaba de estrenar la nueva ópera 
de Saint-Saëns “Etienne Marcel”, añadiendo lo siguiente: “Pa- 
rece que la pieza culminante de la ópera es una bellísima roman- 
za de tiple y los bailables...” Como saben nuestros lectores, la 
obra del gran compositor titulada “Etienne Marcel” se estrenó 
hace ya varios años y los famosos bailables se tocan en los con- 
ciertos públicos, siendo muy populares aquí mismo, en Cana- 
rias, cosa que ignora el buen colega.» 

El mencionado periódico, el 5 de enero, dice: «En una de las 
próximas sesiones del Ayuntamiento se presentará una exposi- 
ción firmada por gran número de vecinos solicitando se nombre 
hijo adoptivo de Las Palmas al genial compositor francés Camilo 
Saint-Saëns, hoy nuestro huésped. Aplaudimos y apoyamos la 
idea.» 

El día 8 de enero el Diario de Las Palr~zas inserta el siguiente 
artículo firmado por Francisco González Díaz: 

SAINT-SAENS 
Ya está aquí nuestro ilustre huésped de los inviernos: el frío Ic 

trae al hogar canario en busca de paz y de salud. En este clima in- 
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variablemente primaveral restaurará sus fuerzas para lanzarse otra 
vez océano adelante hacia lejanas tierras donde le aguardan entu- 
siastas admiradores de su arte y de su genio. Buenos Aires le 
llama y a Buenos Aires irá, luego que entre nosotros repose y 
se reponga de sus largas fatigas. 

Las residencias periódicas de Saint-Saëns cn Las Palmas han ve- 
nido a constituir un acoritecimiento calculado, previsto, al cual 
refiérense otros muchos sucesos pequeños, han venido a ser como 
la apertura oficial de la estación de este invierno benignísimo que 
disfrutamos sin fríos y sin hielos, sin chimeneas y casi sin cm- 
bozos. 

Saint-Saëns pertenece a nuestro almanaque. Llega el maestro 
-dicen las gentes que así llaman por antonomasia al gran mú- 
sico francés-, llega el maestro, y con él la invernada. Una inver- 
nada de mentirijillas, por supuesto. 

Lo que Saint-Sacns viene buscando es un largo suplemento de 
primavera que sólo puede hallar en Canarias. Se pasea por nues- 
tras calles R cuerpo gentil, con ese paso menudito que le distingue, 
con esa expresión típica de su rostro, compuesta de bondad e iro- 
nía, y parece que por todas partes aspira la fragancia de las 
rosas y oye cl canto de los pájaros. 

Pájxos y flores: tal cs el paisaje eterno de la región canaria, 
donde los pétalos perfumados sirven de plumón a los nidos. iE 
maestro, que ademks de gran músico es gran poeta, viene a darse 
aquí un baño de luz y otro baño de poesía! 

K * -k 
No son perdidas para cl divino arte estas escapatorias del 

maestro al paraíso de las Hespérides. Mucho menos lo son para 
uosotl-os, pl~es él, en parte principalísima, ha contribuido a sacar- 
nos del fondo del mar del olvido. 

Varias veces ha evocado en pleno París intelectual y artístico, 
ante públicos de élite, la visión esplendorosa de nuestros cielos y 
de nuestros campos, ha traducido en notas los aires de la tierra, 
dulces y tristes, ha hecho que su música omnipotente expresara 
nuestro color local. Ha escrito sobre temas canarios composicio- 
nes hermosas, como suyas, y por suyas, célebres al punto de ser 
conocidas. Finalmente, en Canarias ha encontrado un raudal de 
inspiración. 

Además, siempre se trae dos o tres grandes proyectos que ma- 
durar y realizar aquí. Cuando se encierra en su cuarto del hotel, 
nunca está solo; está trabajando con su musa, y a través de los 
intersticios de la puerta dijérasc que brota misteriosa, celeste cla- 
ridad.. . 

El día 10 de enero Dial-io de Lns Pa2w~ anuncia cl estreno 
del gran órgano de la iglesia parroquial de Santa hilaría Guía de 
Gran Canaria con la siguiente noticia: 

Un verdadero acontecimiento musical va a tener lugar en la 
ciudad de Guía el domingo próximo. El cClebrc organista y composi- 
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tor M. Saint-Saëns va a estrenar dicho día el magnífico órgano de 
grandes dimensiones que por iniciativa del beneficiado organista, 
don José PCrer. Rudr-íguez, y con la cooperación patriótica de los 
hijos de aquella ciudad, acaba de traer de Milán el digno cura 
ecónomo de la misma señor Navarro; instrumento que ha sido 
construido en la acreditada casa del señor Mola, con todos 10s 
adelantos modernos, teniendo entre otras novedades que llamarán 
la atención tres registros que imitan a la perfección un concierto 
de violines. 

Para que todo sea solemne ese día, nuestro virtuoso prelado, 
el Excmo. e Ilmo. Sr. Dr. D. Fr. José de Cueto, accediendo a los 
deseos de una comisión presidida por cl alcalde, que vino a visitarlo 
con dicho objeto, irá a bendecir el órgano, oficiando dc medio pon- 
tifical en la solemne función que se celebrará el referido día y en 
la que predicará el licenciado don Antonio Artiles, venerable cura 
ecónomo de San Francisco de esta ciudad. 

Se nns dice que se le prepara a su excelencia ilustrísima un ca- 
riñoso recibimiento el sábado al medio día que llegari a dicho pue- 
blo, dándole cl Ayuntamiento digno hospedaje en la hermosa casa 
que tiene nuestro querido amigo don Pedro Bautista en la plaza 
cle la Conslitucibn. 

Se anuncia una gran concurrencia de distintos pueblos de la isla 
a tan grandioso y solemne acto. 

El día 11 de enero el mencionado periódico publica un suel- 
to que dice lo siguiente: 

Si solemne debe resultar la inauguración del órgano que ten- 
drá lugar en Guía el próximo domingo a las diez, tambiCn será la 
que pudiéramos llamar velada religioso-musical que se celebrará 
la noche del mismo domingo, pues el Excmo. e Ilmo. Sr. Obispo 
predicará en esta última, dando nueva ocasión a los hijos de aque- 
lla ciudad de oír con agrado la autorizada palabra del bondadoso 
padre Cueto y el macslro Saint-Saëns, con más tiempo y mayor 
libertad en el acto del ofrecimiento del Niño de Dios, que tiene 
lugar esa noche, dará a conocer a aquellos vecinos sus extraordi- 
narias facultades como consumado organista y eximio compo- 
sitnr. 

El 13 de enero el periódico España comunica: «Esta mañana 
han salido para Guía cl Excmo. e Ilmo. Sr. Obisp>o cle la Diócesis 
y el eminente compositor Saint-Saëns para asistir a la bendición 
del nuevo órgano de la parroquia de aquella ciudad.» 

El 1.5 dc cncro Dido de Lns Pultr~rs inserta la siguiente 
noticia: 

Según nos telegrafía nuestro corresponsal en Guía, la entrada del 
señor obispo en aquella ciudad fue un acto solemne. Las autori- 
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dades y personas significadas de la población vinieron a recibirle 
en carruaje a la entrada de aquella. Las calles estaban adornadas 
con colgaduras y arcos, desde los cuales varias niñas pequeñas, 
vestidas de ángeles, arrojaban flores al paso del prelado. La banda 
de música tocó una marcha a la Ilcgada del prelado y el inmenso 
público que invadía todas las calles hizo un carilioso recibimiento 
al padre Cueto. 

El acto religioso, en que el ilustre compositor Saint-Saëns tocó 
el nuevo órgano, resultó solemne y conmovcclor. 

La ciudad de Guía debe hallarse satisfecha de la brillantez con 
que han resultado los actos allí celebrados. 

En la misma fecha incluye el siguiente artículo, firmado por 
Francisco González Díaz: 

NOVUM ORGANUM 

Ayer SC verificó en Guía una ceremonia conmovedora y solcm- 
ne. La ciudad engalanada, endomingada, alborozada, tenía aspecto 
de gran fiesta; habían acudido de todos los puntos de la isla, a gui- 
sa de peregrinos, forasteros innumerables; volteaban alegres las 
campanas y hervían cn gente los alrededores del templo parro- 
quial, cuyas naves sacrosantas, henchidas de fieles, resonaban con 
un cántico inmenso de adoración. 

(Qué pasaba? Era que debía bendecirse y sonar nor vez pri- 
mera dentro del recinto sagrado un órgano nuevo ofrecido por la 
piedad de los guienscs a su ígfcsia. Un órgano nuevo, una fuente 
gigantesca de armonías que suben confundiéndose con las espira- 
les del humo de los incensarios, traspasan las vidrieras multico- 
lores y se pierden en la estensión infinita donde todo es azul, don- 
dc todo es esplendor, donde todo es música sobrehumana bajo la 
batuta del maestro... Allí estaba para bendecirlo el obispo de Ca- 
narias y para pulsarlo y ensayarlo Saint-SaSns, nada menos que 
Saint-Saëns. 

Yo no he visto el espectáculo, pero debe de haber sido hermoso 
por demás. Imagíname la concurrencia arrodillada, en arrobo, en 
éxtasis, esperando que rompa a hablar la gran voz con poder so- 
noro de mil voces, que se desate la gran lengua con poder cxpre- 
sivo de mil lenguas, para cantar las magnificencias y triunfos del 
Altísimo. Allá arriba, en la colina nística donde reposa el coloso 
como coronamiento de una montaña ideal, el mago qu’ extiende 
cl brazo y hace brotar con su varilla milagrosa torrentes, casca- 
das de sonidos, una inundación de armonía... Los registros todos 
lanzando su metralla de notas, unas llenas, amplias, robustas, otras 
suaves, desmayadas, mimosas, estas fundidas en haces potentes 
como focos de sonoridad, aquéllas perladas, disueltas, como pie- 
dras preciosas desgranadas. Rompe la trompetería angélica, es- 
cúchase el fragor de las batallas de Jehová, el arrullo de las or- 
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questas del Empíreo, las tremendas imprecaciones del Dies irae, 
los acentos de la justicia divina y los de la divina misericordia. 

El gentío, siempre arrodillado, oye eso, siente eso y mucho mas. 
Porque un órgano cs para el devoto la expresión ilimitada de la 
elocuencia mística, el punto de ascensión misteriosísimo de donde 
parte la escala de Jacob... No hay cosa alguna que no sepa decir 
en estilo incomunicable, principalmente si se posa sobre sus tecla- 
dos y aletea sobre sus tubos el águila del genio, como ayer se posó 
y aleteó... 

El órgano tronaba, cantaba sobre Guía entera estremecida y las 
ráfagas de la tormenta sonora hacían doblar las cabezas, como se 
postran las espigas al viento. Cataratas del cielo desatadas eran 
también aquéllas, pero lejos de causar estragos, difundían la paz 
y el consuelo y el amor. . 

El referido periódico el día 18 de enero publica el siguiente 
artículo firmado por M. P. y R.: 

LA FIESTA DEL ORGANO 

Un fausto acontecimiento iba a tener lugar en mi querido pue- 
blo, en mi pequeña ciudad de Guía. Se iba a inaugurar el magnífico 
órgano que ha resultado ser el coronamiento, el digno remate de 
los trabajos que en nuestro bonito templo inició el ilustrado sacer- 
dote doctor don Vicente Matamala, poniéndole excelente piso de 
marmol, y continuó el celoso cura licenciado don Antonio Artiles, 
haciendo mdimles reformas en todo el edificio hasta convertirlo 
en verdadera taza de plata: pero no se trataba de una inauguración 
cualquiera, por mBs que esto sólo es bastante para entusiasmar a 
un hijo del pueblo; iba a celebrarse una inauguración con dos 
circunstancias que pueden formar época en la historia de una pe- 
queña población: un prelado tan sabio como virtuoso, el padre 
Cueto, y un concertista y compositor tenido con justicia como una 
celebridad europea, M. Saint-Saëns, hacían largo viaje para bende- 
cir y tocar, respectivamente, aquel artístico instrumento y allá me 
fui a participar de la alegría de mis paisanos y amigos. 

El recibimiento que se le hizo al señor obispo, como dije en mi 
telegrama, fue tan cariñoso como espontaneo. Las calles casi de- 
siertas cuando fuimos en carruajes a encontrar a su excelencia 
ilustrísima las encontramos al regreso completamente llenas de 
apiñada multitud que en algunos momentos hacía imposible el 
tránsito. Entre los bonitos arcos levantados a nuestro ilustre pas- 
tor descollaba el del Círclllo de Artesanos, desde donde arrojaban 
flores varias niñas vestidas de ángeles con esmerado gusta, a la 
vez que salían a la par centenares de voladores. Las tres espaciosas 
naves de la iglesia se llenaron como por encanto, no obstante ser 
día de trabajo y tratarse de una población esencialmente agrícola. 

La bonita casa de mi distinguido amigo don Pedro Bautista, 
quien generosamente la ofreció gustoso para digno hospedaje del 
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señor obispo, estaba amueblada con objetos de gran valor ar- 
tístico. 

El acto de la inauguración resultó grandioso, conmovedor. El 
prelado ílustre bendiciendo el órgano desde el altar; cl insigne com- 
positor en la tribuna arrancando raudales de armonía durante una 
hora; en el púlpito, el ilustrado orador don Antonio Artilcs inspi- 
rado y elocuente como pocas veces le hemos visto, y los fieles que, 
con el mayor recogimiento, llenaban las anchas naves del templo 
y se apiñaban en las cinco puertas del mismo, abiertas de par en 
par, formaban un cuadro encantador que mi espíritu extasiado 
supo aprccíar, pero que mi tosca pluma no ncicrta a describir. 

Después que M. Saint-Sakrs tocó el Te Detm, ejecutó el bene- 
ficiado organista de esta catedral basílica, señor Pérez, los versos 
de la hora canónica Tertia y el maestro Valle acompañó la misa 
que cantaron los señores Alvarez, Navarro, Carló, Marte1 y Her- 
nández. 

Por la noche SC vio también completamente lleno el espacioso 
templo, tocando durante el nfrecimiento del Niño el seiior P¿rez, 
entre varias composiciones clásicas, dos magníficas obras del maes- 
tro Saint-Saëns que fueron muy celebradas. 

El digno cura de la parroquia, señor Navarro, que no pensaba 
predicar- esa noche, improvisó un st~mbn que agradó en extremo 
a todos los fieles, y dio gracias muy expresivas al ilustre Ayunta- 
miento y a cuantas personas habían contr-ibuido a la realización 
de lo que todos creían un ideal, haciendo especial mención del hijo 
de aquella ciudad, beneficiado don José Pérez, a cuya iniciativa y 
constantes gestiones, decía, se debía principalmente la adquisición 
de aquella obra de arte que tanto lucimiento y esplendor daba al 
culto. 

El venerable señor cura don Juan Navarro y el ilustre Ayunta- 
miento, que generosamente ha costeado todos los gastos que los 
festejos han ocasionado, deben estar muy satisfechos de la brillan- 
tez con que los han llevado a cabo. 

Ahora sólo falta que, como dije a varios amigos, fijen una l& 
pida conmemorativa de tan fausto suceso. 

El 25 de enero el diario Espmin publica el siguiente comenta- 
rio: «Leemos que el eminente maestro Saint-Saëns ha traducido 
al francés otro de los cuentos de los distinguidos literatos se- 
ñores Millares.» Sin duda se trata de «Noel», que apareció pu- 
blicado en la Nowelle Reme el día 15 de febrero del año 1900. 

Los hermanos Luis (1861-1925) y Agustín (1863-1935) Milla- 
res Cubas, ilustres vástagos de una destacada familia canaria, 
fueron hijos del historiador Agustín Millares Torres y de Encar- 
nación Cubas Báez. Nacidos en Las Palmas de Gran Canaria, in- 
gresaron en el colegio de San Agustín en 1870, donde cursaron 
el bachillerato, grado que obtuvieron en 1878. Posteriormente 
se trasladaron a Barcelona a estudiar, Luis, Medicina, y Agustín, 
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Derecho y Filosofía y Letras, concluyendo sus carreras en 1883. 
En septiembre de 1887 Luis casó con Luisa Farinós de Rosa y 
Agustín con Dolores Carlo Medina. En febrero de 1890 Agustín 
fue nombrado asesor de Marina de Gran Canaria, cargo que des- 
empeñó hasta 1895, en que tomó posesión de la notaría de la 
que su padre había sido titular, previa oposición que ganó con 
nota de sobresaliente. Luis fue nombrado en el citado año de 1890 
médico primero del hospital de San Martín. En dicho estable- 
cimiento benéfico estuvo hasta 1922, año en que fundó la Clí- 
nica Millares, luego de San Roque. 

Los hermanos Millares realizaron, conjuntamente, una am- 
plia e importante obra literaria que incluye teatro, novela, cuen- 
to, etc. Son de destacar: La Izeumcia de AYCILIS, drama (1903); 
Mnuín de Bvial, comedia (1905); Teatrillo, escenas dramáticas 
(1903), De Za tiewz camria, escenas y paisajes (1894); Pepe Sm- 
tana y Santiago Bordón, novelas (1898); La dellda del Co~~ar~~an- 
te y Los imwtes, novelas (1899); Nuestra Selloua, novela (1900): 
San Joseph de Za Colonia, cuentos (1907); Dofin .7zmztr, novela 
(1921); Czwztos viejos (1921); Cnmuiadas de nntm?o, cuentos 
(1926); Léxico de Gran Camwia, tentativa folklórica (1924); Dia- 
rio de don Antonio Betalzcoztvt; Cómo tmlhw los cmarios (re- 
fundición del Léxico) (1922). 

Saint-Saks, como buen francés, gustaba de los caldos añc- 
jos y de la mesa bien servida. Sin embargo, su innata curiosidad 
le inclinaba a aceptar invitaciones a comidas populares como 
el caldo de pescado canario. Acompañado dc amigos solía fre- 
cuentar la playa de La Laja, al sur de la ciudad de Las Palmas 
de Gran Canaria, donde hay un pequeño caserío y donde vivía 
y trabajaba el famoso pintor Eliseo Maifrén Roig, de cuya obra 
hay magníficos ejemplos en Gran Canaria. Allí era obsequiado 
por Miguel Padilla Moreno y Néstor Doreste González, famosos 
expertos en la preparación de platos típicos canarios, COII almuer- 
zos que luego se prolongaban en tertulias artísticas que duraban 
hasta la caída de la tarde. 

I 

El 26 de enero Diurio de Las Pall?zus inserta el siguiente ar- 
tículo firmado por M. P. y R.: 

SAINP-SAENS, m GuíA 

AYER Y HOY 

Cuando hace algunos años SC desconocía en Europa el paradero 
del eminente compositor francés, se presentó en el Casino dc la 
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ciudad de Guía un extranjero en el momento en que un mal afi- 
cionado, P. R., atormentaba el teclado del piano tocando «La brisa 
pasajera que en el mar corre veloz...». Cada vez que el improvi- 
sado pianista terminaba aplaudía de tal modo el extranjero y daba 
tales muestras de alegría que lo tomaron por un chiflado. Mi ami- 
go F. G., que creía saber algo más que el que tocaba, alentado con 
los repetidos bravos y aplausos del extranjero, quiso deslumbrarlo 
con sus conocimientos musicales y se puso a tocar una malagueña. 
Entonces el chiflado, como la máscara que se divierte a su placer 
por tener la seguridad de que nadie la conoce, canta y salta como 
un joven, dejando cada vez mas admirados a sus acompañantes, 
quienes, familiarizados ya con él, lo hicieron sentar al piano para 
ver si sabía tocar algo. El extranjero hizo correr las dos manos 
desde el centro a los extremos del teclado, mientras daba un na- 
rizazo en las Teclas que produjo un aturde ar-mónico, y SC lcvnntó 
diciendo: «No sabe.» 

A los pocos días se recibió allí una revista ilustrada con un re- 
trato que no ofrecía duda: era el del misterioso extranjero. Debajo 
se leía: &aint-Saënsn. Desde que lo saludaron por su apellido, 
como La máscara que le arrancan el antifaz, dejó de ser chiflado 

I para convertirse en hombre respetable. 
Han pasado algunos anos. Aquel que fue recibido por un me- 

dio loco le esperan ahora con anhelo los hijos de Guía. «¿Vendra 
Saint-Saëns?>> «iNos dispensará la honra de venir a estrenar el 
órgano?» «¿Tendremos la gloria de oírlo?» «iQuiCn podía imaginar- 
SC que el que teníamos por chiflado era celebridad europea, habría 
de dejamos un recuerdo de imperecedera memoria?» 

Esto se oía por todas partes la víspera de la inauguración. 
Por la tarde se siente rodar un coche: un muchacho que se ade- 

lanta a todo correr nos dice con voz fatigosa: «Ahí viene Saint- 
Saëns.), «iA la iglesia!», nos dijimos todos. Sabíamos que iba a 
conocer el mecanismo del órgano y no queríamos perder ni las 
prirruilb pulsaciones. Prro joh desgracia nuestra! Cuando llenos 
de gozo nos hallábamos en cl templo nos dicen que era necesario 
salir todos, porque Saint-Saëns había dicho que SC quería quedar 
solo con el beneficiado señor Pérez y cl maestro Valle. Todos sa- 
lieron; pero media docena dc amigos corrimos a escondernos en el 
camarín. No teníamos calma para oírlo cl día siguiente. Cuando 
oímos unas notas melancólicas, dulces, majestuosas, bajamos como 
sombras la escalera que conduce a la sacristía para colocarnos jun- 
to a una puerta, detrás de un portieu. Desde allí veíamos con in- 
descriptible placer correr los pies por los veintisiete pedales, y sus 
manos arrancaban de los dos teclados notas lejanas unas veces, 
más próximas otras, atronadoras algunas veces y siempre inimie 
tables y arrebatadoras que nos extasiaban, trasladando nuestras al- 
mas a regiones desconocidas que debían ser los umbrales de la 
Gloria. 

El 29 de enero Diario de Las Palmas publica: «Nuestro ilus- 
trado colega El Heraldo de Madrid reproduce de Diario de Las 
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Puhas el artículo “Saint-Saëns en Las Palmas”, de nuestro que- 
rido compaíiero González Díaz.» 

El 5 de febrero el diario Espafia publica: «En uno de los 
conciertos celebrados hace poco en Madrid bajo la dirección del 
maestro Jiménez por la Sociedarl de Cnnciertos fue nbjeto de ca- 
lurosa ovación la hermosa obra “Rouet D’Omphale”, del eminen- 
te compositor, nuestro huésped, Camilo Saint-Snëns.» 

El 3 dc marzo cl diario Espafia publica: «Leemos en EI TeU 
gafo que el Ayuntamiento de Guía ha acordado colocar una lá- 
pida en conmemoración del día solemne en que el eminente maes- 
tro M. Camilo Saint-Saëns estrenó el magnífico órgano de la iglc- 
sia de dicha ciudad.» 

En la misma fecha el indicado periódico publica el artículo 
siguiente: 

EL GRAN RUBINSTEIN 

De SAINT-SAENS 

Rubinstein y yo éramos poco menos que inseparables y muchos 
se admiraban de ello. Él, atlético, infatigable, colosal de estatuta 
y de talento; yo, delicado, pálido y algo tísico, formábamos una 
pareja análoga a la que en otros tiempos constituyeron Liszt y 
Chopin. 

Rubinstein murió plenamente confiado en el porvenir y con- 
vencido de que el tiempo le asignaría el sitio que legítimamente 
le correspondía, sitio preeminente, por descontado. No llegó a vcr- 
lo. Dejemos obrar al tiempo. Las generaciones venideras, llegará 
un día en que pierdan el recuerdo del pianista gigantesco y ful- 
gurante, y entonces podrán apreciar mejor que nosotros el conjunlo 
de obras que Rubinstein dejó escritas tan diversas en su índole y, 
sin embargo, selladas con un mismo sello y nacidas de un cerebro 
potente. 

Tanta exuberancia, tanta amplitud, tanta grandeza en el modo 
de concebir el arte musical no se encuentran a la vuelta de cada 
esquina. 

Después de, haberse movido trabajosamente entre las lianas de 
la selva virgen, iquién sabe si se querrá respirar a todo pasto el 
ambiente puro de la estepa y descansar la vista en la contempla- 
ción de horizontes sin límites? Los que vivan lo verán. Entre tanto, 
he tratado de rendir mi homenaje al gran artista con cuya amis- 
tad me honré y a quien hasta el último día de mi vida agradeceré 
las pruebas dc simpatía y las intensas alegrías artísticas que me 
proporcionó su amistad. 
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El día 7 de marzo Dinvio de Las Pnlmzs publica el siguiente 
artículo: 

EN HONOR DE SAINT-SABNS 

Está resuelta la celebración de un concierto a beneficio del 
Asilo dc San José con el inapreciable concurso del eminente Saint- 
Saëns. 

Ser6 la tercera vez que el gran maestro, siempre pronto a satis- 
facer los ruegos de sus amigos en bien dc los pobres, se haga oír 
de nuestro público, y este repelido honor que nos dispensa pide 
una demostración solemne de agradecimiento. 

TCngase en cuenta que Saint-Saëns no se prodiga y que lo que 
hace en nuestro obsequio constituye de su parte prueba especia- 
lísima de distinción cariñosa. Las grandes capitales pagan muy 
caro el placer de escuchar al ilustre pianista y organista, cuyos 
méritos de ejecutante no desmerecen de las que reúne como com- 
positor. 

La nueva presentación de Saint-Saëns ante el público de Las 
Palmas será a no dudarlo un verdadero acontecimiento artístico. 
Nosotros creemos que con tal motivo debe organizarse algo cuyo 
significado sea el del reconocimiento que guardamos para el cé- 
Iebre milsico. 

Nos sentimos orgullosos de SLIS periódicas visitas, de las pre- 
ferencias honrosas que nos otorga con ellas, del am?r que tienr a 
nuestro país y los buenos recuerdos que le consagra ausente. 

A probarle, pues, todo esto. Hoy se han reunido numerosas per- 
sonas con el fin de ponerse de acuerdo sobre los medios más adc- 
cuados de llevar a efecto el acto que recomendamos. El cambio de 
ideas ha dado origen a un programa que publicaremos en brcvc, 
cuando se ultimen ciertos detalles, todavía no resueltos. 

Damw desde luego poi- xguru que x asociará a la dcmostrn- 
ción toda la sociedad de Las Palmas. 

El 16 de marzo el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Ca 
naria, bajo la presidencia del alcalde accidental Salvador Me- 
dina Rodríguez adopta el siguiente acuerdo: 

«El Excmo. Ayuntamiento, accediendo con el mayor agra- 
do a los plausibles anhelos con elocuencia expuestos en una 
instancia de que se dio cuenta, suscrita por considerable nú- 
mero de vecinos, en cuyo pie figura dignísimj y legítima repre- 
sentación de las corporaciones, sociedades, círculos y todas las 
clases sociales de la ciudad, y queriendo dar una prueba de alta 
estimación y singular afecto a su ilustre huésped el eminente 
compositor, genio glorioso del divino arte, insigne celebridad 
de fama universal, Mr. Camilo Saint-Saëns, tributando homena- 
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je de profunda admiración y merecido cariíio, homenaje que 
cede también cn señalada honra de Las Palmas, acordó por acla- 
mación unánime nombrar hijo adoptivo de esta muy noble y 
muy leal ciudad, disponiendo se le expida y entregue en forma 
solemne el diploma correspondiente. 

Se levanta la sesión, de que certifico.» 

El 20 de IIMLU Ditwio de Lns Pnhzns anuncia: «La noche del 
sábado próximo se verificará en el Tirso de Molina el concierto 
que dará Saint-Saëns a beneficio de las obras del hospital de 
San José, que se construye en el Puerto de La Luz. La velada 
será, a no dudarlo, un verdadero acontecimiento.» 

El 21 de marzo el mismo periódico inserta esta noticia: «El 
distinguido pintor señor Gonzalez Méndez acaba de terminar un 
retrato de Saint-Saëns magistralmente hecho y de un parecido 
notable. Dicho retrato será colocado en el salón principal del 
Tirso de Molina.» 

El 22 de marzo el diario Espakz inserta las siguientes noti- 
cias: «En el estudio del distinguido pintor señor González Mén- 
dez hemos visto un hermoso retrato al óleo del eminente com- 
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positor Saint-Saëns, destinado al teatro Tirso de Molina. Dicho 
cuadro, después de celebrado el concierto del sábado, será ex- 
puesto en los escaparates de León Vernetta.» 

«El concierto de Saint-Saëns tendrá lugar en Ia noche de1 
sábado 24 de los corrientes. El célebre compositor ejecutará las 
siguientes piezas: “Andante de una Sinfonía” (Haydn); “Vals len- 
to del ballet Javotte” (Saint-Saëns); “Recuerdos de Ismailía”, 
capricho sobre temas egipcios (Saint-Saëns); “Reverie Arabe” 
(Saint-Saëns); “Danse Macabre” (Saint-Saëns).» 

El 22 de marzo el DinCo de Las Puhas publica el siguiente 
artículo: 

HOMENAJE A SAINT-SAENS 

He aquí la solicitud elevada al Excmo. Ayuntamiento por va- 
rios vecinos de esta población, pidiendo c.1 nombramiento de hijo 
adoptivo de Las Palmas para el ilustre Saint-Saëns: 

EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ESTA CIUDAD 

Estamos seguros de interpretar fielmente el sentimiento de to- 
dos nuestros conciudadanos al pedir a esa Excma. Corporación 
que otorgue a M. Camilo Saint-Saëns el título de hijo adoptivo de 
la ciudad de Las Palmas. 

Cl nombre solo del músico ilustre guarda cn sí mismo todos 
los argumentos y todas las razones que justifican hoy nuestra pe- 
tición y justificarán mañana el voto unánime y entusiasta con que 
seguramente el Excmo. Ayuntamiento ha de acogerle. 

Apellido glorioso que la Francia inscribe con orgullo como el 
dc un hijo predilecto junto a otros tantos que su asombrosa fc- 
cundidad artística ha lanzado a la admiración de los pueblos: 
símbolo del genio, que CI, catmlr~lP~ y teatrns prnvoca la emoción 
intensa y duradera del idea1 religioso o de la catástrofe dramátí- 
ca; nombre egregio ante el cual se inclinan los grandes de la tierra 
y cantan palmas las muchedumbres; personalidad complicada que 
lo mismo crea, trasladando su pensamiento al pentagrama v al 
libro, que lo expresa al frente de una orquesta, en el órgano o en 
el piano; gloria excepcional que sus contemporáneos, anticipándose 
con justicia al fallo de la Historia, colocaron en el grupo de los 
escogidos. 

Todo esto y mucho más que callamos por sabido condensa en 
su nombre nuestro ilustre huésped. Pero, aparte de ello, la figura 
de Saint-Saëns es para nosotros algo familiar, querido y respetado 
como cosa propia: sus preferencias por nuestra tierra le hacen 
visitarnos todos los inviernos. Ya todos le conocen y le veneran, 
salúdame con cariño respetuoso y saben todos que por él nuestro 
nombre canario ha resonado ante los públicos de ambos mundos, 
llevando a ellos como un perfume de la tierra lejana los giros me- 
ridionales del vals candote o los acentos graves y melancólicos 
de nuestras campanas. 
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Algo nuestro va, sin duda, en SLIS modernas creaciones, algo re- 
cogido en la contemplación de nuestros horizontes, entrevisto en la 
verdura eterna de nuestros campos, sorprendido en el clamor de 
nuestros mares, en la transparencia melancólica de nuestras tar- 
des, en la fulguración ardiente de nuestro sol. Algo nuestro va 
en SLIS obras que, depurado y embellecido por su altísima inspi- 
ración, ha triunfado con SLIS armonías y triunfar6 siempre entre 
el clamor entusiasta de las muchedumbres. 

Pero, además de todo esto, M. Saint-Saëns ha marcado cada 
una de sus estancias en esta tierra por un verdadero aconteci- 
miento artístico, del cual Ic somos doblemente deudores, ya a nom- 
bre de los pobres aliviados en su miseria, ya en el propio senti- 
miento regalado con fervor tan insigne y excepcional, que sólo se 
comprende teniendo en cuenta los caprichos de la loca fortuna 
y la benevolencia inagotable del maestro. 

Para corresponder a tantos beneficios nada encontramos digno 
de serle ofrecido. AdemAs, esas rnwr nn se pacían. 

Lo único que cspcramos pueda estar a la altura de nuestro agra- 
dccimiento, ya que no de nuestra deuda, es otorgarle un título que 
para nosotros encierra lo que más apreciamos, símbolo sagrado 
LIC: nue:bt~a histuria, de nuestras luchas y de nuestro hunor: el upe- 
llido canario, el de nuestra tierra, el de nuestra pequeña patria, 
que si para los extraños resulta humilde y oscuro, para SUS hijos 
representa e! nombre de la madre, balbuceado en la cuna, respe- 
tado al crecer, adorado y defendido cuando hombres, rezado en el 
punto de la muerte. 

Hacedlo hijo adoptivo de nuestra madre la muy noble y leal 
ciudad de Lns Palmas, hacedlo hermano nuestro, y al propio tiem- 
po que le damos lo mejor que tenemos, otorgaremos a la vieja y 
noble madre la suprema satisfacción de contar entre sus hijos 
al que teniendo por suyo el mundo del arte, viene a ella cada in- 
vierno a buscar con el tibio calor de su regazo, vida para el cuer- 
po, calma para su espíritu, inspiración para su fantasía incom- 
parable. (Siguen las firmas.) 

* Y * 

La comisión organizadora de esta velada ha hecho circular las 
siguientes bien escritas líneas con motivo del acontecimiento mu- 
sical que se prepara: 

«Mr. Camilo Saint-Saëns, el primer genio musical de nuestros 
días, el artista que se disputan los grandes públicos de ambos mun- 
dos, se ha ofrecido esponkíneamcntc a organizar un concierto de 
beneficencia en favor de la obra del Hospital del Puerto. 

Ya sabemos que esa velada -acontecimiento artístico excep- 
cional para las primeras capitales del mundo- obra es y efecto 
de su extremada bondad y del amor que tiene a esta tierra, pues 
no de otro modo podría explicarse honor tan insigne y fuera de 
nuestros merecimientos. 

Todos hemos de extremarnos en darle con tal motivo público 
testimonio de gratitud y admiración, ya que de otro modo ni con 
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otra moneda sería posible corresponder n su galantería. Por eso 
el Excmo. Ayuntamiento de Las Palmas le ha nombrado por acla- 
mación hijo adoptivo de nuestra ciudad; por cso, en la noche del 
sabado varias comisiones y or-adores se p~sentarbn cn el escena- 
rio del Tirso de Molina a tributarle cl homenaje de nuestro agra- 
decimiento ofrccikndolc el citado título y presentando al público 
el retrato del insigne artista, obra de nuestro paisano cl señor 
Méndez, destinado a guardarse en el salón principal del teatro, 
que desde entonces se llamará Salólz Saint-Saëns. 

Todo esto es poco, bien lo sabemos, para el gran maestro que 
realizará en obsequio de los pobres de nuestra ciudad la aspiración 
en vano cxprcsada por el público parisiense: la de oír dc sus pro- 
pias manos la última obra de su ingenio, la incomparable «Ja- 
votte». 

Ya lo decía en La Nouvelle Revm su propio director, Mr. Gheusi, 
al ocuparse del estreno de la obra en la ópera Cómica: <(iSólo 
puede concebirse un placer superior al que disfrutamos aquella 
noche: el placer de escllrhnr ~11 música y verla bailar surgiendo 
de entre los dedos mágicos de Saint-Saëns!» 

Nosotros tendremos esas primicias: la música risueña de «Ja- 
vottc» bczikzuá por primera vez ante el público de Las Palmas sur- 
giendo bajo los dedus uuígicu> clc bu auto1 inmortal. 

iNunca honor tan grande recayó sobre un pueblo tan modesto 
como nuestra ciudad! 

De él sólo podemos ser dignos por nuestro cariño y por nuestra 
gratitud a Mr. Camilo Saint-SaCns. 

Ln CO‘IISIóN.» 

NOTA: El concierto tendrá lugar cn la noche del sAbad 24 de 
los corrientes. 

Mr. Saint-Saëns ejecutará las siguientes piezas: «Andante dc una 
sinfonía» (Haydn); vals lento del baile «Javottc» (Saint-Saëns); «Re- 
cuerdos de Ismailía», capricho sobre temas egipcios (Saint-Saëns); 
«Reverie arabe» (Saint-Saëns); «Danse macabre» (Saint-Saëns). 

.> dX * 

Precio de lns localiclades 

Rutacas rnn entrada, S pesetas. Palcos y plateas principales 
con 5 entradas, 30 pesetas. Idem, ídem números 1, 2, 3, 4, con 
4 íd., 25 íd. Id., íd. proscenios con 4 íd., 25 íd. Palcos scgundo~ 
con 4 íd., 10 íd. Proscenios íd. con 4 íd., 10 íd. Anfiteatros con 
entrada, 2,50 id. Delar~ler-os clt: paraísu LUII íd., 1,25 íd. Cntmdn 
general, 0,75 íd. 

El despacho queda abierto al público cn el establecimiento de 
don Juan Bonny. 

El 23 de marzo el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Ca- 
naria adoptó el siguiente acuerdo: «S. E. designó una comisión 
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compuesta por los señores Miguel Navarro Sortino, alcalde, To- 
más Sintes y Agustín Pérez para que, acompañada del secretario 
de la Excma. Municipalidad, entregue de forma solemne, en el 
acto referido en el particular anterior, al egregio compositor 
Saint-Saëns testimonio del acuerdo nombrándole hijo adoptivo 
de esta muy noble y muy leal ciudad, disponiéndose tambiné 
que a la terminación de! concierto se le obsequie con una sere- 
nata por la Banda Municipal.» 

El particular a que se refiere el acuerdo dice: «Acto conti- 
nuo se dispuso librar con cargo al capítulo de Imprevistos cien- 
to cincuenta pesetas por el palco reservado al Excmo. Ayunta- 
miento en el Teatro Tirso de Molina para el concierto que dará 
en la noche de maííana el ilustre maestro Sint-Saëns con ob- 
jetn de aplicar sus productos a las obras del hospital de San 
José en el Puerto de La Luz.» 

El ambiente ciudadano ante el concierto se enfervoriza. 
Iniciado el concierto, hubo discursos. Así fue el de Fernando 

Inglott Navarro: 

«Señoras, seliores: 

Entiendo que no ha estado muy acertado cl amigo querido que 
me ha impxrsto la misión, tan honrosa como difícil, de inaugurar 
la presente solemnidad. 

Cuajado I.UL~OS vosotros esperdis, con ansia justificada, que de 
ese piano broten raudales de armonías, vibraciones misteriosas, 
estremecimientos indefinibles, oleadas de inspiración, reflejos del 
qr~id divi:zz~~rz, que lleven a vuestras almas conmovidas la percep- 
ciún de In belleza, sublime e ideal, en la más hermosa y m& espi- 
ritual de las manifestaciones del arte, se necesitaría, para expresar 
cuanto aquí ha de sentirse, no mi palabra vulgar y desautorizada; 
sería preciso que cn cstc recinto de atmrjsî~m tibia y pc~Tumada, 
honrado y embellecido con vuestra presencia, sefioras y señoritas, 
se alzasen Ics acentos inspirados, los párraFos grandilocuentes de 
los grandes maestros de la palabra. 

Cuando el grnrz mncstro, sumo sacerdote del arte; cuando el 
hombre creador, el ideal visiZ>Ze, SC dispone a presentarse, algo mas 
que la palabra oscura de un humilde admirador debiera prece- 
derle. 

Yo he de Limitarme, pues, n tratar de consignar en estos mo- 
mentos, sin ambages retóricos, cuanto siente y piensa cualquiera 
de los aquí presentes; a comparcccr ante el esclarecido Saint- 
Saëns, a guisa de heraldo de esta muy noble y Ical ciudad, y decirle 
con la palnbra leal, sencilla y noble del hijo del pueblo, que no 
nos es un desconocido; que nuestros respetos, nuestras simpatías 
y nuestro cariño tiempo ha que se los dcbcmos y se los tributamos; 
que en él nos hemos acostumbrado a ver un canario más; que sus 
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producciones maravillosas nos enorgullecen, porque como a nues- 
tras las consideramos, desde que hemos percibido en ellas, los 
aires de la tierra, las brisas saladas del mar Atlántico, los ecos 
de nuestras tradiciones, las trovas de nuestros campesinos y hasta 
el melancólico cantar de las campanas del primero de nuestros 
templos: ofreciéraIe aI hijo de la fama, en nombre de 10s hijos 
de T.as Palmas, una mano honrada a la que llegaran en ondas tu- 
multuosas las palpitaciones del corazón y sellara así la alianza 
simpática y perdurable del espiritual y culto genio francés con 
el de nuestra noble raza canaria; noble, sí, que en clla se riega con 
la sangre indígena fecunda, pura y ardiente, la vieja, la altiva, la 
noble cepa castellana 

Señores: hay momentos en la vida que valen toda una existen- 
cia; vosotros vais a vivirlos esta noche; oís al genio dando vida y 
forma a sus propias creaciones; asistís a los alumbramientos mis- 
teriosos de la sublime inspiración; percibís, transformadas en vi- 
braciones y sonidos, las grandes concepciones, las ideas que ger- 
minaron cn las profundidades de un ccrcbro privilegiado. Contem- 
plar al gran Saint-Sa&, tal cual es, en su espíritu, en su esencia, 
en lo que de él ha de sobrevivir, en lo que, siendo suyo propio, no 
sólo pertenece ya a la generación presente, sino también a las 
venideras, es honra que no a todos los pueblos de la tierra ha sido 
concedida; es honra que, al presente, nos envidian sus propios pai- 
sanos. Bendita sea, pues, la hora en que arribó a nuestras playas, 
ocultando nombre y fama: mil veces más bendito el momento en 
que pone su genio, su talento incomparable, su ejecución mara- 
villosa, al servicio de la más santa de las virtudes, al servicio de la 
Caridad. 

Yo no debo, yo no puedo, yo no yuicru robar un solo momento 
de los de esta noche inolvidable. Son todos suyos; sería delito im- 
perdonable arrebatál selos. 

Mr. Camille Saint-Saëns, o el señor don Camilo Saint-Saëns 
-así podemos ya llamarle-, es desde hoy por modo oficial y so- 
lemne nuestro hermano. El Excmo. Ayuntamiento así lo ha reco- 
nocido en Pcuerdo memorable, respondiendo al deseo unánime de 
todos nosotros. Es hijo de Las Palmas, por los vínculos de la 
adopción, que si no son tan naturales como los de la sangre y cl 
nacimiento, son tan legítimos como ellos, puesto que la gratitud 
los crea y el amor los estrecha: miremos en él a nuestro hermano 
mayor; tributémosle, al par que la admiración, todo aquel res- 
peto con que en las antiguas casas solariegas se honraba al primo- 
génito; que al fin y al cabo en él SC vincula el talento y es verdadero 
mayorazguista del genio. 

Pensad, sefiores, en que cuando se pierda en las alturas, la úl- 
tima nota que el maestro haya lanzado’ a los aires, se habrá escrito 
una página más, entre las más hermosas de la historia de nuestra 
ciudad. 

Vosotros, caballeros, dadle vuestros aplausos entusiastas; vos- 
otras, señoras, ofrecedle algo que vale más, porque es más santo y 
más sencillo; ofrecedle vuestras lLgrimas, las lágrimas en que la 



S.$INT-SAENS 139 

mujer cristiana sabe siempre alentar y recompensar a todo el que 
cjccuta obras de misericordia.» 

El programa del concierto incluyó las siguientes composi- 
ciones: 

PRIMERA PARTE 

1.” Sinfonía por la orquesta de la Sociedad Filarmónica. 
2.“ Discurso por el seiior don Fernando Inglott. 
3.” A) «Andante de una sinfonía» (Haydn). 

B) Valsc lento del baile «Javotte» (Saint-Saëns). 
C) «Recuerdos de Ismailía», capricho sobre temas egipcios 

(Saint-Saëns). 

SEGUNDA PARTE 

1.” Intermedio Por la orquesta de la Sociedad Filarmónica. 
2.” A) «Rêverie arabe» (Saint-Saëns). 

B) «Danse macabre» (Saint-Saëns). 
Extra: «Las campanas de Las Palmas», «Valse Canariote» 

[Saint-Saens). 
3.” Discurso por el sefior don Francisco González Díaz. 

Terminado el concierto, don Francisco GonztUez Díaz pronun 
ció el siguiente discurso: 

«Ilustre maestro: He vacilado mucho antes de aceptar la honro- 
sa pero abrumadora comisión de dmgiros la palabra esta noche 
con motivo del homenaje que quiere rendiros la ciudad dc Las 
Palmas; he vacilado porque bien comprendo que la inmensa som- 
bra proyectada por vuestra gloria me honra y me anula. Sin em- 
bargo, al fin me he decidido pensando que bien podía poner mi 
humilde contribución personal, mi admiración, mi afecto, mi sim- 
patía, mi culto, mi entusiasmo, en extracto en que la población 
cnlcra purlt: iguüks serltimkrltus. Verlgu, ttxnblardu de errlocih, 
a saludaros. Me acerco con asombro, pero con respeto, a la mon- 
taña. Y aquí estoy, y aquí estamos todos únicamente para escol- 
taros, para daros guardia de honor en este acto solemne en el cual 
vos sois el rey y nosotros somos los cortesanos. isoberanía del ge- 
nio, superior a todas las soberanías! Perdonadme, vos que por tan- 
tos títulos sois maestro y por tantos conceptos sois grande. 

La ciudad dc Las Palmas no sabía cómo agradcccros vuestras 
distinciones, vuestras preferencias, y os ha hecho suyo; os ha dado 
lo único que podía daros digno de vuestro corazón, digno de vues- 
tra sensibilidad de artista, os ha dado un diploma de hijo adop- 
tivo. Aceptad la adopción, aceptad la maternidad, no por el honor 
que os lleve -¿cómo había de honrar a quien posee todos los ho- 
nores?-, sino por la honra que nos da a nosotros. Nosotris sí nos 
sentimos inmensamente honrados cediendo la preferencia y la pre- 
sidencia en nuestro hogar canario al ilustre francés españolizado, 
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al grande hombre bueno y sencillo como un niño, cuya figura fa- 
miliar reina aquí aun durante la ausencia cuando otros pueblos la 
veneran y la aclaman. Otros pueblos podrán daros mayor gloria; 
pero no os darán, de seguro, tanto cariño. 

La ciudad de Las Palmas y la isla de Gran Canaria, repito, quie- 
ren haceros suyo, como vos hab¿is querido hacerlas vuestras es- 
cogiendo para venir a reposaros de vuestro glorioso trabajo este 
rincón florido del paraíso dc las Hespérides en que corren car- 
gadas de perfumes las brisas oceánicas y hay perpetua música en 
los aires, poblados de orquestas de pájaros cantores. 

Todos los años, cuando el invierno desata sus rigores, venís en 
busca de la caricia confortante de nuestro tibio sol y buscáis un 
abrigo en este suelo mullido de rosas, llegáis como un peregrino 
de los lejanos y misteriosos países de la Armonía en busca de paz, 
de soledad, de amor. Y iodo lo encontráis aquí, donde ya se os quie- 
re tanto como se os respeta, y se sabe que sois, además del gran 
Saint-Saëns, el buen don Camilo, el amigo de los canarios, el pro- 
pagandista dc las maravillas dc nuestro clima, el populnrizndor 
del país canariense, inmortalizado en algunas de vuestras creacic- 
ncs que París, como era natural, ha aplaudido entusiasmado. Sc 
sabe que nos habéis dispensado favores que no podCis prodigar y 
que los grandes públicos pagan muy caros, que con ésta son tres 
las audiciones de vuestras obras y de vuestro arte prodigioso ofre- 
cidas espontáneamente para beneficio de nuestras asociaciones 
artísticas y de nuestras empresas bentlficas; se whe que sois LIII 

gran filántropo, a más de ser un gran artista, y que muchas veces 
vuestra musa toma este nombre santo: Caridad. Se sabe, fina:- 
mente, que amáis a nuestra tierra y que la unís a vuestro inmortal 
nombre en una consagración histbrica que puedr expreaarsc así: 
Saint-Saëns cn Gran Canaria, Gran Canaria en Saint-Saëns y 
para Saint-Saëns. 

Es indudp.ble que la amáis. ¿Y por qué esta elección? Porque 
entre tantos países hermosos y risueños, habéis elegido como lugar 
de descanso este pedazo de paraíso, este paraíso perdido, donde tiz- 
ne su reinado inacabable la diosa Primavera. Porque os sedujo el 
encanto idílico de nuestra nnturalcza, cl scllo cspccial dc nuestros 
paisajes, la lozana verdura de nuestros campos, Ia majestad sercns 
de nuestros mares, la apacibilidad dc nuestra vida, que es la vida 
de Arcadia, cl aspecto pintoresco de nuestras costumbres, porque 
encontráis aquí la ópera y la égloga; porque en vos el poeta se da 
la mano COK cl músico. 

Sí, que en la indefinición forzosa de la bcllcza, puede decirse 
que su esencia es ~111, que todas sus manifestaciones son reducti- 
bles, que así como la poesía es mUsica, la música es poesía, y am- 
bas son luz, y como son luz, parece que bajan del ciclo para ennc- 
blecer y purificar a las almas. 

Apreciamos el honor insigne de vuestras bondades, siquiera 
no podamos pagarlas más que con agradecimiento; pero el agra- 
decimiento es buena moneda para los espíritus selectos, para los 
corazones gcncrosos. Reconocida la inmensa deuda, hemos dc sa- 
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tisfacerla con una inmensidad de gratitud; y vos aceptaréis ese 
pago. En medio de los esplendores de otros más brillantes triun- 
fos, cuando os aplaudan en la plaza pública, cuando os festejen 
en los alcAzares, cuando un público de soberanos y magnates OS 
aclame, como ocurrió hace poco tiempo en los salones del Fígaro, 
cuando las multitudes os vitoreen rendidas a la seducción de vues- 
tro arte, cuando se desencadenen cn vuestx-0 twrllu tcrupcslades de 
entusiasmo, recordaréis sin duda la demostración de esta noche, 
halagüefia entre todas por su espontáneo carácter efusivo, por ir 
enderezada igualmente al hombre y al artista, al amigo y al maes- 
tro, al ciudadano iluslrc del mundo del arte que no tiene fronteras, 
al creador, al huésped y al hermano adoptivo; recordaréis cómo 
la ciudad de Las Palmas, no pudiendo coronaros, porque ya lo 
estabais, os ofreció una corona más con las más hermosas flores 
dc sus jardines, con las m6s verdes palmas de sus palmeras, con 
el laurel más fresco y con el mirto rnks oloroso una corona para 
vuestra luminosa frente; y vino aquí con representaciones dc todas 
sus clases sociales, y os envolwó en una aclamación y en un 
aplauso. 

Este homenaje va primero a vos, que tanto lo merecéis, y des- 
pués 1 vuestra madre In iloblc y gcncrosn Francia, madre mía in- 
telectual también, porque todo hombre tiene dos patrias, la suya 
y la Francia. Reunís, resumís en vuestro genio personal las más 
finas cualidades del espíritu francés: la delicadeza, la gracia, la 
perpetuidad de la juventud, la simpatía cosmopolita, Ia trascen- 
dencia unida a la elceancia. Con tales condiciones habCis creado 
obras que dar3n inf6jo universal a la música francesa, y como 
si ello no filera sllfirimir, tdavía einuKis como ejecutante los 
prodigios de Rubinstein, y sois pianista y organista admirable, 
brujo del teclado que estremecikndose bajo vuestros dedos, tcm- 
blando, someti¿ndosc, entregándose, reza y llovn, canta y gime, 
eleva en notas inefables el canto de la inmortalidad y hace que SC 
besen y se confundan en un invisible rayo de luz, subiendo hacia 
Dios, la milsica y la poesía, esas dos celestiales hermanas. 

En esta noche memorable nos habéis dado todo vuestro genio, 
hab¿is acabado de revelárosnos en toda la grandeza de vuestras 
facultades puestas al servicio de una empresa de caridad. Los 
futuros recogidos del Asilo de San José os tienden las manos, y os 
dicen: igrkas!... No Ilcgará hasta cllos el deslumbramiento dcl 
arte que a nosotros nos mece ahora en un mdgico ensueño, pero 
IlegarAn sus resultados, y por vos, maestro, por vos, se salvarán, 
curarán, vivirán. Gracias, gracias, os decimos también nosotros; 
gracias, gracias, os dice también reconocida toda la sociedad de 
Las Palmas, doblemente reconocida a vuestra benéfica generosidad 
y a Ia distinción incomparable que le habéis concedido sirviéndole 
un festín de arte con el cual se reconocerían honr3dísimas lns mds 
grandes y opulentas capitales del mundo. Gracias, gracias. Empu- 
jado hacia arriba por el torrente de vuestras armonías sublimes, 
subirá el Asilo de San José, y las armonías se convertirán en 
plegarias, y revolotearAn eternamente sobre sus muros... 
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Y yo os digo a todos: Ahí le ten&, él es. El músico original, 
genial, profundo, gran inventor y gran técnico; el que ha renovado 
las formas y ha hecho de la música un arte vcrdaderamentc uni- 
versal, capaz de expresar desde las conmociones de la pasión hasta 
los cosquilleos de la risa; el que comunicando al cuerpo gigantesco 
del órgano en poderosa alma artística le hace hablar con mil vo- 
ces angélicas; el que domando las rebeldías y las resistencias del 
piano hace cuando se inclina sobre él como un iluminado, como 
un hechicero los asombros que acab6is de ver y de oir; cl que acaba 
dc regalarnos la primicia de su ejecución de “Javotte”, una îili- 
grana indefinible, un poema al burlesco en notas juguetonas que 
parecen perseguirse unas a otras y venir a traernos la sensación 
de una suave alegría; el de las visiones sublimemente lúgubres de 
la “Danza Macabra”, donde la fuerza expresiva evoca los muertos; 
el de los gr-ar&s vuelos clásicos y el de Iris brillantes y cncanta- 
doras inspiraciones modernistas; el autor de “Ascanio” y de “Dcja- 
nire”; el creador inmortal de “Sansón y Dalila”, que ha sabido 
traducir la majestuosa poesía de la Biblia en grandiosos ritmos 
musicales... Ahí le tenéis, es él. 

iPerdonad, maestro! Bossuet, vuestro gran Bossuet, el príncipe 
de los oradores religiosos, púsose una vez a ensalzar las escelen- 
cias y las perfecciones del Altísimo, y sintiendo desfallecer su en- 
tusiasmo ante la impotencia de la palabra humana, aun siendo la 
palabra humana tan fecunda y tan poderosa en sus labios, ex- 
clamó : “iperdonad, Señor, son hombres los que hablan!” Perdonad, 
maestro, son profanos los que hablan. 

He dicho.» 

Que el concierto fue un Exito nadie puede dudarlo. Tiempo 
después, en la revista de El Musco Canario del 7 de mayo al 22 
de junio de 1900 el maestro Valle publicú el siguiente comen- 
tario: 

REVISTA DEL CONCIERTO 

Por BERNBRDINO VALT F 

Variado conjunto ofrecen las obras elcgidas por el eminente 
compositor y concertista de piano Mr. Camille Saint-Saëns para el 
concierto de caridad verificado en el teatro Tirso de Molina. 

Pero a pesar de la distinta índole de las obras expresadas, en- 
tre todas no representan ni aun una mínima parte de los dife- 
rentes aspectos musicales a que ha consagrado su inspiración y su 
saber eI incansable y genial compositor; y cuyas obras le dan im- 
perecedera y universal fama. 

En la mayor parte de los conciertos que verifica Saint-Saëns 
suele dar comienzo con alguna composición clásica. Este género 
de música prepara convenientemente al artista y al público, 

ES algo así como cuando el buen creyente hace la señal de la 
cruz antes de dar principio a una acción buena o interesante. 
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En efecto: la música clásica es venerada por los músicos tras- 
cendentales como diosa que reúne en sí las admirables perfeccio 
nes de la inmutabilidad y el atractivo de la eterna belleza. 

Todo público ilustrado a su vez acepta sin discusión esa especie 
de monumentos arquitectónicos, verdaderas catedrales de la mú- 
sica. Y al escuchar, por ejemplo, una melodía encantadora de Haydn 
con aquella forma cándida y sencilla, y enmedio de la armonía an- 
gelical, suave y castiza que la ácompaña sin asperezas de ninguna 
clase, transpórtase el oyente al idealismo más sentimental, y suges- 
tionado por el artista autor e interprete, se remonta, desciende, 
goza, ríe y llora con él como guiado inconscientemente por la vo- 
luntad de un mágico hipnotizador. 

Así, Saint-Saëns, en el mdnrzte de Haydn, además de mostrarse 
corno transcriptor y conocedor profundo de los recursos meckricos 
del piano, subyugó al público y preparó sus dedos, su imaginación 
y su cerebro para proseguir deleitando a la concurrencia con la 
interpretación de sus composiciones. 

Nadie ignora el inmenso éxito alcanzado por Saint-Saëns en el 
baile «Jnvotte», cuya música original, delicada, risueña c ingeniosa, 
ha sido tan celebrada por la prensa parisiense. Pues bien: nosotros 
hemos sido los primeros en escuchar de manos del inmortal maes- 
tro la única transcripción al piano (quizá no grabada hoy día) del 
poético vnlsc lento, esbelto y encantador como una hada mis- 
teriosa. 

No es el «Recuerdo de Ismailía» una sensación producida en el 
cerebro del insigne rnmpo~ítar hxjo la impresión fantktica de 
aquella ciudad del istmo de Suez y SLI cielo y su sol y la indolencia 
y costumbres de sus habitantes; es algo más; es un capricho sobre 
temas egipcios: lo cual significa que los elementos primordiales 
de su composiciún perlerlecen a la vida real de aquel pueblo; y el 
maestro los comenta, adorna, une, disgrega y puntualiza según su 
fantasía y con arreglo al análisis y observación de su fisonomía y 
caracter. 

Encontramos dos temas en la pieza que nos ocupa: uno de ritmo 
tranquilo y vago, melodía indolente y sensual y armonía indecisa; 
opuesto al otro en movimiento vivo y cadencioso, bullicioso en su 
estructura, en que se adivinan los instrumentos de percusión y rui- 
do que acompañan sus danzas con una armonía campestre y casi 
salvaje. 

Al contrario que en la pieza anterior forma el fondo de la «Re- 
verie arabe» un sueño, un delirio, un desvarío, una ilusión embria- 
gadora que alucina la mente del artista al imaginarse transportado 
a aquella región de poesía, dulzura y sensualismo. 

Es, pues, la «Rêverie arabe» un pensamiento melódico, satura- 
do de dulzura embriagadora, de un encanto vago, soñoliento y se- 
ductor, conducido por ritmo voluptuoso en éxtasis arrobador y de 
embeleso. 

^ * * 
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Hace tres alios publiqué un estudio analítico de la «Danse Ma- 
cabre» como poema sinfónico orquestal, y no he de repetir ahora 
lo que ya dije entonces. Limítomc solamente a manikstar mi cntu- 

siasmo ante aquella cjccución tan pcrfccta y esmerada. iQué clari- 
dad en las diversas entradas de los pasnjcs fugados! La subordi- 
nacikn de las diferentes partes que forman el tejido contrapun- 
tístico era perfectamente calculada. iCuánta bravura y brillantez 
en el momento animado de la danza! iCuán admirable precisión en 
la pulsación y en el movimiento! 

Sin embnlgo, al que conoce a fondo la partitura orquestal no 
puede satisfacerle plenamente la ejecución al piano. Falta en este 
instrumento la diversidad de timbres que da color y vida a la dan- 
za dc los esqueletos cuando se interpreta por la orquesta. 

La pieza titulada «Las campanas de Las Palmas)) constituye un 
estudio de piano útil para el ejerclclo mectinico del dedo índice de 
la mano derecha. Aparte de la reproducción imitativa de las cam- 
panas de nuestra catedral y su modo especial de repicar, su frase 
mel6dica tiene el carácter de plegaria religiosa que se expresa en 
arpegios acompañada de unn armonía nueva y original. 

La ejecución fue tan perfecta y magistral, que sus sonidos gra- 
ves o agudos no expresaban sólo con fidelidad exacta los diversos 
timbres de las campanas, sino que se adivinaba con verdad incou- 
testablc hasta la fuerza del impulso. 

No sé si a todos produciría este efecto, pero yo confieso inge- 
nunrnentc que me pareció ése uno de los muchos dptnllm revcla- 
dores del gran genio y de la pulsación notabilísima del eminente 
concertista de piano. 

«Las campanas de Las Palmas» y el «Valse canariote» son las 
obras que el famoso concertista interpretó aquella noche con más 
amorc. En esta última los dedos se deslizaban sobre cl teclado en 
arpegios y escalas limpias y puras como cascadas de perlas; y el 
diseño melódico con que vul+rmentc empieza In ~??nlngf/~!&~ CLI- 

naria, elemento de la frase principal del valse, tuvo todo el realce 
que merecía, y fue exornado con todos los primores y riqueza dc 
matices qur aquellos acentos suavemente melancólicos, última 
esencia de nuestros cantos, y perîil genial de nucs ha lisulwuh, 
podían obtener de unos dedos maravillosos, puestos al servicio de 
uno de los genios musicales mds portentosos de nuestra época. 

Reciba nuestra felicitación más sincera el cgrcgio maestro, y al 
darle nuestra despedida hasta el afío próximo, le deseamos un com- 
pleto triunfo en las composiciones que han de estrenarse en París 
durante la Exposición Universal, escritas bajo el sol espléndido de 
esta tierra afortunada. 

En la misma revista los hermanos Millares reproducen un 
trabajo que habían publicado cn el periódico El Liberal el día 11 
de abril de 1890, que aparece reproducido en el capítulo dedica- 
do a la primera temporada de Saint-Safns en Gran Canaria. 
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Retrocediendo al día 24 de marzo de 1900 se puede leer que 
el diario Espatia publica: «El ilustre maestro y compositor 
M. Saint-Saëns ha recibido el título de miembro de la Academia 
de Bellas Artes de Berlín.» 

El mismo día Diario de Las Palmas inserta que: «El exce- 
lentísimo Ayuntamiento ha dispuesto con muy buen acuerdo que 
la Banda Municipal obsequie esta noche con una serenata al 
ilustre maestro Saint-Saëns cuando termine el concierto. Las 
piezas que ejecutará la Banda Municipal son las siguientes: 
1. “Imperatore”, marcha (Marenco). 2. “Sansón y Dalila”, fan- 
tasía (Saint-Saëns). 3. “Aida”, selección (Verdi). 4. “Coppclia”, 
vals lento (Delibes). 5. “Emilia”, mazurca (Castaño).» 

En igual fecha el diario EspaCa publica un artículo firmado 
por Angel Guerra que es como sigue: 

EL HIJO ADOPTIVO DE LAS PALhIAS 

MR. CAMILO SAINT-SAENS 

Periódicamente, casi todos los años, allá por los meses inverna- 
les en que las nieves de los países fríos empujan la emigración a 
las regiuncs cálidas, saturadas de sol y con tibias emanaciones de 
primavera eterna, no es extraño encontrar por nuestras calles, de 
continuo silenciosas cuando no las anima el clamoroso vértigo del 
trabajo, un hombre bajo de cuerpo, caminando a saltos locos, un 
tanto desarrollado de espaldas, de cara carnosa, de nariz comba, 
sobre la que cabalgan unos lentes que centellean al paso de una 
mirada escrutadora, incisiva, rápida y movida, que todo lo son- 
dea, refIejo de un espíritu inquieto, nerviosamente activo. 

Aquí en el país, ya nadie pregunta su nombre, como si se tra- 
tara de un viejo conocido, de un amigo de todos, y si alguien, algún 
forastero curioso por lo general, nos pregunta quién es el tran- 
seúnte original, carácter inconfundible, que pasa a nuestro lado, 
indiferente al parecer, y observador siempre aun en medio de su 
sonambulismo aparente, moviendo revoltosamente el junquillo y 
canturreando con voz Ásperamente bronca, como si se tratara de 
cualquier convecino, al punto respondemos : 

iQuién? {Ése que examina el escaparate de Bojart ahora? Pues 
ése es Saint-Saëns. 

Y el kr-asteru se queda con la boca abierta, admirado con res- 
petuoso silencio, coordinando en su cerebro los viejos recuerdos 
de pasados triunfos del músico genial, mientras nosotros, si pasa 
al alcance, si se desliza a la vera nuestra, a su constante saludo 
humorístico y llano, contestamos familiarmente, con voces de con- 
fiado cariño: 

-iAdiós, don Camilo! 
* * * 

10 
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Recuerdo ahora, perfectamente, que cuando Saint-Saëns hizo 
una totmée por España, más que en son de maestro que en con- 
ciertos públicos se hace pagar a precios elevadísimos, como artis- 
ta que recorre un país par-a r-ecurlstr-uir la vicjn histor-ia ~1 bus 
monumentos de piedra y recrear el espíritu en los paisajes solea- 
dos del mediodía latino, ese mediodía tan inspirador del arte, con 
sus mares azules y sus huertas en flor, entonces, digo, sintióse cn 
el pueblo madrileño la fiebre artística, en el pueblo madrileño uno 
de los pocos educados musicalmente, y Saint-Saëns escuchó reso- 
nar en todos lados los aplausos como un himno triunfal con que 
se festejaba su llegada. 

Pero, por esos días, la prensa de gran circulación protestó in- 
dignada, como si se le hubiese despojado de un derecho consuetu- 
dinario o se le hubiese detentado en una aspiración vehementísima. 

Habíase invitado al gran maestro por la reina para oírle eje- 
cutar algunas de las piezas de su repertorio en el órgano de San 
Francisco el Grande. A la fiesta sólo asistía la Corte y el Gobierno, 
y por eso la prensa se quejaba de su omisión, por habérsele pri- 
vado de oír al músico eminente, casi más reputado como ejecutan- 
te que como compositor. 

Y cuando yo le veo en viaje hacia uno de los pueblos del inte- 
rior, en mal birlocho, y sentarse en cl duro banquillo de nuestros 
coros en las iglesias rurales y dejar caer los carnosos dedos, ágiles 
y seguros, sobre las teclas amarillas y grasientas, haciendo resurgir 
de los tubos inmóviles aladas notas de una idealidad poética y de 
una unción religiosa, dolientes como trenos de pasión y alegres 
como salmos de aleluya, no me recuerda la vieja leyenda en que 
Bécquer el melancólico quiso simbolizar la eterna virtud del arte, 
sino que bajo a lo llano y vulgarote de la vida, y pienso que lo que 
en la Corte de las Españas era honor de reyes, merced para corte- 
sanos, en nuestra tierra, en nuestros rústicos caseríos, es entretcni- 
miento curioso de nuestros jándalos del campo, endomingados y 
con traje de gala, que escuchan admirados y sin haber compren- 
dido. 

Yo creo que si el amor de Saint-Saëns E nuestro terruño se con- 
serva inalterable, akún día. como el alma de maese Pérez, vendrá 
a vagar su espíritu entre las húmedas paredes de nuestras iglesias 
rurales y a pulsar las amarillentas teclas, mudas y cubiertas de 
polvo, como el arpa del poeta, con las notas dormidas en espera 
de la mano que sabe arrancarlas. 

* * * 

Jlirm ~TIP lns gmins de rkrrn pwren 1716s peqlieñoî. Para los 
espíritus vulgares y mezquinos que juzgan por lo exterior, este 
aserto es una gran verdad. 

Yo he tratado a Galdós, y me ha parecido gigantesco; he cono- 
cido a SahL-Saks y ca& día mt: par-ect: más grarde, mucho más 
grande. 

Y es que proyectan su sombra en mi interior, en sombra de 
gIoria y de intelectualidad, y ya esa sombra no es la mezquina in- 
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dividualidad material que vemos, sino el reflejo de la personali- 
dad psicológica que se transparenta. 

También el sol nos parece muy pequeño, y sin cmbnrgo, si le 
miramos nos deslumbra, nos ciega, Y no es el sol quien nos vi- 
vifica ni quien nos mata; es su luz, es su calor, así como en el 
genio nos admiran las gallardías del sentimiento y de la idea, que 
son luz, calor, música, poesía, la dinámica espiritual de la vida. 

El 26 de marzo el diario España da la siguiente nota: «El sá- 
bado por la noche la Banda Municipal obsequió con una sere- 
nata al ilustre maestro C. Saint-Saëns.» 

El mismo día el Dicrrio de Lns Palnzas publica la siguiente 
crítica del concierto de Saint-Saëns: 

CONCIERTO SAINT-SAENS 

La realidad superó a cuantas optimistas esperanzas se hicie- 
ron. La sala de espectáculos del Tirso de Molina pocas veces se 
había visto llena con concurrencia tan distinguida, ayudando tam- 
bien a dar realce a la artística tiesta la totalidad casi de la colo- 
nia extranjera residente en esta ciudad, a quien la suerte les de- 
paraba esa noche la feliz ocasión de escuchar al gran maestro, repu- 
tación universal y genio del arte. 

A las ocho en punto comenzó la velada. Las localidades todas 
estaban ocupadas y en el público se notaba la ansiedad que precede 
a los grandes acontecimientos, que señalan fechas memorables. 

La orquesta dc la SocieJurl F~Z~~IIIÚIIL’CU ejecutó brillantemente 
una sinfonía, que fue aplaudida, como introducción, y seguida- 
mente se presentó en el palco escénico el señor don Fernando 
Inglott, quien con la maestría con que sabe hacerlo, con dicción 
pura y correcta entonación, en breves palabras, cinceladas y sen- 
tidas, saludó en nombre de esta ciudad al ilustre maestro, que en 
aquella noche se coronaba no sólo con la aureola del genio, sino 
que aparecía casi m&. grande poniendo éste al servicio dc la cari- 
dad. Tuvo períodos sentidos, ingenuos, rebosantes de emoción, que 
llegaron a conmover al auditorio. No pudo escogerse mejor heral- 
do, por la simpatía con que siempre se le oye, para presentar a Ios 
entusiasmos del público al maestro Saint-Saëns. 

Cuando éste llegó al proscenio, estallaron los entusiasmos en 
aplausos, convirtiéndose en ovación admirativa y caririosa que duró 
largo tiempn. 

Saint-Saëns, con esa bondad suya característica, modesto y agra- 
decido desde 10 alto, desde la escena: que parecía un trono de re- 
yes teniendo delante un pueblo que admiraba y quería, daba las 
gi-acias, curnrwvido por los agasajos con que se le recibía, prueba 
inequívoca del respeto y amor con que en este país se le dis- 
tingue. 

Después se sentó al piano, y comenzó la parte más culminante 
de la fiesta. Bajo sus dedos seguros, brotaban raudales de ar- 
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uzozzía, vibraciozzes nzistcriosas, estzwzzecimietztos iizdefitzibles, olea- 
das de izzspiraciózz, reflejos del «quid divinum», qlre Ilevazz a las 
almas conmovidas la percepción de la belleza subliuze e ideal, en 
la mús lzermosa y espiritual de las nzalzifestaciotres del arte, como 
elocuentemente dijo el señor Inglott. 

Y a turno, iban saliendo, mediante su ejecución admirable, de 
las cuerdas heridas del piano «Javotte», ese poema pastoril, mali- 
cioso y picaresco, con sus risas diversas, como una égloga de los 
tiempos del renacimiento en las letras, y la «Danza macabra» con 
sus visiones siniestras, sus alaridos extraños, rondó nocturno en 
que se percibe hasta el desfile fantástico de los esqueletos evocados 
de sus espectros; el mzdante de Haydn, difícil, complicado, rebelde 
a la ejecución; la «Rêverie arabe», casi nostálgica como el alma 
del pueblo nómada y pintoresco, errante siempre a través de las 
soledades del desierto solitario y caldeado, y los ((Recuerdos ‘de 
Ismailía», en que juegan, se combinan las notas dispersas, los can- 
tos egipcios, que duermen bajo las pirámides de los faraones y se 
estremecen en el rumor de las palmeras mecidas a orillas del Nilo 
sagrado. 

Como si esto fuese poco, con ser manjar de escogidos, que la 
suerte nos deparaba y en lo que años atrás ni aun siquiera había- 
mos soñado, Snint-SaEns para dar al pueblo canario testimonio de 
su afecto, jamás bastante agradecido por nosotros, obsequiú a los 
concurrentes con tres originalísimos caprichos de «Las campanas 
de Las Palmas», que tanto ha contribuido a ensalzar el nombre de 
esta población en el extranjero, y el «Vals canariote», maravilla de 
composición, que ha dado la vuelta al mundo merced al renombre 
del maestro. 

Narrar las ovarinnes repetidas de que Saint-Saëns fue objeto 
esa noche por parte del público, parece tarea imposible. iQuién 
puede medir la intensidad del entusiasmo con que era aclamado? 
Renunciamos a la descripción, y cada cual que interrogue a su co- 
razón lo que sintió aquella noche, y verá qué grande aparece la 
fiesta, llena toda de la figura del gran músico. 

Prcscntáronse, después, las comisiones del Ayuntamiento y de 
las Sociedades, para hacer cntreca del acuerdo nombrando a Saint- 
Saëns hijo adoptivo de Las Palmas, acuerdo que leyó el secretario 
de la Corporación municipal, siendo aclamado el maestro dc nuevo 
al final de la lectura y al practicar la entrega el alcalde en nom- 
brc de la ciudad cuya representación ostcntabn, dcscubridndosc al 
propio tiempo el retrato admirable, colocado al fondo del escena- 
rio, debido al pincel del insigne pintor González Méndez, que se 
hallaba iluminado con poderosos reflectores elktricos. 

Después habló Paco González Díaz. Elocuente como en todas 
las ocasiones, inspirado verdaderamente, su oración de tonos ma- 
gistrales revistió caracteres de grandilocuencia extraordinaria. En 
pe1-íodos colrectos, en fl~ase.5 gallardas, por los que corría un espí- 
ritu crítico de Ia más refinada elegancia y donosura, explicó el 
alcance de aquella solemnidad. A cada instante era interrumpido 
con salvas de aplausos que resonaban largo tiempo. 
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A las demostraciones del público quiso corresponder, dando las 
gracias Saint-Saëns, y no encontró mejor fórmula que ejecutar al 
piano la «Marcha Real» española y «La Marsellesa», como en un 
abrazo de los dos pueblos latinos, como en un viva único para 
Francia y para España. 

La concurrencia en pie aplaudía delirante. 
Así transcurrió aquella velada inolvidable, de eterno recuerdo, 

por el genio que le dio vida y por la caridad que la inspiró. 

En la misma fecha el diario Espana también publica una crí- 
tica del concierto que es la que sigue: 

SOLEMNIDAD MUSICAL 

EL CONCIERTO SAINT-SAENS 

El concierto del sábado, presentándose ante el público de Las 
Palmas una individualidad tan poderosa como la del maestro Saint- 
Saëns, ha servido para sacudir el marasmo en que yace la vida ar- 
tística de Las Palmas, renovar el ambiente musical y reanimar apa- 
gadas energías. El gran maestro ha obrado como enérgico reac- 
tivo: se han abierto a la imaginación nuevos horizontes, se ha 
recobrado la fe en olvidados ideales, lEse ha sido el principal triun- 
fo de Saint-Saëns! 

Con religioso silencio escuchaba el público la asombrosa ejecu- 
ción del asombroso maestro. El valse de la risueña «Javotte», la 
majestuusa «Rever-k arabe», los caprichosos temas de los «Recuer- 
dos de Ismailía», el poema musical «Danse macabre», y las alegres 
notas de la música canaria, arrancaron aplausos ruidosos y frases 
de admiración. El público, fascinado por el bruio del teclado. siguió 
hasta cl final, tributandole entonces una ovación inacabable. 

El sábado apreciamos las cualidades eminentemente descripti- 
vas de la música. El divino arte tiene medios materiales para ex- 
prcsar la onomatopeya puramcntc física. En cuanto a la expre- 
sión del sentimiento, de la idea, el campo de acción, antes mezquino 
y pobre, es hoy ancho, robusto y esplendoroso, pues no sólo puede 
la música expresar sentimientos generales, la alegría, la tristeza, 
etcctera, sino descender a otros más particulares. 

La obra del genio musical Camilo Saint-Saëns es de inmensa di- 
ficultad técnica, la última palabra de la ciencia musical; no hay 
que buscar sólo el agradar al oído; hay en el poema de que se 
trata algo más, un fondo, una idea, revestida con el suntuoso y ex- 
presivo lenguaje de la música; el arte moderno, las musas, unién- 
dose para un fin estético. 

Al escribir estas líneas recordamos otras escritas en estas mis- 
mas columnas de Espak~ por el ilustre arcipreste de Canarias y 
distinguido literato doctor López Martín. «Y pensar que este hom- 
bre, el más sabio musicólogo de Europa, el primer organista del 
mundo, uno de los dioses mayores en el cielo del arte le tenemos 
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aquí entre nosotros.» En verdad que si Francia se enorgullece al 
contarle entre SLIS hijos, la ciudad de Las Palmas debe envane- 
cerse dc llamarle desde hoy hijo adoptivo y saludarle como a 
nuestro hermano mayor. 

En el concierto del sábado todo consagróse al ilustre genio; los 

entusiasmos de la gloriosa Sociedad Filarmónicn, el pincel admira- 
ble del ilustre pintor González MCndez, la poética y brillante ora- 
toria de Inglott y González Díaz, el tributo de admiración y de 
gratitud de nuestras corporaciones y los aplausos cariñosos de todo 
un pueblo. 

Saludemos a Saint-Saëns, al inmortal musicólogo, al genio in- 
comparable de nuestros días, que ha sabido adaptarse a todas laS 

manifestaciones del divino arte y sentir con igual intensidad las 
bellezas de todos los géneros espaciando SLI inspiración en lo clá- 
sico y dejando en sus composiciones, sobrias, de intenso matiz 
y de refinado gusto, esa diafanidad que sólo se encuentra en la 
superficie dilatada del mar dormido o en los picachos de las cum- 
bres bañadas de luz espléndida. 

El 27 de marzo el diario Espafia publica la siguiente noticia: 
«El ilustre maestro Saint-Saëns ha desistido de su proyectado 
viaje a Buenos Aires por haber recibido un telegrama de Paris 
reclamando su presencia para la inauguración de la Exposicibn 
Universal que tendrá lugar el próximo día 15.» 

En la misma fecha LJiario de Lns PaZ~~tas publica: «Mañana 
se embarca para la Península en el vapor “Villaverde” para tras- 
ladarse a París, donde debe hallarse antes de la apertura de la 
Exposición Universal, nuestro ilustre huésped Camilo Saint- 
Saëns, el cual volverá a Las Palmas en la primera decena de 
enero del año próximo. Le deseamos un feliz viaje.» 

Así termina la sexta estancia de Saint-Saks en Gran Cana- 
ria. No volvió al año siguiente como pensaba; prefirió ir a Egip- 
to, donde solía ser espléndidamente bien atendido por Moham- 
med Alí Pachá, hermano del khedive. 

Sin embargo, los periódicos de Las Palmas seguían ocupán- 
dose del personaje. 

Así el día 27 de marzo Diavio de Las Palmas publica: «El 
distinguido pintor Manuel González Méndez ha tenido una idea 
original y feliz. En un extremo de la paleta donde se hallan dis- 
tribuidos los coIores que le sirvieron para pintar de1 natura1 eI 
retrato de Saint-Saëns que ha de colocarse en el salón principal 
del Tirso de Molina ha pintado en miniatura y de mano maestra 
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otro retrato del notable compositor, escribiendo en la paleta 
una dedicatoria al Museo Canario, al cual regalará el señor 
Méndez dicho objeto, que será un recuerdo valioso.» 

Efectivamente, la paleta con el retrato en miniatura de Saint- 
Saëns se encuentra en el Museo Canario, donde se conserva per- 
fectamente ochenta y cinco años después. 

El Diario de Las Palmas en los días 31 de mayo y 6 de junio 
publica un cuento en dos capítulos firmado por Artemi de Guai- 
ro, dedicado «Al eminente músico M. C. Saint-Saëns». 

El 22 de junio de 1900 el obispo padre Cueto dirige una carta 
al Cabildo Catedral en la que indica que es preciso completar 10s 
registros de que carece y modificar alguno de los que tiene el 
órgano de la catedral, explicando que esta idea se la había apor- 
tado el ilustre músico Saint-Saëns. Este trabajo de reforma del 
órgano catedralicio se llevó a cabo en la forma propuesta. 



SEPTIMA Y ULTIMA TEMPORADA 

El viernes 18 de diciembre de 1908 Diario de Las Palmas pu- 
blica la siguiente noticia: «El maestro Saint-Saëns, tan apre- 
ciado en Las Palmas, se halla en Alicante, donde pasará parte 
del invierno. De allí se dirigirá al norte de Africa para estudiar 
las costumbres campesinas y escribir una nueva ópera que ya 
tiene planeada.» 

Contrariamente a lo que anuncia la antes transcrita noticia, 
Saint-Saëns llega a Las Palmas de Gran Canaria el 26 de diciem- 
bre. Esta es la última temporada que el compositor pasa en Gran 
Canaria. Diario de Las Pnlmas da la noticia de la siguiente ma- 
nera: 

EL MAESTRO SAINT-SAENS 

Procedente de Alicante llegó la tarde del sábado a esta capital 
en el vapor «Villaverde>> el célebre compositor y pianista fran- 
cés Mr. Camille Saint-Saëns, hijo adoptivo de Las Palmas, donde 
el ilustre maestro es tan admirado y querido. 

Saint-Saëns, que hace algunos años vino por primera vez a esta 
ciudad guardando riguroso incógnito y huyendo de los aplausos y 
homenajes que mereciera en Francia por una de sus óperas que 
más ruidoso triunfo alcanzara, fue aquí reconocido y desde enton- 
ces vino todos los inviernos a esta tierra donde se le quiere y ad- 
mira como una gloria nuestra, como a un paisano insigne. 

A Las PaImas dedicó el gran maestro dos bellísimas compn- 
siciones inspiradas en nuestras costumbres: el «Valse Canariote» 
y «Las campanas de Las Palmas». A Las Palmas prestó su valio- 
sísimo concurso tomando parte varias veces en conciertos públicos 
a beneficio de los pobres, y su primera idea al llegar dt: nuwo a 
esta ciudad ha sido ofrecer su gran talento para dar un concierto 
en este teatro a beneficio del Hospital de San José del Puerto de 
La Luz, rasgo que demuestra su gran corazón y el cariño que tiene 
a nuestros pobres. 
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Después de una larga ausencia, el compositor y pianista cCle- 
bre, cl autor de tantas obras de fama universal, torna a esta tierra 
canaria y a esta ciudad que le adoptara por uno dc sus más pre- 
dilectos hijos, con deseos de descansar algún tiempo de las fatigas 
que sus grandes triunfos le producen y de gozar dc las delicias de 
este clima primaveral que tanto le encanta, Saint-Saëns recorre 
nuestras calles. El público al verle p2.;r7r presuroso, hablando en 
alta voz, alegre y jovial como si por Cl no pasaran los años, Ic 
reconoce y le saluda respetuosamente, cariñosamente. 

Bienvenido sea el gran maestro a la tierra canaria. 
Nosotros le enviamos nuestros saludos más afectuosos deseán- 

dole que su estancia en Las Palmas le Fea muy grata. 

El miércoles 30 de diciembre Diczuio de Las Pnhzas publica: 
«El ilustre músico francés Camilo Saint-Sa?ns permanecerá en 
Las Palmas hasta marzo prbximo, en la cual fecha irá a Mónaco 
para presenciar el estreno de una ópera que acaba de escribir 
cl notable compositor. La semana próxima es probable que se 
veriEique el concierto que Saint-Saëns ha ofrecido a beneficio 
dt: urea ub,r-a clt: caridad. Será por consiguiente un acontccimicnto 
artístico.» 

El lunes 4 de enero de 1909 Diario de Las Palnzas publica: 
«En honor del eminente músico M. Sairlt-Saks, nuestro hués- 
ped, se celebró la noche del sábado en el Pérez Galdós una fun- 
ción. Cuando el ilustre hijo adoptivo de Las Palmas llegó al 
teatro acompañado del señor cónsul de Francia le recibieron el 
alcalde de esta ciudad y una comisión del Ayuntamiento. La 
Banda de Música Municipal interpretó “La Marsellesa”. El pú- 
blico tributó al gran maestro una cariñosa ovación que se re- 
pitió al presentarse en el palco presidencial, en unión de las 
autoridades. La función resultó buena. En “La carabina de Am- 
brosio” la señorita García fue aplaudidísima. Tuvo que cantar 
la jota más de doce veces. El público no se cansaba de oírla. En 
las demás obras todos los artistas hicieron una excelente la- 
bor. La Banda de Música amenizó los entreactos, situada en el 
Salón Saint-Saëns, que ostenta el busto del célebre compositor. 
Una de las piezas que ejecutó con mucho acierto fue la fantasía 
de la ópera “Sansón y Dalila”, de Saint-Saëns, que valió al maes- 
tro Manchado y a la Banda calurosos elogios del propio autor. 
Al terminar la función el público volvió a ovacionar a Saint- 
Saëns, que contestaba, sonriente, saludando con la cabeza.» 

Esta noticia nos descubre el cambio de nombre del teatro 
Tirso de Molina; que, efectivamente, se había denominado Saint- 
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Saëns al «foyer» y que en el mismo se había colocado el busto 
del compositor. En el incendio que sufrió el teatro en el año 
de 1918 desapareció el busto, que no ha sido repuesto en el nuevo 
teatro Pérez Galdós, cuyo «foyer», sin embargo, conserva el 
nombre de Salón Saint-Saënn. 

El martes 5 de enero Dina-io de Lns Palr~tns publica: «El do- 
mingo próximo dará un almuerzo en el hotel Santa Brígida al 
ilustre compositor francés Saint-Saëns la Asociación de la Pren- 
sa. Los carruajes partirán a las diez de la mañana del expresado 
día del hotel Catalán.» 

No hay noticias del nombre del hotel en el que se alojó Saint- 
Saëns en esta última temporada. Bien pudo ser en el menciona- 
do hotel Catalán, que como ya se ha dicho anteriormente estuvo 
instalado en la calle de Remedios. 

En el mismo ejemplar se lee: «La próxima semana se cele- 
brará en el Pérez Galdós, a beneficio del Hospital de Niños que 
se proyecta fundar en el Puerto de La Luz, un concierto que 
será por todos motivos un acontecimiento. Nuestro ilustre hués- 
ped cl gran compositor y pianista Saint-Saëns tan pronto llegó a 
Las Palmas y se enteró de la obra de caridad que se proyectaba 
en beneficio de los niños desvalidos se prestó espontáneamente, 
con uno de esos hermosos rasgos que caracterizan al cdehre macs- 
tro, a dar un concierto a beneficio del Hospital de Niños Pobres. 
Seguramente la población entera aplaudirá la generosa acción 
del hijo adoptivo de Las Palmas, el primero en contribuir con 
su arte soberano a la generosa idea que todos debemos querer 
ver realizada y al teatro esa noche acudirá el público no sólo a 
aplaudir al gran maestro, sino a ofrecer su ayudn cn favor dc 
los pobres.» 

El lunes ll de ‘enero el indicado periódico publica: «Defini- 
tivamente se ha señalado para la noche del próximo viernes en 
la sala de espectáculos de este teatro el concierto anunciado por 
el ilustre maestro Saint-Saëns a beneficio del Hospital de Niños 
Pobres del Asilo de San Josk. Sobre el precio fijado a cada locali- 
dad se admiten donativos de las personas caritativas que quie- 
ran cooperar a la organización de dicho festival.» 

El martes 12 de enero Diario de Las Palmas publica: «La 
empresa del tranvía a cargo desde hace algunos meses del Ban- 
co de Castilla ha dispuesto que el viernes por la noche, con mo- 
tivo del concierto de Saint-Saëns, funcione dicho tranvía con 
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objeto de traer y llevar a los vecinos del barrio de La Luz que 
deseen asistir al espectáculo. 

Dignas de general estima estas facilidades que ahora presta 
la nueva empresa del tranvía a todo lo que se le pide en bene- 
ficio público.» 

El miCrcoles 13 dt: enero el mencionado periódico publica: 
«Para el concierto que dará en la noche del viernes el ilustre 
Saint-Saëns a beneficio del Hospital de Niños Pobres del Puerto 
de La Luz están ya comprometidas todas las localidades de pal- 
cos y platea. Mañana por la noche se reunirá en junta general 
“El Gabinete Literario” con objeto de conferir el título de so- 
cio de mérito al ilustre compositor e hijo adoptivo de Las Pal- 
mas M. Camilo Saint-Saëns. Aplaudimos la iniciativa de la Jun- 
ta Directiva de dicha Sociedad.» 

En dicho día el mismo periódico publica: «La próxima sema- 
na marchará a Tenerife con objeto de pasar una temporada en 
La Orotava nuestro ilustre paisano Camilo Saint-Saëns.» 

El jueves 14 de enero el repetido periódico publica: «El 
domingo 17 del corriente tendrá lugar la gira al monte organi- 
zada por la Asociación de la Prensa en honor del gran compositor 
Camilo Saint-Saëns. Los señores invitados pueden pasar a rcco- 
ger sus tarjetas en el Salón Novedades antes del día 15 del 
actual a la hora de las doce.» 

En igual fecha el mismo periódico publica: «Concierto Saint- 
Saëns. Camilo Saint-Saëns, el primer genio musical de nues- 
tros días, el artista que se disputan los grandes públicos de 
ambos mundos, se ha ofrecido espontáneamente a organizar un 
concierto benéfico en favor del Hospital de Niños del Puerto de 
La Luz. Ya sabemos que esa velada -acontecimiento artístico 
excepcional para las primeras capitales del mundo- es hoy 
efecto de su extremada bondad y del amor que tiene a esta tie- 
rra, pues no de utro rnwdo pu&ía explicarse honor tan insigne y 
fuera de nuestros merecimientos. A su galantería sólo podemos 
responder con público testimonio de gratitud y admiración a 
quien por tercera vez ofrece a beneficio de esta ciudad su genio 
a los pobres. Este concierto tendrá lugar la noche del viernes 1.5 
de los corrientes conforme al programa que sigue: 

Primera parte: 

1. “La porte du diable”, obertura por la orquesta de la So- 
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ciedad Filarmónica dirigida por el maestro Bernardino 
Valle. 

2. Discurso por el muy ilustre señor deán de Canarias, doc- 
tor Blas Hernández Morales. 

3. “Sonate dediée a Kreutzer”, de Beethoven, piano y violín 
por los señores Saint-Saëns y José Avellaneda. 

4. a) “Las campanas de Las Palmas”. 
b) “El valse Canariote”, de Saint-Saëns. 

Segunda parte: 

1. “Serenata Española”, del maestro Valle, por la orquesta. 
2. Andante del concierto para violín en sí menor de Saint- 

Saëns por los señores Saint-Saëns y José Avellaneda. 
3. “Au bord d’une Source”, de Liszt; “‘I’arantelle de La 

Muette”, de Auber-Liszt, por Saint-Saëns. 

El concierto empezará a las ocho en punto.» 
El día 16 de enero Diaí-io de Las Palmas publicaba el siguien- 

te artículo referido al concierto: 

EL CONCIERTO DE SAINT-SAENS s 
i 

Desde que la prensa dio la noticia de que el insigne compositor 
francés se ofrecía espontáneamente a contribuir con su genio so- 
bcrano a la obra del hospital de niños, dando un concierto público, 
dijimos que esa función habría de ser un gran acontecimiento. 
Saint-Saëns, el genio musical mas grande de nuestra época admi- 
rado y aclamado por el mundo, al pisar nuestra tierra canaria que 
tanto ama, sintióse, más que nunca, hijo de Las Palmas y abrió su 
corazón a los necesitados, disponiéndose, tan pronto se enteró de 
que acababa de fundarse un hospital para niños pobres, a depositar 
una ofrenda, ofrenda magnífica, la ofrenda de su caridad, para ali- 
viar la miseria de la infancia desvalida. 

La población entera había acogido con profundas muestras de 
gratitud este acto del gran maestro y anoche esos sentimientos se 
manifestaron durante el concierto en aclamaciones y en ovaciones 
entusiásticas al admirado genio del artista y al alma caritativa y 
buena del hermano de adopción. 

Por la Caridad celebróse en el teatro Pérez Galdós una de las 
más brillantes veladas que en Las Palmas se han visto, y por Saint- 
SaBns la función resultó un grandioso homenaje de admiración, de 
gratitud y de cariño al hombre ilustre. 

El teatro estaba lleno de bote en bote. La sala de espectáculos 
presentaba un aspecto brillantísimo. Hermosas damas de nuestra 
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sociedad y de la colonia extranjera contribuían con su presencia 
a aumentar la brillantez de la fiesta. 

Antes de empezar el concierto, la animación era extraordinaria 
en salas y pasillos. En el Sal& Suid-SaCs, adornado con plantas 
raras y hermosas y cn el cual vimos expuesto artísticamente cl 
retrato del gran maestro pintado por González hléndez, cncontrb- 
bansc en un momento reunidas las personas más sobresalientes de 
esta capital; las autoridades, sacerdotes, periodistas, artistas... 

* * -x 

La concurrencia, después de haber recibido con una salva pro- 
longada de aplausos la presencia de Saint-Sagns cn un palco, hizo 
un profundo silencio. 

La orquesta de la Filaunólzica dirigida con mucho acierto por el 
maestro Valle ejecutó la obertura de Aubcr «La Porte du Diable» 
y la «Serenata española» del citado maestro, siendo aplaudida. 

El ilustre deán de Canarias, doctor HernBndcz Morales, presen- 
tbse acto seguido al público, y después de dirigir frases de admi- 
ración a Saint-Saiks pronunció un hermoso discurso dedicando 
párrafos elocuentes a la música y a la caridad. 

Su discurso fue aplaudidisimo. 
Pepe Avellaneda estuvo admirable. Saint-SaCns, que COIUJC~ el 

talento artístico del excelente violinista canario, invitóle a tomar 
parto en el concierto y a interpretar con él música suya. 

íT.n «Sonata de Kreutzer» por Saint-Saks y Avellaneda! El pú- 
blico escuchábala encantado. Y luego el insigne maestro nos re- 
galó al oído ejecutando al piano «Las campanas de Las Palmas» 
y el «Valse Canariote», las bellísimas composiciones que dedicó a 
rrueb LI a licr I-a. 

La última parte del concierto se componía del «Andante» en si 
menor de Saint-SaCns nor el maestro v Avellaneda. 

El público, entusiasmado, lo hizo repetir. 
DesDués Saint-Sa¿ks intervretó maravillosamcntc «Au bord 

d’une kourcc», de Liszt, y la «Tarentelle de la Muette», ésta por 
vez primera, pues la había preparado hace algunos meses en Pa- 
rís paz-a un concierto cn honor del recrctarin de In Academia Fran- 
cesa que se suspendió por la muerte de Sardou. 

El genio de Saint-Saëns, como si irradiara sobre la concurrencia 
como una luz espléndida, la sugestionó haciéndola romper el silen- 
cio casi religioso que reinaba en la sala con una aclamación entu- 
siástica. 

En aquel momento una comisión numcrosísima, en la que figu- 
raban el alcalde de la ciudad, señor MeIo; el cónsul de Francia, 
varios concejales y representaciones dc 1~s sociedades de Las Pal- 
mas, presentóse en el escenario a entregar un mensaje al gran 
maestro. Este mensaje, hermosamente escrito por don Luis Milla- 
res, y leído por él, fue acogido con grandes aplausos. Saint-Saëns 
10 tomó en sus manos emocionado. La orquesta entonces ejecutó 
«La Marsellesa», y todo el público, puesto en pie, aclamó al insig- 
ne músico de un modo tan delirante, que Saint-Saëns se dirigió 
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al piano tocando <cLa Marsellesa» y la «Marcha Real>> combinadas, 
pieza musical que se titula «España y Francia», y fue escrita ex- 
presamente y deciicacla a nueslra paisana la dislirlguicla pianista 
doña Fermina Henríquez de Lleó, la que a su vez correspondió, por 
entonces, a la valiosa obra del gran compositor, con otra sobre mo- 
tivos de un vals de Arditti que mere4 ponderación del egregio 
autor de «Sansón y Dalila». 

El momento aquel en que el gran maestro arrancaba al piano 
las notas de los himnos de Francia y España fue solemne. El as- 
pecto del teatro era hermosísimo. Las señoras saludaban y los caba- 
lleros aplaudían al hijo adoptivo de Las Palmas, que fue despe- 
dido, mas que con los aplausos, con CI corazón. 

Al salir del teatro las manifestaciones de simpatía a Saint-Saëns 
se repitieron. 

De la función de anoche quedará eterna memoria. 
El mensaje leído por el señor Millares y que nuestro estimado 

compañero señor Batllori y Lorenzo dibujó en pergamino dice así: 

Señor: 
A DON CAMILO SAINT-SAENS 

Estas líneas pretenden expresar y fijar el profundo sentimiento 
de gratitud del pueblo de Las Palmas hacia cl hombre ilustre que 
una vez más en su noble y gloriosa vida derrama los tesoros de 
su genio fecundo sobre el dolor y la miseria de sus hermanos de 
adopción. 

Como los pcicgi~inos dc uhua lití~q~ü~ qut; ül utr-ilvcbar liis ciu- 
dades se dirigían al templo para depositar una oración y una ofren- 
da, así vos, ilustre maestro, al pisar, después de larga ausencia, la 
tierra canaria, os habéis dirigido a la iglesia universal, al templo 
de la CBridad, y vuestra alma, el alma divinamente romántica del 
genio musical más grande de nuestra cpoca, ha hecho resonar sus 
bóvedas y estremecer la muchedumbre con la grandiosidad de una 
oración lanzada en esa lengua armoniosa, con que vos habláis a los 
dioses y conquistáis a los humanos. 

Y sin embargo nada os obligaba a ello. Esos seres humildes 
eran desconocidos para vos: ignorabais su existencia; su dolor no 
era vuestro dolor. Pudierais haber vivido en nuestra casa, atrave- 
sar nuestras calles, vagar por nuestros campos, dándonos, y ya 
es bastante, la alegría de vuestra presencia, la honra de albergaros, 
la esperanza de que algo de nuestra tierra (luz de nuestro sol, cla- 
mor de nuestros mares, verdura de nuestros valles, serenidad de 
nuestro cielo) llegase al seno misterioso de vuestra alma creadora 
y un día, cambiado por vuestra inspiración, fuese tema Q fuese rit- 
mo que Ilcvasc a otras gcntcs vibraciones del alma canaria redu- 
cidas a notas y engarzadas en el pentagrama por el genio de Saint- 
Saëns. 

No fue esto bastante. Vuestro espíritu siente ansias más hondas. 
Siente el impulso formidable de la fraternidad, de esa divina pala- 
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bra que vuestra madre Francia ha paseado, grabada en sus bande- 
ras por todo el mundo, y esta noche las habéis satisfecho dcslum- 
brándonos con la dádiva inestimable de vuestro genio y de vuestro 
arte. Es la ofrenda digna de vos, señor, y al hacerla, habéis demos- 
trado cómo se aíman .y completan la función creadora del cerebro, 
y el ademán misericordioso dc la mano tendida al miserable. 

Señor, nosotros admiramos vuestro talento, como adoramos 
vuestra bondad. Pero ignoramos la forma externa, gesto o palabra 
que exprese nuestra gratitud. Tal vez no la encontremos; tal vez 
nuestro sentimiento, por SLI misma zrandcza, no pueda saIir de ese 
culto interno que los espíritus delicados, aunque sean humildes, 
consagran a las grandes virtudes, encarnadas en seres exccp- 
cionales. 

Ese culto interno, hecho de cariño y de admiración, es el que 
os ofrecemos de nombre y representación de esta ciudad que se 
honra en llamaros hijo adoptivo. 

En este concierto Saint-Saëns estrenó el piano Broadwood, 
propiedad de doña Dolores de Armas de Sarmiento. En el ins- 
trumento se colocó una placa de plata con la siguiente leyenda: 
«Estrenado en concierto público por el eminente compositor 
C. Saint-Saëns 18 noche del viernes 15 de enero de 1909. Las 
Palmas.» 

El 18 de enero Nnrin cíc! T,nr Puhas publicaba: «En honor 
de Saint-Saks ayer se verificó la anunciada gira campestre or- 
ganizada por la Asociación de la Prensa. Con el insigne maestro 
iban el presidente de la Asociación, señor Millares, y el alcalde 
accidental, señor Melo, y el cónsul de Francia en Canarias; en 
total, cuarenta personas. Resultó la excursión muy agradable. 
En el hotel Santa Brígida se sirvib un banquete, después de.1 cual 
pronunciaron elocuentes palabras el alcalde, cl cónsul de Fran- 
cia, el presidente de la Asociación de la Prensa y el maestro 
Valle. Snint Snëns se levantó para dar las gracias y brindó por 
Las Palmas, por España y por los reyes, terminando su brindis 
con estas palabras: “Después de Francia el país que más amo 
es Gran Canaria.” El insigne compositor fue apIaudidísimo. Sen- 
timos que la falta de espacio nos impida dar más detalles de esta 
excursión que tan hermosa resultó y de la cual regresaron todos 
en extremo complacidos.» 

El 19 de enero Diario de Las Pahms publicaba la siguiente 
crónica: 

CONCIERTO EN HONOR DE SAINT-SAENS 

El jueves el palacio municipal, lleno de luz y espléndidamente 
adornado, recibía en sus salones a la sociedad de Las Palmas que 
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a la casa del pueblo acudía a rendir homenaje de gratitud y de ad- 
miración a Saint-Saëns, el ilustre hijo adoptivo de esta ciudad, en 
cuyo honor la benemérita Sociedad Filnr~minicn daba un brillante 
concierto, una de las fiestas más hermosas que aquí se han cele- 
brado. 

Desde las ocho empezaron a llegar al atrio de palacio los in- 
vitados. 

* * * 

El doradc salón donde se han celebrado fiestas en honor de 
reyes y de príncipes presentaba deslumbrador aspecto. Sus ricos 
tapices, sus tallados de oro, la espléndida luz que derramaban las 
arañas de cristal, en vez de apagarla, hacían resaltar la hermosura 
de nuestras mujeres que en extraordinario número llenaban aque- 
lla estancia. 

Al fondo del salón, entre las banderas de Francia y de España 
enlazadas, se había colocado el retrato de Saint-Saëns. La entrada 
del gran maestro, que se presentó acompañado del alcalde acci- 
dental, del delegado del Gobierno, del cónsul de Francia en estas 
islas y del presidente de la Sociedad Filarmónica, fue saludada por 
la concurrencia, puesta cn pic, con unn cntusinstn ovación. Saint- 
Saëns y las autoridades ocuparon los sitiales colocados en un pe- 
queño estrado cubierto de damasco rojo. 

En seguida empezó el concierto. La orquesta de la Filarmónica, 
bajo la batuta del distinguido maestro Valle, interpretó con gran 
acierto la obertura de «La Princesse Jaune», de Saint-Saëns, como 
primer número, y por primera vez, al final de la velada, una «Sar- 
dana» del maestro Valle. 

El segundo número del concierto, «Schcrzo» para piano, de Cho- 
pin, fue tan admirablemente interpretado por la señorita María 
Manchado que la joven pianista fue aplaudidísima. 

La escena del acto tercero de «Sansone è Dalila», de Saint- 
Saëns, cantada por el tenor don Bernardo Navarro y el coro gene- 
ral, con acompañamiento de instrumentos de arco, valió al señor 
Navarro y a las señoritas y caballeros, una ovación y las más ca- 
lurosas felicitaciones del insigne autor de la ópera. 

La segunda parte del concierto resultó magnífica. Estaba enco- 
mendada a los señores don José y don Rafael Avellaneda, don An- 
tonio Mesa y don Pedro I’eñate, que interpretaron con vcrdadcla 
maestría el «Cuarteto en Re», de Bretón, para dos violines, viola y 
violoncello. 

En la tercera parte había dos números que despertaban viví- 
simo interés. El «Himno a Aragón», cantata a gran coro y orques- 
ta, por el maestro Valle, y la «Romanza en Do» y «Rondó capriccio- 
so» de Saint-Saëns, para violín y acompañamiento de piano. Nues- 
tros artistas, que así puede llamárseles, obtuvieron un grnn triun- 
fo. Ovaciones hubo al terminarse el «Himno a Aragón», para el 
maestro don Bernardino Valle, para la orquesta y los coros que nos 
dieron a conocer de modo admirable la hermosa cantata que tanto 
entusiasmo despertara en Zaragoza. Para Pepe Avellaneda, el dis- 

l l 
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tinguido violinista canario, alma de artista, sentimiento delicado, 
feliz intérprctc de la música admirable de Saint-Saëns, nos faltan 
palabras de elogio después dc haberse escuchado las que el pro- 
pio Saint-SaCns le dirigió en dicha velada. Tanto en la «Romanza» 
como en el «Rondó cnpriccioso», acompañó a Avellaneda la joven 
pianista María hlanchado, que cn este concierto ha merecido las 

mayores alabanzas del gran compositor francCs y del público. 
La brillante velada que en honor de Saint-SaCns ha celebrado 

la Filarmónica ha sido, pues, una de las mejores fiestas que esta 
benemcrita y culta sociedad musical ha organizado. 

El homenaje tributado por ella a su insigne presidente hono- 
rario, digno del gran entusiasmo con que a él han contribuido to- 
dos sus valiosos elementos artísticos. 

Reciba la Filarwkica nuestras enhorabuenas. 

Antes de abandonar Saint-Sn&ns cl palacio municipal, rlcspe- 
ciido por la concurrencia con aplausos entusiastas, fue obsequiado 
en el Salón Rojo por el señor alcalde, y con el los señores cónsul 
de Francia, delegado del Gobierno y prcsidcnte de la Filarmónica, 
con vinos, pastas y champagne. El gr.an curnpusitur îrancCs inos- 
trabase satisfcchísirno. 

El 23 de enero Diario de Las Palrllns incluye la siguiente 
noticia: «Varios socios de la Filarmónica obsequian mañana al 
ilustre músico C. Saint-Saëns con una gira a Ia Caldera de Ban- 
dama y un almuerzo.» 

El 26 clc enero Diario efe Las Pnhns publica la siguiente 
noticia: 

TEATRO 

Anoche se reprcscntó cn cl Puerto de la Luz, con gran aplauso 
de la concurrencia, «La Nena», dc don Federico OIivcr. 

Cada vez más gustan las bellezas de este drama, cuyo segundo 
acto es una filigrana. Sentimiento, poesía y arte derrochó cl autor 
de «La Neña» en su obra. 

El diálogo se escucha corno una música dulce que más agrada 
cuanto más SC oye. 

Al maestro Saint-Safns oímos hacer elogios de ella... 
Anoche el público, con sus aplausos, hizo salir varias veces a 

escena al autor, y tributó grandes elogios a la seiiora Cobefia, y a 
los dermis artistas que cn «La h’efia» hacen una labor esmeradí- 
sima. 
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Esta noche estreno en el teatro Pérez Galdós de la comedia en 
tres actos de los hermanos Quintero «Las de Caín» y mañana re- 
prisse de «La Zagala» de los mismos autores. 

El día 29 de enero Dimio de .ks Pnhas publica el siguiente 
artículo: 

MR. SAINT-SAENS 

No damos nosotros a las frecuentes visitas de Mr. Camilo Saint- 
SaCns la importancia real y verdadera que tienen. Y se explica fá- 
cilmente nuestra conducta por que en él no vemos al insigne com- 
positor, al organista notable, al afamado artista, al genio en todas 
partes aclamado, al hombre que por sus propios méritos ha subido 
al pináculo de la gloria. 

Mr. Saint-Saëns es para nosotros un amigo despojado de todos 
sus atributos y grandezas; un huésped conocido al que miramos 
con sincero afecto; un manantial de bienes para los desgraciados, 
a los que brinda espontánea y gratuitamente sus dotes para ali- 
viar en lo posible sus aflicciones; un panegirista de nuestro hogar: 
un ciudadano pacífico y modesto que arriba a estas playas huscan- 
do un descanso que su celebridad le niega en otras tierras; un 
paisano, por adopción, identificado con nuestros hábitos y cos- 
tumbres, admirador del clima, campos y panoramas de Gran Ca- 
naria, al que todo agrada y nada censura. 

Para nosotros no es Mr. Saint-Saëns el grande hombre que con 
su genio ha iluminado al mundo, que los públicos se disputan y los 
reyes tienen en alta estima; ni el maestro ilustre cargado de lau- 
reles, ni el astro que brilla do quiera se presenta. Para nosotros 
es algo más que todo cso, algo que vale más, muchísimo más; es el 
hermano que al convertir Las Palmas en segunda patria, amándola 
entrañablemente, conforme lo dice y lo demuestra, se ha ganado 
nuestras simpatías y nuestros corazones, y nos halaga y nos enor- 
gullece cuando le vemos circular rápidamente por las calles, con la 
confianza de quien se encuentra en su propia casa, olvidado de SLI 

genio, de su fama y de sus laureles. 
Aquí nadie le importuna, nadie le da motivo para herir su exa- 

gerada modestia, recordándole su efectiva posición en el orbe; 
para privarle de su afán de confundirse, aunque sea por breve 
espacio de tiempo, con la multitud y hacerse la ilusión de que es 
un simple burgués. Se le deja en absoluta libertad para que tra- 
baje, como trabaja encerrado en su gabinete, pero con la puerta 
entornada a fin de que los amigos comprendan que jamás se cie- 
rra para ellos, y para que ruede, sin rumbo, por las calles o se dé 
paseos de leguas, reveladores de sus energías físicas, de su robusta 
complexión y de su salud envidiable. 

La casualidad le trajo la primera vez a Las Palmas. Quiso huir 
de los aplausos de las muchcdumhres y escogió Canarias como 
punto seguro de ocultación. Ejerciendo de comisionista, sin comi- 
siones, y bajo el wudAnimo de Mr. Charles Sannois, pasó desaper- 
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cibido una temporada, que él considera como una de las más 
felices de su vida; y como denotara cierto enojo al reconocérsele 
y deseos de seguir guardando el incógnito, nosotros respetando SU 
voluntad, dejamos al genio encerrado cn su concha de gloria, y 
Mr. Saint-SaEns continuó siendo Mr. Charles Sannois, el comisio- 
nista que se divicrtc en este pueblo como un chico en vacaciones. 

121 sabe que le queremos, y por ello que al despedirse no diga 
nunca jadiós!, sino ihasta la vista! Lleva propBsitos de volver y 
efectivamente vuelve. No nos olvida, ni nosotros le olvidamos. 

SANTIAGO IBERO 

El 4 de febrero el periódico La Mafiana publica: «En el día 
de ayer, y a ruego de una comisión de Rvdos. PP. Misioneros del 
Sagrado Corazón de María, Mr. Camilo Saint-Saëns acudió a la 
iglesia de aquella Comunidad con el fin de probar el magnífico 
órgano recientemente recibido por dichos padres misioneros. 

A la iglesia concurrieron algunas personas. 
El cmincntc artista hizo en aquel instrumento prodigios y 

maravillas. 
Entre las composiciones que le oímos figura una del gran 

maestro Liszt titulada “San Francisco y los pájaros”. 
El señor Saint-Saëns hace elogios del órgano, al que reputa 

de bueno. 
Par-a las poyuísimas personas que acudieron a la iglesia rc- 

ferida en tal motivo fue un acontecimiento el haber podido lo- 
grar oír a Mr. Saint-Saëns.» 

El 10 de febrero Diario de Las Palmas anuncia de la si- 
guiente manera un concierto de la Filarmónica: 

En honor del eminente rompositor francés Mr. Camilo Saint- 
Saëns, presidente honorario de esta sociedad, dará la Filarmónica 
un concierto en el teatro Pérez Galdós la noche del próximo lunes. 

En él tomarán parte, a más de la orquesta, dirigida por el maes- 
tro Valle, el aplaudido violinista don Jose Avellaneda, la sGol-ita 
María Manchado y don Bernardo Navarro. 

Un cuarteto de Bretón para instrumentos de cuerda será ejecu- 
tado por los señores Avellaneda (don José y don Rafael), Peñate 
(don Pedro) y Mesa (don Antonio). 

Se estrenará, por los coros de señoritas y caballeros, cl her- 
moso «Himno a Aragón», del maestro Valle, ejecutado recientc- 
mente en Zaragoza con motivo del centenario de los Sitios. 

Esta fiesta que la benemérita Sociedad Filarmónica organiza 
en honor de Saint-Saëns, nuestro huésped ilustre y paisano adop- 
tivo, promete resultar muy brillante. 



El día 13 el mismo periódico publica el programa del con- 
cierto anunciado, que es como sigue: 

EN HONOR DE SAINT-SAENS 

El concierto que la Sociedad Filarmónica dará la noche del lu- 
nes próximo en el teatro Pérez Galdós, en honor del eminente com- 
positor Saint-Saëns, presidente honorario de dicha Sociedad, será 
con arreglo al siguiente programa: 

PRIhliX.4 PARTE 

1: «La Princcsse Jaune», obertura. Orquesta (Saint-Sa¿ins). 
2: «Scherzo» para piano. Señorita María Manchado y Medina 

(Chopin). 
3.” Escena del acto tercero de la ópera «Sansone è Dalila». 

Tenor, don Bernardo Navarro, y coro general con acompañamiento 
de instrumentos de cuerda (primera audición) (Saint-Saëns). 

SEGUNDA PARTE 

«Cuarteto en Re». Allegro moderato non tanto. Andante, Scher- 
zo, Fuga. 

Señores don José y don Rafael Avellaneda, don Antonio Mesa 
y don Pedro Peñate Hernández (primera audición) (Bretón). 

TERCERA PARTE 

1: «Himno a Aragón,. Cantata a gran coro y orquesta (prime- 
ra audición) (Valle). 

2.0 n) «Romanza». b) «Rondó capriccioso» (Saint-Saëns), para 
violín, señor don José Avellaneda. Acompañamiento de la señorita 
María Manchado y Medina. 

o 
(VAi,). 

«Sardana». Baile popular catalan para orquesta (estreno) 

Las localidades están a disposición de los señores socios en la 
librería Gran Canaria, Obispo Codina, número 4. Los señores que 
deseen presentarse de socios pueden hacerlo en el mismo estahleci- 
miento abonando la correspondiente cuota de entrada y del mes. 
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El 15 de febrero el mismo periódico anuncia que: «Con 
motivo del fallecimiento de don Domingo del Toro, socio activo 
de la Filarmónica, esta Sociedad ha suspendido el concierto que 
esta noche iba a celebrar en el teatro Pkrez Galdós en honor de 
Saint-Saëns.» 

El 17 de febrero el mencionado periódico publica: «Hasta el 
día 27 del actual permanecerá entre nosotros el eminente com- 
positor M. Camilo Saint-Saëns. Mañana a la noche se celebrará 
el concierto organizado por la Sockdal Filarmónica en honor 
del maestro Saint-Saëns. La velada, que resultará muy brillante, 
se verificará en el salón de recepciones del Palacio Municipal.» 

Parece que hay una contradicción entre esta tiltima noticia 
y las anteriores, salvo que en la última existiese un error de im- 
prenta en el sentido de que donde dice «Palacio Municipal» 
debe decir «Teatro Municipal», aunque también puede ser que 
luego del concierto en el teatro hubiese una recepción en las Ca- 
sas Consistoriales. 

El día 4 de marzo Diario de Las Pahas anuncia la marcha 
de Saint-Saëns: 

LA MARCHA DE SAINT-SAENS 

En el vapor francés «Plata», que ayer tarde salió de este puerto 
de refugio para Marsella, embarcó el célebre compositor Mr. Ca- 
milo Saint-Saëns, después de haber pasado entre nosotros una tcm- 
porada de dos meses. 

Saint-Saks tenía que estar dmtrn de unos cuantos días en Pa- 
rís para tomar parte en una eIección del Instituto de Francia, y 
esto le ha obligado a marchar tan pronto. 

Hallábaso encantado dc este clima primaveral que en Gran Ca- 
naria se disfrula. St: cncorilraba II& îurrte, más joven, más ír 
gusto que en parte alguna en esta ciudad que se honra en llamarle 
hijo adoptivo y a la que él ama tanto como a su Francia. El frío 
que en Europa se siente ahora le horroriza. 121 hubiera querido per- 
manecer aquí todo marzo, pero no es posible -nos dijo ayer, cuan- 
do le visitábamos en su de,jpacho del Hotel Catalán y amablemen- 
te nos describía todo el programa que tenía que realizar-. «Tengo 
que ir a París, a esa elección, pero no estaré allí más que un día 
solamente y saldré para Niza huyendo del frío. Por la Pascua iré 
a Montecarlo. El príncipe de Mónaco me invita a asistir a las fies- 
tas que se celebrarán allí en abril con motivo de la inauguración 
del gran Museo Oceanográfico que él, hombre ilustre, ha formado. 
Habrá entonces un concurso de aeroplanos que ya ha despertado 
la atención del mundo y resultará el espectáculo más asombroso 
de estos tiempos. El día 15 yo dirigiré en Montecarlo el estreno de 



SAINT-SAENS 167 

un drama en cinco actos, de Mr. Brieux, “La Foi” (“La Fe”), con 
música de mí... 

»Y a fin de mayo, yo iré etz Alemania para un festival de Mzísica 
di Chara. Y en junio, a Londres, donde se representará por pri- 
mera vez, en ,el Covent Gaudetz mi ópera “Sansone et Dalile”... Y en 
junio, a Aix-en-Savoie, donde se ejecutarán mis obras “Sansone”, 
“Enrique VIII” y “E’Aurctrc”, ópera en tres actos...» 

iTodo un programa! Despedímonos con admiración y respeto 
del genio musical más grande de nuestro tiempo, alma dc niño, de 
sencillez encantadora que canta y ríe por esas calles, mezclado con 
las gentes que al verle no adivinan que quien entre ellos pasa es 
un soberano del Arte ante quien los soberanos de la tierra muchas 
veces se han inclinado rindiéndole homenaje y pleitesía. 

Saint-Saëns embarcó en el «Plata» a las cuatro y media. A des- 
pedirle fueron una comisión del Ayuntamiento con el alcalde acci- 
dental, señor Melo, delegado del Gobierno, comisiones y presi- 
dentes de la Sociedad Filarmónica y Asociación de la Prensa, otras 
autoridades y numerosas personas, amigos y admiradores del gran 
compositor. 

Con abrazos se despidió de todos prometiendo volver en no- 
viembre, despu& de su viaje a Egipto, donde pasará una tempo- 
rada en el palacio del khedivc, su gran amigo. 

Feliz viaje tenga el insigne músico, gloria de Francia que Las 
Palmas se honra en llamar hijo adoptivo. 

EI mismo día el referido periódico publica la siguiente noti- 
cia: «El Gabinete Literario ha encargado a nuestro compfiero 
don José-Batllori y Lorenzo un diploma pintado en pergamino 
con el título de socio de mérito de dicho centro en favor del 
célebre compositor Mr. Camilo Saint-Saëns»: y temhien el sì- 
guiente artículo: 

SAINT-SAENS Y CATIJLLE MENI)ES 

El mismo día que en el túnel del Metropolitano de París ocurría 
la trágica muerte de Catulle Mendés, que tanta sensación ha cau- 
sado en el mundo, Le Joumal publicaba un artículo firmado por el 
poeta y crítico francés cn elogio de Saint-Saëns, con motivo de la 
representación en el teatro dc la Opera de París de «Sansone et 
Dalile» y el estreno de una «Javotte» del músico insigne, gloria de 
Francia e hijo adoptivo de Las Palmas y que ayer marchó de esta 
ciudad que tanto quiere después de pasar una temporada entre 
nosotros. 

Saint-Saëns, el músico más genial de estos tiempos, era un gran 
amigo de Catulle Mendés, uno de los más grandes poetas de la 
Francia contemporánea. La muerte trágica de Mendés, destrozado 
por el ferrocarril metropolitano, conmovió profundamente a Saint- 
Saëns. Al saber la triste noticia, el músico lloró y permaneció todo 
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un día sin salir de sus habitaciones del Hotel Catalán, sin dar su 
acostumbrado pasto por nuestras calles. 

Hemos recibido Le Jonrnnl, y en el número del 7 del pasado, el 
mismo día de la muerte de Mendés, encontramos cl artículo de éste 
a que antes nos referíamos, y que reproducimos, por ser el último 
que escribiera el dramaturgo francés, y por estar dedicado a Saint- 
Saëns con motivo de la función celebrada en la Gran ópera en SU 
honor y estrenarse, después de la representación de su ópera «San- 
sone et Dalile», la «Javotte», baile en un acto y seis cuadros, de 
Monsieur Croze, con música del insigne compositor. 

«En el feliz pensamiento -escribe Mendés- de tributar un ho- 
menaje a uno de los más altos y poderosos músicos con que se 
honra Francia, la Opera ha puesto en escena la “Javottc” de 
Mr. Camilo Saint-Saëns, un pequeño baile que Mr. Croze ha que- 
rido hacer de una sencillez extrema y cuya música es del todo 
agradable, perfectamente hermosa. 

»iOs acordáis de “Javotte” en la bpera Cómica? Es una aldeana 
apasionada por el baile y de su bello amigo Juan. SUS padres no 
quieren casarla con ese aldeano; pero como en la fiesta del pueblo 
“Javotte” sobresale entre todas las bailarinas, el padre y la madre, 
satisfechos de su gloria, consienten al fin en que Juan sea SU 
esposo. 

»Surgen bonitas ideas musicales, inspiradas, fáciles, de una vi- 
veza encantadora unas veces; otras, con ritmos lánguidos, con 
ritmos alegres.. . iQué orquestación tan sabia, tan agradable, que 
encierra, sin pedantismo, cl arte más refinado! 

»La interpretación fue perfecta. La nzisse eiz scèize, tan magní- 
fica como lo exigía la bella obra, fue digna de la Academia Nacio- 
nal dc Música. Mr. Vidal ha dirigido 13. orquesta con su maestría 
acostumbrada. Los pasos y los bailes por grupos han sido muy 
hábil y pintorescamente arreglados por Mr. Staal, el elegante maes- 
tro de bailarines. Madenzoisselles Dclscux y Sirede han sido muy 
aplaudidas. Sólo se puede comparar a Mlle. Jobrison con una abe- 
ja y a Mlle. Conat con una mariposa, y en cuanto a Mlle, Zambelli, 
ya sabíamos que es incomparable.» 



EL CENTENARIO DE SAINT-SAENS EN 1935 

El 9 de octubre de 1935 se cumplió el primer centenario del 
nacimiento de Saint-Saëns. Curiosamente, en Las Palmas de Gran 
Canaria no se organizó ningún acto para conmemorar la efemé- 
rides. Sin embargo, erg diciembre de dicho año la Sociedad Filar- 
mónica celebró un concierto en recuerdo de aquel acontecimien- 
to. Fue anunciado así: 

SOCIEDAD FILARMONICA DE LAS PALMAS 

AVISO A sus SocIos 

Hoy, viernes 6 de diciembre, a las nueve y media de la noche, 
tendrá lugar en el Teatro Pérez Galdós el concierto vocal e instru- 
mrntal que con la cooperación de la Sociedad Amigos del Arte 
«Néstor de la Torre» y la Academia de Música y Declamación de 
don José García Romero celebrará esta Sociedad en conmemora- 
ción del centenario del nacimiento del insigne M. Camilo Saint- 
SaCns, su presidente honorario, con arreglo al programa que opor- 
tunamente se dará a conocer. 

Para atender a los gastos ocasionados en los conciertos se ha se- 
ñalado a las localidades los siguientes precios: 

A los socios Al público 

Butacas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3,00 500 
Proscenios, plateas y palcos principales . . . 18,00 30,oo 
Anfiteatros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2,00 4,00 
Proscenios y palcos segundos *.. . . . . . . . . . 12,oo 24,0iJ 
Paraíso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1,oo 
General . . . 

2,00 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1,oo 

Las localidades están a disposición de los scñorcs socios de esta 
Sociedad y de la de Amigos del Arte «Néstor de la Torre» hoy, 
día 6, en la taquilla del teatro durante todo el día. 

Las Palmas, 30 de noviembre de 1935. 
El presidente, 
AUTONIO MESA 
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El 5 de diciembre Diario cle Las Palmzs publica el programa 
definitivo del concierto: 

TEATRO PEREZ GALDOS 

He aquí el programa del concierto del viernes en el Pérez Gal- 
dós, en homenaje del ccntcnario del nacimiento de Saint-Saëns: 

PRIMERA PARTE 

1) «La Princesse Jaune», obertura por la orquesta.-2) «Panis 
Angelicuw; tenor, don Lorenzo Salazar, con acompañamiento de 
orquesta. Dedicado a don Bernardo Navarro de la Torre.-3) U) 
«Aprile foggiero»; z>) «Saprc per te il nzio COY», romanzas de la ópe- 
ra «Sansone è Dalila» por la señorita Paquita Rodríguez Batista.- 
4) 4 «Serer.adem; b) uLe Cygncb,; c) «Allegro appasinnatrw: vio- 
loncello, Mis Mackinnon; piano, don Luis Prieto.-5) «Orniaso de 
mirti», coro de tiples y contraltos de la ópera «Sansone è Dalila», 
con acompañamiento de orquesta. 

SEGUNDX PARTE 

1) «Ascanio», selección de la ópera por el maestro Valle; orques- 
ta.-2) «Deseo de amor», romanza; don Julián Padilla, con acom- 
pañamiento de orquesta. Dedicado a la Sociedad Filarmónica.- 
3) Minuet de la Reina Arme, de la ópera «Henry VIII»; orquesta.- 
4) Andante sostenudo del segundo concierto para piano y orquesta: 
Señorita Isabel León Cabrera y orquesta.-5) Escena primera del 
tercer acto de «Sansone è Dalila»; tenor, don José Pérez Suárez, 
coro de señoras y señoritas dc la Sociedad <<Amigos del Arte Nés- 
tor de la Torre», y caballeros de la Academia de don José García 
Romero, con acompañamiento de orquesta. 

Agradecemos la invitación que para asistir a esta velada se nos 
ha remitido. 

El domingo día 8 Diario de Las Puh7zns publica la crítica del 
concierto escrita por Luis Dorcste Silva: 

CONCIERTO SAINT-SAENS 

La Sociedad Filarmónica ha cumplido una vez más, poniendo 
honroso timbre de continuidad en los beneméritos títulos, con el 
seguro esfuerzo realizado -sabemos qué magnitud de abnegación 
y entusiasmo representa- para rendir homenaje al que fue su socio 
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de honor e hijo adoptivo ilustre de la ciudad de Las Palmas, Cami- 
lle Saint-Saëns, en el primer centenario de su nacimiento que está 
celebrando el mundo. 

El segundo festival artístico constituyó un lisonjero éxito, pese 
a los obstáculos, a la indiferencia de los medios conductores y bdsi- 
cos de esta clase de homenajes. Fue una ofrenda sencilla de ternura 
en el arte, de fervor hacia una gran figura dc la música, que un día 
auduvo, a ratos como un dios y siempre como un hermano querido 
y un educador, entre nosotros, en esa lejanía atlántica. Y así man- 
tenemos intacta su preciosa huella. 

Aún fresca la vigorosa impresión producida por el primer con- 
cierto consagrado a obras pianísticas del gran maestro, que estuvo 
a cargo de Cástor Gómez y sus discípulos -manifestación musical 
de primer orden, y ipor qué no decirlo?, que si bien sirvió de magno 
deleite a un público cxtcnso, como pocas veces, nos hizo ver con 
dolor la volubilidad de curiosidad artística de nuestros comenda- 
dores autorizados, el silencio consecutivo e inexplicable de nuestra 
prensa en tal ocasión- todavía la vieja institución que fue cuadro 
de memorables manifestaciones artísticas de otra época, vuelve por 
sus fueros en efemkides que dentro de su historia no pueden me- 
nos de tocarle al corazón. 

Hace pocos días, un apreciado crítico que ama cubrir su autén- 
tico nombre representativo de un positivo valor musical no regatea- 
do, con seudónimo de extraña eufonía, en artículo sobre «aspectos 
iut’dilos» del glorioso Saint-Saëns, interesante ,artículo como suyo, 
por más que esta vez sorprendiese las modulaciones de un nuevo 
deprimente estilo, al parecer súbitamente asimilado, aseveraba que 
si un otro genio músico, cual Saint-Saë, arribara hoy por estas tie- 
rras, en lugar de abrírsele los brazos se le prepararían las maletas... 

Con sincero dolor hemos visto escrita tamaña injusticia y tan 
dura ofensa. 

Permítanos el señor crítico decirle, con toda la estimación que 
nos inspira, sin acritud, que, de no andar distraída, a lo que se ve, 
su sensibildad, ciertamente sacaría otras consecuencias psicológicas 
del momento presente; de este fervor modesto, pero hondo y de 
gran emocidn, hacia aquel un día huésped canario insigne, que hi- 
cimos nuestro por adopción, rcprcscntado en el renovado tributo 
de la Sociedad Filarmónica y de diversos elementos culturales. 

Procedería juzgar y sentir de manera inversa, sirviendo de noble 
enseñanza, tan noble e inalterable constancia en el amor a quien, 
como hombre y como artista, se hizo digno de una tan alta, sincera 
y perdurable devoción. 

Pero hora es ya de ocuparnos del concierto vocal e instrumental 
de la Sociedad Filarmónicá. 

Fue un homenaje de línea sencilla e impretenciosa, pero respe- 
tuoso y elevado, donde pudimos comprobar, en primer término, la 
labor de un maestro ‘entusiasta y competente que logró formar un 
cuadro orquestal de timbre honorable, dando relieve de interpreta- 
ción muy meritorio a diversas y hermosas obras de Saint-Saëns. 
Y, una vez más, asistimos con placer al espectáculo confortante 
que nos muestra esa floración interesante que se produce en nues- 
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tro medio artístico, con valores ya conocidos y otros nuevos ignora- 
dos y prometedores. Recorramos rápidamente el programa. 

«La Princesse Jaune», obertura, inició la velada, con una versión 
inteligente y coloreada bajo la batuta del maestro Agustfn Her- 
nández. 

El «Panis Angclicuw, si bien la explicable emoción del novel te- 
nor don Lorenzo Salazar impidió en el primer momento infundirle 
la atmósfera de elevación mística, de gran valor por parte de solista 
y orquesta con que la escuchamos en el ensayo general, se oyó con 
gran agrado, especialmente en su parte final, dueño ya el señor Sa- 
lazar de sus facultades vocales, que son excelentes. Impecablemente 
avisada la orquesta en todo el desenvolvimiento de la obra. 

«Serenade», «Le cygne» y «Allegro appasionato», a cargo de Mrs. 
Mackinnon, violoncello, y el maestro don Luis Prieto, piano, intér- 
pretes cuyo talento artístico es tan admirado siempre, constituye- 
ron un exquisito regalo emotivo, un ejemplo de nobleza musical 
inolvidable, premiado con calurosos aplausos. 

Paquita Rodríguez Batista, aventajada discípula de la Academia 
Romero Spínola “Schola Cantorum) hizo su debut, esperado con in- 
terés, cantando las dos difíciles romanzas de «Sansón y Dtilila», 
«Aprile Foggiero» y «Sapre per te il mio cor». Grata impresión pro- 
dujo esta scñoritn. Facultndcs vocales óptimas, en un volumen SO- 
noro pequeño, pero prometedor, calidad de expresión que marca 
una sensibilidad artística de categoría, Agil, espontánea, de timbre 
distinguido, su voz, ahora en desenvolvimiento y guiada como está 
dentro de una escuela severa y de limpia esencia musical, puede 
reservarle un honroso lugar artístico. No obstante la timidez del 
debut, su talento jugó con maestría para salvar musicalmente el 
transporte de ambas romanzas, escritas para contralto, a la cuerda 
de soprano. 

El bello coro de tiples y contraltos «Orniano de mirti», con acom- 
pañamiento de orquesta, cerró entre aplausos entusiastas la prime- 
ra parte del programa. 

Una selección de la ópera «Ascanio» (arerglo del inolvidable 
maestro Valle) mostró nuevamente el cuidadoso ajuste de la orques- 
ta y finezas de matiz inteligentemente logradas. 

Con la romanza «Deseo de amor», otro nuevo valioso debutante, 
discípulo del batallador y simpático maestro aGrcía Romero, barí- 
tono de hermosa voz y amplio sentimiento artístico, proporcionó 
al plíhlicn la ocasión de aplaudir calurosamente: aplausos que se 
prolongaron, más tarde, al interpretar la orquesta el delicioso «Me- 
nuet» +oh, aromas de Juan Sebastián Bach!- de la Reina Anne 
en la ópera «Enrique VIII». 

Yarte culminante de la velada, el <<Andante Sostenuto» del segun- 
do concierto en sol menor para piano y orquesta. Esta obra sober- 
bia, donde Saint-Saëns muestra toda la esplendorosa fusión, fre- 
cuentemente lograda por su genio, de lo clásico y lo romántico, 
verdadero maridaje excelso, obtuvo una interpretación digna de 
gran alabanza. Isabel León Cabrera, más que una técnica perfecta 
y de alta clase, como la que posee, mostró un temperamento de 
extraordinaria densidad emotiva. Sus calidades pianísticas y de in- 
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térprete están reclamando, llevada ya por su maestro Cástor Gómez, 
a un grado elevado dc educación musical, el amplio y definitivo 
ambiente artístico de los grandes centros. Solista y orquesta reco- 
gieron al final del «Andante Sostenuto» la ovación que legítimamen- 
te les correspondía. iBravo Isabel León Cabrera! 

Como final del concierto oímos la patética página de la escena 
primera del tercer acto de «Sansón y Dalila», que alcanzo una dis- 
creta interpretación. El tenor don José Pérez Suárez, coro de seño- 
ras y señoritas de la Sociedad Amigos del Arte «Néstor de la Torre» 
y caballeros de la Academia de Canto y Declamación de Gran Cana- 
ria pusieron un fervoroso aliento en la ejecución musical de esta 
escena de tan intenso colorido. 

Nuestra enhorabuena más efusiva a todos los actuantes de este 
concierto. Y vayan en primera línea para la querida Sociedad Filar- 
mónica, su presidente Antonio Mesa, y maestro Agustín Hernández, 
luchadores y perseverantes, y abnegados de estas manifestaciones 
musicales, como para todos los elementos que han contribuido no- 
blemente a su realización, honrando a la ciudad de Las Palmas al 
ofrendar tributo, modesto y emocionado, a su ilustre hijo adoptivo 
Camille Saint-Saëns en el centenario de su nacimiento. 

Además, el periódico Hoy de 6 de diciembre de 1935 resaltó 
notablemente el aniversario publicando una serie de artículos 
biográficos, algunos reproducción de otros publicadus por la 
prensa de Las Palmas de Gran Canaria durante las estancias del 
compositor en nuestra isla. Por su evidente interés, se inserta el 
editorial dc Hoy, que es del tenor siguierllt:: 

HOMENAJE DE HOY A SAINI-SAENS 

Durante veinte años el eminente francés M. Camille Saint-Saëns 
demostró a Gran Canaria, visitándola asiduamente, ayudándola en 
sus emrpesas benéficas y artísticas, conviviendo con nosotros como 
un isleño más, un afecto y un cnriño ilimitados. Cierto es que en 
los once años últimos de su fecunda vida Saint-Saëns no volvió 
a Gran Canaria. Pero sabemos bien que las causas de ello son ajenas 
en absoluto a nuestra querida isla, para la que nos consta tuvo 
siempre un amor ilimitado. De una parte, la edad avanzada, y de 
otra, los terribles acontecimientos mundiales en ese lapso de tiempo 
desarrollados son razones de fuerza suficiente para explicar tal dc- 
finitiva ausencia. 

Tuvo Saint-Saëns siempre para los periódicos de Las Palmas 
constantes deferencias, y, en varios de los de la época, colaborá 
desinteresadamente. Las colecciones de la revista El Museo Canario 
y rle lus diarios Et Liberal, Diario de Las Palinas y España lo acre- 
ditan. Y por ello estimamos nosotros era obligado el que la prensa 
de esta ciudad, al celebrarse cl primer centenario de quien, además 
de ser figura eminente de larte musical, ostentó dignamente y con 
ufanía el preciado título de hijo adoptivo de la ciudad de Las Pal- 
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mas, interviniera en el homenaje que se rinde ahora a 111. Sáint- 
Saëns. 

En servicio de tal deber consagra Hoy unas páginas del presente 
número a la personalidad insigne de hl. Saint-Saëns. En los trabajos 
que e nelIas se insertan, verdaderos prestigios nacionales y extran- 
jeros exponen y analizan la vida y la obra de aquel eminente hom- 
bre; consagrándose en otros un recuerdo a la estancia en Gran Ca- 
naria del que fue su fervoroso hijo adoptivo, autor de tantas obras 
admiradas por la crítica y aplaudidas por el mundo entero. 

Sabemos que nuestro homenaje es pobre. Pero así y todo, cree- 
mos hubiera agradado en vida a quien fue siempre enemigo de pon- 
deraciones y desuntuosidades y amigo de la sinceridad y la sencillez. 

Y esos sentimientos, con los de nuestra imborrable veneración, 
son los que en este número servimos. 

LA REDACCIÓN 

Igualmente publica el siguiente artículo de Renk Lara, tra- 
ducido de Le Figuro: 

A PROPOSITO DE UN CENTENARIO 

RECUERDOS DE SAINT-SAENS 

(Cavtas ifklitas) 

Con gran emoción evoco, en el umbral de SLI centenario, la gran 
figura de aquel que es honor y orgullo de la música francesa. 

Le VW, COIUU hace trrinta ahs, una mañana dc otoño, cuando 
uno de mis amigos mc presentó al autor de «Sansón». El maestro 
habitaba entonces un viejo apartamento del Faubourg Saint Ho- 
noré. Un criado parecido a un pasante de notario vino a abrir; 
un perro la&6 y una voz fuerte resonó: «“Dalila”, a tu rincón.» 
Una cabeza grande sobre un cuerpo repleto que sostenían L~IX 
cortas piernas apareció en el dintel de la puerta, mirándome con 
sus ojos penetrantes. Era Saint-Saëns. 

Su favorable acogida y su sencillez pronto me sedujo; la viva- 
cidad dc su espíritu, SLI inteligencia y su formidable erudición me 
asombraron. 

Y es que él era asombroso. CamiIo Saint-Saëns cra no soIamen- 
te un gran artista, sino además un cerebro completo. Esto hacía 
decir a Berlioz, cuando el joven músico se presentó por primera 
vez al Premio de Roma y no lo ganó, que «sabe de todo, pero le 
falta inexperiencia». Dominaba a sus contemporáneos por la uni- 
versalidad de sus conocimientos. Las ciencias exactas le eran tan 
familiares como la historia y la música. Su personalidad se afir- 
maba con tanta autoridad y precisión en un estudio crítico como 
en un dibujo, como en la interpretación de los grandes clásicos. 
Mientras tanto componía «Sansón», la «Sinfonía en do» y el «Di- 
luvia». . . 
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La franqueza con que exponía sus opiniones expresadas muchas 
veces rudamente Ic habían suscitado, sin duda, muchas enemista- 
des. No adulaba a nadie porque tenía conciencia de su propio va- 
ler y estaba exento de las bajezas que muchas veces acompañan a 
los grandes talentos. 

Pero en el fondo de su aspecto exterior, detrás de esa corteza 
ruda, se ocultaba un alma ardiente y una bondad que los que le 
conocieron podrán olvidar difícilmente. La injusticia con que su 
obra fue tratada en el primer período de su carrera explicaba de 
una manera violenta la aspereza de sus juicios sobre los hombres. 

«Existe una cosa -me escribía un día- que usted no sabe y es 
que a su manera usted cs muy dichoso. Usted ha conocido el dolor 
sin duda, pero nunca la amargura, y yo conozco los dos.» 

Hacía alusión a la pena que le había dejado inconsolable de ha- 
ber perdido sus dos hijos en pocos meses de intervalo y a las difi- 
cultades y sinsabores que había sufrido durante quince años para 
que sus obras fuesen ejecutadas. Si su maravillosa virtuosidad le 
había impuesto desde su infancia a la admiración del público, sin 
embargo, como compositor, tuvo que luchar tenazmente para ven- 
cer los celos, los odios y la tontería de ciertos pontífices del arte. 
Si cl teatro Gran Ducal de Weimar no hubiera montado el «San- 
són y Dalila», sabe Dios cuándo este magistral oratorio hubiera 
franqueado las puertas de la ópera de París. 

Saint-Saëns no cesó de defender pnr la prktica y por la teo- 
ría el genio de nuestra raza. 

Lo ha defendido contra el capricho y la imitación del extran- 
jero con una fe y con una convicción profundas. Tenía la audacia 
este nino terrible de burlarse de los unitormismos y caprichos de 
la moda. Tenía de la expresión lírica una concepción esencialmen- 
te latina. Decía con frecuencia: «No he podido comprender nunca 
el misticismo que reina en una parte del mundn mrlsical o medio- 
musical; no quieren admitir que el drama lírico sea un drama mu- 
sical, sino que sea una música exterior al drama, que el drama este 
en la orquesta y no en la escena. 

»A mi me parece todo lo contrario. En el teatro toda situación 
dramática es esencialmente musical. Para mí el drama debe estar 
en la escena y la orquesta no puede pretender otra cosa que el 
ser un acompañador al principio y un comentador al final. La voz, 
ese instrumento divino, debe conservar siempre la primera plaza 
y a pesar de las teorías más seguidas es mejor en último resorte 
abandonarse a la loca de la casa, a lo que se llama pretenciosa- 
mente la inspiración. 

»Si ésta no existe podra ser uno un fabricante de arte, pero 
nunca un artista.» 

Es sabido cuán escrupulosamente aplicó estas teorías a sus 
obras líricas; es sabido también con qué prodigiosa maestría supo 
manejar y poner de relieve en su obra sinfónica todos los recur- 
sos de la orquesta. Clásico lo era en toda la acepción del término. 
Lo era por equilibrio, por sobriedad, por el estilo. Lo era por esta 
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unidad de proporciones que se encuentra en su más alto grado, 
en su «Sinfonía en la menor». 

Este gran arquitecto musical no desdefiaba ni el colorido, ni 10 
pintoresco. El Uriente Ic había seducido y él conservaba su per- 
fume. Sus estancias en París eran breves; su salud delicada le obli- 
gaba cada otoño a huir de las brumas occidentales; las rcpresen- 
taciones de sus obras en cl extranjero. que le hacían recorrer el 
mundo; sus cartas fechadas en todos los rincones de la tierra ates- 
tiguan la admirable actividad, reflejan la vida, las reflexiones de 
este espíritu inquieto, que redactaba en perfecto escrito, lleno 
de una verbosidad irónica y mclancblica. 

No anunciaba nunca su salida, cuando tenía que viajar, a SUS 
amigos; era una superstición. Algunos días más tarde recibían una 
carta de Egipto, de España, de Marruecos o de Argelia que refle- 
jaba el estado de su ánimo. 

Entre las muchas que de él conservo piadosamente extracto 
estas líneas escritas en Lougsor en 1901 y que son de palpitante 
actualidad: 

«Mi querido amigo: 

»No se compadezca mucho de los ingleses. Tienen cualidades 
encantadoras y personalmente les estoy agradecido; pero, caram- 
ba, qué egoístas son. Harían matar diez mil hombres con tal de 
vender una bala de algodón. Quieren comerse al mundo entero 
y cada día atrapan un pedazo. Es un gran pueblo, pero sólo se 
ama a sí mismo...» 

Algunos días antes había atravesado Italia y mc escribía: 
«Acabo de pasar dos días en Nápoles, tiempo espléndido, con el 

espectáculo de su corriente de lava en el Vesubio. 
»He estado también en Génova; en fin, me he regalado con Ita- 

lia, que es siempre el encanto, la dulzura de Europa. Alemania 
piensa, Francia habla, Italia canta, España baila y la Inglaterra... 
araiia. iPem ella es Inglaterra!» 

España le encantaba. Se detenía en Madrid y en Barcelona 
cada vez que ib3 a las islas Canari3s. que eran su tebaida. 

El escribía : 

«He tenido el honor y el placer de pasar una “soirée” en Pala- 
cio. He tocado el piano durante más de una hora a la reina Cris- 
tina, quien guarda siempre su encanto, su distinción y su amor 
a la música. Se ha dignado encontrar que tenía un “touchet” deli- 
cioso. Esto me ha recordado mi juventud.» 

El alejamiento de su patria no le impedía estar al corriente 
de cuanto sucedía en Europa. 

DC Las Palmas mc dirigía en 1909 la carta sisiente; 
«Mi querido amigo: Llegan a mi conocimiento tristes noticias. 

La muerte de Rcyer, de los dos Coquelin y dc Catulle Mendés, sin 
hablar de las grandes catástrofes que todo el mundo sabe; menos 
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mal que en medio de esto veo “Javotte” en la Opera, como una 
amapola sobre un Etna en erupción. 

»Me quedo estupefacto leyendo que los persas asesinan a to- 
dos los funcionarios; lo del ruso revolucionario vendido a la poli- 
cía y muerto en Bruselas; un motín en Berlín, durante la estancia 
del rey de Inglaterra; en fin, no hay tiempo de aburrirse.» 

Su carácter era mucho más difícil de descifrar que SU música. 
Se descubrían en él una mezcla curiosa de atavismo burgués con 
su probidad escrupuIosa, de espfritu científico, de sensibilidad de 
artista, y de bromas de estudiante. Le gustaba hacer farsas y chis- 
tes como un colegial. Se le metió en la cabeza hacer aprender el 
canto a su perro, y sus dos voces, tan fuertes la una como la otra, 
espantaban los visitantes; era con este fin por lo que él lo hacía. 

Las bromas rle Saint-Saëns podrían citarse en número infinito. 
Una vez, comiendo en Marquery cl que esto escribe con varios ami- 
gos, entre ellos el autor del «Diluvio» y Gabriel Fauré, sucedió lo si- 
guiente: 

Terlían entonces los dos el pelo blanco, pero su alma era siem- 
pre joven. Después de la comida, observando que en un rincón del 
salón había un viejo piano vertical, Saint-Saëns le dijo a Fauré: 

«Ven; vamos a escandalizar la vecindad.» 
Se sentaron al piano y se pusieron a tocar la marcha de «Lohen- 

grin» con ritmo de polka y la «Cabalgata de las Walkyriaw con 
ritmo de vals. El efecto se hizo pronto sentir; protestas; golpes en 
Ia pared, voces diversas. Para calmar los ánimos atacaron una 
«Rapsodia» de Liszt que tocaron a la perfección, en medio de una 
gran ovación 

Otro día éramos los invitados de Francis Planté. El ilustre pia- 
nista nos había invitado a comer con Coquelin «ainé» y el director 
de la Guardia Republicana. La comida era servida en un hotel 
provinciano frecuentado por eclesiásticos, en el que se hospedaba 
Planté en sus viajes a la capital y ectaha situado en una de esas 
calles apacibles del viejo París de la orilla izquierda. 

Salimos en el coche del maestro, conducido por un caballo éti- 
co y un cochero 1840. Cuando llegamos delante de la austera hoste- 
ría, apercibimos a su entrada, clt: pit: ~;II la acrra, a Francis Plante 
envuelto en una capa española, sombrero en mano, rodeado del 
patrón, de la cajera, del jefe de cocina y del servicio. 

Los vccínos estaban asomados a los balcones, pues se les ha- 
bía dicho que un gran personaje era esperado... 

Al ver este espectáculo, Saint-Saëns, que detestaba la ostenta- 
ción, se puso furioso y gritó al cochero: 

«Me he equivocado; no es aquí, es más lejos.» 
El coche pasó rápidamente delante del grupo estupefacto. 
Planté corrió detrás de nosotros: 
«Esto lo había preparado en honor suyo.» 
«Es una falta de buen gusto», gruñó Saint-Saëns. 
Después de breves explicaciones, se vuelve al hotel. 
Patrón, cocinero y servicio han desaparecido. La comida es ex- 

quisita. Coquelin, que vuelve de Berlín, nos cuenta sus impresiones. 

12 
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Planté evoca recuerdos de Chopin. Saint-Saëns dibuja caricaturas 
en el mantel; después hacemos música. Un excelente Erard aguar- 
da en cl salón vecino y los dos grandes virtuosos ejecutan diferen- 
tes pdginas inmortales... No fuimos ~610 nosotros 3 escucharlos: 
detrás de las puertas se agolpaba toda In gente del hotel. 

Recuerdos lejanos, recuerdos inolvidables a los que habría que 
añadir la generosidad del gran músico que, sin ostentación, soco- 
rría y enjugaba muchas lágrimas. 

Incomprendido, calumniado, Saint-Saëns, sin embargo, se ha 
impuesto a la admiración y al respeto de todos por su potencia 
de trabajo y la belleza y dignidad de su obra. 

(Traducción de Le Figaro para Hoy.) 

También publicó el siguiente artículo de E. Fernández 
Arbós: 

UN AUTOR CLASICO QUE PARECIA REVOLUCIONARIO 

El mundo musical celebra hoy el centenario del nacimiento de 
Saint-Saëns, acaecido el 9 de octubre de 1835. 

Sin la menor intención de emitir juicio alguno sobre su arte, ni 
evocar hechos o datos biográficos de todos conocidos, no puedo, sin 
embargo, eludir el deber de dedicar con este motivo un sentido 
recuerdo al gran músico francés, con quien mc he visto unido du- 
rante mucho tiempo por esos lazos espirituales que tanto ligan al 
intérprete al creador y a su obra. Además, si bien mi trato personal 
con Saint-Saëns no fue muy íntimo, su vida de estrecha relación 
con la de amigos comunes tan queridos y admirados como Sarasate, 
Laló, Fauré, Diemcr y tantos otros evoca cn mi espíritu un mundo 
de recuerdos imperecederos, quizá olvidados de algunos, pero gra- 
tos a mi corazón. 

Para aquellos que sicntcn la marcha del arte en consonancia con 
la desconcertante velocidad en que se desenvuelve la vida actual, 
no experimentando otro goce o estímulo que el de batir, a manera 
de bólidos de carrera, el último “record” en el vertiginoso curso 
de renovación que sigue la música de post-guerra, quizás la obra 
de Saint-Saëns ofrezca poco interés y haya quedado rezagada. Pero 
en el recuento sereno e imparcial de los valores indiscutibles de la 
adnlirablc ~xuela hncesa su puaünaliddd cuntará por LICIC~~O 
propio como una de las más altas representaciones del espíritu ágil, 
sutil y luminoso característico de su patria. Su arte, afín con el de 
sus coetáneos Bizet, Massenet y acaso Chabrier, nos llega en la co- 
piosa producción que se le debe, avalorado por una técnica fácil e 
impecable, verdadero modelo de concisión y claridad latinas y dig- 
na en todo punto de los autores clásicos, cuya forma siguió culti- 
vando en feliz mnrirl;tje con la gracia y finnra inherentes al espítitu 
gaI0. 

Ahí quedan como ejemplo sus encantadores poemas “La Rueca 
de Onfalia”, “Faetón” y la “Danza Macabra”; sus conciertos de piano 
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y violín, su música de cámara, por no citar las grandes obras -sin- 
fonías, óperas y oratorios-, así como gran cantidad de composicio- 
nes religiosas que permanecieron inéditas durante su vida y que, 
si no estoy mal informado, fueron legadas por el maestro, poco an- 
tes de su muerte, a la Biblioteca del Conservatorio de París. 

SAINT-SSAENS REVOLUCIONARIO 

Y a propósito de la “Danza Macabra” y algunas otras composicio- 
nes de los comienzos de Saints Saëns, no deja de tener interés el 
eterno tema de las diferentes reacciones que provocan ciertas obras 
de arte, debido a la influencia inevitable de la moda y el tiempo. 

Me refiero a que cuando se ejecutó la “Danza Macabra” por pri- 
mera vez -1871-, esta composición, además de verse silbada estre- 
pitosamente, recibió de la crítica la calificación de “problema de 
álgebra”, digno en todo de un imitador y admirador impenitente de 
Wagncr. Y conste que el mismo juicio merecían las obras de Bizet. 

Hechos semejantes deberían inducirnos a proceder con cordura 
y no juzgar ninguna obra por su mérito intrínseco, sino consideran- 
do el amibente en que fue concebida y la influencia que ejerció en 
su epoca. 

RECUERDOS Y ANÉCDOTAS 

Como pianista, Saint-Saëns poseía un juego impecable, dc un 
perlado efecto y una extraordinaria virtuosidad, que más bien se 
aliaba con el estilo de los clásicos y clavecinistas que con la inter- 
pretación de los compositores I-om&ticus. 

Dotado de una memoria prodigiosa y conocedor de todo el mo 
vimiento musical de la época, con frecuencia en sus discusiones so- 
bre arte, SC sentaba al piano y tocaba trozos enteros de las escuelas 
más opuestas para enfatizar mejor sus argumentos. 

Las genialidades dc Saint-Saëns son innumerables, y muchas de 
ellas me parecían increíbles, de no habérselas oído corroborar a sus 
amigos, sobre todo a Sarasate y SII rditnr hrmd. 

Saint-Saëns era un viajero infatigable. Sin causa aparente, y sin 
dar cuenta a nadie de sus propósitos, solía desaparecer, y ni sus 
más íntimos sabían dónde se encontraba. En el tren viajaba en ter- 
cera y en los barcos con los emigrantes. 

Cuando se dio la primera representación de la ópera “Ascanio” 
-1889-1890- Saint-Saëns llevaba largos meses de ausencia y el pú- 
blico y la Prensa habían forjado patrañas novelescas de todas clases 
sobre su desaparición. Después del éxito de la primera audición, la 
Prensa ilustrada publicó retratos del autor, que fue identificado en 
Las Palmas. Saint-Saëns, que se ocultaba bajo el seudónimo de 
Charles Sannois, había obtenido una contrata en el teatro de la lo- 
calidad para cantar el papel de “Rigoletto” en sustitución del artista 
de la compañía, que se encontraba enfermo accidentalmente, y allf 
permaneció, sin asistir tampoco al estreno, en Rouen, de “Sansón 
y Dalila”. 
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Abrigaba ciertas pretensiones de “chansonnier”, haciendo gala 
dc SUS habilidades a beneficio de unos cuantos amigos; componía 
él mismo la música y las palabras de muchos cuplés, llenos de ver- 
dadera gracia, y los ejecutaba improvisando todo el complemento 
de visualidad e indumentaria. 

De caracter fácil e infantil con las personas que le eran gratas, 
a veces se dejaba llevar por un genio violento e irritante. 

Me contó Sarasate que en cierta ocasión, en Londres, reunidos 
para almorzar cn el hotel Dieudonné, punto de cita de todos los ar- 
tistas de ‘entonces, un grupo, entre los que figuraban Tchaikovsky, 
Anton Rubinstein, Sarasate, Max Bruch y SaintSaëns, hubo de enta- 
blarse entre estos dos últimos una acalorada controversia sobre 
no sé qué tema de música. En tiempos de bonanza, Saint-Saëns, co- 
mo ya sabemos, hubiérase sentado al piano, empleándolo como de- 
fensa suprema de sus teorías; pero en esta ocasión, dado el ambien- 
te francamente borrascoso que reinaba y sin arma a mano que opo- 
ner a los razonamientos de su adversario, no encontró medio más 
persuasivo que hacerse con una gran fuente de espárragos, que ocu- 
paba el centro de la mesa, y lanzarla al espacio con inusitada eufo- 
ria, después de lo cual, y aprovechando la confusión de su contrin- 
cante y de los demás comensales, ocupados, con el resto del público 
que llenaba el comednr, en dewmharazarse de los extraños argu- 
mentos que la dialéctica de Saint-Saëns había acumulado en gracioi- 
sas combinaciones sobre sus tocados y atavíos, desapareció veloz 
de la sala, abandonando abrigo y sombrero, y durante tres días con- 
secutivos uo vulviú por- el hotel, en cl cual vivía, sin que nadie hay& 
podido averiguar jamás el empleo que hizo de las tres jornadas. 

No siempre se mostraba tan irreductible y decisivo. 
Cuando tenía terminada alguna obra gustaba de reunir a sus ami- 

gos e nla intimidad para dársela a conocer y juzgar de la impresión 
que en ellos causara. Cuenta Durand que en una de estas reuniones 
SC ejecutaba la primera sonata para violoncello y piano. Todos los 
concurrentes se mostraron plenamente satisfechos; pero así que 
hubo desaparecido el último, la madre de Saint-Saëns, que siempre 
asistía a tales audiciones, declaró francamente a su hijo que el úl- 
timo tiempo era execrable y dañaba al resto de la obra. Saint-Saëns, 
furioso, comenzó por romper el original, encerrándose después en 
su gabinete, donde permaneció una semana sin hablar ni salir más 
que para las comidas. Al cabo de los ocho días había compuesto el 
ndmirnblc final que todos conocemos, ejecutándolo para su madre, 
que esta vez dio su aprobación. Simpático ejemplo de respeto filial 
que merece ser contado. 

Nosotros no podemos olvidar su personalidad, tan popular entre 
nuestro público hace treinta años, como compositor y como eje- 
cutante. 

Amaba extraordinariamente a España, que conocía a fondo e 
incluía siempre cn su crrantc vida de viajero. Gran entusiasta de 
nuestra zarzuela, recuerdo la frecuencia con que seguía en Apolo 
las representaciones de “La Verbena de la Paloma” y “La Revolto- 
sa”, género que admiraba sin reservas. 
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En nombre de los numerosos amigos que le hemos conocido y de 
todos los que se hayan deleitado con su arte, le envío la expresión 
enternecida de postrer recuerdo. 

Asimismo, el siguiente trabajo en el que se analiza la vena 
poética de Saint-Saëns: 

Durante su primera temporada en Las Palmas (1889-1890), 
M. Camilo Saint-Saëns dedicó sus ocios a la poesía, escribiendo al- 
gunas composiciones estimables. 

Despues de ser «descubierto», trabó amistad, entre otras perso- 
nas, con el ilustre historiador don Agustín Millares Torres, cuyas 
aficiones y competencia musicales son bien conocidas. Un día, en 
que Saint-Saëns fue a visitarle, cl señor Millares le recibió en su 
biblioteca, donde hablaron por extenso de música y literatura. Allí 
examinó Saint-Saëns la magnífica colección de documentos histó- 
ricos que su visitado poseía, que, al morir, legó generosa y patrió- 
ticamente al Museo Canarío. 

En el transcurso de la conversación hubo don Agustín Milkwcs 
de decir a Saint-Saëns que, en sus ocios, también hacía versos, y 
entonces este confesó a aquél cómo también a él le agradaba cul- 
tivar las musas; labor que le había ocupado bastante tiempo del 
mucho de que había dispuesto durante su permanencia incógnita 
en Las Palmas. Y con esa sencilla espontaneidad que tan caracte- 
rística era en Saint-Saëns, éste ofreció a los dos hijos del ilustre 
historiador, don T.llis y don Agustín, que se hallaban presentes, 
una poesía titulada «La Statue», que su autor escribió de su puño 
y letra en la misma biblioteca. 

A fines de septiembre último nuestro redactor-jefe recibió del 
que fue nuestro ilustre colaborador y siempre venerado amigo 
don Agustín Millares Cubas la siguiente carta: 

~25 de septiembre de 1935. 
Querido amigo: Ya mi hija le habrá dicho que soy legítimo y 

orgulloso poseedor de un manuscrito de Saint-Saëns que contiene 
una hermosísima poesía titulada “La Statue”, compuesta en Las 
Palmas en 1890. 

»Ignoro si esa poesía ha sido publicada y figura hoy entre las 
obras literarias del ilustrísimo compositor y no menos ilustre poe- 
ta. Lo indudable es que mi hermano Luis y yo tuvimos las primi- 
cias de ella, por regalo del autor. 

»Ya sé que a usted Ie ha parecido bien la idea de publicar en un, 
número extraordinario de Hoy, consagrado al maestro, el manus- 
crito, y la traducción que de la poesía hizo mi hijo Agustín en ver- 
sv castellano 

»No sé si usted recordará que el maestro nos hizo el honor de 
traducir al francés y de publicar en La Notwelle Revm dos cuen- 
tos de nuestro primer libro De la tierra cazada, “Noël” (“El Naci- 
miento”) y “Christophe Molinos” (“Cristobalito Molinos”). 
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»Guardo los ejemplares respectivos de la revista. Salúdale cari- 
ñosamente su viejo amigo que le abraza, 

AGUSTÍN MILLARES ~JBAS.» 

Una gentil deferencia hacia nosotros de la señora viuda de don 
Agustín Millares Cubas, que agradecemos en todo lo muchísimo 
que vale, nos ha permitido ofrecer hoy a nuestros lectores una re- 
producción del manuscrito y la traducción hecha por nuestro muy 
querido amigo el doctor don Agustín Millares Carlo, que dice: 

LA ESTATUA 

(Traducción de A. Millares Carlo) 

1 

La blanda arcilla cl escultor modela 
Y, más tarde, hábilmente, 

Al duro mármol va infundiendo vida 
Con esfuerzo paciente. 

0 bien ~1 su tutela el bronce indócil 
El artista somete; 

Que si es el bronce menos bello, en cambio 
Al tiempo doma y vence. 

Contra ese tiempo que destruye a ciegas 
Todo esfuerzo se pierde. 

Y en tanto, bronce o mármol, 
La estatua inmóvil, siente, 

Ante sus ojos huecos, sin pupilas, 
Pasar indiferentes 

La eterna sombra de los siglos muertos 
Que en el pasaao crece. 

II 

Aras funestas sobre que agoniza 
Rescoldo incandescente; 

Cúbraos una niebla tan espesa 
Que no traspase el sol. 

Los dioses mueren; sus vacíos templos 
Son cual tristes desiertos 

Que de mares perdidos 
Aím guardan el temblor. 

Sólo el Arte, del numen adorado 
Que el hechicero, el cuerdo y el demente 
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Otrora temblorosos veneraran, 
La imagen conservó. 

Y eres tú, fiel II-asunk~ de la divina forma, 
Oh tú, Belleza, que del mármol blanco 

Surges como la aurora 
La que el mortal ahora 

Venera como un dios. 
Las Palmas, 21 de agosto de 1935. 

Ignoraba nuestro inolvidable amigo don Agustín Millares Cubas, 
como él mismo confiesa, que la poesía «La Statue» hubiera sido 
publicada, y, a juzgar por las trazas, traducida antes de este año. 

Por una casualidad encontramos nosotros en un periódico de 
Las Palmas del año 1890 una traducción de la mencionada poesía, 
que se decía hecha ppnr rlnn Ayustín Millares Torres; y cuando nos 
disponíamos a copiar esa traducción y anotar el periódico donde 
vio la luz, para brindarlo todo a quien con nosotros había pro- 
cedido tan amablemente; la súbita muerte del señor Millares Cubas 
nos ~ILW cll ~1 CXXI de suspender nuestra investigacibn. 

No hace muchos días nos tropezamos en un periódico de Cádiz, 
de 1890, con la copia de esa traducción, de la que hizo entrega 
Saint-Saëns a un periodista de la citada población cuando llegó 
a ella procedente de Las Palmas, en mayo del expresado año 
de 1890. Hela aquí: 

LA ESTATUA 

Modela el artista el barro, 
Y, tomando el mármol luego, 
Le da forma a la materia 
Con esfuerzo pertinaz. 

Y en su aparición sublime, 
Bajo forma menos bella, 
Sumiso doblega el bronce, 
Que a los siglos vencerá. 

Los años veloces corren, 
Que al hombre de muerte hieren, 
En tanto que bronce y mármol 
Inm6vílcs quedar&. 

Sin pupilas su mirada 
Ven los siglos sucederse, 
Y avanzar la eterna sombra 
Que el pasado aumentará. 

Tristes aras donde brota 
Un resto de fuego sacro, 
Sepultaos en la bruma 
Que ya el sol no alumbrar& 
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Los dioses desaparecen, 
Sus templos vacíos quedan, 
Como el abismo insondable 
Que al hundirse deja el mar; 

Pero el Arte ha eternizado 
De los dioses la figura, 
Que temblando veneraba 
La ignorante Humanidad.. . 

A Dios no adoraba el hombre, 
Sino a esa eterna Belleza, 
Que con su genio el artista 
Supo del mármol crear. 

Esta, como diría un histórico personaje, es la “historia” de la 
poesía «La Estatua», compuesta por Saint-Saëns en Las Palmas. 

En febrero de 1897, estando Saint-Saëns en Gran Canaria de 
nuevo, compuso para el álbum de nuestro malogrado compañero 
y amigo José Batllori esta otra poesía: 

LA MONTAÑA DE GALDAR 

. . . Ce mont fus un volean. La lave, 
Qui le long de ses flanes ruissclait comme un gave 
Est tarie à jamais; le temps l’a devasté 
Il est etale. Lombes aride, a l’aspect grave 
Il n’est plus que silente et qu’inmobilité. 

Desconocemos si esta poesía fue traducida antes de ahora. A 
ruego nuestro, el amigo Paco de Armas Medina, que disfruta de 
antiguo legítima fama dc poeta, nos hizo la adaptación siguiente: 

. . . Esta montaiia fue volcán ardiente, 
El fuego por sus lomas resbalaba; 
Ahora, grave, agotada, mansamente 
Ve resbalar el tiempo por su lava 
Y es su aridez inmóvil, imponente. 

Queda expuesto con las dos composiciones poéticas preceden- 
tes, un interesante aspecto de la grm cultura de M. Saint-Saëns; 
y las dos producciones son «canarias». 

G. T. 



EPILOGO 

Abrigo la esperanza de que este trabajo ofrezca al lector una 
clara idea de la calidad humana e intelectual del gran compo- 
sitor y maestro de la música Camilo Saint-Saëns. 

Saint-Saëns fue un sincero amante de Gran Canaria y un en- 
trañable amigo de sus gentes, a las que no olvidó en ningún mo- 
mento. Aparte los conciertos benéficos en los que colaboró des- 
interesadamente que se mencionan en esta obra, otra prueba, 
entre muchas, es la carta que el 26 de diciembre de 1914 escribe, 
en correctísimo castellano, a Diego Mesa de León: «Muy Sr. mío: 
He visitado hoy a su hijo herido en el brazo; está en muy buena 
salud, no está en cama y podr5 pasear dentro de unos días. 
Ruego a usted presentar mi recuerdo al doctor Apolinario y 
otros queridos amigos. Siéndome grato suscribirme de usted 
atento seguro servidor, q. e. s. m. C. Saint-Saëns.» Sc refiere esta 
carta a Rafael Mesa y López, escritor destacado y uno de los ca- 
narios que lucharon en el bando aliado en la guerra europea, 
que resultó herido en la batalla del Marne. 

Desafortunadamente las «fuerzas vivas» de Las Palmas de 
Gran Canaria no se atrevieron a hacer lo que sí supo hacer el 
hermano del khedive de Egipto, ya que les faltó la habilidad de 
ofrecer a Saint-Saëns una mansión que le afincase en la isla to- 
dos los inviernos. 

Sin embargo, Las Palmas de Gran Canaria debe honrarse 
honrando a quien nombró su hijo adoptivo. Quizá la mejor ma- 
nera de hacerla sería mediante la organización de un «Festival 
Saint-Saëns» que periódicamente recuerde y analice la obra del 
genial músico, no sólo montando sus grandes óperas, sinfonías 
y conciertos, sino además estudiando todos los aspectos de su 
variado trabajo de compositor por medio de convenciones inter- 
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nacionales. Este «Festival Saint-Saëns», que podría ser parte 
integrante de un más amplio Festival de Música de Canarias, 
habría de llegar a ser un motivo de atracción para importantes 
sectores de la afición musical del mundo, sobre todo si se orga- 
nizara en los meses de febrero y marzo, en los que el benigno 
clima de la isla es un atractivo complemento. 

En 1898 habrá de celebrarse el centenario de la primera visi- 
ta de Saint-Saëns a Gran Canaria. Para hacerlo dignamente se 
tendría que comenzar a trabajar ya. Sería la ocasión propicia 
para inaugurar un museo Saint-Saëns en Santa María Guía de 
Gran Canaria, en la «Villa Melpomene», donde tan largas y fruc- 
tíferas estadías disfrutó el mhsico francés y donde deben srr 
depositados, antes de que se pierdan para siempre los recuerdos 
que de Saint-Saëns hay dispersos en la isla. Este Museo-Casa de 
la Cultura puede convertirse en foco de difusibn musical e inte- 
lectual para el norte de Gran Canaria. 

Por otra parte, Las Palmas de Gran Canaria -que sólo ha de- 
dicado a Saint-Saëns una calle en el barrio de Ciudad Jardín y 
el salón «foyer» del Teatro Pérez Galdós- tiene la obligación de 
erigirle un monumento que supla la desaparición, posiblemente 
cn cl incendio, del busto que estuvo instalado en el antiguo 
teatro. 
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