TERRITORIOS

Naturaleza conjurada
ESPACIO Y MEMORIA EN LAS OBRAS DE
URIBURU, FORS Y FARIA

EUGENIO VALDES FIGUEROA

La Segunda Guerra Mundial y la subsiguiente etapa de simula-
cién apocaliptica que fuera la guerra fria, parecen haber ratifi-
cado la idea marcusiana de que la destruccién es el precio del
progreso, coincidente con la tesis de Walter Benjamin acerca
de la necesidad de basar el concepto de progreso en la idea de
la catdstrofe.

Segtin Lyotard, Auschwitz fue el crimen que abri6 la
postmodernidad, un periodo marcado por el imperio de los
medios y la pérdida de fe en la historia. En ese momento —dice
Jorge Lépez Anaya— la modernidad perdi6 credibilidad ante la
amenaza del fin del mundo [1].

En ese periodo de escepticismo, el pensamiento estético
mds positivo se desarrolla hacia una restauracion de la huma-
nidad lacerada y un entorno destruido. Donald Kuspit senala
dos extremos validos al menos para una primera etapa del arte
postmoderno. De un lado estaria el fenémeno Warhol, quien
—en palabras de Kuspit- usa la reproduccién como un “instru-
mento de muerte”. Del otro lado estaria la figura de Joseph
Beuys, empefiado en realizar un arte curativo. “Para Beuys ‘el

principio de la forma’ es s6lo un polo del arte, el otro es ‘un

proceso de vida’. Su integracién en una ‘escultura social’ esta-
ba dirigida ‘hacia la posibilidad de crear un nuevo planeta™[2].
Alrededor de esa idea de biofilia 0 amor por la vida, que
Kuspit describe en Beuys, se concentran algunos de los ele-
mentos que fueron explotados por los artistas del minimal, el
land art, el earth work o las distintas modalidades del arte eco-
l6gico: la ritualidad, la terapéutica y la reconstruccién del en-
torno. Esos procesos reconstructivos o regenerativos son ver-
daderamente una puesta en escena ritual del ciclo mitico de
muerte y resurreccién. Al mismo tiempo incorporan al arte
una intencionalidad ética, e incluso posibilidades politicas que
trascienden el simple formalismo o el simple conceptualismo.
En ese cruce entre una ética, una ritualidad y una politi-
ca del entorno giran las poéticas de artistas como Garcia Uri-
buru, Francisco Faria y José Manuel Fors.
El artista argentino Nicolds Garcia Uriburu exhibié en
1982, en la Dokumenta VII de Kassel, una obra que representa-
ba un mapamundi puesto al revés. Ese mismo ano habia ex-
puesto en el Museo Hara de Tokio una escultura formada por

palitos japoneses de los que se usan para comer. Era como un
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Uriburu. Intervencion sobre el ambiente (coloracion de las aguas).

pedazo de tronco aserrado, con el titulo: Comiendo cada dia us-
ted destruye un bosque. Ambas obras mostraban dos metodolo-
gias diferentes que tendian a llamar la atencion sobre dos as-
pectos de la relacién naturaleza-cultura: el aspecto geopolitico
(la delimitacién de los territorios de acuerdo a una correlacion
de poderes) y el aspecto ecoldgico (la accién de desgaste que
ejerce la sociedad sobre el ambiente).

Esta segunda variante habia sido hasta el momento bas-
tante trabajada en la obra de Uriburu, fundamentalmente a
partir de intervenciones que transformaban de manera efimera
un espacio natural, y llamaban la atencién sobre dicho espacio.

Como se sabe, el siglo XX dio a luz un paisajismo de nue-
vo tipo, que incorpord una relacion diferente entre el hombre
y su medio. El género adquirié una nueva fisonomia, se modi-
ficaron los lenguajes y, por supuesto, los contenidos. La repre-
sentacion del paisaje se fusiond con su propio referente. Las in-
tervenciones en el medio ambiente implicaron un cambio de
actitud artistica y una transformacion en las formulas percep-
tivas sobre el entorno.

Ya en fecha tan temprana como 1968 Uriburu colore6 de
verde tres kilometros de longitud de las aguas contaminadas de
los canales de Venecia. Me cuenta el propio artista que alguien
le comentd en aquella ocasion que ésta era la mayor “acuarela”
que se habia visto. Para esta especie de bautismo el artista “pu-
rific6” simbdlicamente esta importante zona del paisaje vene-

ciano danada por los efectos de la polucién, utilizando una sus-

tancia biodegradable (sodio fluorescente) que usualmente se
emplea por la medicina para realizar fondos de ojo. Es la mis-
ma sustancia que usan también los cosmonautas como medio
de senalizacion. En este caso el artista la emplea para marcar
espacios agredidos por la civilizacién, estableciendo una senal
de alerta, al propio tiempo que propicia una revitalizacién sim-
bélica del drea damnificada.

En ese orden se inscribe no sélo la accién de colorear las
aguas de Venecia, sino también las de Paris o Nueva York, en-
tre otras ciudades que simbolizan la urbe moderna. Tifiendo de
verde las aguas sometidas a la contaminacién, Uriburu no sélo
simula un proceso purificador, sino también una expansion de
la conciencia sobre el medio ambiente. En cierto modo su tesis
no seria la de un retorno a lo natural, sino la de actuar cultu-
ralmente con esa conciencia de lo natural, que no es sélo una
conciencia estética, sino también una conciencia ética. Enfati-
zando ese contacto entre lo ético y lo estético, Uriburu creaba
una tension alrededor del espacio o del objeto intervenido. Po-
dian ser botellas rellenadas con agua coloreada del Rhin, resul-
tado de una accion conjunta con Joseph Beuys, o la actuacion
junto con el artista aleman en la siembra de arboles en Kassel,
pero también podia tratarse de colorear su propio cuerpo o el
de una bailarina durante una performance. En todos los casos el
objeto adquiria una fuerza metaforica, reforzada por el impac-
to visual del color utilizado; un verde que funcionaba como

alegoria de la naturaleza.

Uriburu. Instalacion.
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En el afio 1993, bajo el titulo La Utopia del Sur, Uriburu
realiza una exposiciéon personal en la que buena parte de las
piezas eran mapas de Sudamérica, generalmente invertidos,
concentrando su atencién en relaciones ideoldgicas mas con-
cretas. En estos cuadros el color seguia teniendo una funcién
primordial, pero ya no se reducia al verde. En realidad estas
pinturas buscaban algo mas que la identificacion psicoldgica
del espectador con una experiencia de la naturaleza. Se trataba
de un discurso sobre la dimensién utépica de América Latina,
en el cual estaba resumida la
experiencia latinoamericana
como espacio “inventado” por
el hombre europeo.

Si la utopfa es esencial-
mente imagen [3], entonces se
trata ante todo de una imagen
geografica. La primera imagen
del espacio latinoamericano,
que tan bien se avenia con la
Utopia ideada por Tomds Mo-
ro, fue un mapa. Aunque el ma-
pa tiene una pretension de ra-
cionalidad superior a la que po-
dria tener un paisaje pintado, o
una aspiraciéon de totalidad
también superior a la de una fo-
tograffa, por ejemplo, lo cierto
es que el mapa es utopico por si mismo. Los primeros mapas de
América fueron realizados més de acuerdo con una idea pre-
concebida del continente que con una subordinacién total a la
realidad; por eso eran inexactos, ideales y fantdsticos. Lo im-
portante era dejar constancia de que existia ese espacio neutral,
ese no-lugar donde Europa podia comenzar desde cero su sue-
1o de progreso, humanismo y racionalidad. Desde ese momen-
to el mapa de América fue el mapa del espacio por conquistar,
el espacio de la barbarie, el espacio que hay que dominar. Un
dmbito marcado por una mitologfa superpuesta a su propia
cosmovision. En ese punto comienza la historia de la mitifica-

cion europea de lo latinoamericano, pero unida estrechamente

a la historia de la subordinacion forzada de América Latina a los
suenos —y las pesadillas— de la civilizacién occidental.

Al invertir el mapa de América Latina, Uriburu expresa
su rebeldia ante esa situacion historica [4]. El esquema Norte
(desarrollo, civilizacién, poder) y Sur (subdesarrollo, barbarie,
subalternidad) es descubierto en su dimension ideoldgica. Po-
ner el mundo “patas arriba” significaria en ese sentido destruir
un orden légico y un orden natural, al cual se ha yuxtapuesto
un orden ideoldgico. Sobre todo se trata de poner en crisis una
racionalidad exclusivista y
hegemonica. Pero a Nicolds
Garcia Uriburu no le interesa
proponer un orden hegemo-
nico que sustituya al otro.
Mas bien busca demostrar las
bases simbolicas y poco ra-
cionales con que a menudo
se instauran las hegemonias.

Las lecturas de estas
obras de Uriburu parecen re-
sumirse en una frase del mis-
mo autor: “todo el mundo
quiere ser el centro, pero el
centro del mundo es donde

79

uno estd” [5]. Significa que la

Uriburu. Pierda el Norte, 1993. Oleo sobre tela.

cuestion medular no estd en

una contraposicion entre es-
pacios diferentes, sino en una relaciéon entre el individuo y el
espacio mismo. Esto no deja fuera la cuestion ecoldgica: si el
centro del mundo es donde uno estd, entonces debemos cuidar
de él particularmente. El piso de la galeria en que se realizo
Utopia del Sur estaba cubierto por un mapa de Latinoamérica
hecho como un nylon muy delicado pintado de verde. En la
medida en que los visitantes pasaban sobre la obra, ésta se iba
destruyendo. Su titulo era Caminando América la destruimos
sin saberlo. Se reunian alli las preocupaciones por la geopoliti-
ca y las preocupaciones por el ecosistema, pero sobre todo se
enfatizaba la responsabilidad individual. La relacion con el es-

pacio natural, con el espacio cultural y con el espacio histori-
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Francisco Farfa. Morada I (Serie Corpografias), 1992. Grafito sobre papel y

panel laqueado.

co-mitoldgico es una relacién en la que cada hombre tiene una
participacién personal, en tanto componente de dichos espa-
cios. El publico podia sentir ese mensaje en la obra citada por-
que tenia la posibilidad de recorrer el continente y colocarse en
el sitio que deseara, percibir asi el espacio desde una perspecti-
va individual.

La redundancia entre los titulos de las obras, su propia
estructura morfoldgica y semdntica, y la manera en que existen
y transcurren, demuestran su pertenencia a ese tipo de arte na-
rrativo o discursivo tan comun hoy dia entre los paises latino-
americanos, africanos o asidticos. Hablo de un arte en el cual la
forma o la materia resultan tautoldgicas respecto al contenido,
o en las que el contenido y la forma se funden como ocurre en
ciertas variantes del conceptualismo.

El artista brasilenio Francisco Faria y el cubano José Ma-
nuel Fors también realizan obras con una fuerte carga concep-
tualista, sin embargo no poseen una tendencia narrativa como
la que he senalado en Uriburu. Esto no ha impedido que una
obra como la de Francisco Faria, por ejemplo, concentre una

serie de referentes literarios que entroncan directamente con la

mitificacion del espacio y de la relacion del hombre con la geo-
grafia.

Faria desde 1992 incorpora a sus obras los textos litera-
rios de la poetisa Josely Vianna Baptista, de Brasil. El artista no
so6lo explota las posibilidades formales de la poesia, sino que es-
tablece un didlogo entre los textos poéticos y sus dibujos crean-
do interferencias en ambas direcciones. Quizds estas interfe-
rencias son las que le han permitido a Néstor Perlongher afir-
mar que en la obra de Farfa el cuerpo y el paisaje funcionan co-
mo objetos plasticos y literarios de la misma [6]. Pero lo litera-
rio en la obra de Farfa es mds un precedente que una conse-
cuencia de la lectura. Tal vez por eso algunas de sus imégenes
vienen ya con una cadena de significados. Asi sucede con la
cruz que sirve de base estructural y simbdlica en Morada 1.
Esta pieza asocia las connotaciones de martirio, resurreccién y
génesis al cuerpo humano vy al paisaje. El torso de una figura
humana de espaldas, que parece estar en posicion de cubito su-
pino, ocupa el centro de la composicion, flanqueado por pai-
sajes marinos dibujados. La que seria la parte inferior de la cruz
estd compuesta por un rectangulo rojo brillante en el que el es-
pectador puede ver reflejado su propio cuerpo. Estos paneles
laqueados, con formas racionales y abstractas, suelen aparecer
en los paisajes de Faria, incluso fragmentando ~interrrumpien-
do- el panorama, como una fria intrusién de algo cargado de
sentido, pero aparentemente vacio de vida; son sélo espejos a
través de los cuales el observador accede al mundo de Faria. Sin
embargo, en Morada I 'y otras obras de esta serie el color rojo
enfatiza posibles significados eucaristicos, lo que se vincula en
casi toda la produccion artistica de este autor a la vision que él

tiene de la naturaleza como objeto del sacrificio y la salvacién.

En la obra de Faria el hombre aparece igual como objeto
de la naturaleza. Es vida en potencia, forma llena de vitalidad.
Incluso hay una visién paisajistica del cuerpo. En sus Corpo-
grafias —asi denominé Faria el proyecto que iniciara a partir de
1992 y que presentara en la Quinta Bienal de La Habana—
el cuerpo es presentado también como territorio, como una
“zona” que sustituye al paisaje o que se integra en él armoénica-
mente. En ese espacio vital ocurre la génesis, la creaciéon. Los

dibujos de manos que forman uno de sus polipticos amplifican
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esa fuerza creativa de lo humano. Por eso, al introducirnos en
las instalaciones de este artista nos da la sensacién de introdu-
cirnos en un espacio sagrado. El propio Francisco Faria me ha
comentado al respecto que en cierto modo ha tratado de re-
producir la atmdésfera sobrecogedora y el impacto de la natura-
leza latinoamericana. El afirma que el individuo que penetra en
el Amazonas, por ejemplo, siente de golpe la impresion de ha-
ber accedido a un espacio inaprehensible, a un territorio sin
fronteras, a una zona mistica. Estas ideas también han sido de-
sarrolladas en su proyecto Os Poros Féridos (1995), en el que,
auxiliandose de recursos extraidos del mundo mitico de los
Kaiové —afiliados al tronco lingiiistico Guarani-, convierte la
floracién en un acto magico-propiciatorio. Si en algo coincide
con Uriburu la obra de Francisco Faria, es precisamente en esa
ética humanista, derivada de la busqueda del sitio esencial del
hombre en el espacio natural.

Vistas sus corpografias como “cartografias de los cuer-
pos”, tal como sugiere Perlhonger en su articulo “El paisaje de
los cuerpos” [7], encontramos otro punto de contacto con el
arte de los mapas que desarrolla Uriburu. Sin embargo, mien-
tras los mapas de Uriburu tienden a la busqueda de una totali-

dad, los territorios (también utépicos) de Faria se concentran

Francisco Faria. Laminares, 1992. Grafito sobre papel y panel laqueado.

en el fragmento. Las imédgenes de Farfa, como las de José Ma-
nuel Fors que analizaré mas adelante, poseen una totalidad
fragmentaria. Eso también contribuye a reforzar el nivel de
abstracciéon que aqui adquiere la imagen del cuerpo humano.
Si Faria representara el cuerpo humano en su totalidad, quizas
no se establecerfa este tipo de analogia con el paisaje; la imagen
perderia su fuerza metaférica. La textura de la piel y la especial
topografia del cuerpo crean una ilusion entre lo geogrifico y lo
sensual. Es importante también ver esto como un resultado del
realismo casi fotogréfico con que el autor enfrenta el dibujo.
Cada uno de sus torsos parece un estudio anatémico, en el cual
la anatomia se diluye paradéjicamente sin perder su carga eré-
tica. Aqui el rigor técnico no funciona como puro formalismo,
sino como necesidad expresiva. Asimismo se entiende el uso
instrumental del paisaje como género. Al margen de los sim-
bolismos, ese uso del paisaje estaria en el mismo nivel que el
uso de un plano abstracto de color rojo a lo Mondrian. Por ese
camino encontramos en su propia metodologia una metéfora
sobre la creacidon artistica y sobre la historia del arte, asi como
de la construccidn histérica e ideoldgica de los géneros, los es-
tilos y las simbologias. Por eso la cadena de significaciones que
establece la obra de Franscico Farfa es esencialmente retros-
pectiva.
Con José Manuel Fors vemos algunas de estas caracteris-
ticas, pero desarrolladas con procedimientos distintos y con di-
ferente objetivo. Por ejemplo, la tendencia retrospectiva en su
obra estéd dirigida mas bien a la reconstruccion de una memo-
ria ecoldgica. Esta tendencia comenz6 con sus primeros traba-
jos usando fotografias del archivo de su padre, quien habia si-
do ingeniero agrénomo. Fors reutiliz6 aquellas fotografias rea-
lizadas con fines cientificos para crear imdgenes que conserva-
ban el aura del tiempo pasado. Para reforzar ese aura el artista
viraba las fotos quimicamente para que adquirieran tonalida-
des sepias. En una de sus obras més interesantes —Homenaje a
un silvicultor, 1995 realiz6 toda una muestra de especies botd-
nicas cubanas, algunas en peligro de extincion, con fotografias
realizadas en bosques que ya no existen. La obra, ademds de ser
hecha con elementos de la memoria familiar (el silvicultor ho-

menajeado es el abuelo del artista) es también una arqueologia
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de la naturaleza cubana. A diferencia de los otros dos artistas,
él trabaja a partir de documentos que constituyen vestigios de
la naturaleza. Con esos remanentes reconstruye una imagen de
la naturaleza que ya se ha perdido. Mientras Faria comienza su
obra a partir de la idea de la génesis, Fors comienza su discur-
so en el punto en que la naturaleza aparece como algo fosiliza-
do. El le otorga vida en la imagen, pero es una vida fantéstica
concebida a partir de documentos de lo real. A ese caracter de
fantasia contribuye el hecho de que Fors crea una nueva fiso-
nomia de la naturaleza en el espacio de la representacién. En
general, la manera en que él reconstruye la naturaleza conser-
va algo de ese magico desdoblamiento mediante el cual preten-
de tenerse un control sobre el objeto reproducido.

Fors, como Uriburu y Faria, no adopta una actitud con-
templativa respecto al entorno, sino una accién sobre el espa-
cio, modificdndolo y recredndolo. Es una especie de exorcismo,
una accion revitalizadora, una cura simbélica del entorno des-
gastado, bien por el paso del tiempo o por los efectos de la ci-
vilizacion.

Ademds de referirse a las consecuencias practicas de la re-
lacién del hombre con su ambiente, estos artistas experimen-
tan con las posibilidades culturales de una posicién en el espa-

cio. Por eso es importante en la obra de Fors el juego que rea-

José Manuel Fors. Una vieja historia, 1995. Instalacion fotogrifica.

José Manuel Fors. Un retrato de familia, 1995. Instalacion fotografica.

liza con las superficies, asi como su manipulacién de la expe-
riencia perceptiva, introduciendo elementos ilusionistas. La
apariencia de estas obras realizadas con fragmentos obliga a un
distanciamiento para captar la totalidad de la imagen. En esa
totalidad se diluyen los elementos figurativos, de modo que to-
da la obra adquiere una apariencia semiabstracta o minimal.

Se trata de una abstraccién del espacio en el que se con-
densa una experiencia temporal determinada. Desde Homena-
je a un silvicultor hasta obras mds recientes como Un retrato de
familia (1995), El paso del tiempo (1995), Una vieja historia
(1995), o Las manos (1992), notamos que se ha man-
tenido la cuestion de la temporalidad como una
preocupaciéon fundamental. En las fotografias de Las
manos, por ejemplo, Fors manipula las copias de mo-
do que adquieran una apariencia avejentada. En ese
caso estd interesado sobre todo en el efecto del tiem-
po sobre el documento fotografico. Este juego con lo
temporal no es una banalizacion de la imagen. Muy
por el contrario, encierra una de las cuestiones filo-
soficas mds interesantes de la obra de Fors: el plantea-
miento de una ética de la restauracién de la memoria
ambiental.

Esta memoria del medio ambiente no es menos
importante que la memoria histérica de las socieda-
des. Incluso, en la obra de estos tres artistas, se apre-

cia una tendencia a conciliar ambos terrenos. Del
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José Manuel Fors. Las manos, 1992. Plata sobre gelatina.

vinculo entre progreso y catéstrofe se deriva la oposicion entre
naturaleza e historia, planteada por la filosofia contempordnea.
Uriburu, Fors y Farfa ejemplifican la necesidad de romper esa
oposicién. Este es también un recurso contra el olvido de un
entorno sometido a desgaste natural y artificial. Es un arma
contra la muerte. El “fin del mundo”, tal como se comenta hoy
dia, se parece més bien a un fin de la memoria. Al menos las
posibilidades de una debacle ecolégica se ven aumentadas ante
una humanidad inducida a vivir en una especie de presente
eterno. Por eso los reclamos para proteger el entorno no estdn
dirigidos solamente a las iniciativas précticas, sino también,
como se puede captar en las obras de estos artistas, a un cam-
bio de actitud hacia la naturaleza como circunstancia espacial
y temporal. “Tenemos que aprender otra vez a mirar a la natu-
raleza” dice Octavio Paz en su ensayo La llama doble [8]. Con

esto se refiere a una recuperacién de la humildad en la mirada,

al estilo de lo que propone Faria en sus polipticos, o del modo
en que lo plantea Uriburu en sus intervenciones en el medio
ambiente, pero es también recuperar los fragmentos de una na-
turaleza perdida en el olvido, tal como hace Fors en muchas de
sus obras.

La recuperacion de esa naturaleza serd completa si inclu-
ye la recuperacion de lo natural en el hombre mismo. El senti-
do ético de un arte que llama la atencién sobre ese tema tiene
que ver con la idea de biofilia que ya vimos en Kuspit, y que
también Marcuse formulara como una nueva antropologia,
basada en el desarrollo de necesidades humanas “estrictamen-
te bioldgicas” [9]. Esta nueva antropologia no debe conducir
necesariamente a la nostalgia por un pasado prehistérico o
pretecnolégico. Lo verdaderamente progresista serfa lograr que
el hombre se colocara en una relacién mds armonica con su en-
torno y respecto a si mismo. De ese modo la historia (en su
sentido de racionalidad y tecnologfa) no tendria que ser vista
como oposicion a la naturaleza. Pero tal vez esa sea una nueva

utopia.

[1] Jorge Lopez Anaya, “Mas alla del modernismo y las Vanguardias”. En: Cua-
dernos Gritex. n* 5-6, UNR editor, Universidad Nacional del Rosario, Ar-
gentina, dic. 1993, p. 40.

[2] Donald Kuspit, The New Subjetivism. Art in the 1980’s. U.M.1. Research
Press, Ann Arbor, Londres 1988, pp. 403-407.

[3] Véase Graciela Scheines, Las metdforas del fracaso. Casa de las Américas, La
Habana, 1991.

[4] Uriburu se inserta dentro de una tradicion sudamericana en esta voluntad
de invertir el mapa, tanto desde el punto de vista artistico como en el pla-
no de la discusion ideoldgica y cultural.

Ya en fecha tan temprana como 1936 aparece publicado en Circulo y Cua-
drado el primer mapa invertido de Sudamérica, realizado por el uruguayo
Joaquin Torres Garcfa. El motivo del mapa invertido fue reiterado y reuti-
lizado por Torres Garcia y sus seguidores durante los afos 40.

Luego esta misma nocion de “Nuestro Norte es el Sur” fue esgrimida en sus
campanas politicas por el Partido Justicialista en Argentina dentro de una
corriente de reafirmacion nacional (nota del autor).

(5] Citado por Miguel Briante, “Garcia Uriburu: utopfas de la conciencia”.
Texto de presentacion del catalogo de la exposicion Utopia del Sur, Galeria
de Arte Bezacar, Buenos Aires, oct.-nov. 1993.

(6] Véase Néstor Perlongher, El paisaje de los cuerpos. En: Corpografias. Josely
Vianna Baptista y Francisco Faria, Sao Paulo, Grabados, 1992.

[7] Idem.

[8] Octavio Paz, La llama doble. Seix Barral, Biblioteca Breve. Barcelona/Méxi-
co, 1994, p. 162.

[9] Herbert Marcuse, El final de la utopia. Ed. Ariel, Barcelona, 1968, p. 11.
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