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Naturaleza conjurada 
ESPACIO Y MEMORIA EN LAS OBRAS DE 

URIBURU, FORS Y FARÍA 
• • • 

E U G E N I O V A L D E S F I G U E R O A 

La Segunda Guerra Mundial y la subsiguiente etapa de simula

ción apocalíptica que fuera la guerra fría, parecen haber ratifi

cado la idea marcusiana de que la destrucción es el precio del 

progreso, coincidente con la tesis de Walter Benjamín acerca 

de la necesidad de basar el concepto de progreso en la idea de 

la catástrofe. 

Según Lyotard, Auschwitz fue el crimen que abrió la 

postmodernidad, un período marcado por el imperio de los 

medios y la pérdida de fe en la historia. En ese momento -dice 

Jorge López Anaya- la modernidad perdió credibilidad ante la 

amenaza del fin del mundo [ 1 ]. 

En ese período de escepticismo, el pensamiento estético 

más positivo se desarrolla hacia una restauración de la huma

nidad lacerada y un entorno destruido. Donald Kuspit señala 

dos extremos válidos al menos para una primera etapa del arte 

postmoderno. De un lado estaría el fenómeno Warhol, quien 

-en palabras de Kuspit- usa la reproducción como un "instru

mento de muerte". Del otro lado estaría la figura de Joseph 

Beuys, empeñado en realizar un arte curativo. "Para Beuys 'el 

principio de la forma' es sólo un polo del arte, el otro es 'un 

proceso de vida'. Su integración en una 'escultura social' esta

ba dirigida 'hacia la posibilidad de crear un nuevo planeta'"[2]. 

Alrededor de esa idea de biofilia o amor por la vida, que 

Kuspit describe en Beuys, se concentran algunos de los ele

mentos que fueron explotados por los artistas del minimal, el 

latid art, el earth work o las distintas modalidades del arte eco

lógico: la ritualidad, la terapéutica y la reconstrucción del en

torno. Esos procesos reconstructivos o regenerativos son ver

daderamente una puesta en escena ritual del ciclo mítico de 

muerte y resurrección. Al mismo tiempo incorporan al arte 

una intencionalidad ética, e incluso posibilidades políticas que 

trascienden el simple formalismo o el simple conceptualismo. 

En ese cruce entre una ética, una ritualidad y una políti

ca del entorno giran las poéticas de artistas como García Uri-

buru, Francisco Paría y José Manuel Pors. 

El artista argentino Nicolás García Uriburu exhibió en 

1982, en la Dokumenta VII de Kassel, una obra que representa

ba un mapamundi puesto al revés. Ese mismo año había ex

puesto en el Museo Hará de Tokio una escultura formada por 

palitos japoneses de los que se usan para comer. Era como un 
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Uriburu. Intervencián sobre el ambiente (colomeióii de las aguas). 

pedazo de tronco aserrado, con el título: Comiendo cada día us

ted destruye un bosque. Ambas obras mostraban dos metodolo

gías diferentes que tendían a llamar la atención sobre dos as

pectos de la relación naturaleza-cultura: el aspecto geopolítico 

(la delimitación de los territorios de acuerdo a una correlación 

de poderes) y el aspecto ecológico (la acción de desgaste que 

ejerce la sociedad sobre el ambiente). 

Esta segunda variante había sido hasta el momento bas

tante trabajada en la obra de Uriburu, fundamentalmente a 

partir de intervenciones que transformaban de manera efímera 

un espacio natural, y llamaban la atención sobre dicho espacio. 

Como se sabe, el siglo XX dio a luz un paisajismo de nue

vo tipo, que incorporó una relación diferente entre el hombre 

y su medio. El género adquirió una nueva fisonomía, se modi

ficaron los lenguajes y, por supuesto, los contenidos. La repre

sentación del paisaje se fusionó con su propio referente. Las in

tervenciones en el medio ambiente implicaron un cambio de 

actitud artística y una transformación en las fórmulas percep

tivas sobre el entorno. 

Ya en fecha tan temprana como 1968 Uriburu coloreó de 

verde tres kilómetros de longitud de las aguas contaminadas de 

los canales de Venecia. Me cuenta el propio artista que alguien 

le comentó en aquella ocasión que ésta era la mayor "acuarela" 

que se había visto. Para esta especie de bautismo el artista "pu

rificó" simbólicamente esta importante zona del paisaje vene

ciano dañada por los efectos de la polución, utilizando una sus

tancia biodegradable (sodio fluorescente) que usualmente se 

emplea por la medicina para realizar fondos de ojo. Es la mis

ma sustancia que usan también los cosmonautas como medio 

de señalización. En este caso el artista la emplea para marcar 

espacios agredidos por la civilización, estableciendo una señal 

de alerta, al propio tiempo que propicia una revitalización sim

bólica del área damnificada. 

En ese orden se inscribe no sólo la acción de colorear las 

aguas de Venecia, sino también las de París o Nueva York, en

tre otras ciudades que simbolizan la urbe moderna. Tiñendo de 

verde las aguas sometidas a la contaminación, Uriburu no sólo 

simula un proceso purificador, sino también una expansión de 

la conciencia sobre el medio ambiente. En cierto modo su tesis 

no sería la de un retorno a lo natural, sino la de actuar cultu-

ralmente con esa conciencia de lo natural, que no es sólo una 

conciencia estética, sino también una conciencia ética. Enfati-

zando ese contacto entre lo ético y lo estético, Uriburu creaba 

una tensión alrededor del espacio o del objeto intervenido. Po

dían ser botellas rellenadas con agua coloreada del Rhin, resul

tado de una acción conjunta con Joseph Beuys, o la actuación 

junto con el artista alemán en la siembra de árboles en Kassel, 

pero también podía tratarse de colorear su propio cuerpo o el 

de una bailarina durante una performance. En todos los casos el 

objeto adquiría una fuerza metafórica, reforzada por el impac

to visual del color utilizado; un verde que funcionaba como 

alegoría de la naturaleza. 

Uriburu. Instalacimi. 



En el año 1993, bajo el título La Utopía del Sur, Uriburu 

realiza una exposición personal en la que buena parte de las 

piezas eran mapas de Sudamérica, generalmente invertidos, 

concentrando su atención en relaciones ideológicas más con

cretas. En estos cuadros el color seguía teniendo una función 

primordial, pero ya no se reducía al verde. En realidad estas 

pinturas buscaban algo más que la identificación psicológica 

ctel espectador con una experiencia de la naturaleza. Se trataba 

de un discurso sobre la dimensión utópica de América Latina, 

en el cual estaba resumida la 

experiencia latinoamericana 

como espacio "inventado" por 

el hombre europeo. 

Si la utopía es esencial-

rnente imagen [3], entonces se 

trata ante todo de una imagen 

geográfica. La primera imagen 

del espacio latinoamericano, 

que tan bien se avenía con la 

Utopía ideada por Tomás Mo

ro, fije un mapa. Aunque el ma

pa tiene una pretensión de ra

cionalidad superior a la que po

dría tener un paisaje pintado, o 

tina aspiración de totalidad 

también superior a la de una fo

tografía, por ejemplo, lo cierto 

es que el mapa es utópico por sí mismo. Los primeros mapas de 

América fueron realizados más de acuerdo con una idea pre

concebida del continente que con una subordinación total a la 

realidad; por eso eran inexactos, ideales y fantásticos. Lo im

portante era dejar constancia de que existía ese espacio neutral, 

ese no-lugar donde Europa podía comenzar desde cero su sue

ño de progreso, humanismo y racionalidad. Desde ese momen

to el mapa de América fue el mapa del espacio por conquistar, 

el espacio de la barbarie, el espacio que hay que dominar. Un 

ámbito marcado por una mitología superpuesta a su propia 

cosmovisión. En ese punto comienza la historia de la mitifica-

cion europea de lo latinoamericano, pero unida estrechamente 

Uriburu. Pierda el Norte, 1993. Óleo sobre tela 

a la historia de la subordinación forzada de América Latina a los 

sueños -y las pesadillas- de la civilización occidental. 

Al invertir el mapa de América Latina, Uriburu expresa 

su rebeldía ante esa situación histórica [4]. El esquema Norte 

(desarrollo, civilización, poder) y Sur (subdesarrollo, barbarie, 

subalternidad) es descubierto en su dimensión ideológica. Po

ner el mundo "patas arriba" significaría en ese sentido destruir 

un orden lógico y un orden natural, al cual se ha yuxtapuesto 

un orden ideológico. Sobre todo se trata de poner en crisis una 

racionalidad exclusivista y 

hegemónica. Pero a Nicolás 

García Uriburu no le interesa 

proponer un orden hegemó-

nico que sustituya al otro. 

Más bien busca demostrar las 

bases simbólicas y poco ra

cionales con que a menudo 

se instauran las hegemonías. 

Las lecturas de estas 

obras de Uriburu parecen re

sumirse en una frase del mis

mo autor: "todo el mundo 

quiere ser el centro, pero el 

centro del mundo es donde 

uno está" [5]. Significa que la 

cuestión medular no está en 

una contraposición entre es

pacios diferentes, sino en una relación entre el individuo y el 

espacio mismo. Esto no deja fuera la cuestión ecológica: si el 

centro del mundo es donde uno está, entonces debemos cuidar 

de él particularmente. El piso de la galería en que se realizó 

Utopía del Sur estaba cubierto por un mapa de Latinoamérica 

hecho como un nylon muy delicado pintado de verde. En la 

medida en que los visitantes pasaban sobre la obra, ésta se iba 

destruyendo. Su título era Caminando América la destruimos 

sin saberlo. Se reunían allí las preocupaciones por la geopolíti

ca y las preocupaciones por el ecosistema, pero sobre todo se 

enfatizaba la responsabilidad individual. La relación con el es

pacio natural, con el espacio cultural y con el espacio históri-



Francisco Faría. Morada /(Serie Corpografías), 1992. Grafito sobre papel y 

panel laqueado. 

co-mitológico es una relación en la que cada hombre tiene una 

participación personal, en tanto componente de dichos espa

cios. El público podía sentir ese mensaje en la obra citada por

que tenía la posibilidad de recorrer el continente y colocarse en 

el sitio que deseara, percibir así el espacio desde una perspecti

va individual. 

La redundancia entre los títulos de las obras, su propia 

estructura morfológica y semántica, y la manera en que existen 

y transcurren, demuestran su pertenencia a ese tipo de arte na

rrativo o discursivo tan común hoy día entre los países latino

americanos, africanos o asiáticos. Hablo de un arte en el cual la 

forma o la materia resultan tautológicas respecto al contenido, 

o en las que el contenido y la forma se funden como ocurre en 

ciertas variantes del conceptualismo. 

El artista brasileño Francisco Faría y el cubano José Ma

nuel Fors también realizan obras con una fuerte carga concep

tualista, sin embargo no poseen una tendencia narrativa como 

la que he señalado en Uriburu. Esto no ha impedido que una 

obra como la de Francisco Faría, por ejemplo, concentre una 

serie de referentes literarios que entroncan directamente con la 

mitificación del espacio y de la relación del hombre con la geo

grafía. 

Faría desde 1992 incorpora a sus obras los textos litera

rios de la poetisa Josely Vianna Baptista, de Brasil. El artista no 

sólo explota las posibilidades formales de la poesía, sino que es

tablece un diálogo entre los textos poéticos y sus dibujos crean

do interferencias en ambas direcciones. Quizás estas interfe

rencias son las que le han permitido a Néstor Perlongher afir

mar que en la obra de Faría el cuerpo y el paisaje funcionan co

mo objetos plásticos y literarios de la misma [6]. Pero lo litera

rio en la obra de Faría es más un precedente que una conse

cuencia de la lectura. Tal vez por eso algunas de sus imágenes 

vienen ya con una cadena de significados. Así sucede con la 

cruz que sirve de base estructural y simbólica en Morada I. 

Esta pieza asocia las connotaciones de martirio, resurrección y 

génesis al cuerpo humano y al paisaje. El torso de una figura 

humana de espaldas, que parece estar en posición de cubito su

pino, ocupa el centro de la composición, flanqueado por pai

sajes marinos dibujados. La que sería la parte inferior de la cruz 

está compuesta por un rectángulo rojo brillante en el que el es

pectador puede ver reflejado su propio cuerpo. Estos paneles 

laqueados, con formas racionales y abstractas, suelen aparecer 

en los paisajes de Faría, incluso fragmentando -interrrumpien-

do- el panorama, como una fría intrusión de algo cargado de 

sentido, pero aparentemente vacío de vida; son sólo espejos a 

través de los cuales el observador accede al mundo de Faría. Sin 

embargo, en Morada I y otras obras de esta serie el color rojo 

enfatiza posibles significados eucarísticos, lo que se vincula en 

casi toda la producción artística de este autor a la visión que él 

tiene de la naturaleza como objeto del sacrificio y la salvación. 

En la obra de Faría el hombre aparece igual como objeto 

de la naturaleza. Es vida en potencia, forma llena de vitalidad. 

Incluso hay una visión paisajística del cuerpo. En sus Corpo

grafías -así denominó Faría el proyecto que iniciara a partir de 

1992 y que presentara en la Quinta Bienal de La Habana-

el cuerpo es presentado también como territorio, como una 

"zona" que sustituye al paisaje o que se integra en él armónica

mente. En ese espacio vital ocurre la génesis, la creación. Los 

dibujos de manos que forman uno de sus polípticos amplifican 



esa fuerza creativa de lo humano. Por eso, al introducirnos en 

las instalaciones de este artista nos da la sensación de introdu

cirnos en un espacio sagrado. El propio Francisco Faría me ha 

comentado al respecto que en cierto modo ha tratado de re

producir la atmósfera sobrecogedora y el impacto de la natura

leza latinoamericana. Él afirma que el individuo que penetra en 

el Amazonas, por ejemplo, siente de golpe la impresión de ha

ber accedido a un espacio inaprehensible, a un territorio sin 

fronteras, a una zona mística. Estas ideas también han sido de

sarrolladas en su proyecto Os Poros Fóridos (1995), en el que, 

auxiliándose de recursos extraídos del mundo mítico de los 

Kaiová -afiliados al tronco lingüístico Guaraní-, convierte la 

floración en un acto mágico-propiciatorio. Si en algo coincide 

con Uriburu la obra de Francisco Faría, es precisamente en esa 

ética humanista, derivada de la búsqueda del sitio esencial del 

hombre en el espacio natural. 

Vistas sus corpografías como "cartografías de los cuer

pos", tal como sugiere Perlhonger en su artículo "El paisaje de 

los cuerpos" [7], encontramos otro punto de contacto con el 

arte de los mapas que desarrolla Uriburu. Sin embargo, mien

tras los mapas de Uriburu tienden a la búsqueda de una totali

dad, los territorios (también utópicos) de Faría se concentran 

Francisco Faría. Laminares, 1992. Grafito sobre papel y panel laqueado. 

en el fragmento. Las imágenes de Faría, como las de José Ma

nuel Fors que analizaré más adelante, poseen una totaUdad 

fragmentaria. Eso también contribuye a reforzar el nivel de 

abstracción que aquí adquiere la imagen del cuerpo humano. 

Si Faría representara el cuerpo humano en su totalidad, quizás 

no se establecería este tipo de analogía con el paisaje; la imagen 

perdería su fuerza metafórica. La textura de la piel y la especial 

topografía del cuerpo crean una ilusión entre lo geográfico y lo 

sensual. Es importante también ver esto como un resultado del 

realismo casi fotográfico con que el autor enfrenta el dibujo. 

Cada uno de sus torsos parece un estudio anatómico, en el cual 

la anatomía se diluye paradójicamente sin perder su carga eró

tica. Aquí el rigor técnico no funciona como puro formalismo, 

sino como necesidad expresiva. Asimismo se entiende el uso 

instrumental del paisaje como género. Al margen de los sim

bolismos, ese uso del paisaje estaría en el mismo nivel que el 

uso de un plano abstracto de color rojo a lo Mondrian. Por ese 

camino encontramos en su propia metodología una metáfora 

sobre la creación artística y sobre la historia del arte, así como 

de la construcción histórica e ideológica de los géneros, los es

tilos y las simbologías. Por eso la cadena de significaciones que 

establece la obra de Franscico Faría es esencialmente retros

pectiva. 

Con José Manuel Fors vemos algunas de estas caracterís

ticas, pero desarrolladas con procedimientos distintos y con di

ferente objetivo. Por ejemplo, la tendencia retrospectiva en su 

obra está dirigida más bien a la reconstrucción de una memo

ria ecológica. Esta tendencia comenzó con sus primeros traba

jos usando fotografías del archivo de su padre, quien había si

do ingeniero agrónomo. Fors reutilizó aquellas fotografías rea: 

fizadas con fines científicos para crear imágenes que conserva

ban el aura del tiempo pasado. Para reforzar ese aura el artista 

viraba las fotos químicamente para que adquirieran tonalida

des sepias. En una de sus obras más interesantes -Homenaje a 

un silvicultor, 1995- realizó toda una muestra de especies botá

nicas cubanas, algunas en peligro de extinción, con fotografías 

realizadas en bosques que ya no existen. La obra, además de ser 

hecha con elementos de la memoria familiar (el silvicultor ho

menajeado es el abuelo del artista) es también una arqueología 
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de la naturaleza cubana. A diferencia de los otros dos artistas, 

él trabaja a partir de documentos que constituyen vestigios de 

la naturaleza. Con esos remanentes reconstruye una imagen de 

la naturaleza que ya se ha perdido. Mientras Faría comienza su 

obra a partir de la idea de la génesis, Fors comienza su discur

so en el punto en que la naturaleza aparece como algo fosiliza

do. Él le otorga vida en la imagen, pero es una vida fantástica 

concebida a partir de documentos de lo real. A ese carácter de 

fantasía contribuye el hecho de que Fors crea una nueva fiso

nomía de la naturaleza en el espacio de la representación. En 

general, la manera en que él reconstruye la naturaleza conser

va algo de ese mágico desdoblamiento mediante el cual preten

de tenerse un control sobre el objeto reproducido. 

Fors, como Uriburu y Faría, no adopta una actitud con

templativa respecto al entorno, sino una acción sobre el espa

cio, modificándolo y recreándolo. Es una especie de exorcismo, 

una acción revitalizadora, una cura simbólica del entorno des

gastado, bien por el paso del tiempo o por los efectos de la ci

vilización. 

Además de referirse a las consecuencias prácticas de la re

lación del hombre con su ambiente, estos artistas experimen

tan con las posibilidades culturales de una posición en el espa

cio. Por eso es importante en la obra de Fors el juego que rea-

José Manuel Fors. Un retrato de familia, 1995. Instalación fotográfica. 

m 
,é 

Éi m 
é 

i iü 

^^' 

üi 
^^ ' 

m 
^ 

José Manuel Fors. Una vieja historia, 1995. Instalación fotográfica. 

liza con las superficies, así como su manipulación de la expe

riencia perceptiva, introduciendo elementos ilusionistas. La 

apariencia de estas obras realizadas con fragmentos obliga a un 

distanciamiento para captar la totalidad de la imagen. En esa 

totalidad se diluyen los elementos figurativos, de modo que to

da la obra adquiere una apariencia semiabstracta o minimal. 

Se trata de una abstracción del espacio en el que se con

densa una experiencia temporal determinada. Desde Homena

je a un silvicultor hasta obras más recientes como Un retrato de 

familia (1995), El paso del tiempo (1995), Una vieja historia 

(1995), o Las manos (1992), notamos que se ha man

tenido la cuestión de la temporalidad como una 

preocupación fundamental. En las fotografías de Las 

manos, por ejemplo, Fors manipula las copias de mo

do que adquieran una apariencia avejentada. En ese 

caso está interesado sobre todo en el efecto del tiem

po sobre el documento fotográfico. Este juego con lo 

temporal no es una banalización de la imagen. Muy 

por el contrario, encierra una de las cuestiones filo

sóficas más interesantes de la obra de Fors: el plantea

miento de una ética de la restauración de la memoria 

ambiental. 

Esta memoria del medio ambiente no es menos 

importante que la memoria histórica de las socieda

des. Incluso, en la obra de estos tres artistas, se apre

cia una tendencia a conciliar ambos terrenos. Del 
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• Manuel Fors. Las manos, 1992. Plata sobre gelatina. 

vínculo entre progreso y catástrofe se deriva la oposición entre 

naturaleza e historia, planteada por la filosofía contemporánea. 

Uriburu, Fors y Faría ejemplifican la necesidad de romper esa 

oposición. Éste es también un recurso contra el olvido de un 

entorno sometido a desgaste natural y artificial. Es un arma 

contra la muerte. El "fin del mundo", tal como se comenta hoy 

día, se parece más bien a un fin de la memoria. Al menos las 

posibilidades de una debacle ecológica se ven aumentadas ante 

una humanidad inducida a vivir en una especie de presente 

eterno. Por eso los reclamos para proteger el entorno no están 

dirigidos solamente a las iniciativas prácticas, sino también, 

como se puede captar en las obras de estos artistas, a un cam

bio de actitud hacia la naturaleza como circunstancia espacial 

y temporal. "Tenemos que aprender otra vez a mirar a la natu

raleza" dice Octavio Paz en su ensayo La llama doble [8]. Con 

esto se refiere a una recuperación de la humildad en la mirada, 

al estilo de lo que propone Faría en sus polípticos, o del modo 

en que lo plantea Uriburu en sus intervenciones en el medio 

ambiente, pero es también recuperar los fragmentos de una na

turaleza perdida en el olvido, tal como hace Fors en muchas de 

sus obras. 

La recuperación de esa naturaleza será completa si inclu

ye la recuperación de lo natural en el hombre mismo. El senti

do ético de un arte que llama la atención sobre ese tema tiene 

que ver con la idea de biofilia que ya vimos en Kuspit, y que 

también Marcuse formulara como una nueva antropología, 

basada en el desarrollo de necesidades humanas "estrictamen

te biológicas" [9]. Esta nueva antropología no debe conducir 

necesariamente a la nostalgia por un pasado prehistórico o 

pretecnológico. Lo verdaderamente progresista sería lograr que 

el hombre se colocara en una relación más armónica con su en

torno y respecto a sí mismo. De ese modo la historia (en su 

sentido de racionalidad y tecnología) no tendría que ser vista 

como oposición a la naturaleza. Pero tal vez esa sea una nueva 

utopía. 

[ 1 ] Jorge López Anaya, "Más allá del modernismo y las Vanguardias". En: Cua

dernos Gritex. n"' 5-6, UNR editor, Universidad Nacional del Rosario, Ar

gentina, dic. 1993, p. 40. 

[2] Donald Kuspit, The New Subjetivism. Art in the ¡980's. U.M.I. Research 

Press, Ann Arbor, Londres 1988, pp. 403-407. 

[3] Véase Graciela Scheines, Las metáforas del fracaso. Casa de las Araéricas, La 

Habana, 1991. 

|4) Uriburu se inserta dentro de una tradición sudamericana en esta voluntad 

de invertir el mapa, tanto desde el punto de vista artístico como en el pla

no de la discusión ideológica y cultural. 

Ya en fecha tan temprana como 1936 aparece pubhcado en Círculo y Cua

drado el primer mapa invertido de Sudamérica, realizado por el uruguayo 

Joaquín Torres García. El motivo del mapa invertido fue reiterado y reuti-

lizado por Torres García y sus seguidores durante los años 40. 

Luego esta misma noción de "Nuestro Norte es el Sur" fue esgrimida en sus 

campañas pohticas por el Partido Justicialista en Argentina dentro de una 

corriente de reafirmación nacional (nota del autor). 

[5] Citado por Miguel Briante, "García Uriburu: utopías de la conciencia". 

Texto de presentación del catálogo de la exposición Utopia del Sur, Galería 

de Arte Bezacar, Buenos Aires, oct.-nov. 1993. 

[6] Véase Néstor Perlongher, El paisaje de los cuerpos. En: Corpografias. Josely 

Vianna Baptista y Francisco Faría, Sao Paulo, Grabados, 1992. 

[7] ídem. 

[8] Octavio Paz, La llama doble. Seix Barral, Biblioteca Breve. Barcelona/Méxi

co, 1994, p, 162. 
[9] Herbert Marcuse, El final de la utopia. Ed. Ariel, Barcelona, 1968, p. 11. 
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