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A finales de los años 30 del siglo XX, la poeta Anna Ajmátova pasó siete meses visitando 

diariamente la cárcel de Leningrado donde estaba preso su único hijo, Lev Gumiliov. Cada 

día tenía que esperar en una larga cola formada por decenas de mujeres que acudían igual que 

ella a interesarse por sus familiares detenidos. En la introducción a su poemario Réquiem, 

Ajmátova cuenta que una vez alguien de la cola la reconoció y se le acercó para susurrarle al 

oído –porque allí se hablaba siempre en susurros–: «¿Usted puede describir esto?» Y 

Ajmátova respondió: «Puedo». 

Anna Ajmátova pudo hacerlo. También Borís Pasternak pudo relatar ese momento de la 

historia de su país en la novela Doctor Zhivago, así como lo hizo más tarde David Lean en la 

película homónima, que multiplicó el alcance de la novela original. El cine y la literatura son 

las dos artes del relato, las dos grandes maneras de narrar en nuestros días. Si muchos de 

nosotros hemos leído Doctor Zhivago, que cuenta lo que pasaba en esos años de plomo en la 

desaparecida Unión Soviética, muchísimas más personas todavía han identificado la 

melancolía profunda que habitaba en las almas de sus habitantes con la inolvidable música de 

la película compuesta por Maurice Jarre o han sentido el frío físico y metafórico que padecían 

a través de la imagen de Omar Sharif con los bigotes cubiertos de escarcha. Lo que quiero 

decir es que el cine y la literatura están íntimamente hermanados en su misión de describir la 

realidad. El filólogo Manuel Alvar se pregunta si el cine no es sino un modo especial de hacer 

literatura.  

En su discurso de ingreso a la Real Academia Española, titulado “La sociedad presente 

como materia novelable”, Benito Pérez Galdós escribe: «imagen de la vida es la novela». 

‘Imagen de la vida’, ¿puede haber una manera más literal de definir el cine? En 1897, cuando 

don Benito escribe ese texto, el cine era todavía un espectáculo de barraca de feria 

infinitamente alejado de la gran literatura. Pero es sabido que la inteligencia y la sensibilidad 

de los artistas los convierten por momentos en grandes visionarios. Si en ocasiones se han 

citado párrafos enteros de las obras de Galdós que retratan al milímetro los problemas que 



Arantxa Aguirre Carballeira 

 

2 
 

 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

siguen afectando hoy día a nuestra sociedad española, produce igualmente escalofrío leer la 

penúltima frase de su discurso de ingreso: «Quizá aparezcan formas nuevas, quizá obras de 

extraordinario poder y belleza que sirvan de anuncio a los ideales futuros o de despedida a los 

pasados». Unos meses antes, el 13 de mayo de 1896, un salón del hotel Rusia en la carrera de 

san Jerónimo de Madrid ofrecía por primera vez a los espectadores españoles las películas 

mudas de los hermanos Lumière que apenas veinte semanas antes, el 28 de diciembre de 

1895, se habían presentado en París con gran éxito. Pequeñas piezas como La llegada del tren 

a la ciudad, La salida de los obreros de la fábrica o El regador regado asombraron a los 

espectadores madrileños. Estas ‘obras de extraordinario poder y belleza’ que Galdós había 

intuido avant la lettre estaban ya de camino. Pero los pioneros del cine tuvieron que recurrir a 

la literatura para aprender a construir sus historias. Por eso D. W. Griffith, considerado el 

fundador del lenguaje cinematográfico, declara que todo lo que sabe lo ha aprendido de 

Dickens. Sus palabras entroncan con la importante afirmación de Luis Buñuel que recoge 

Max Aub en su libro Conversaciones con Buñuel: «Galdós es la única influencia que yo 

reconocería así, en general, sobre mí». Ese «en general» es muy significativo porque creo que 

Buñuel no sólo se refiere a lo más evidente, es decir, a sus adaptaciones de novelas de Galdós, 

a saber, Nazarín (1959) y Tristana (1970), así como Viridiana (1961), a mi juicio su obra 

maestra, inspirada en las novelas Ángel Guerra y Halma y llena de la savia galdosiana como 

han señalado estudiosos como Ricardo Muñoz Suay o Agustín Sánchez Vidal. Creo que no 

sólo alude a la adaptación de una trama novelesca o a la recreación de unos personajes en 

algunas de sus películas, sino también y sobre todo a la sintaxis que articula el conjunto de su 

obra.  

Buñuel, que tuvo ocasión de leer extensamente a Galdós en los años 30, aprende a 

construir historias a través de esas lecturas y creo que eso es a lo que se refiere cuando habla 

de su deuda con Galdós. Y aún queda algo más sutil, que tiene que ver con la manera de 

entender el mundo o de estar en el mundo. La mirada de Buñuel sobre sus personajes tiene 

mucho que ver con esa mirada tan personal de Galdós que yo sólo he encontrado 

anteriormente en Cervantes, esa piedad a la que se refería Ramón Gaya hablando de Galdós, 

esa suave ironía y ese mirar a sus personajes de igual a igual, sin soberbia pero sin servilismo. 

Por eso Buñuel concede especial relevancia al personaje de Ujo en su adaptación de Nazarín, 

por ejemplo. Cuando el enano se queda mirando cómo Ándara se aleja para siempre, Buñuel 

detiene su cámara porque entiende la enorme dignidad que en ese momento cobra el 

personaje. Las circunstancias lo separan irremisiblemente de su amada y lo de menos es que 

esas circunstancias sean el apellido Montesco o Capuleto o, como es el caso, el físico 
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contrahecho del enano. Ujo representa el amor desgraciado. Eso lo sabía Galdós y lo supo 

más tarde Buñuel. 

En las memorias de Buñuel, Mi último suspiro, hay un capítulo titulado Ateo gracias a 

Dios en el que Buñuel habla de sus contradicciones con respecto a la fe católica. La paradoja 

contenida en ese título ha tenido una enorme fortuna y se atribuye universalmente a Buñuel. 

Para muchos, le define con extrema precisión. Cuál no sería entonces mi sorpresa cuando, en 

el capítulo 12 del primer episodio de la quinta serie de los Episodios Nacionales, España sin 

rey, me encuentro con esta frase: «Este es Suñer y Capdevila, diputado federalista y ateo él 

gracias a Dios». De modo que esta expresión que todo el mundo había celebrado como una 

creación de Buñuel resulta que puede encontrarse en la obra de Galdós y ello, a mi juicio, es 

representativo de todo lo que Buñuel le debe a Galdós. Una deuda que se hace extensible a 

todos los grandes cineastas españoles que han leído su obra y aprendido también ahí las leyes 

de la narración y, muy particularmente, a aquellos directores que han adaptado sus obras a la 

pantalla. Además de Buñuel, yo destacaría a José Luis Borau, que en 1969 hizo una 

adaptación de Miau para Televisión Española, a Pedro Olea con Tormento (1974), a José Luis 

Garci con El abuelo (1998) y, muy especialmente, a Mario Camus que en 1980 le dio a la 

obra maestra de Galdós, Fortunata y Jacinta, el cuidado y la extensión que merecía, en su 

adaptación de diez capítulos de ocho horas de duración en total para la Televisión Española. 

«Si he logrado ver más lejos es porque estoy subido a hombros de gigantes». Esta frase de 

Newton, tomada a su vez de la retórica medieval, expresa muy bien lo que el cine le debe a la 

literatura. Los cineastas aprendieron a narrar leyendo a los grandes escritores. Ahora bien, la 

deuda entre el cine y la literatura no es unidireccional porque, poco a poco, el cine fue 

haciéndose mayor de edad, fue creando esas obras de extraordinario poder y belleza que había 

anticipado Galdós y estuvo en condiciones de devolver con creces a la literatura aquello que 

le adeudaba. A mi juicio, nadie explica mejor lo que la literatura le debe al cine que otro gran 

narrador y visionario, amigo de Galdós, Leopoldo Alas ‘Clarín’, cuando en el capítulo 13 de 

La Regenta describe la impresión que causan en Ana Ozores las palabras del Magistral: «Y 

era muy diferente leer tan buenas y bellas ideas a oírlas de un hombre de carne y hueso, que 

tenía en la voz un calor suave y en las letras silbantes música y miel en palabras y 

movimientos». 

Parafraseando a Clarín, es muy diferente leer los diálogos de Fortunata con Juanito Santa 

Cruz, doña Lupe o Mauricia la dura a escucharlos de una  mujer de carne y hueso, que tiene 

en la voz un calor suave y en las letras silbantes música y miel en palabras y movimientos. 

Con todos ustedes, nuestra Fortunata, Ana Belén. 
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Ana Belén: 

Buenos días, es un placer encontrarme aquí, rodeada de tantas personas que quieren a don 

Benito, que saben tanto de él… Yo, humildemente, me he acercado tan sólo a olerlo, así que 

es un privilegio estar aquí. Muchísimas gracias, Arantxa, por hacerlo posible. 

 

Arantxa Aguirre: 

Por supuesto, muchísimas gracias a ti, Ana, por hacer realidad el sueño de tener a 

Fortunata entre nosotros. Pienso que Ana ha sido excesivamente modesta puesto que su 

magnífico trabajo en Fortunata y Jacinta y también en la película Tormento, donde encarnaba 

asimismo a la protagonista, hacen que sea un honor contar con ella en este Congreso. Y 

quiero resaltar especialmente el caso de Fortunata y Jacinta, donde, a lo largo de diez 

capítulos dio vida y desarrolló un personaje tan complejo como el de Fortunata con todo lujo 

de matices. Este caso no es común. Creo que fue un trabajo maravilloso gracias al cual Ana 

Belén sabe muchas cosas de Fortunata que no conocemos quienes solamente hemos estudiado 

la novela desde un punto de vista intelectual. Y ella ha tenido la generosidad de venir aquí 

para compartir su saber con nosotros. 

 

Todos ustedes conocen obviamente a Ana Belén, pero tal vez no saben que es una actriz 

especialmente estudiosa que, desde el principio de su carrera, tuvo muy claro que el suyo era 

un oficio que se aprendía y que se preocupó por ir en busca de los mejores maestros, como 

Miguel Narros, William Layton y, más tarde, José Carlos Plaza, para aprender con seriedad la 

técnica y los recursos de su profesión. Es además una de nuestras actrices más elegantes, en el 

sentido etimológico de la palabra. El adjetivo ‘elegante’ deriva del verbo ‘elegir’ y Ana Belén 

ha sabido elegir muy bien tanto lo que quería como lo que no quería hacer en su carrera. 

Como es sabido, una trayectoria se construye no sólo con lo que se hace sino sobre todo con 

lo que no se hace. 

Ana, tu primer contacto profesional con la obra de Galdós se produce cuando eras muy 

joven con el rodaje de Tormento, de Pedro Olea, donde interpretas a la protagonista, Amparo. 

Antes de eso, ¿recuerdas haber visto en el cine o en el teatro otras obras de Galdós, haberlo 

leído? ¿Qué significaba Galdós para ti cuando te llega ese proyecto? 

 

AB: 

Yo creo que la primera obra adaptada al cine que vi fue Marianela, una versión que 

protagonizó Rocío Dúrcal. Pero, tiempo después, tuve la posibilidad de ver una Marianela 
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anterior que había interpretado Mary Carrillo, una versión deliciosa, con una magnífica 

fotografía en blanco y negro… Además, cuando yo empecé a trabajar en el teatro, junto a 

compañeros con los que tuve la suerte de compartir cuatro años seguidos, entre los que 

estaban Berta Riaza, Julieta Serrano, Carlos Lemos, José Manuel Cervino… recuerdo que 

salió aquella colección Alianza Editorial, de bolsillo, donde tenías acceso a grandes autores a 

un precio muy asequible. Y durante una gira aquellos compañeros me recomendaron la 

lectura de Tormento. Cuando leí esa novela pensé: «¡Qué gran personaje!» y lo comentaba 

con Julieta Serrano, con Berta, con quienes compartía camerino. No era yo consciente de que 

la novela podía llegar a ser un guion cinematográfico pero ya me maravilló el personaje de 

Tormento. Y la vida de repente te hace estos regalos. Al cabo de unos años me llama Pedro 

Olea para ofrecerme interpretar a esa Amparo, la Tormento del título.  

 

AA: 

Me gustaría que te refirieras un poco a Tormento antes de pasar a hablar de Fortunata y 

Jacinta. 

 

AB: 

En primer lugar, era un proyecto con un reparto maravilloso. Concha Velasco hacía de 

Rosalía de Bringas y se preparó a conciencia el personaje, por el que ese año recibió un 

montón de premios. Pero es que además estaban Paco Rabal, Rafael Alonso, Javier Escrivá… 

Y recuerdo que parte de la película se rodó en barrios de Madrid que conservaban calles 

adoquinadas y edificios que todavía podían ser galdosianos, algo que hoy ya es imposible. 

Los interiores los rodamos en un edificio en el que se acondicionaron las distintas viviendas 

de la novela. Y, por último, rodamos el final de la película en la estación de Delicias, con un 

tren de época y todo a nuestra disposición, tal como se rodaba entonces, con unas facilidades 

que permitían hacer las cosas bien y obtener un resultado digno y bonito. Fue un rodaje 

fantástico del que recuerdo sobre todo a ese maravilloso Paco Rabal. Paco tenía un don 

(aparte de ser el maravilloso actor que todos conocemos, en el que se convirtió a medida que 

se fue haciendo mayor), pero tuvo desde siempre una increíble capacidad de observación y al 

final del rodaje era capaz de imitar a cada una de las personas, técnicos y actores, que habían 

formado parte de la película. 
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AA: 

Esa capacidad de Paco Rabal tiene mucho que ver con la de tantos artistas, escritores, 

pintores… que saben prestar atención a lo que hay a su alrededor para luego poder 

comunicarlo a través de sus obras. 

 

AB: 

Sí… Y a lo mejor imitarme a mí o imitar a Concha es más fácil, porque somos más 

expresivas, porque en seguida nos pillan, pero Paco era capaz de imitar perfectamente incluso 

a un meritorio que no dice nada y que sólo trae un café y te lo deja ahí. 

 

AA: 

Yo creo que ese es el mérito de Galdós también. Hay pequeños personajes, en los 

Episodios Nacionales, por ejemplo, que salen un momento nada más y logran conmovernos 

porque están perfectamente captados y porque hay un acercamiento que tiene que ver con la 

empatía, con quererlos, no sólo con observarlos desde la distancia. 

 

AB: 

Precisamente eso es algo que tiene que ver con la profesión de actor, que te hace 

desarrollar la empatía con los demás a través de ponerte en la piel de esos otros personajes a 

los que desde el primer momento tienes que querer y defender, que no es lo mismo que 

justificarlos. No hay que justificarlos pero hay que quererlos. 

 

AA: 

Acabas de referirte a los medios con los que antes se hacían las películas y esto da pie a 

que hablemos de la adaptación de Fortunata y Jacinta, donde se le dio a la novela la 

extensión y el cuidado que merecía. ¿Cómo te llega ese gran proyecto? 

 

AB: 

Mario Camus y yo nos conocíamos desde que yo tenía 13 años y me contrataron para hacer 

la película Zampo y yo. Mario estaba trabajando para la misma productora, que se llamaba 

Época Films, y me lo presentaron en esas oficinas. Cuando, años después, él empieza a 

preparar Fortunata y Jacinta yo acababa de hacer en el teatro Tío Vania de Chéjov. Mario 

vino a ver la función y le gustó mi trabajo. Entonces un día me cita en su casa y me dice: «Te 

voy a dar los guiones pero todavía no sé si vas a hacer Fortunata o si vas a hacer Jacinta». Yo 
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me los llevé a casa, me los leí en una noche y me gustó tanto la manera en que había 

desarrollado cada uno de los personajes de la serie que, cuando le llamé, le dije: «Mario, me 

da igual si es Fortunata, Jacinta, Mauricia la dura… puedo hacer cualquier personaje». Y al 

poco tiempo me anunció: «Vas a hacer Fortunata» y ya empecé a estudiar a fondo el 

personaje.  

Iba a verle muchas tardes pero para hablar con él más que para ensayar, porque Mario elige 

bien a los actores, les da guiones  sólidamente construidos y luego les deja mucha libertad 

porque confía en ellos. Y Mario me contó que, al contrario de lo que se hacía entonces en 

televisión, íbamos a rodar la serie como si fuera cine, es decir, con cámaras de cine, con 

decorados corpóreos muy bien hechos, con una escenografía que entonces hicieron Rafael 

Palmero y Félix Murcia… Y poco a poco vimos cómo, al lado de los platós de Televisión 

Española, donde había un descampado, empezaba a crecer una ciudad, empezaban a 

adoquinarla, a construir unas fachadas que llegaban hasta la primera planta… y empezabas a 

reconocer los soportales de la Plaza Mayor, la iglesia de San Francisco, Pontejos… Ibas 

reconociendo ese Madrid que era el Madrid de mi infancia. Tuvimos la suerte de contar con 

un genio que había trabajado en los proyectos más importantes de la cinematografía mundial, 

que era Emilio Ruiz, que dibujaba en un cristal las maquetas con los pisos superiores de los 

decorados corpóreos que estaban construidos solamente hasta los soportales o la primera 

planta. Cuando Mario me hizo mirar por la cámara el efecto de realidad creado por esas 

maquetas fue la primera vez que yo sentí lo que era el cine, la magia del cine. La maravilla de 

una mentira que crea la mayor verdad.  

Fue un privilegio trabajar en ese decorado que todos íbamos reconociendo y que, además, 

estaba retirado de los demás platós de televisión. Nosotros estábamos en una burbuja, en ese 

otro mundo que era el viejo Madrid, con sus árboles y sus alcorques... Qué suerte tuvimos de 

poder trabajar con esos medios, que ahora mismo nos parecen un espejismo y, sobre todo, el 

mayor privilegio era el tiempo, el tiempo que teníamos para rodar cada una de las escenas. 

Rodábamos desde muy temprano: a las ocho de la mañana Mario estaba dando la voz de 

«acción» y seguíamos trabajando hasta las seis de la tarde. Con lo cual, yo recuerdo que 

durante seis meses me estuve despertando a las cinco y cuarto de la mañana. Llegábamos a 

televisión medio dormidos y nos ponían a todas las actrices aquellas sortijillas que nos rizaban 

el pelo durante dos horas y, cuando por fin te las quitaban, decías: «Ya soy Fortunata». Era 

fantástico. Los que hemos trabajado en esa serie sabemos que fue un privilegio trabajar al 

lado de Mario Camus, que lo tenía tan claro, que hizo una adaptación tan perfecta, que mimó 
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tanto cada uno de los personajes, proporcionándoles la entidad que les había construido 

Galdós en su novela. 

 

AA: 

Creo que una de las mayores virtudes de Mario Camus fue el haberse puesto al servicio de 

la novela, tratando de entender y comunicar lo que Galdós había escrito. 

 

AB: 

Sí, porque Mario, que es muy sabio y muy humilde, sabe ponerse al servicio de un escritor 

importante y de una obra importante. Y, sin embargo, siempre que ha hecho una adaptación 

su obra como cineasta se queda al mismo nivel que la obra literaria gracias a que ha sabido 

afrontarla con una gran humildad. Creo que eso dice mucho también de él como persona. 

 

AA: 

Sin duda Mario Camus ha firmado las adaptaciones literarias más certeras de nuestra 

cinematografía. Por supuesto, Fortunata y Jacinta, pero también La colmena o Los santos 

inocentes. Y, volviendo a la obra que nos ocupa, tú misma creciste en un barrio cercano al de 

la propia Fortunata. ¿Eso te ayudó a la hora de entender tu personaje? 

 

AB: 

Pues sí porque reconocí con facilidad a todos esos personajes de barrio que pueblan la 

novela, así como reconocí los escenarios, el mercado de la Cebada… Lo conocía todo, es que 

parecía que estaban hablando de mi familia, de mis vecinos, de la calle del Oso, de cómo 

salíamos del colegio y atravesábamos el Rastro porque nos llevaban a misa a San Andrés, los 

juegos de la calle… Jugábamos en la calle porque en nuestras casas era todo tan precario que 

no se podía permanecer allí mucho tiempo… Recuerdo el último capítulo cuando Fortunata, 

después de haberle dado aquella paliza a Aurora, vuelve a su casa y sube las escaleras de la 

buhardilla oyendo llorar a su hijo, recuerdo ese momento subiendo las escaleras de esa 

buhardilla de la Plaza Mayor como uno de los momentos más emocionantes del rodaje. Y sé 

que para Mario también lo fue. 

 

AA: 

¿Qué es lo que más te interesó del personaje de Fortunata? 
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AB: 

Yo creo que la evolución de ella. A pesar de que pienso que Fortunata no era una mujer 

fuerte. Pero era una mujer con muchos deseos de cambiar y de mejorar en la vida. Cuando yo 

era pequeña, quería ser artista porque sabía que era una forma de tener una vida mejor y de 

darle a mis padres una vida mejor. En ese sentido me sentía identificada con Fortunata en esas 

ganas de salir de la precariedad, de la buhardilla maloliente, de la sardina asada, de su tía… 

Pero al mismo tiempo Fortunata es débil porque, continuamente, cuando Juan Santa Cruz 

aparece ella cae y cae y vuelve a caer. Y vuelve otra vez a sacar la cabeza y otra vez cae. Esa 

pasión malsana y obviamente desigual era el motor de su vida. No se paraba a pensar: «Estoy 

casada, tengo una vida pasable, a Rubín no le quiero pero me está dando una vida 

aceptable…». Eso a ella no le importaba. Entonces sobre todo me interesó la evolución de esa 

chica que, cuando aparece, es alguien ignorante, sin educación, sin ningunas armas pero que 

tenía buen fondo y muchas ganas de progresar en la vida. 

 

AA: 

Otro aliciente de este proyecto era el plantel de actores que interpretaban a los memorables 

personajes de la novela. Mary Carrillo como doña Barbarita… 

 

AB: 

Yo no tenía ninguna escena con ella pero coincidí después en el estudio de doblaje, porque 

todos los actores tuvimos que doblarnos. Y pude ver en acción a Mary, que era una actriz muy 

minuciosa y que hizo un trabajo que no tenía nada que ver con su interpretación de Marianela 

cuarenta años antes, al principio de su carrera. 

 

AA: 

Hablando del doblaje, una de las peculiaridades de esta versión es que el personaje de 

Juanito Santa Cruz lo interpretó un actor francés, François-Eric Gendrom, porque se trataba 

de una co-producción hispano-francesa. ¿Él rodaba en español o en francés? 

 

AB: 

Él rodaba en francés pero yo no lo recuerdo como algo especialmente negativo. El 

ambiente era muy agradable y recuerdo unos ensayos en los que íbamos a pasar letra y él 

hablaba en francés y yo le contestaba en español pero ambos nos escuchábamos y 

reaccionábamos con total naturalidad. En España, en aquella época y en años anteriores, se 
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rodaba así. Venían los actores extranjeros, largaban su texto en inglés o en francés o en 

italiano y luego… pues allá se las componga el doblador. Y en este caso fue muy agradable 

porque él era muy simpático y creo además que el tipo de Juanito Santa Cruz lo bordaba. 

 

AA: 

Tienes razón. Pero el hecho de que hubiera que ponerle otra voz a mí no me convence… 

 

AB: 

Es que eso se nota, sobre todo cuando todos los demás nos estamos doblando a nosotros 

mismos, que incluso ahí ya hay cierto desfase… pero es que haber rodado con sonido directo 

hubiera encarecido muchísimo la producción.  

 

AA: 

Un personaje impresionante de la novela es Evaristo Feijoo, interpretado en este caso por 

un actor no menos impresionante que es Fernando Fernán Gómez. 

 

AB: 

De toda la serie, e hice sesiones con actores maravillosos como el mismo Mario Pardo, que 

hacía de Maximiliano Rubín, con María Luisa Ponte como doña Lupe… en fin… Creo que en 

la serie hay verdaderas joyas en todos los sentidos, en cómo Mario resolvió el texto, en cómo 

está rodado, iluminado, decorado… Pero cuando yo leí los capítulos de ese personaje, 

Evaristo Feijoo, según los leía me emocionaba. Yo me dejo llevar bastante por la emoción. 

Cuando leo una escena y me emociona luego trato, cuando llega el momento de rodarla, de 

encontrar esa emoción primera que me produjo. Entonces Mario me dijo que Feijoo lo iba a 

hacer Fernando Fernán Gómez y yo pensé: «Claro, ese personaje es para él, como si hubiera 

sido escrito para él». Empezamos a rodar y… qué delicia… Cuando Fortunata está apaleada, 

dolida, perdida… aparece este señor y se convierte en su todo: su guía, su maestro, su amante, 

su padre… Íbamos rodando y, cuando llegamos a la última escena en la que él le dice: «Te 

voy a dejar. Estoy muy mayor». Y bailan: abren la ventana, hay un organillo tocando fuera y 

empiezan a bailar… Yo empecé a rodar esa secuencia y Mario me decía: «No te emociones 

tan pronto. Espera un poco», pero yo no podía remediarlo. Fue de tal emoción, era tan 

verdad… La relación que tuvimos con Fernando, que Fernando puede parecer distante en el 

plató, más distante que, por ejemplo, Paco Rabal, que continuamente se relaciona con todo el 

equipo. Fernando está en un rincón, yo siempre pienso que está haciendo acopio de fuerza y, 
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de repente, todo eso que ha acumulado dentro de sí lo deja salir cuando ruedas la escena con 

él. Y esa escena fue de una emoción que todavía me sobrecoge porque significaba que de 

nuevo Fortunata volvía a estar a merced del viento. Recuerdo todo ese rodaje con Fernando 

como algo muy enriquecedor. Creo que coincidió además la manera en que Mario desarrolló 

esa relación entre los dos personajes que, bueno, está en la novela obviamente pero tal vez 

Mario podía haberla entendido de otra manera o no haber acertado tanto. Acertó de pleno. 

Fernando estaba en uno de sus momentos cumbre y, bueno, yo hice lo que pude… Pero es 

verdad, recuerdo esos capítulos (sexto y séptimo de la serie) y a ese personaje como alguien 

caído del cielo para ayudar a Fortunata. 

 

AA: 

Realmente el reparto de la serie está muy bien concebido. Fernando Fernán Gómez debía 

de tener la impresión de que algunos parlamentos de Feijoo estaban escritos expresamente 

para él, a pesar de que Fortunata y Jacinta se había publicado casi cien años antes. Y Mario 

Pardo es otro ejemplo de actor que encajaba plenamente en su personaje de Maximiliano 

Rubín. 

 

AB: 

Sería imposible ver ahora la serie y pensar en otro actor. Mario Pardo fue una sorpresa para 

mucha gente. Yo no le conocía mucho. Él había hecho algunas co-producciones, había 

trabajado ya con Camus haciendo papelitos no muy importantes. Y la apuesta de Mario 

Camus por él fue tajante: decidió que tenía que ser él, a quien no conocíamos casi nadie. Pero 

desde el primer día de rodaje quedó clarísimo que no podía haber otro Maximiliano Rubín. 

Recuerdo ese momento en que le tengo que llevar en brazos a la cama, que el pobre me decía: 

«Hoy no he desayunado para que te resulte más fácil» y yo le decía. «No te preocupes, que 

voy a poder». Tan tirillas que estaba… 

 

AA: 

John Ford dijo que el 90% del trabajo del director con los actores reside en saber elegirlos. 

 

AB: 

Y eso Mario Camus siempre ha sabido hacerlo muy bien. 
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AA: 

Me parece inolvidable esa escena en que doña Lupe/María Luisa Ponte trata de despertar a 

su sobrino Maxi con todo tipo de estratagemas. 

 

AB: 

María Luisa Ponte como doña Lupe la de los pavos es otro ejemplo de actriz a quien 

parece que le han escrito el personaje a su medida. María Luisa, que era una actriz que 

siempre estaba quejándose de todo, llegaba al plató, se vestía y veías a esa doña Lupe llena de 

ternura en el fondo de su ser, queriendo tanto a su sobrino, defendiéndole para que no le 

hagan daño… 

 

AA: 

Es muy interesante ver cómo Evaristo Feijoo te enseña a manejarla porque conoce sus 

puntos débiles y cómo ella cae en esas redes. 

AB: 

Porque es ingenua. Y, sobre todo, porque es una mujer que, a pesar suyo, es muy tierna en 

el fondo. 

 

AA: 

Como otras grandes obras literarias, Fortunata y Jacinta consigue involucrar al lector hasta 

tal punto que te encuentras deseando que cambie el curso de los acontecimientos y que las 

cosas terminen bien. Me pasa con la relación entre Maxi Rubín y Fortunata. Él la enseña a 

leer, lo da todo por ella, la adora… y, como lectora, a veces desearías que Fortunata pudiera 

quererle un poquito. ¿No sufriste por esa insensibilidad de Fortunata hacia el pobre y 

entregado Rubín? 

 

AB: 

Sí, tú, aún con la distancia que tomas del personaje y, sobre todo, sabiendo lo que viene 

después, tú piensas «qué desperdicio… ¿qué te costaría un poquitín más de delicadeza hacia 

él, de tenerle cariño…». Pero es que no podía ser. Fortunata no sabía mentir. Es que, si 

hubiese sabido mentir un poco más, su vida hubiese sido otra. 
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AA: 

Y, a la vez, clama al cielo lo poco que se merecía Juanito Santa Cruz el amor incondicional 

de Fortunata. 

 

AB: 

No se lo merecía en absoluto. Eso es lo que me aleja de Fortunata. Sobre todo, el hecho de 

que caiga tantas veces, una y otra vez… Eso es lo que te da la dimensión de esta mujer, que es 

ingenua y que es todo corazón. En ningún momento dice: «Basta. Vamos a pensar con la 

cabeza». Es incapaz. 

 

AA: 

Es inolvidable también la bofetada que le planta a Aurora (interpretada por Mirta Miller) 

casi al final de la historia. 

 

AB: 

Ese día estábamos rodando en el decorado del taller de Aurora, con ventanas a la calle, y 

Mario nos dijo: «Yo aquí quiero que os deis una paliza». Así que yo le respondí: «Cuidado, 

Mario. Porque a mí me dices que dé una bofetada y yo la doy y luego puede haber actores que 

no reaccionen bien…». Pero Mario me contó que íbamos a trabajar con un gran especialista, 

Juan Maján, que iba a montar esta pelea como si fuera una coreografía. Y yo llegué al 

decorado y vi a Mirta Miller descompuesta. No entendía por qué tenía tanto miedo. Yo le 

decía: «Mirta, yo voy a hacer lo que este señor me diga, te tengo que pegar pero obviamente 

no te voy a hacer daño». Pero ella estaba aterrada y yo veía a Mario riéndose por las 

esquinas... 

 

AA: 

Habría que preguntarle a Mario qué le había dicho a Mirta Miller… 

En fin…hablar de este maravilloso reparto puede ser algo interminable pero no quisiera 

dejar de mencionar a Berta Riaza como doña Guillermina. 

 

AB: 

Berta para mí ha sido una guía. Cuando me preguntan sobre una actriz que me haya 

marcado siempre pienso en Berta Riaza y en cantidad de actrices a las que admiro, en Nuria 

Espert… Pero como he estado muy cerca de Berta cada vez que hemos empezado un trabajo y 
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la he visto cómo se enfrentaba desde el minuto uno a las lecturas de guion, leyendo 

perfectamente pero sin forzar… Hay muchas cosas que me ha enseñado Berta: la forma de 

enfrentarme por primera vez a un papel, una manera de estar en el escenario y también una 

manera de estar fuera del escenario, que también es muy importante… Y cómo canalizaba 

todas las emociones. Siempre que empezábamos a ensayar y el director nos decía que de 

momento sólo íbamos a marcar los movimientos de los personajes y luego ya nos tocaría 

buscar sus emociones y sus motivaciones, Berta me decía: «Si yo no me emociono, no puedo 

entrar por aquí, decir cuatro palabras y salir por allá». La emoción era lo que le hacía 

moverse. Y así se enfrentaba a las primeras lecturas. Cuando te dan un texto, de entrada lo 

lees de una manera bastante neutra… Pero Berta lo hacía siempre con emoción, aunque no 

fuera la definitiva que después iba a encontrar en el curso de los ensayos. Berta, que aún está 

viva aunque ya no tiene recuerdos, ha sido una actriz muy importante, una persona divertida, 

una actriz diferente, arriesgada… Para mí, una maestra. 

 

AA: 

La gran amiga de Fortunata en la novela es Mauricia la dura. 

 

AB: 

Sí, una amistad que además Charo López y yo teníamos de verdad porque habíamos 

compartido camerino durante un tiempo en el Teatro Español y Charo es… arrolladora. 

Mauricia la dura era un personaje que también parecía haber sido escrito para Charo. Qué 

bien lo pasamos… Para ella fue muy dura la escena de la muerte, que rodamos en una corrala 

auténtica de Madrid (que, desgraciadamente, ya no existe) y esa muerte tan agónica le costó 

mucho porque además hacía mucho calor… Pero cuánto nos reímos en las escenas del 

convento, en el lavadero… Y es impresionante ver el desarrollo de su personaje, tan guapa al 

principio y luego el deterioro, cuando sale alcoholizada… Es un gran personaje que a mí 

también me hubiera encantado interpretar. 

 

AA: 

Esta serie tuvo una repercusión descomunal. No sólo se ha emitido repetidamente en 

Televisión Española sino que se vendió a muchos países, algunos tan lejanos como Rusia o 

varios países latinoamericanos… 
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AB: 

Recuerdo que en el verano del 83 me invitaron a un Festival de la entonces 

Checoslovaquia. En aquella época era complicadísimo pasar las aduanas de un país de la 

órbita soviética. Recuerdo que íbamos una delegación española y nos estaban revisando todo 

el equipaje, deshaciendo las maletas… hasta que la señora de la aduana me reconoció por mi 

trabajo en Fortunata y nos dejó pasar a todos sin más dilación. Y mucho tiempo después volví 

a Praga a hacer una película y aún había bastante gente del equipo checo que se acordaba de 

Fortunata y Jacinta…  

 

AA: 

Supongo que un personaje así de potente, de bien construido y que ruedas a lo largo de 

tanto tiempo luego te acompaña de alguna manera. 

 

AB: 

Sí, me acompaña de muchas maneras porque yo siempre digo que al acabar un trabajo 

cuelgo el personaje en el camerino y no me lo llevo a casa, pero recuerdo que cuando se 

emitió Fortunata y Jacinta estaba haciendo una gira como cantante y en montones de sitios 

me presentaban como ‘Fortuanata Belén’. No me lo podía quitar de encima. 

 

AA: 

Para una actriz debe de ser un regalo un personaje tan bien escrito. ¿Llegas a sentir en 

algún momento agradecimiento hacia el autor que lo ha creado? 

 

AB: 

Sin duda. ¿Cómo no voy a sentir agradecimiento hacia un autor que me ha dado un 

personaje tan rico? Le doy las gracias a Galdós por Fortunata, por Tormento y por todos los 

maravillosos personajes suyos que he visto en la pantalla o he leído en sus novelas. Son 

personajes tan minuciosamente dibujados, sabes de dónde vienen, quiénes son, cuáles son sus 

raíces, están tan claros…  Como actriz que tienes que interpretarlos, eso es algo que ya llevas 

ganado de antemano. Ya hay tal conocimiento de ese personaje que luego tú trabajas, pero 

quien ha hecho la mitad de tu trabajo es el escritor.  
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AA: 

Pasar tanto tiempo con un personaje así te enriquece como actriz y seguramente también 

como persona. 

 

AB: 

Sí… Y luego tiene una parte peor y es que cuando te llegan otros guiones no puedes evitar 

comparar… Claro, cuando has tenido la suerte de probar un foie buenísimo, pues luego te 

llega un filete de pollo y notas la diferencia.  

 

AA: 

Por último, ¿qué crees que le aporta a la sociedad española un proyecto como el que 

supuso la adaptación de Fortunata y Jacinta? 

 

AB: 

Debiéramos tener la posibilidad de, por medio del cine o de la televisión, acercarnos a 

nuestros grandes autores, que los tenemos ahí. ¿Cómo es posible que se les dé la espalda y 

que se hagan tantas tonterías cuando tenemos tantos dramas y comedias de dónde tirar? 

Mientras no interioricemos que para un país la cultura no es un adorno sino que es necesaria 

como el comer, mientras eso no se interiorice… mal vamos. Se ponen parches, pero habría 

que ir a lo esencial y preguntarse qué es necesario. Necesario es que podamos leer, que nos 

hagan leer a nuestros autores desde muy pronto y no por la fuerza sin entenderlos sino 

explicando a los adolescentes lo que significan y en qué contexto escribieron sus obras. 

Necesarios son el cine, el teatro, las artes plásticas, la literatura… 

 

AA: 

Ahí reside la riqueza imperecedera de un país. Muchas gracias, Ana Belén, por compartir 

tu saber con nosotros en este XI Congreso Internacional Galdosiano. 
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