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Ser poeta es llenarse de disfraces, 
colocarse silencios en las sílabas, 
d ~ c p l a z a r  e1 sonidn de las horas, 
vivir siglos repletos de ternura. 

Ser poeta es inventarse el aire 
y olvidar el enojoso ruido de la gente, 
y ,jiUujai= el iiiai- i-oiiipiendo las aüsenc.as 

y destrozar ruinas con palabras ardientes. 

El oficio amarillo de poeta es la clave 
para olvidar las noches más oscuras, 
para acabar por fin con ciertas lágrimas, 
para rememorar infancias de amapolas 
y para desterrar al cabo viejos odios. 

Este oficio es la voz endemoniada 
que nos limita al norte con el tiempo, 
que nos cerca en el sur con mil abrazos 
y que en el este-oeste nos completa 
de terribles misterior y frases olvidadas. 

Y no es un duro oficio el de poeta. 

Consiste en levantarse alegre una mañana 
y en descubrir las flores más sutiles 
donde sólo hubo barro y destemplanza. 



Se trata de robarle minutos a la prisa 
y de intentar distancias más amables 
al borrar sucias frases a la vida, 

Ser poeta es buscarle pretextos al silencio 
y vestirse de dios omnipotente, 
y apagar la absurda soledad de los espejos, 
y Universos coiiip~e~os a la ineiiie. 

Aunque el poeta es algo ignorado y lejano, 
algo espúreo y etéreo, pero cierto; 
es el miembro fatal, número roto, 
de una estirpe de dioses malheridos y leves 

Y porque ser poeta es sacar de la nada 
límpidos paraísos y jardines de nubes 
es por lo que este oficio amarillo g total 
no se saca con dólares sino con humo acaso. 




