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P O N E N C I A S  



DONA PERFECTA Y LA TIA TULA: 
UN ANALISIS DE DOS MATRIARCAS 

Eduardo de Agüero 

Benito Pérez Galdós vivió y escribió en un período muy turbulento, de 
mucha inestabilidad política, el de la Restauración y la Regencia, durante el 
cual ocurrió, si es que puede llamársele así, un desafío a la Iglesia por medio 
de la infiltración de teorías e ideas filosóficas de otros países europeos, prin- 
cipalmente de Alemania. Tales inquietudes y vicisitudes no ejercieron un 
impacto personal sobre cada individuo, sino que afectaron directamente a los 
líderes políticos y religiosos, y a los escritores; sólo a través de ellos resultó 
afectado el pueblo en general. El pueblo oía sobre las nuevas ideas del cienti- 
ficismo, del krausismo, del liberalismo; oía sobre las ideas expuestas por Karl 
Marx en el Manifiesto de 1848; oía sobre el libre pensar de los masones. Todo 
eso podría clasificarse como liberalismo. Oían de todo, pero no sabían nada 
de nada porque España estaba viviendo un período de aislamiento cultural. 
En ese entonces, la preocupación primordial de los españoles era vivir y dedi- 
carse a criticar las cosillas que estaban pasando en la casa del vecino, la infi- 
delidad de tal o cual señora, al cura que se le estaban zafando las patas con 
la beata doncella, al empleado del gobierno que estaba estafando el erario pú- 
blico. Todo esto era cviviru, y es lo que las novelas de Galdós reflejan. Galdós 
y los novelistas de la Restauración y la Regencia solamente apuntaron el he- 
cho de que las nuevas ideas estaban tocando a las puertas de España y nadie 
quería abrirlas. Sí, lo apuntaron, pero no con un ardor de lucha que llevara el 
propósito de cambiar el estado de cosas. Los novelistas de esta época se limi- 
taron a fotocopiar, a reproducir estampas de la vida de la sociedad conserva- 
dora y fofa alrededor de ellos, de la cual ellos mismos formaban parte. El 
resultado fue una novelística de una realidad social muy externa, muy imper- 



sonal. En los casos en que ellos pusieron sus ideas personales íntimas, sólo se 
encuentran esparcidas sin profundidad en la obra. 

Una novela, un drama, un poema, una pintura, una escultura, una com- 
posición musical, toda creación artística debe llevar como parte integrante en 
sí los sentimientos íntimos de su creador, y cuanto más de su personalidad 
haya puesto su creador en ella, es más representativa de él, y el mensaje que 
contiene es más efectivo. El sello personal es lo que hace una obra ser de 
uno y no de otro, que podríamos llamar, lo autobiográfico. Eso es lo que hace 
a Don Quijote ser de Cervantes, o a San Manuel Bueno, mártir ser de Una- 
muno, o a Los hernzanos I<aramazov ser de Dostoievsky. Si no lo supiéramos, 
¿cómo podríamos estar seguros que Doña Perfecta es de Galdós, o de que 
La Regenta o La hermana San Sulpicio no son de Galdós y sí de ((Clarín)) y 
de Palacio Valdés? En Doña Perfecta, por ejemplo, ¿cuál de los personajes 
expresa los puntos de vista personales de Galdós? ¿Era él conservador en la 

m 

cuest ih de clases sociales, en política y en religión para que podamos identi- 
ficarlo a él con Doña Perfecta? ¿Creía él fehacientemente en el liberalismo, 
como Pepe Rey? O 

n - 

Encontré un monodiálogo de crítica literaria, d a  vida y la obra», por Una- 
E muno, escrito en 1919, el año anterior a la muerte de Galdós, en el que dos 
2 amigos comentan sobre la obra de un mutuo amigo que está próximo a morir. E 

Dicen que no ha escrito mis  que unas pocas cartas que sean conocidas por E 
el público, que no ha dado « j su obra, aquella en que ha de dejar su espíri- { 
tu! s l. Luego discuten a Flaubert y a otros. De los interlocutores, que se Ila- 
man Antonio y Benito, para mí, Benito es Unamuno mismo. Algunas de sus 
opiniones sobre Flaubert, el apóstol San Pablo, Cristo y Cervantes las archi- 
vo aquí. 

n 

B. -No repitas sandeces, Antonio, ni remedes a los señoritos frívolos. % 
Las supuestas impasibilidada, impersonalidad y objetividad de Flaubert 
son una leyenda. Madame Bovary, L'Education Sentimentale, La ten- 
tation cle Saint Antoine, Bouvard et Pécuchet son obras autobiográ- $ 
ficas, como todas las grandes obras del espíritu humano. La señora $ 
Bovary es el alma misma de Flaubert, sedienta y hambrienta de ilu- 
sión, y Federico Moreau, y San Antonio, y Bouvard y Pécuchet no 
son sino Flaubert mismo. Dicen que cuando el maestro escribía el en- 
venenamiento de Emma Bovary sintió síntomas de él. No es eso, es 
que lo escribio porque tenía el alma envenenada, y escribiéndolo se 
libertó del tósigo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
B. -Y las epístolas de San Pablo, escritas al día, viviendo y según 
vivía, jno son una obra? Esas epístolas que fueron su vida, ¿qué es eso 
de prepararse para su obra? La obra de un hombre es su vida; y si 
su vida es pública, hará y dejará una obra pública con ella. ¿Qué obra 
nos ha dejado Sócrates? ¿Y sería sacrilegio acaso hablar del Cristo? 
La obra de  Cristo fue su vida. 
............................................................................................... 



B. - También la vida de Don Quijote fue su obra, y esta obra fue 
la vida dolorosa de Cervantes. Y si Cervantes no enloqueció, comc 
tenía que haber enloquecido un espíritu como el suyo en aquella 
España de Felipe 11, fue porque, como Flaubert en Emma Bovary, el 
veneno romántico de su alma desahogó en Don Quijote su locura2. 

En otro trozo -aLeyendo a Flaubertw- recalca: ((Sólo en obras de au- 
tores mediocres no se nota la personalidad de ellos, pero es porque no la tie- 
nen. El que la tiene la pone dondequiera que ponga mano, y acaso más cuanto 
más quiera velarse)) < En ((Acción y pasión dramáticas)) un escritor (Unamuno) 
le cuenta a un amigo sobre una obra que está haciendo: 

-Y en tratándose de usted no faltará quien se empeñe en ver en el 
personaje a usted mismo.. . 

Unamuno 

-En los personajes, en todos.. . j claro! ¿De dónde, sino de sí mismo, 
los ha de sacar uno? Todos los personajes de Shakespeare eran Sha- 
kespeare &. 

se retrata en sus personajes principales: 

En Paz en la guerra es Pedro Antonio quien alienta dudas sobre la . . +..-A:&.L. (66 ,411: ....LA ...: -l.-.. ..- ... -..- r i a u i b i u i i  ( n i ~  cciir itii aiiiia, G L I  Y I Y A L  
a D..-',... A-+....:- .... ",. -: 
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espíritu todo"). En Dos Madres y en El marqués de Lumbría son 
Raque1 y Carolina las que duplican el carácter posesivo del autor. 
En La tía Tula es de nuevo el Unamuno posesivo, pero avaro -que 
quiere poseer sin ser poseído- en la persona de Tula. Augusto Pérez 
no quiere morir, y se rebela contra su creador en Niebla: Augusto 
quiere ser inmortal. En Nada menos que todo un hombre es Alejandro 
el que cree ser lo que no es, y quiere vivir plenamente por medio de 
la razón y contra la tradición; pero al final se da cuenta -aunque 
demasiado tarde- que un hombre, además de la razón necesita todas 
las debilidades que el ser humano tiene, y la fe, para ser "todo un 
hombre" j. 

En Doña Perfecta, me parece que el personaje que expresa las ideas de 
Galdós es Pepe Rey, pero el punto principal que lo impele a la acción no es 
tanto su aferramiento a esas ideas, sino el de rebelarse contra el cornporta- 
miento insincero y tiránico de su tía. Aun así, para mí Pepe Rey es un per- 
sonaje novelesco nada más; no es Galdós reclamando justicia y equidad. 
Concentrémonos en la señora, ya que Galdós le dio a ella un carácter más 
fuerte y mejor definido que a su sobrino. 

Doña Perfecta se comporta como guía, como ejemplo que ha de imitarse, 
como jefe que ha de obedecérsele, y hasta como autoridad moral, política y 
religiosa. El que se atreva a desafiar sus dictados y sus dogmas, como ocurría 
con los dioses mitológicos, arriesga a ser destruido por su ira. Como matriar- 
ca, ejerce gran poder sobre su hija, sobre la servidumbre, sobre Caballuco, 



sobre don Inocencio (el canónigo), sobre María Remedios, quien en tiempos 
menos benignos «había sido lavandera en la casa de Polentinos» (pág. 249) 6, 

y sobre las autoridades de la ciudad. También cabe incluir a don Cayetano, 
su cuñado, quien aunque no participe activamente en las fechorías, le propor- 
ciona su ayuda moral a Doña Perfecta y a toda Orbajosa con sus elogios y 
pleitesía. Doña Perfecta y Orbajosa son una; ella es la quintaesencia de Orba- 
josa. Don Cayetano no toma parte activa contra Pepe, aunque sí sabemos 
que está del lado de su cuñada; es parte de su matriarcado, y como tal, le 
presta su ayuda moral, porque él se da cuenta que alabar a Orbajosa es agra- 
dar a Doña Perfecta. Orbajosa es la que unánimemente lucha contra el ene- 
migo común, Pepe Rey, como en Fuenteovejuna, todos a una contra el Co- 
mendador. Don Cayetano está completamente convencido de que Orbajosa 
siempre ha sido el paraíso terrenal, el centro de toda la cultura en España: 
«En todas las épocas de nuestra historia los orbajosenses se han distinguido 
pür SU hidalguía, por su iiübleza, por su vdür ,  pür SU eiiieíidiiiiieiiiü» (p6g. 101). 

Si Doña Perfecta fuera hombre, diríamos que es el cacique de la «Urbe 
augustan, porque lo que ella encabeza es un cacicazgo. Lo manipula todo 
desde su casa señorial, no porque tenga autoridad oficial gubernativa o ecle- 
siástica alguna, sino porque la consideran como la primera dama de la ciudad, 
y lo que ella haga y diga qué es lo que se debe hacer allí, es lo que todos 
hacen. Doña Perfecta ejerce poderío en la ciudad como Tula lo ejerce sobre 
su familia; a ambas se les respeta y se les obedece Doña Perfecta no es una 
señora con títulos de nobleza, ni es esposa de alcalde, juez o gobernador; 
tampoco es madre de obispo. Lo único que tiene a su nombre son unas tierras 
alrededor. Pero es ambiciosa, manipuladora, labiosa e hipócrita; eso sí, muy 
religiosa (en el sentido corriente de lo que quiere decir ser «muy religioso)) 
en España). Se cree muy importante; está muy bien relacionada con algunas 
señoras importantes de Madrid. En esta «Urbe augustan o «urbe ajosan ella 
es guía espiritual, lo que viene a ser como un ciego guiando a los otros ciegos. 
El decir común es que «En el país de los ciegos el que tiene un ojo es rey». 
Doña Perfecta Rey de Polentinos se propone aumentar la influencia de su 
nombre y de su familia casando a Rosario con uno de su propio nombre y de 
su propia familia: con Pepe Rey, que era un ingeniero y sabía mucho de ma- 
temáticas y estaba muy bien informado en cuestiones de ciencia, religión, 
filosofía y gobierno. La sugerencia fue del papá de Pepe, pero su hermana 
acogió la propuesta con entusiasmo. Pensaría ella que era como en los casos 
de matrimonios monárquicos, por política, por conveniencia, primos herma- 
nos con primas hermanas, para mantener la pureza de la sangre y el poder 
de la corona, con la consecuente solidarización de las tierras. La señora tiene 
tierras propias, lo mismo que su sobrino, en la misma comarca. 

Galdós, hasta este punto, nos da suficiente información sobre los protago- 
nistas y sobre la concertada unión de los primos, tal vez más de la que es 
necesaria para el lector. Contrariamente a lo que hace Unamuno en La tia 



Tula, novela en la cual solamente se hallan las descripciones físicas impres- 
cindibles de Gertrudis y Ramiro, Galdós gasta demasiados detalles. El estilo 
tan realístico del autor aburre, porque los ínfimos detalles que nos da de todos 
los personajes y de la naturaleza no vienen al caso, no ayudan a la acción. 
La media página de la descripción física de Pepe en el capítulo 111, y la página 
completa en el siguiente capítulo sobre si Rosario era bonita a fea, flaca o 
gorda, no tienen que ver nada en absoluto con lo que va a suceder en toda la 
novela. Todos los detalles anotados por el autor nos dan a conocer la realidad 
externa de las personas, y así, ya en los primeros capítulos, sin tener que pe- 
netrar en el desenvolvimiento de eventos, el lector adivina la clase de realismo 
que encierra la novela: un realismo exterior de pueblos y sociedades, un rea- 
lismo de conformismo forzado. 

Esta falta de ahondamiento en el tratamiento de los conflictos individuales 
de los personajes de sus obras, de parte de las dos generaciones que les pre- 
cedieron, despertó un afán de cambio en los llamados noventaiochistas. En 
((Nuestra egolatría de los del 98)) nos dice Unamuno que la misión del grupo 
fue tratar de que cada individuo en España se descubriera su propio yo: 
«Porque en este país de desenfrenado individualismo no se conocían los fueros 
de la individualidad, de la dignidad personal)) S. Y continúa afirmando: 

Los que en 1898 saltamos renegando contra ia Espana constituida y 
poniendo al desnudo las lacerías de la patria, éramos, quién más, quién 
menos, unos ególatras. Pero esa egolatría fue la consecuencia, de cierto 
hipertrófica, de un descubrimiento moral que hicimos en el fragoroso 
hundimiento de los ideales históricos españoles: el descubrimiento 
moral de la personalidad individual, hasta entonces vejada, abatida y 
olvidada en España 9. 

Como mencioné anteriormente, la realidad de los personajes de Galdós, 
tanto de la personalidad de cada uno en su relación con Dios y consigo mis- 
mo, como la realidad de su interacción con otros, no es una realidad tan pro- 
blemática y profundizada como la de algunos personajes de Unamuno, o co- 
mo la de algunos otros personajes de la novelistica universal, como en Dos- 
toievsky. «Lo que en Dostoievsky es un problema siempre presente ante el 
intelecto, no trasciende en Galdós del plano estético y permanece tácito sen- 
tido de una tragedia contemplada en silencio, como cielo negro en noche sin 
luna» lo. Madariaga va más allá todavía en su evaluación: «Galdós no llega 
nunca a la emoción intensa de las atormentadas preguntas de Dostoievsky. 
No hay nada en su obra que pueda compararse con la tragedia de los herma- 
nos Karamazovu ll. En el libro de ensayos literarios al cual estoy refiriéndome, 
De Galdós a Lorca, Madariaga expone su teoría literaria sobre dos maneras 
de hacer una novela, para explicar cómo un novelista se puede concentrar en 
la realidad externa para su obra, y cómo otro en lo contrario, en la realidad 
interior. Si en el escritor predomina la conciencia social, creará novelas en las 



que lo más notable es la interacción dramática entre los personajes. En cam- 
bio, si en el escritor predomina la conciencia individual, creará novelas en las 
que se destacan personajes dominados por una pasión específica, o por un 
problema propio muy suyo y de nadie más, resultando cada una de sus obras 
en una novela lírica, que como en el caso de un poeta lírico, será su poema. 
Galdós es un novelista dramático; Unamuno, lírico; «los personajes de Una- 
muno son a los de Galdós como el contrapunto a la sinfonía)). «En una pala- 
bra, los personajes esenciales de Unamuno son encarnaciones de su propio ser. 
Pero así era de esperar en un poeta lírico)) 

Pero en el fondo, la oposición entre la novela lírica y la dramática 
puede reducirse a la oposición entre el poeta y el dramaturgo. Ambos 
crean a fin de unir al mundo con su alma en un círculo completo de 
experiencia, pero recorren este círculo en sentido contrario. El poeta 
va hacia dentro primero, luego sale hacia la naturaleza lleno de su 
experiencia íntima y vuelve a sí. El dramaturgo va a la naturaleza $ 
primero, luego se ddentra en sí con su mies de experiencia cogida en 
la realidad. Lo que hace a Unamuno pronunciar la identidad entre el $ 
poema y la novela es el reconocimiento de su propia naturaleza lírica 

m 

e introspectiva. O E 

Piénsese pues lo que se quiera sobre esta identidad como teoría ge- 
E nerai, no cabe duda de que existe en cuanto atafie a la obra de Una- m = 

muno. Sus novelas están creadas desde dentro. Son -y así lo reco- $ 
noce y declara su autor- novelas que tienen lugar en el reino del $ 
espíritu. Los puntos de referencia al mundo externo aparecen redu- % 
cidos a su mínimo indispensable 13. 

m 
E 

O 

Valbuena Prat afirma: ((Pudiera decirse que las novelas de Unamuno son 
la encarnación de sus pensamientos, la acción a base de los motivos esenciales 

- 

de la vida y el pensamiento de su autor. Pero no se trata sólo de un género $ 
de ideas. Estas han plasmado en personajes independientes, que mueven una 
acción breve entre pasiones -amor, dolor, fracaso, odio-)) lb. Y de Doña 
Perfecta dice : 3 

O 

Ahondando en estos conflictos dramáticos de las narraciones galdosia- 
nas, notaremos cómo la posición del autor, lejos de ser parcial o sec- 
taria en los valores esenciales, le lleva a comprender la grandeza del 
alma en donde anida un verdadero sentimiento religioso -frente a la 
hipócrita y oportunista farsa de los especuladores del confesionalismo-, 
que reviste de una aureola trágica a determinadas figuras, que atraen 
y seducen al novelista, aun, en algún caso, contra su misma voluntad. 
El problema del sentimiento religioso no es, en Galdós, una tesis a 
favor de tal dogma o confesionalidad, es un problema de convivencia, 
de tolerancia, de deseo de armonía entre lo  dispar, esforzándose por 
un acercamiento universal, humano; aunque en determinadas exagera- 
ciones, sobre todo en Doña Perfecta, se ve claramente un carácter y 
una seudorretórica partidista 15. 



Yo creo que Vnlbuenx Prat lo expone en una manera demasiado simplifi- 
cada. El argumento de Doñn Perfecta tiene el problema tan complicado del 
conservatismo versus el libera!ismo, de la religión establecida versus el racio- 
cinio individual, el problema del acecho del suplantamiento de las viejas ideas 
por las nuevas. El mismo Valbuena Prat añade que ((Doña Perfecta significa 
el triunfo social de la intolerancia, el ambiente doloroso de la capital pequeña 
española -0rbajosa-; un tipo perfecto de maldad femenina disfrazada de 
la intransigencia dogmática.. . 1) l" Fernando Díaz-Plaja cree que el aspecto de 
la novelesca galdosiana que le ha dado popularidad es que Galdós ((aprovecha 
la novela para una particular 'cruzada'. La cruzada contra el fanatismo, contra 
la intolerancia religiosa tan viva en la sociedad de su tiempo. Así León Roch, 
el judío rechazado por la linajuda familia; así, sobre todo, en Doña Perfecta, 
la dura católica que no vacilará en llegar al asesinato para salvar a su hija de 
lo que cree acechanzas del demonio)) 17. Parece gracioso lo que El siglo futuro 
(del 31 de enero de 1901) decía indignadamente contra Galdós: «Las obras de 
don Benito se reducen siempre a uno o varios católicos rabiosos que hacen 
todas las picardías posibles y uno o varios liberales rabiosos que muerden y 
asaltan hasta no dejar hueso sano)) lb. 

Cuando uno comienza a leer Doña Perfecta, parece una novela muy sen- 
d a ,  porque empieza con un escenario reaiísticamente romántico. Sóio espera 
uno que Pepe Rey llegue a conocer a su prometida para que se desarrolle un 
idilio perfecto. Llega, pero en la primera conversación que entabla con su tía, 
con su prima y con Don Inocencio se hace patente que él no va a llevarse 
bien con ellos porque expresa en una manera muy franca lo que le agrada y le 
desagrada de Orbajosa y los orbajosenses. Allí no están acostumbrados a la 
crítica franca y sincera. Su tia no está acostumbrada a que alguien esté en 
desacuerdo con ella, ni a que no se obedezcan sus mandatos al pie de la letra. 

Para su tía, Pepe es la respuesta de Dios a sus oraciones, la respuesta con- 
forme al pacto entre ella y su hermano Juan. Según ella, antes de haber cono- 
cido a su sobrino, él era el muchacho ideal para Rosario. Se dice que «A ca- 
ballo regalado no se le busca colmillo», y muy buen consejo hubiera sido éste 
para la tía, porque tan pronto como ella se empeñó en buscárselo, se dio 
cuenta de que Pepe tenía más colmillo que ella. Pronto supo que él tenía ideas 
propias sobre todo: sobre ciencia y sobre religión, y cómo ésta, por definición, 
resulta opuesta a aquélla; sobre la libertad de conciencia y de pensamiento 
del individuo en contraste con la imposición de las normas de la sociedad, y 
abrigaba ideas sobre muchos aspectos más, las cuales le resultaban chocantes 
a ella. Fue como si Doña Perfecta hubiera hojeado un catálogo de regalos de 
un almacén de Madrid y hubiera pedido por correo el que pareció convenirle 
a ella, para su hija. Al llegar el regalo -Pepe-, le resultó como el legendario 
caballo de Troya: le venía con un ejército enemigo adentro. En su imagina- 
ción, el usurpador, como líder de las tropas de ocupación, venía a desafiar su 
posición de mando en su casa, en su servidumbre y en toda la ciudad. Pepe 



conquistaría a Orbajosa, diseminaría sus repugnantes creencias, y como trofeo 
de su heroica conquista se llevaría a la bella Rosario. 

Doña Perfecta cree que lo más importante en un individuo es la sumisión 
completa, aunque solamente sea en apariencia, a las doctrinas y a los dogmas 
de la religión católica. La religión, según ella, se debe usar exteriormente co- 
mo se usa un traje. En España, es una práctica comúnmente aceptada juzgar 
la religiosidad de un individuo por medio de las manifestaciones externas en 
su comportamiento con respecto a ritos y ceremonias, y también por el grado 
de duda e inquisición que esa persona exprese en cuanto a las doctrinas y los 
dogmas. Recién llegado Pepe, cuando todavía se trataban amigablemente, su 
tía le dijo: «-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra 
santa iglesia, perderemos las amistades)) (VI, 54). En ese momento, el canónigo 
estaba hablando contra la ciencia, y cómo, según él, ésta se opone a la religión. 
En son de guasa, porque Pepe no lo sentía en su corazón, ((decidió manifestar 
las opiniones que más contrariaran y más acerbamente mortificasen al mordaz 
penitenciario» (VI, 56). Habló de que la ciencia está derribando el misticismo 
en religión, el sentimentalismo, la mitología, los conceptos de cielo e infierno, 
el idealismo cristiano, los milagros, etc. Lo que dijo fue suficiente para dejar 
a su tía pálida, estupefacta a su prima, sulfurado a Don Inocencio. La última 
frase del cuidadosamente planeado discurso tuvo el efecto de una declaración 
de guerra para su tía y Don Inocencio: «En sumo, señor canónigo del alma, 
se han corrido las órdenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falseda- 
des, ilusiones, ensueños, sensiblerías y preocupaciones que ofuscan el enten- 
dimiento del hombre. Celebremos el suceso» (VI, 58). Lo que salió de los la- 
bios de Pepe no demuestra que él abrigue esos conceptos, pero así lo creyeron 
los que estaban con él. Sin embargo, debemos señalar su falta de tacto al po- 
nerse a examinar unas pinturas en la iglesia, pasándoles por el frente a unos 
que estaban oyendo misa, y el hecho de que fue luego al santo sepulcro y 
puso las manos sobre el altar, y su irreverencia al no ponerse de rodillas y 
persignarse cuando el sacerdote alzó la Sagrada Hostia, y el hecho de que dijo 
que la catedral estaba llena de monstruosidades artísticas, como las imágenes 
y las ropas ridículas que las cubrían. Todo esto tiene que chocarles a su tía 
y a todos los orbajosenses que hacen alarde de piedad y de religión, a tal ex- 
tremo, que la próxima vez que entró a la catedral, aunque se estaba compor- 
tando de acuerdo con el protocolo correcto que se esperaba de él, su Ilustrí- 
sima el obispo lo mandó a poner de patitas en la calle. 

Aunque Doña Perfecta nos parezca desagradable por lo tiránica y opresiva, 
debemos tratar de comprenderla, poniéndonos en su lugar. El caso de ella no 
es un caso aislado en la literatura mundial, ni mucho menos en la española. 
Bástenos citar a Bernarda, de La casa de Bernarda Alba (de Federico García 
Lorca), y a Carolina, de Cada uno y su vida (de Gregorio Martínez Sierra). 
Haciendo una generalización, si es común encontrar una madre opresiva en 



las novelas de realismo español, debe ser porque los novelistas están tratando 
de presentarnos un retrato de la vida real. 

Desde luego, la madre es un producto de la tradición familiar, de 
instituciones y de convenciones. Ella ha sido indoctrinada tan comple- 
tamente que no puede o se niega a ver que los tiempos han cambiado 
y que las personas deben de cambiar de acuerdo con los tiempos. Ella 
quisiera que sus hijos continúen, por ejemplo, las tradiciones que eran 
aceptadas en su tiempo, sin importarle lo inefectivamente que tales 
tradiciones puedan encajar en las nuevas c i rc~ns tanc ias~~.  

En el capítulo XIX se desata cara a cara la confrontación entre sobrino y 
tía. A continuación presento algunos pasajes intercalados de la encarnada con- 
versación : 

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque usted me mandó llamar, 
usted concertó con mi padre.. . 
............................................................................................... 
-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. 
Viniste a conocerla. Yo te acepté, desde luego, como hijo.. . Tú aparen- 
taste amar a Rosario.. . 
-Perdóneme usted -objetó Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; 
usted aparento aceptarme por hijo; usted, recibiéndome con engañosa 
cordialidad, empleó desde el primer momento todas las artes de la 
astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas 
hechas a mi padre; usted se propuso, desde el primer día, desesperarme, 
aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas y de palabras cariñosas, 
me ha estado matando, achicharrándome a fuego lento; usted ha lan- 
zado contra mí, en la oscuridad y a mansalva, un enjambre de pleitos; 
usted me ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; usted 
me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha expulsado de la 
Catedral.. . 

No hay comentario que le pueda hacer justicia al debate que se desenlaza 
entre ellos. La afronta de ser denunciada abiertamente y sin ninguna diploma- 
cia le choca. Es un desafío tan escalofriante que la despoja de la máscara de 
la hipocresía y la fuerza a decir la verdad: «-¿Es posible que yo merezca tan 
atroces insultos? Pepe, hijo mío, teres tú el que habla? ... Si he hecho lo que 
dices, en verdad que soy muy pecadora)) (pág. 180). 

«-¿Con que yo soy una intrigante, una comedianta, una arpía hipócrita, 
una diplomática de enredos caseros?. . . » (pág. 181). Luego, aparentando estar 
más calmada, trata de usar su labiosa hipocresía y su lugar de mando en la 
casa, para confesar que en realidad ella ha hecho las cosas que Pepe le alega, 
a la vez que racionaliza su comportamiento maquiavélico de obrar. 

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo Doña Perfecta, indi- 
cándole que se sentase junto a ella-. Yo quiero desagraviarte. ¡Para 
que veas si soy buena, si Soy indulgente, si  soy humilde.. .! ¿Crees 



que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos de que me has 
acusado?. . .  Pues no, no los niego. 
El ingeniero no volvía de su asombro. 
- N o  los niego -prosiguió la señora-. Lo que niego es la dañada jn- 
tención que les atribuyes. 
............................................................................................... 
--¿No es lícito emplear algbna vez en la vida medios indirectos pasa 
conseguir un fin bueno y honrado? 
............................................................................................... 
-Yo soy una mujer piadosa, ¿entiendes? Yo tengo mi conciencia 
tranquila, jentiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, jentiendes? 
-Entiendo, entiendo, entiendo. 
-Dios, en quien tú no crees, ve lo que tú no ves ni puedes ver; el 
intento (págs. 181-83). 

Verdaderamente Pepe no queria discutir mas; por eso ie uijo que si, que 
él respetaba las intenciones; pero uno se da cuenta de que las palabras no 
llevaban el sentido de convicción. Doña Perfecta también aparentó creerle: $ 

n - 

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguió la piadosa señora, E 
cada vez más valiente-, te  haré otra confesión, y es que voy com- E 
orendiendo que hice mal en adoptar tal sistema: aunque mi objeto era 2 
r - 

inmejorable. Dado tu carácter arrebatado, dada tu incapacidad para 
comprenderme, debí abordar la cuestión de frente y decirte: "Sobrino $ 
mío, no quiero que seas esposo de mi hija" (pág. 184). - 

- 
0 
m 

Pepe tomó esto como una declaración de guerra abierta. Ella le recalcó 
enérgicamente y con disgusto: «Ya lo sabes. No quiero que te cases con Ro- 
sario)) (pág. 184). n 

En el comportamiento de Doña Perfecta hay una dicotomia dialéctica, una k 
mezcla confusa de filosofía cristiana y de filosofía maquiavélica, pero ambas 
fundidas y entremezcladas en una manera muy característicamente española. ; 
Por ejemplo, en la conversación a la que acabo de referirme, Doña Perfecta, E 
como buena cristiana que es, justifica sus acciones comparando su compor- 
tamiento con el de Dios. Se refiere a las «calamidades», como incendios, tem- 
pestades, sequías, terremotos y demás desaveniencias que ocurren en el mun- 
do, que son producidos por la mano de Dios, que según la gente, son cosas 
malas, pero que El las ha planeado con buena intención. Para ella, esto es 
filosofía cristiana. Hasta cierto punto, pueda que tenga razón. Lo malo es que 
ella la está usando para racionalizar los actos y tretas que están dañando y 
destruyendo a su sobrino. Lo paradójico del caso es que tal dialéctica resulta 
inválida, y hasta ofensiva, habiendo salido de sus labios. Hasta este momento, 
durante el tiempo que Pepe ha estado en su casa, Doña Perfecta ha estado 
desprestigiándolo a escondidas, aparentando un comportamiento acogedor y 
haciendo lo contrario a sus espaldas, en una manera genuinamente hipócrita. 

El que vino como invitado a Orbajosa, mejor diríamos, como recluta a 



unirse a sus filas, porque lo hizo a iniciativa de su padre y de su tía, se ha 
convertido en un intruso que acecha la paz y la tranquilidad de la vida diaria 
de las gentes de esta estancada ciudad; casi estaría mejor expresado, de esta 
apacible y dormida ciudad «cuyo aspecto arquitectónico era más bien de ruina 
y muerte que de progreso y vida» (pág. 26). Con Doña Perfecta como jefe, 
todos los que están de su lado se unen para llevar a cabo el aniquilamiento 
del enemigo. Todos vacilan y todos opinan sobre cómo hacerlo, pero ninguno 
quiere asumir la responsabilidad abiertamente. Todos se consultan en una 
forma subversiva; para que los planes de estrategia se lleven a cabo requieren 
que Doña Perfecta los apruebe, porque ella es la matriarca, la capitana. María 
Remedios, la hermana de Don Inocencio, ofrece el plan de darle «un susto)) 
a Pepe para inutilizarlo, para quebrarle algunos huesos, pero afirma falsamen- 
te que no deben matarlo. El sacerdote, Don Inocencio, desafía el espíritu de- 
fenscr & a!mas i~~cei . tes  & Cahu!!ur9, e! m2tSE, para nilo i c t p  a f a m i ~  2 
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Cabe aclarar en este momento que Pepe, al verse víctima de Doña Perfecta 
y sus seguidores, ha sufrido un cambio de carácter. Sigue un plan para luchar 
contra ella. Hace uso de los oficiales de las tropas de ocupación que han ve- 
nido a Orbajosa, los cuales son amigos de él, para contrarrestar las acciones 
de su tía. Por medio de su influencia, les dan de baja a los políticos y gober- 
nantes de Orbajosa, y son reemplazados por forasteros, de manera que el po- 
der de Doña Perfecta queda neutralizado. Pepe, desde luego, no le causa nin- 
gún daño físico a nadie. Ninguno de los que le ayudan en su empresa lo hace 
tampoco. El objetivo de él es raptar a Rosario para casarse con ella. Doña 
Perfecta lo echó de su casa, pero por medio de un amigo, Pepe le juega sucio 
a ella y penetra en su casa para concertar con Rosario: 

- ... ¿Rosario salió anoche de su cuarto? 

-Salió a verme. Ya era tiempo. 
-¡Qué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has 
procedido como los seductores adocenados. 
-He procedido según la escuela de usted. Mi intención era buena 
(pág. 187). 

Pepe mismo reconoce que él ha cambiado. La naturaleza maquiavélica 
que convive con la naturaleza noble y sincera en cada hombre ha salido a la 
superficie para defenderse de Doña Perfecta y su jauría, y para la estrategia' 
de un contraataque: 

-¡LO atropellas todo! iAh!, bien se ve que eres un bárbaro, un 
salvaje, un hombre que vive de la violencia. 
-No, querida tía. Soy manso, recto, honrado y enemigo de la violen- 
cia; pero entre usted y yo; entre usted, que es la ley, y yo, que soy 
el destinado a acatarla, está una pobre criatura atormentada, un ángel 
de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectáculo, esta injusticia, 



esta violencia inaudita es ia que convierte mi rectitud en barbarie, mi 
razón en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de los asesinos 
y ladrones; este espectáculo, señora mía, es lo que me impulsa a no 
respetar la ley de usted, l o  que me impulsa a pasar sobre ella, atro- 
pellándolo todo. Esto, que parece un desatino, es una ley ineludible. 
Hago lo que hacen las sociedades cuando una brutalidad tan ilógica 
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima, y todo lo 
destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento; yo mismo 
no me reconozco. Era razonable, y soy un bruto; era respetuoso, y 
soy insolente; era culto, y me encuentro salvaje. Usted me ha traído 
a este horrible extremo, irritándome y apartándome del camino del 
bien, por donde tranquilamente iba. ¿De quién es la culpa, mía o de 
usted? 
-¡Tuya, tuya! 

-Ni usted ni yo podemos resolverlo. Creo que ambos carecemos de 
razón. En usted, violencia e injusticia; en mí, injusticia y violencia. 
Hemos venido a ser tan bárbaro el uno como e1 otro, y luchamos y 
nos herimos sin compasión. Dios lo permite así. Mi sanjre caerá sobre $ 
la conciencia de usted; la de usted caerá sobre la mía (págs. 188-89). 

m 
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Como anoté anteriormente, Doña Perfecta se niega a cumplir su palabra, 
no permitiéndole a Pepe que se case con Rosario. Al respecto dice Maquia- 
velo: «...un hombre prudente no puede, ni debe, cumplir su palabra, cuando 
al hacerlo se pondría en desventaja y que las razones que lo hicieron hacer 
las promesas han cambiado. Y si todos los hombres fueran buenos, este pre- 
cepto no sería bueno; pero como los hombres son malvados y no cumplirían 
las promesas que os han hecho, no debéis cumplir las que les habéis hecho a 
ellos» ?l. Maquiavelo analiza al hombre como una combinación de hombre y 
bestia, con una mitad de noble y otra de bruto. La parte bestial está consti- 
tuida de instinto de león y de instinto de zorra, simbolizando el poder y la 
astucia: la fuerza del león para atacar a los enemigos, la astucia de la zorra 
para no caer en las trampas. La zorra es astuta y engañosa. «Pero uno debe 
saber cómo manipular bien los cambios de esta naturaleza, y cómo ser un 
buen mentiroso e hipócrita; y los hombres son tan simples y están tan do- 
minados por la necesidad de momento, que uno que engaña encontrará siem- 
pre otro que quiere ser engañado)) B. 

Doña Perfecta inició su lucha contra Pepe usando el método de la hipo- 
cresía y el engaño, pero no pudo vencer al enemigo. Entonces tuvo que re- 
currir a la violencia en combinación con astucia e hipocresía. En el capítulo 
XXI, Doña Perfecta se está quejando de que ahora ella se ha convertido en 
víctima de Pepe y de sus aliados. Con ella se encuentra, entre otros, Caballu- 
co, a quien Galdós había descrito anteriormente como (c . .  .la imponente figura 
del Centauro "', serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, 
hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacía para son- 
reír urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los hercúleos 



brazos)) (pág. 143). Doña Perfecta está insinuando que ella necesita quién la 
defienda de su sobrino. Se desarrolla la siguiente conversación: 

- i Le cortaré la cabeza al señor Rey! 
-[Qué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo palideciendo-. 
¿Qué hablas ahí de matar, si yo no quiero que maten a nadie, y mucho 
menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus maldades? 
- j El homicidio! i Qué atrocidad! -exclamó el señor don Inocencio, 
escandalizado-. Ese hombre está loco. 
-i Matar! . . . La idea tan sólo de un homicidio me horroriza. Caballuco 
-dijo la señora, cerrando los dulces ojos-. ¡Pobre hombre! Desde 
que has querido mostrar valentía, has aullado como un lobo carnicero. 
Vete de aquí, Ramos; me causas espanto (págs. 208-9). 

iQué artimaña! iQué insinceridad de parte del cura y de Doña Perfecta! 
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aquí, un individuo) debe cuidarse de que nada salga de su boca que no con- 
tenga las cinco cualidades de misericordia, fe, integridad, humanidad y reli- 
gión. «Y nada es más necesario que parezca poseer la última cualidad. Los 
hombres, en general, juzgan más por la vista que por las manos, porque todos 
pueden ver, pero muy pocos pueden tocar. Todos ven lo que uno parece ser, 
pero m y  pocus saben lo que uno es ... y en las acciones de los hüíllvrrs, y 
especialmente de los príncipes en cuyo caso no se puede apelar, el fin justifica 
los medios)) 2'. LO pone aún mucho más claro en el eLibro primero)) de Los 
Discursos: ((Porque la gran mayoría de la humanidad se satisface con apa- 
riencias, como si fueran realidades, y a menudo están más influenciados por 
las cosas que parecen ser que por las que son), ". También aconseja : ((Debéis 
saber, entonces, que hay dos métodos de luchar, uno por la ley, el otro por la 
fuerza: el primer método es el de los hombres, el segundo el de las bestias; 
pero como en muchas ocasiones el primero no basta, se hace necesario re- 
currir al segundo)) 26. Pues Doña Perfecta sigue al pie de la letra la estrategia 
maquiavélica. María Remedios consulta con Don Inocencio, y éste, con com- 
plicidad hipócrita asiente para que Caballuco vaya con su hermana a pegarle 
((el sustoa a Pepe. En la misma manera que lo hiciera Poncio Pilatos, el cura 
dijo: ((-Yo me lavo las manos)) (pág. 269). El plan lo llevan a cabo en la 
huerta de la casa de Doña Perfecta, y ella misma le dio a Caballuco la orden 
de matarlo. Y en esta forma, Doña Perfecta asesinó a Pepe. 

Pepe Rey tenía que morir porque no encajaba en la forma de vida de los 
orbajosenses ; él pensaba individualmente, en un modo opuesto al pensamiento 
colectivo de ellos, y esto lo hacía un hereje. Dice Unamuno, que «El verda- 
dero pecado, acaso el pecado contra el Espíritu Santo que no tiene remisión, 
es el pecado de herejía, el de pensar por cuenta propia. Ya se ha oído aquí, en 
nuestra España, que ser liberal, esto es, hereje, es peor que ser asesino, la- 
drón o adúltero)) 27. Doña Perfecta, como otras madres españolas, y como otras 
madres católicas, es «un producto de la tradición familiar, de instituciones y 



de convenciones)), como dice Patricia O'Connor. Pero esto no es justificación 
para matar a nadie. A esta señora, con todo su catolicismo, le faltó amor al 
prójimo. El amor al prójimo es un principio cristiano, pero no seguimos este 
precepto al pie de la letra, excepto cuando nos conviene. A través de la his- 
toria de España, desde que aparecieron los embriones del cristianismo en la 
Península, y especialmente comenzando con la unificación de los reinos de 
Castilla y de Aragón bajo sus majestades Don Fernando y Doña Isabel, los 
conceptos de catolicismo y de patriotismo han estado fundidos como una en- 
tidad inseparable. El período de las Guerras de la Reconquista (años 711-1492) 
lo atestan. A través de los siglos, el español ha considerado como inferior a 
cualquier individuo, a cualquier grupo étnico, a cualquier nación que no pro- 
fese la religión católica. No sólo no lo ha considerado como su igual, sino 
que no lo ha amado. Me parece que el español ha usado la filosofía (perdóne- 
seme el uso del término, porque en este caso no es filosofía, es empirismo.), 
dige, !u filnvnfia de Enñu Perfecta, que es que el que r?e está cenmign, está 
contra mí, y hay que destruirlo para salvarlo. Tal medio no justifica el fin. 
El amor no mata, el amor da vida. Recordemos que España también tomó 
parte en las Cruzadas, las llamadas ((guerras santasn, y que en la Inquisición 
se exterminaba al que no hiciera públicamente profesión de fe. Recordemos 
las «hazañas» de Hernán Cortés, Francisco Pizarro, Diego de Almagro y de 
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Capac y sus civilizaciones. No podemos decir que el conquistador español amó 
al indio de América; sí podemos afirmar que no lo consideró su prójimo, su 
hermano, su igual. En una palabra, no lo amó cristianamente. Si lo hubiera 
amado, lo habría respetado, habría respetado su religión. Amor es sinónimo 
de respeto. El ((Amarás a tu prójimo como a ti mismo)) 28 es un mandamiento 
cristiano tanto como lo es el «No matarásn 

Le decía Unamuno a Angel Ganivet en carta abierta y pública: 

... nos empeñamos nosotros en imponer nuestro espíritu, creencias e 
ideales, a gentes de una estructura espiritual muy diferente a la nues- 
tra. En Europa misma combatimos a éstos o a aquéllos porque tenían 
sobre tal o cual punto tal idea, cuando resulta, en fin de cuenta, que 
nosotros no teníamos ninguna. 
Más de una vez se ha dicho que el español trató de elevar al ind:o 
a sí, y esto no es en el fondo más que una imposición de soberanía. 
El único modo de elevar al prójimo es ayudarle a que sea más él cada 
vez, a que se depure en su línea propia, no en la nuestra30. 

En la última carta que Unamuno le escribió a Ganivet, denunciaba cómo 
en España confunden el patriotismo con la religión: 

Sé que a muchos parecerá lo que voy a decir una atrocidad, casi una 
herejía, pero creo y afirmo que esta fusión que se establece entre el 
patriotismo y la religión daña a uno y a otra. Lo que más acaso ha 
estorbado el desarrollo del espíritu cristiano en España es que en los 



siglos de la Reconquista se hizo de la cruz un pendón de batalla y 
hasta un arma de combate, haciendo de la milicia una especie de 
sacerdocio. Las órdenes militares y la leyenda de Santiago en Clavijo 
son en el fondo impiedades y nada más. El patriotismo tal y como hoy 
se entiende en los patriotismos nacionales es un sentimiento pagano. 
Decimos con los labios que todos los hombres somos hermanos, pero 
en realidad practicamos el adversus aeterna auctoritas, y tenemos de la 
fraternidad la idea que tienen las tribus salvajes: sólo es hermano 
el de la misma tribu 

Y para hallar víctimas de prejuicio religioso no hay que ir muy lejos, ni 
siquiera tenemos que ir más allá de nuestra propia tribu. Hay muchas Doñas 
Perfectas en España. En un libro escrito aquí sobre Unamuno se le acusó de 
ccantiespañol por anticatólico)) %. 

El caso de La tia TuEa es sobre un problema muy íntimo, que arraiga en 
las entrañas de una joven virgen. No es como el caso de Doña Perfecta, que 
como ya hemos comprendido, Gene que ver con las creencias religiosas y cos- 
tumbres sociales comunes a todos en una ciudad. El problema de esta mucha- 
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Desde que se inicia la novela, Unamuno nos presenta a una mujer de cua- 
lidades extraordinarias. A muy corta edad han caído sobre ella las responsabi- 
lidades de jefe de familia, que tiene que desempeñar quiera o no. Es muy fe- 
minista, ajustándose excelentemente al papel que se le asigna a la mujer en la 
sociedad española. Se distingue por su altruismo, ejerciendo primero la fun- 
ción de hermana, sobrina y madre; luego, de cuñada, tía, tía-abuela, madre 
adoptiva, y por último, el cargo de «madre» de todos. Poco a poco experimen- 
ta el desarrollo y la profundización de su instinto materno, fenómeno cuyo 
proceso toma en ella toda una vida para completarse. Y aquí se suscita el 
problema en tres niveles diferentes: l.") casarse o no casarse, 2.") (conocern 
hombre o no «conocer» hombre, 3.") tener hijos o no tener hijos. El dar los 
tres pasos sería el proceso lógico de satisfacer su instinto materno. Pero no, 
Tula no se rebaja al papel de cualquier otra mujer, porque su convicción es 
que ella debe ser fuerte y no dejarse vencer por los deseos carnales. Que los 
débiles se dejen subyugar por la carne; Tula no, Tula es toda espíritu, y más 
que nada, posee un gigantesco espíritu de contradicción. Es así, porque es una 
creación de Unamuno. Ella quiere a los hombres, y quiere a los niños, pero 
más que ninguna otra cosa en la vida, quiere mantener su virginidad. Su com- 
plejo de virginidad es muchísimo más fuerte que su instinto de maternidad =. 

Gertrudis -sin apellidos, así, Gertrudis a secas, porque Unamuno no nos 
dice los nombres de su padre y su madre, ni los apellidos; sólo nos relata que 
murieron-, es el ama de su casa. Lo era desde que vivía con su hermana 
Rosa y su tío Don Primitivo. Por ese entonces, tenia sólo veintidós años, pero 



ya sentía la predisposición a mandar, a ordenar las vidas de otros a su forma. 
El problema de Gertrudis era que no demostraba que se sintiera atraída físi- 
camente por los hombres, y si sentía esa atracción la reprimía. La gravedad 
de su conflicto era que quería ser madre, y tener hijos, nietos y bisnietos para 
amar, para dirigirles sus vidas y para planear sus destinos. Se sentía más ma- 
dre que muchas que de verdad, biológicamente, lo eran. Sabía cómo compor- 
tarse como tal porque había nacido con un instinto maternal más fuerte que 
la mayoría de las mujeres. No sólo reprimía su atracción hacia los hombres, 
sino que les temía, y convertía este temor en un complejo de superioridad 
sobre ellos. Como no sabemos nada de ella antes de los veintidós años, no 
podemos darnos cuenta de cuándo en su vida apareció este temor al género 
masculino, ni de qué causa o causas provino. Podemos asumir que nació así. 
Unamuno crea a sus hombres y a sus mujeres como le da la regalada gana, 
y cada uno es único. Como Unamuno, también sus personajes son iconoclas- 
tas. No renrec~ntan Avr--"wu."u nt;nncn - .&rwV,r de ~ ) P , ~ s c ) ~ ~ u s ;  indivjdUOY sirigu!2res t~ci,a 
la extensión de la palabra. Después de crearlos, los deja que vivan y piensen, 
y en ocasiones hasta se rebelan contra él, como en el caso de Augusto Pérez. 

Tula nació madre, nació para ser jefe de familia, para ser matriarca, y va 
a dedicar todos sus esfuerzos en toda su vida para hacerse de «hijos», de los 
cuales ella pueda ser guía material y espiritual. Lo paradójico del caso es que 
ella se ha propuesto permanecer virgen. Tiene un idea1 de virginidad que está 
en conflicto con su arraigado instinto de maternidad. Habiendo crecido en un 
hogar católico, oyendo la doctrina diariamente (porque su tío es cura), en un 
país en donde la adoración de la Virgen María es una práctica de extrema im- 
portancia, ella trata de imitar el papel que comúnmente se le asigna a la Vir- 
gen, de guía espiritual y madre de todos (en un sentido simbólico). Tula no 
se atribuye a sí misma la virginidad doctrinal -libre de pecado original- si- 
no la virginidad de post partum et in partu; es decir, en su forma tan perso- 
nal logró «tener» hijos (todos los que habitaron con ella) y todavía conservó 
su virginidad. Para ella, todos «eran» hijos, no eran ccornon hijos. Era virgen, 
y era virgen madre. Mandaba en todos, a todos los gobernaba. Era la media- 
dora entre ellos, entre el uno con el otro, entre ellos y el resto del mundo. 
Ante Dios, se había echado la responsabilidad de ser madre de todos. Su pa- 
pel se asemeja al que muchos católicos le asignan a la Virgen de intercesora, 
en la oración que reza: «Santa María, madre de Dios, ruega Señora por todos 
los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén» 3k. 

Todo lo que Unamuno escribía era controversial. Me imagino que por lo 
controversia1 del asunto escribió esta novela sobre una ((virgen madre,, como 
la llamaba él mismo en una carta a Juan Maragall. Muchos años antes, ya 
Unamuno se había referido a la mariolatría en la siguiente forma: 

E1 culto a la Virgen, en efecto, Ia mariolatría, que ha ido poco a poco 
elevando en dignidad lo divino de la Virgen, hasta casi deificarla, no 
responde sino a la necesidad sentimental de que Dios sea hombre 



perfecto, de que entre la feminidad en Dios . . .  exaltando a la Virgen 
María hasta declararla corredentora y proclamar dogmática su con- 
cepción sin mancha de pecado original, lo que la pone ya entre la 
Humanidad y la Divinidad y más cerca de ésta que de aquélla 35. 

Y en otro libro aún más anterior, en un monodiálogo con Don Quijote 
le dijo: 

¿NO ves a este pueblo endiosando cada día más el ideal de la mujer, a 
la mujer por excelencia, a la Virgen Madre? ¿No le ves rendido a ese 
culto, y hasta casi olvidando por él el culto al Hijo? ¿NO ves que no 
hace sino ensalzarla más y más alto, pujando por ponerla al lado del 
Padre mismo, a su igual, en el seno de la Trinidad, que pasaría a ser 
Cuaternidad si no es ya que la identificaran con el Espíritu como con 
el Verbo se identificó al Hijo? ¿NO la han declarado Corredentora? 
Y esto, ¿por qué es? 
......._ <. . . . . . . . . . . . . . .< . . . . . . .< . . . . . . . .< . . . . . . . . . .<<. .< . . . . ._<_<. ._<<. . . . . . . . . . . . . . . . .< , . , , . ,  

... Dios era y es en nuestras mentes masculino. Su modo de juzgar y 
condenar a los hombres, modo de varón, no de persona humana por 
encima de sexo; modo de Padre. Y para compensarlo hacía falta la 
Madre, la Madre que perdona siempre, la Madre que abre siempre 
los brazos al hijo cuando huye éste de la mano levantada o del ceño 
fruncido del irritado Padre.. . 36 

Para satisfacer su complejo de superioridad usa a todos a su alrededor. 
Las circunstancias para usarlos son muy propicias; en una u otra forma, Tula 
es causa de las circunstancias y todos se someten a sus decisiones voluntaria- 
mente. Casa a Rosa con Ramiro ; así puede tenerlo a 61 cerca. Rehusa casarse 
con él cuando éste enviuda, razón por la cual Ramiro, para satisfacer sus ne- 
cesidades sexuales, establece relaciones con la criada, Manuela, quien resulta 
embarazada. Insatisfecha de no tener todavía una familia numerosa, y temien- 
do que Ramiro se pueda casar con otra y principie de nuevo un hogar sin in- 
cluirla a ella, obliga a éste a casarse con Manuela. La pobre Manuela nunca 
llegó a ser ((señoras de la casa, porque «la soberanas (que es como Unamuno 
apoda a Tula) nunca abdicaría su posición de poder. Este casamiento le ase- 
gura su posición de superioridad en la familia. 

En su papel femenino, sabía que «el oficio de una mujer es hacer hombres 
y mujeres...)) 3í, es decir, procrear. Pero eso, para la mujer corriente. Para 
Tula, que se siente superior a todas, es imposible subyugarse, porque ella con- 
sidera a los hombres «-De carne y muy brutos)) (pág. 568). «'iCuando una 
no es remedio es animal doméstico, y la mayor parte de las veces ambas co- 
sas a la vez! i Estos hombres! . . . i O porquería o poltronería ! iY aún dicen 
que el cristianismo redimió nuestra suerte, la de las mujeres ! . . . i El cristia- 
nismo, al fin, y a pesar de la Magdalena, es religión de hombres! -se decía 
Gertrudis-, i masculinos el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo!. . .'n (pág. 601). 

Bien lo dijo Ramiro, que Tula tenía cualidades extraordinarias para pro- 



pagar el bien: ((--Eres una santa, Gertrudis -le decía Ramiro---, pero una 
santa que ha hecho pecadores)) (pág. 590). Sobre la conciencia de ella pesan 
los errores de Ramiro. Una vez que ella le estaba pidiendo consejos al padre 
Alvarez, le confesó: «-Yo le hice desgraciado, padre; yo le hice caer dos 
veces; iana con mi hermana, otra vez con otra...)) (pág. 611). Y me imagino 
que se cree responsable de varias muertes: la de Rosa, la de Ramiro y la de 
Manuela. Si Tula se hubiera casado con Ramiro al principio, ninguna de las 
muertes habría ocurrido, por lo menos no como resultado indirecto de sus 
acciones, de su soberbia. Manuela, por ejemplo, ((murió como había vivido, 
como una res sumisa y paciente, más bien como un enser:) (pág. 597); y como 
esa muerte le conmovió mucho, exclamó : «.. . ila hemos matado! ¿No la he 
matado yo más que nadie? ¿No la he traído yo a este trance?)) (pág. 597). 
Entonces Tula pensó en su enorme responsabilidad de criar cinco hijos: 

¿Y los pobres iiifios de 1a hospiciaiia? "Eaü~ taiiibiéii suii íiíios -pea- E 
saba Gertrudis-; tan míos corno1 los otros, como los de mi hermana, 
más míos aún. Porque &tos son hijos de mi pecado. ¿Del mío? ¿No 
más bien el de él? ¡NO, de mi pecado! ¡Son los hijos de mi pecado! 
¡ S í ,  de mi pecado! ¡Pobre chica!" Y le preocupaba sobre todo la E 
pequeñita. (pág. 598). E 

E 
2 
E - 

En el aspecto de la tenacidad por adquirir poder sobre otros y ejercerlo $ 
por todos los medios a su alcance, resultando para ellos la infelicidad, es que $ 
yo comparo a Tula con Doña Perfecta. Cada una en su propia manera de ver 
las cosas, Tula y Doña Perfecta creían que estaban en lo correcto, que estaban 
promoviendo el bien. En su propia manera, cada una us6 todos los medios 
posibles para llevar a cabo su empresa. La diferencia entre las dos estriba en 
qu,: en la mente de Tula nunca entró hacerle el mal a nadie; en cambio, sí, % 
mantenerlos en el camino de perfección y promover el bien espiritual de to- 
dos. Tanto Doña Perfecta como Tula se daban cuenta de que los medios que 
estaban empleando eran demasiado severos, y que estaban inflgiéndoles expe- f 
riencias dolorosas a sus familiares. Tanto una como la otra creían que había 2 
valor positivo en los medios que empleaban para conseguir su objetivo. El fin 
de Tula era mantenerse virgen y promover el mayor bien para todos. El de 
Doña Perfecta era proteger las tradiciones de Orbajosa. 

Como Tula se consideraba pura, inmaculada como la Virgen, les tenía 
horror a las manchas, de cualquier clase que fueran. Cuando Manuela murió 
en el último parto, Tula se encargó de criar a la niña. ((Alguna vez la criatu- 
rita se vomitó sobre aquella cama, limpia siempre hasta entonces como una 
patena, y de pronto sintió Gertrudis la punzada de la mancha. Su pasión mor- 
bosa por la pureza, de que procedía su culto místico a la limpieza, sufrió en- 
tonces, y tuvo que esforzarse por dominarse. Comprendía, si, que no cabe vi- 
vir sin mancharse y que aquella mancha era inocentísima, pero los cimientos 
de su espíritu se conmovían dolorosamente con  ello^ (pág. 607). Y cuando 



Ramiro quedó viudo y él le propuso matrimonio a ella, y ella lo desdeñó, Tula 
reflexionó: cc ¿No es soberbia esto? &No es la triste pasión solitaria del armi- 
ño, que por no mancharse no se echa a nado en un lodazal a salvar a su com- 
pañero? ... No lo sé ..., no lo sé...)) (pág. 582). 

A la vez que se siente atraída por los hombres les tiene horror por miedo 
a mancharse. Me figuro que creía en el mito bíblico de Eva y la serpiente. No 
se atrevía a contemplar la desnudez de un hombre; murió Ramiro, y Tula 
((Le amortajó como lo había hecho con su tío, cubriéndole con un hábito so- 
bre la ropa con que murió, y sin quitarle ésta, y luego, quebrantada por un 
largo cansancio, por fatiga de años, juntó un momento su boca en la boca 
fría de Ramiro, y repasó sus vidas, que era su vida» (pág. 596). 

Y como ya vamos llegando al final de esta historia irrealizable de amor, 
nos damos cuenta de que no fue tan irrealizable; en los corazones de Ramiro 
y Tula naciíi el amor desde e! momento que se conocieronj y crcrci<j y fructi- 
ficó y vivió en ellos hasta que murieron. Pero en Tula el corazón estaba en 
conflicto con el alma, la realidad estaba en conflicto con el ideal. El tiempo 
apremia porque Ramiro está en su lecho de muerte, moribundo: 

Los ojos de Gertrudis se hinchieron de lágrimas. 
-Tula! -gimió el enfermo, abriendo los brazos. 
-i Si; Ramiro, sí! -exclamó ella cayendo en ellos y abrazándole. 
Juntaron las bocas, y así estuvieron, solloaando. 
-¿Me perdonas todo, Tula? 
-No, Ramiro, no; eres t ú  quien tienes que perdonarme. 
-¿YO? 
--¡Tú! Una vez hablabas de santos que hacen pecadores. Acaso he 
tenido una idea inhumana de la virtud. Pero cuando1 lo primero, cuando 
te dirigiste a mi hermana, yo hice lo  que debía hacer. Además, te lo 
confieso, el hombre, todo hombre, hasta tú, Ramiro, hasta tú, me ha 
dado miedo siempre; no he podido ver en él sino el bruto. Los niños, 
sí;  pcio el hombre He huido del hombre . .  (pág. 594). 

Hay algo muy humano en Tula, en esta madre virgen, que ya de avanzada 
edad reconoce sus errores, porque el errar y el pecar son condiciones de hu- 
manidad. Ahora es que Tula es toda una mujer, nada menos que toda una 
mujer, como el Alejandro de Unamuno de Nada menos que todo un hombre. 
El tiempo, la experiencia y los golpes dejan sus huellas en el ser humano. 
Tula, la inquebrantable roca, empieza a desmoronarse a la propia vista de 
todos con los que ha compartido su vida, a quienes ha fortalecido con su 
ejemplo. Sola ya, sin Ramiro ni Manuela, le cuenta sus cuitas al padre Alva- 
rez; le dice que se siente culpable de lo que ha hecho con su propia vida y 
con las de los de su casa: 

... Sea la que es ..., la tía Tula que todos conocemos y veneramos y 
admiramos.. . ; sí, i admiramos! 
-¡No, padre, no! {Usted lo sabe! Por dentro soy otra.. . 



--Pero hay que ocultarlo.. . 
-Sí, hay que ocultarlo, s í ;  pero hay días en que siento ganas de 
reunir a sus hijos, a mis hijos . .  
-¡Sí, suyos, de  usted! 
--¡Sí, yo madre, como usted . . .  padre! 
--Deje eso, señora, deje eso.. . 
- S í ,  reunirles y decirles que toda mi vida ha sido una mentira, una 
equivocación. un fracaso . . .  (pág. 611). 

El día que sintió que la muerte tocaba a su puerta, los llamó a todos, alre- 
dedor de su cama, antes de entregar su alma, para despedirse: 

Callaron todos un momento. Y al oír la moribunda sollozos entrecor- 
tados y contenidos, añadió : 
-Bueno, ¡hay que tener ánimo! Pensad bien, bien, muy bien, lo que 
hayáis de hacer, pensx!!o mi'y bien,. . ,  qi~e nunca tengair qne arre- - 
pentiros de haber hecho algo, y menos de no haberlo hecho . . .  Y si veis :. 
que el que queréis se ha caído en una laguna de fango y aunque sea 
en un pozo negro, en un albañal, echaos a salvarle, aun a riesgo de 

- 
ahogaros. echaos a saivarle.. ., que no se ahogue él allí . . .  o ahogaos 

E juntos ... en el albañal . . .  servidle de remedio.. ., sí, de remedio. ¿Que 
morís entre légamo y porquería?, no importa . . .  Y no podréis i r  a 
salvar al compañero volando sobre el ras del albañal porque no  tenemos 1 
alas ..., no, n o  tenemos alas . . .  o son alas de gallina, de no volar ..., y E 
hasta las alas se mancharían con el fango que salpica el que se ahoga 
en él. . .  No, n o  tenemos alas, a lo  más de gallina.. ., no  somos ángeles ..., 

- 
- 
0 

lo seremos en  la otra vida.. . i donde no hay fango.. . no sangre! Fango 1 E 
hay en el Purgatorio, fango ardiente, que quema y limpia. .., fango que 
limpia, sí .  . .  En el Purgatorio les queman a los que no quisieron lavarse 
con fango.. ., sí, con fango.. . Les queman con estiércol ardiente.. . les 
lavan con porquería.. . Es lo último que os digo, no tengáis miedo a la k 
podredumbre.. . Rogad por mí, y que la Virgen me perdone (págs. 624-25). 2 

n 
n 

Así murió Tula, después de haber perseguido un ideal toda su vida. Como E 
Don Quijote, se entregó a ese ideal y sufrió la derrota; y también como él, 
tuvo valor para confesar públicamente su error antes de morir. Lo que impor- 
ta no es alcanzar la victoria, sino haber luchado, porque eso es lo que significa 
ser humano ; «no somos ángeles.. . » ni dioses. Y como la obra de Don Quijote 
continuó en Sancho, y en todos los Sanchos quijotescos que le quieran imitar, 
la obra de la tía Tula continuó en Manolita y en todos sus «hijos». 

Excepto por Paz en la guerra, en sus novelas Don Miguel siempre trató 
de la realidad íntima, de la realidad consciente de sus personas. Cada persona 
en la obra novelística de Unamuno es víctima de un problema reflexivo, social 
o dialéctico, problemas de que todos nosotros padecemos, pero que sólo los 
escritores de profundidad los recogen de la vida diaria para presentárnoslos 
en sus obras, como un espejo de la dura realidad. Los personajes de Unamuno 
agonizan, se mueren de dolor, y hasta matan a sus víctimas -que a menudo 



son a los que más aman- con sus acciones, no con armas. En Galdós, rara 
vez ocurre esto. Para mi gusto, escojo pocas obras de Galdós, y son aquéllas 
a las que les encuentro sustancia, como Gloria, Marianela, Misericordia y Do- 
ña Perfecta. Sin embargo, en ninguna de éstas encuentro la sustancia espesa, 
como en las de Don Miguel. Será porque en la España de la Restauración y la 
Regencia se sentía una realidad diferente en el ambiente. Unamuno apuntaba 
esto : 

No creemos que en la obra novelesca y dramática de Galdós, como en 
la de Cervantes y como en la obra de la Naturaleza y de la Historia, 
haya doctrina alguna reflexiva, ni dogmática ni dialéctica. 
A lo sumo la tienen algunos de los personajes que creó y a quienes 
hizo hablar, y aun éstos ni mucha ni honda. 
Los personajes de Galdós, como sus modelos reales, son muy pobres 
de doctrina. Viven al día. 
............................................................................................... 
El mundo social que en sus obras nos deja eternizado es el de la 
Restauración y la Regencia, un mundo de una pobreza intelectual 
y moral que pone espanto. 
En la obra de Galdós, como en espejo fidelísimo, se retrata la pa- 
vorosa oquedad de espíritu de nuestra mal llamada clase media, que 
ni es ni media ni es apenas clase. 
............................................................................................... 
De aquí el que si de la obra novelesca galdosiana se puede extraer 
alguna psicología elemental y poquísimo complicada, será difícil ex- 
traer sociología de ella. No refleja una sociedad, sino una muche- 
dumbre. 
Cuando pasado el tiempo, se lea, dentro de unos años o aun siglos, 
la obra de Galdós para hacer en ella la España de la Restauración 
borbónica y de la Regencia habsburgiana, sentiráse toda la inmensa 
desolación de una muchedumbre amorfa y amodorrada de hombres 
y mujeres anémicos, sin huesos, sin fe ni esperanza, de un pueblo 
que soñaba en el puchero y la cama, diciendo: "Se vive" 38. 

Hoy día, cuando leemos la obra de Unamuno para recrear la intrahistoria 
de España, sentimos una comunión de hombres y mujeres angustiados, hom- 
bres y mujeres de carne y hueso que ambulan por los pueblos, por las monta- 
ñas, valles, ríos y llanuras de esta gloriosa y sempiterna España, buscando su 
propio espíritu para fundirlo con el de sus hermanos, y fraguar juntos en un 
crisol el espíritu de la españolidad, y gritar con toda la fuerza de su ser: el 
camino es largo y la batalla es ardua; perseveremos con esperanza y luchemos 
con fe para no morir. 
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PATRICIA W. O'CONNOR, Women in the Theater of Gregorh Il.fartinez Sierra, 
The American Press (New York, 1966), p. 70:  

"The mother, then, is a product of family tradition, institutions, and con- 
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t o  see that times have changed and that people must change in accordance 
with them. She would like to  instill in her children, for example, the accepted 
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"O Cada instancia en que en Doña Perfecta se hable de falsedad, de hipocresía, 
de estrategia de lucha, de perjuria, de ejercicio de poder por medio del arte de  la 
astucia o por medio de una combinación de la astucia con la fuerza bruta, me veo 
impelido a pensar en las obras de Niccolb Maquiavelo, especialmente 11 Principe, 
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, y Arte della Guerra. Es muy probable 
que Galdós leyera a Maquiavelo y admirara sus obras. En Doña Perfecta, se hace 
muy obvio que Doña Perfecta, Don Inocencio, María Remedios y Pepe tratan de 
adquirir poder, o de mantenerlo o aumentarlo aplicando los principios de estrategia 
política y militar abogados por Maquiavelo en esas tres obras. 

Me he tomado la libertad de comparar la posición de mando (no de autoridad 
oficial, porque no la tenía) y de influencia de Doña Perfecta con la del príncipe, por- 
que en mi opinión, aunque El Principe fuera escrito como un catecismo de poder 
para César Borgia, Maquiavelo se refirió a "el príncipe" también en un sentido ge- 
nérico. Sus consejos tienen aplicación no sólo en el caso específico de un monarca 
Que desee mantener su poder. sino también en el caso general de cualquier individuo 
que quiera conservar o ampliar su estado en la sociedad. Un príncipe es primero un 
individuo, y luego monarca; de manera que muchos de los consejos que Maquiavelo 
ofrece en sus libros, y en El Pn'ncipe específicamente, tienen un valor universal para 
todo individuo en cualquier estado social. 

Machiavelli's The Prz'nce: A Bilingual Edition, Translated & Edited by Mark 
na ..-n C& na..-~:-t- n C X T  "--,- 7n.C..\ 
L V N ~ ~ ,  JC. L V ~ C L I L U ~  r ieaa ( i u c w  lurn, I ~ Q + , ,  p. 144. En las citas siguieiites lo l'iaiiiiai-6 
El Príncipe. 

"Non pu6, pertanto, uno signore prudente, ni? debbe, osservare la fede, 
quando tale osservanzia li torni contro e che sono spente le cagione che la 
fecero promettere. E se gli uomini fussino tutti buoni, questo precetto non 
sarebbe buono; ma perchi? sono tristi e non la osservarebbono a te, tu  etiam 
non I'hai ad osservare a loro". 

aa Ibid., p. 146. 

"Ma i? necessario questa natura saperla bene colo~rire, ed essere gran simu- 
latore e dissimulatore: e sono tanto semplici gli uomini, e tanto obediscano 
alle necessitd presenti, che colui che inganna, troverra sempre chi si iascera 
ingannare". 

23 Un ser en la mitología griega, mitad caballo y mitad hombre, hijo de Saturno 

y Filira. Curiosamente, Maquiavelo, en el capítulo XVIII de El Principe, narra que 
los príncipes de la antigüedad, incluyendo a Aquiles, eran llevados a Quirón el 
Centauro para que aprendieran a disciplinarse con ese ser. De allí, que un príncipe 
debe integrar en si la naturaleza humana y la de la bestia. 

21 El Principe, XVIII, p. 148. 

"E non cosa piu necesaria a parere di avere che questa ultima qualita. 
E li uomini, in  universali, indicano piii alli occhi che alle mani; perchk tocca 
a vedere a ognuno, a sentire a pochi. Ognuno vede quello che tu  pari, pochi 
sentono quello che tu se ' . . . e  nelle azioni di tutti gli uomini, e massime de' 
principi, dove non iudizio a chi reclamare, si guarda al fine". 



25 NICCOLO MACHIAVELLI, The Prince and The Discousses in English, with an 
Introduction by Max Lerner, Random House (New York, 1950), XXV, p. 182. 

"For the great majority of mankind are satisfied with appearances, as though 
they were realities, and are often even more influenced by the things that seem 
than by those that are". 

?6 El Príncipe, XVIII, p. 144. 
"Dovete, adunque, sapere come sono dua generazione di combattere: l'uno, 

con le leggi; l'altro, con la forza; quel primo e proprio dello uomo, quel 
secondo delle bestie; ma perche il primo molte volte non basta, conviene 
ricorrere al secondo". 

2i MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Editorial Losada, S. A. 
(Buenos Aires, 1964), p. 68. 

28 Levítico XIX, 18 y San Mateo XXII, 39. 

* Exodo XX, 13. 
m M: -..- 1 2- T T  A - - - ,  c _ - : _ . _ ~  :-A L: ---- 

i v u s u c l  u= ~ I I ~ I I I U I I U  y f i l lga  U d I l l v r L  68 I I I L ~ L C ~ U I U L ~ I U I I  i u c a b  POT i ~ d i ü  de E 
cartas "abiertas y públicas" (las llamó así Unamuno) en el periódico El Defensor de 
Granada, de 1896 a 1898. En Obras Completas, tomo IV, de Unamuno (Aguado, 
Madrid, 1958) se publican ocho "De Miguel de Unamuno a Angel Ganivet", y nueve 
"De Angel Ganivet a Miguel de Unamuno" (pp. 952-1015). Los dos párrafos citados E 
se encuentran en las pp. 962-63. E 

E 

31 Ihid., pp. I!?Q@-l. S 
E " VICENTE MARRERO, El Cristo de Unamuno, Ediciones Rialp (Madrid, 1960), p. 32. % 

33 Aunque con tratamiento diferente en el desarrollo de eventos y en el resultado, 
el tema del instinto maternal frustrado es el mismo abordado por Unamuno en Dos 
madres, con Raquel, excepto que lo de la virginidad no figura aquí. Se presenta también 
en Yerma, de Federico García Lorca, en cuya angustiada protagonista predominan la 
honradez, el amor hacia un solo hombre y la integridad personal. g 

n 
31 La adoración de la Virgen se encuentra tan popularizada en los países católicos 2 - 

en tal forma, que cada país, ciudad, pueblo, o barrio ha tratado de apropiarse de ella, $ 
personalizándola como suya. Se le han asignado así tantísimos nombres, entre ellos: 1 
Reina del Cielo, Reina de los Angeles, Virgen del Perpetuo Socorro, Virgen de Lourdes, 
Virgen del Pilar, Virgen de Guadalupe, Virgen de los Andes, Virgen de Cartagena, e 
Nuestra Señora de París, Virgen de las Mercedes, La Purísima, La Inmaculada, Virgen 
de la Macarena. Hasta existe la expresión "Virgen del puño", para insultar a un avaro. 

Se le ha adjudicado tanto poder a la Virgen, que en la literatura española anterior 
al siglo XV se escribieron varios libros sobre sus milagros y atributos. En la primera 
mitad del siglo XIII, Gonzalo de Berceo escribió Milagros de Nuestra Señora, Loores 
de Nuestra Señora y Duelo de la Virgen. El rey Alfonso el Sabio, también en el si- 
glo XIII, escribió y recopiló bajo su nombre, Cántigas de Santa Mana. 

La adoración de la Virgen llegó a su apogeo en el Mester de Clerecía. Por la na- 
turaleza eclesiástica de los autores, la Virgen y sus milagros era un tema común. En 
Milagros, toda la narrativa se concentra en el papel de intercesora para todos, tanto 
para santos como para pecadores; tanto para gente de hábitos y sotanas, y gente que 
se dedicaba a la vida religiosa, como para personas de vida menos ejemplar. Por ejemplo, 
los capítulos 11, VI, XX y XXI cuentan de cómo la Virgen favoreció a un sacritán 
impúdico, a un ladrón devoto, a un clérigo embriagado y a una abadesa encinta. 



Houndan los nombres alegóricos, Ics nombres simbólicos y los epítetos que usaban 
para referirse a ella. En la "Introducción", Berceo la llama "reyna", "Tiemplo de Jesu 
Cristo", "estrella matutina", "Sennora natural", "piadosa vezina", "fonda de David", 
"fuent de qui todos ,bevernos", "Ella nos dió el cevo de qui todos ccmemos", "puerto 
2 qui todos corremos", "puerta por la qual entrada atendemos", "pa;omba de fiel bien 
esmerada" (paloma pura sin hiel), "nuestra talaya", "nuestra defension", "vid", "uva", 
"almendra", "malgranada", "oliva", "cedro", "bálsamo", "palma", es "de cuerpos e de 
almas salud e medicina". 

35 Sentimiento trágico, Op. cit. p. 154. 
36 MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa-Calpe, S. A. (Ma- 

drid, 19'64), pp. 205-6. 
37 MIGUEL DE UNAMUNO, La tia Tula (en Obras Completas, vol. IX),  Aguado, S. A. 

(Madrid, 1958), p. 569'. De aquí en adelante, toda cita de la novela vendrá de esta 
edición. No pondré nota separada para cada cita; inmediatamente después de cada una, 
indicaré entre paréntesis la página de donde procede. 

38 MIGUEL DE UNAMUNO, "La sociedad galdosiana", en Obras Completas, vol. V ,  
Aguado, S. A. (Madrid, 19'52), pp. 3,61-63. 


