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Al qué nos leyere

Accediendo a los deseos de muchos de nues-

tros compatriotas residentes en las Repiiblicas -

de la América espafiola, nos decidimos a publi-
car una segunda edicion de este libro, que vid la
luz en Santa Cruz de Tenerife el afio de 1916,
esperando que los hijos de las antiguas Afortu-
nadas, que tienen sus hogares en el Nuevo mundo,
acogerdn con benevolencia esta obra, cuyos cua-
dros sociales hemos frazado, teniendo en cuenta
esfe aforismo latino: castigad ridendo mores.
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PROLOGG

La literatura islefia va adguiriendo un carfcter re-
gional, debido a los laudables esfuerzos de dir tingui-
dos escritores coterrdneos, g-e deben su inspiracién
en Ia fuente que brota del estudio de Ia natura’eza.

Hasta hace poco tiempo, casi todos los ingenios
de nuestros pueblcs ss compazian en deseribir tipi-
cas escenas andaluzas v en trazarnos cuadros de ma-
no’erga de aquellos jacarandoscs barros haj‘o's, inmor-
talizados por el pincel de Goya y por don Ramén de
la Cruz en sus «Castafieras picadasy, o nos pintaban
paisajes de comarcas peninsilares y extranjeras, si-
guiendo la histérica rutina de remdir cuito a todo
aquello que no pertencee a la patria cbica, influidss.
sin duda, por este hermoso simil del delicado poeta
toledano:
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10 ISAAC VIERA

¢«Flérida para mf dulee y sabrosa,
més gue la fruta del cercado ajeno»

Nuestros vates, en vez de cantar las mitolégicas
proezas de aquellos héroes y mértires de la raza abo-
rigen, euyos huesos van desenterrando nuestros la-
briegos con el arado y con la azada, al par que cuen-
tan a sus hijos el tragico fin de los primeros poblade-
res eanarios, han colgado, como el parnatiaro Yeaza,
sus rimas en los arabescos de la Alhambra granadi-
na, 0 enamorados del clasicismo helénieo, volvian los
ojos del alma hacia las rientes campifias de la Gre-
cia, en busea de la miel de Himeto, menospreciando
la duleisima que labran las abejas, que van en ron-
das por las faldas del majestuoso Teide, cuando las
retamas mezelan sus aromas con las de las rosas sel-
viticas de la montafia altiva; ora adornaban los ca-
bellos de sus musas con las flores deshechas y em-
papadas en vino de la orgfa; ya seducidos por et
encanto lirico del roméntico Zorrilla, consazraban
melancélicos versos a cualquier mofletuda lugarefia,
que, & la manera de don Quijote, convertian en la
Dulcinea de su corazén, o ya lloraban como plafiide-
ras sus dolores postizos, sin recordar Ja siguiente epi-
gramAtica redondilla del satirico Camacho:
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COSTOUMBRES CANARIAS i1

«Poetas, que al escribir
echais el lanto a rodar,
éno vels gue tanto llorar
al cabo da que reir? l

Ya pasaron los trovadores de los «trebellcsy 3 de
las cantigas. Ya los pueblos modernos no entienden
de romances moriscos ni de anaerednticas, y apenas
saben de églogas e idilios, como asevera un critico
flustre.

Aqul ha habido y existen todavia poetas, cuyos rit-
mos resuenan con eco melodioso y armoénico, como
una sonata de Beethoven; pero. salvo raras excepeio-
nes, no han sabido o no han querido reflejar en sus
estrofas el azul purisimo de nuestro cielo, las fu'gu-

raciones de nuestro sol y el hondo sentimiento de’

esas innumerables familias islefias gque han dejado
desiertos sus hogares, huyendo de las inelemencias
de prolongadas y pertinaces sequiss, o de la voraci-
dad del Fisco, para ir a regar con el sudor de su fren-
te y con las lagrimas de sus nostilgicos dolores la
férti} tierra americana.

El vate que consagrara sus desvelos y su inspira-
ci6n a levantar un monumento a las letras regiona-
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12 ISAAC VIERA

les, se haria acreedor a que se co'cease en sy corcna
literaria este verso de Dante a Virgilio; -

¢Onorate I'altissimo poeta.»

s

v viviria eternamente en la memoria de nuestros
pueblos, como vive el nombre del genial artista q1e
supo trasladar &l pentidgrama con riqueza de co'ori-
do, los a’1es t'p'ecs, gre constituyen la caracteristica
de estas rceas ocednicas,

Amamos el regionalismo, euyas g?ori:sas trad:cio-
nes y cuya brillante h'storia quisiéramos que los
buenocs literatos de la regién afoiturada, ce'ebraran
en elegarte prosa o en primoroso verso.

" Nosotros, que ademés de la inexperienc’a eserito-
ril, carecemcs de-ese espiritu de observacién tan ne-
cesario en los trabzjos de esta indole, Litn sabemos
que la paulina cogers de lleno nuestro Lbro.

Ccmo es en varno pedirle paras al olmo, no deben
extrafar los lectores que no Jes ofrezcamos peras,
manjar delicado, sino lo que de si dsn ciertos arbo-
les desprovistos de sabroso fruto: mazera dzpera y
fuerte, pero muy fGtil cuando hay quien sepa la-
brarla, '
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COSTUMBRES CANARIAS i3

Pertenecemos a la oclcerazia de las Ietras. Somos
rebeldes: no transigimes con las limitaciones impues-
tas al Arte por dogma ni escuela alzuna. Aqudl, li-
bre como edador en el éter, debe volar por las regio-
mes sublimes del ideal, en busca dz la verdad_ esplen-
dorosa.,

-Los preceptos arbltramos de las escuelas retsricas,
los c6dizos convencicnales de crit'eos eruditos, tal
vez, mas exentos de gusto ¥ dizeernimiento, y el f4~
rrazo de reglas caprichosas sacrifican a una sintaxis
erizada de férmu'as, la genuina coriecciin, que no

es en cuina otia cota, que el respeto y observancia.

de las leyes de nuestro espiritu, pues no es dificil
probar que la tendenciz dzecente s3lo ha contribuido

a esterilizar més de un inzenio o a torcer la inter-.
pretacion legxtlma de Tas producc-ones de mas alto

valer,

'El'pueb'o tiene su literatura no aprendida en los
libros de los retores ni en los Afeneos, s.no emanada
del sentimiento y de la experiencia. -

Sus sencllos cartares engendran una emocién es-
tética méas pura y desinteresada gve la que produ~

cen las crecc’ones de los grandes talentes, y sus mé-

ximas, pr verbics y ps rébo g, mormzan .4s que to-
dos los tratados de los moralistas,
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14 ) SAAC VIERA

Cuando el Verbo se hizo ¢arne, antes de presen-
tarse a confundir a los poderosos, se dié a conocer
entre angelicales armonias en las majadas de los pas-
tores de Belén, Asl es que nada tieme de exirafo

gue el pueblo se haya adelantado en muchos puntes .

‘2 los sabios.

Pera basta ya de filozofias cursis v entremos en
materia,

Hemos recorrido en las distintas estaciones del

afio casi todas las ciudades los pusblics y los villo-

rrios de nuestras islas, obligados por las neeesidades
de que nos habla Bastiat, v de las que nos da cuenta
implacablemente el estémago, que es la parte més
patriotica del cuerpo, en frase de un eminente tri-
buno contemporineo.

En esos frecuentes viajes hemos ido estudiande
las costumbres, las précticas y los tipos de nuestras
loealidades urbanas y rurales. Si no hemos tenido el
«coup d'oeily, para fotografiar la fisonomia de la
«tierrucay, cibenos al menos la satisfaccién de salu-
dar desde las pAginas de este libro a la pobre alde-
giiela de nuestros amores, en donde se deslizaron
los alegres y hermosos dias de la nifiez.

Residentes mucho tiempo en Tenerife, hospitala-
rio pueblo, al que debemos agasajo y carifio, nos ena-
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COSTUMERES, CANARIAS 15

moran sus idilicos valles, la tonalidad de sus flores-
tas, sus deliciosas llanuras, los paAmpanos de sus vi-
des, matizados por lcs rayos solares y su estupendo
Teide, coronado de opalinas nubes.

La poesia de esa regi6n ha sido «sentidar por el

infortunado Valentin Sanz, cuyos lienzos son tan no-

tables como los de Maximino Pefia y los de Mufioz
Degrain,

La tierra en donde levantan su frente el Nublo y
el Saucillo, presté también a los hermanos Millares
los elementos todos que la distinguen, en el orden
fisico y psiquico, para esbozar las figuras de «Pepe
Santana-Santiago Berdéns.

La patrid de Cairasco de Figueroa, con sus palme-
ras, con sus pueblos, aspirande las brisas de las cer-
canas playas con sus mujeres de complexion robusta,

_sirosas con la tipica mantilla blanca; tedo ese con-
junto pletérico de wida, que se respira en aquella re-
gién, sentimes palpitar en lg citada obra, cuyos auto-
res saben destanar, con la discreeién y el atrevimien-
to de Salustio, verdaderas llagas socia'es,

No es posible negar la influencia del «territorios,
como dijo el insigne don Gumersindo de Azcérate,
pues ests demostrado, hasta la evidencia, que a la

.
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16 ISAAC VIERA

natura’eza del pa’s corresponden fisica y psicolégica-
menté las condiciones de individuo.

La Pa'ma, llamada por algunos la Suiza de Ca
narias, con sus montafas ansicsas de lcgar a los
cieles, con sus linfas que, serpenleands caprichosa-
mente por profundos barrancos, van & perderse o
confurdirse en la inmensidad del Océano; con sus
costas erizadas de negros pehascos y derru.nbaaeros,
cen sus campesinos rudos y muscu osos Gue nos re-
cuerdan su origen galaiio; con sus zagalas, vistien-
do tra ;és tipicos, entre los cuales descuclla el elasico
jubdn de estamnefia, adornado con cintajos le eslores
chillones, distingu éndose ‘ade'mé.s el sonbrero de
paja, tan pequeno, tan diminuto, que l:arece fué
confecc’onado para una muﬁeca‘ toda evsa gama ad-
mirab'e sirvié a Gonzilez Méndez para L_nrtar sus
bellisimas y ceélebradas acuarelas.

- L anzarcte y Fuerteventura. pueblos similares, se-
parados por leve cinta de agua, de auras vemp'auas
y. africano suelo, revelan la raza sem.l.x en sus hi-
jos, verdedeins drabes gndalaces, que 2 is JGe oiros
de la regién eanaria, se distinguen por su caracter
rumboso y por su desmedida aficion a ins piaceres.

Parece que las a'mas de esos dos pusblos gemelos
son afines con el alma del Africa. Sa espinitu es
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COSTUMBRFES CANARIAS 17

'

artista; por eso sus copleros, a los rasgueos de la mo-
risca guitarra o al son de las castafiuelas, cantan tra-
diciores y leyendas que tienen el encanto y el per-
ggé%fume de sus valles.

La Gomera, con sus abruptos desfiladeros, con sus
picachos altisimog, con sus caserios agazapados entre

los 4rboles, con lzs célebres agudezas de ingenio de.

sus hijos, cuvo lencuaje articulado del silbido leg
vermite, ponemos por casc—aungue esto no lo ha-
rian nunea los gomeros, porque generalmente son

buenos cat6 icos—lanzar con la mayor impunidad, de--

laite de un Preladn Tas més horrendas b'asfemias,
~ientras el Pastor de la Iglesia se ccupara en repar-
tir bendiciones entre sus ovejas; esa isla, decimos,
nos ha proporcionado abundante material para nues-
tra obra.

Y el Hierro, tan celebrado en coplas callejeras por
sus riquisimos higos, econ las sanisimas y patriarca.
les costumbres de sus moradores ¥ con sus montas
ilas llenas de religiosa paz, nos recuerds la inimitable
oda del ilustre fraile, apasionado cantor de la vide
campestre.

Este libro, que legamos por dnico patrimbni’o a
Nuestres hijos, son paginas escritas con tosca, pero
hoznrada pluma—porque no ha side débil ni torna-
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i8 ISAAC VIERA

diza—teniendo el pensamiento fijo en aguellos luga-
res henchidos de infantiles remembranzas, en el te-
rrufio, a cuyas cilidas emaraciones b otaron en nues-
tra alma los placenteros suefios de esa edad feliz en
que la vida es un minuto de oro,

10jala que nuestros hijos puedan leer mafiana es-
tos ligeros, palidcs esbozos, a orillas de aguel mar
dormilento, o junto al afioso 4rbol que sombrea las
tapias de la vieis casa donde lanzamos nuestro pri-
mer vagido, ya gue acaso ni siquiera tengamos el
triste consuelo de exclamar como el persongje de
Racine!:

Soleill je viens te voir pour la derniere foiss
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EL INDIANO

Ha eruzado e! mar en busea de fortuna, y después
de batirse unos cuantos afios con la suerte en Amé-
rica del Sur o en nuestras pardidas Ant llas, retorna
al rincén raterro, més iimp o que una patena o que
el 0jo de un mono, ¢e dicen en 'a patria de Bolivar.

Antes de inventarse en Cad’z 1a ra abra «cirsis, el
indiano regresaba al terrufio nativo, vest'do a la
«dernierey, luciendo en la corbata soberbio aliler de
biillantes, y so ita:ios como lentejas en los dedos.

A los pocos meses de llegar al pveb'o de su na-
cim’ento, figvrcba en la respetable c'ase de propie-
tarios, a la cual no hemos logrado la honra de per-
terecer.

El que llamédndose Juan o Pedro emigrd como hu-
milde mes‘erata, se ve’a convertido en un indiano
burgufs anodino y pl4cido, v adulado hasta por las
personas de méis prec’aro lina'e de la comarca,

E! dinero es el aceite que afloja todo tornillo.

Si el afo:t naco mortal era so'tero, las madres que
tenfan hiizs cara'eras andatan reco mwenos que g la
grefia ror meterlo en sus respectivas casas.

Y las muchachas m4s guapas y eneopetadas del lu.
gar se daban rerdos sop’amccos por a'eanzar la ma-
10 o mejor dicho, los centeres d-1 indiano.

Pero los tiemmpos «cambeany, que dijo el otro, -
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20 ISAAC VIERA

No ha muchos dias llegd, procedente de Caracas,
a 12 a'dea en donde vi6 1a luz primera, el joven Bo-
nifac’o Cerpanta con botas a la inglesa, pantalén es-
trecho v el tragadero emparedado en un cuello de
camica, que le anda haciendo cosquillas en las ore-
jas, trayendo un bafil-emurdo», un loro cue charla

més que nuestros modernos retéricos psrlamenta-

rios, v un sombrero pansmefio—peculiar dist'ntivo
de Ta indumentaria sud-eamericana—con més candile-
jae que beea desdentada de chasnera setentons,.

Su madre, vieja, carilarea y fiscucha, d-rrama 14-
grimas tieges como carab'nas y grandes como gar-
banzos, 8l sbrazar & ¢u rijo.

Una hermana de Bonifacio. mozuela fornida, de
mofletes ro‘os como Jos bebedores de Veldzquez, en.
ol paroxirmo de su &'epria se fu? al cofre—agie es-
talg abierto—»y meti5s en él la mano. suponiéndalo
rep'eto de rvbievndss «morocotass,

Pero loh desercantn! iOh arombro esturerdo!

La infeliz mucrachg, trémula, nerv'ora, lanzd es-
pantable grito, le flaquearon las piernas. vy cay6
cuan 13res era sobre un montoneillo de fruta seca,
arrojendo a la vez un bultarejo, que. vino & darle
an. un tobillo.

Acvd'aron la madre y log vec'nos més cercanos,
v se guedaron aterrados—~y el ¢aso no era para me-
noe—al ver ove del lo de tra-os vie‘os, que hsbia
junto a 1a del pa*atvz ral’an al2cranes a granel y
una enorme mandibula de un caimén disecado.

Mientrss la madre y sus auxiliadores ge orupan en,
hacsr volver en o a la pobre zagaleja, a fuerra de
pellizeos y de introducirle pimienta pulverizada em.

-las fogas namles, ¢l indiane, imperturhable csmo
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un estbico, dice con su ritmico y melifluo acentd
eriollo:

—¢Mamitas, trfeme ese «bojotey—aludiendo =l
lio de trapos—; a'chnzame esos «corotosy,

.La r6stica anciana, responde:

—No te «comprejiendo», Bonifacio.

‘Fste, replica con aire de orgullo:

~Ya me suponia que las palsbras modernas no se
eonocerian por estos pagos.

—Hay que decir—anadié—gjacha jigo y jiguerass,
pars que lo entiendan a uno.

—Y ademé4s, esta gente es tan remilgada que se
asusta hasta de las moscas, Yo—prosiguié el india-
no—he sometido todos los tigres «llaneross, me he
-quedado dormido. sintiendo el si’bar de las culebras,
¥y no tengo ni un arafiazo en el pellejo.

L d
* %

Bonifacio habia cometido1a indiserecién de lamar-
se librepensador y republicano, ¥ el cura 'y las perso-
nas piadosas del vecindario se apartaban del mucha-~
cho como si oliera a azufre, que es, segfin todas les
opiniones, el olor distintivo de log diablos.

También la echaba de Tenorio.

Se entretenia en hacerle carantofias a una linda
lugarefia, pero ella queria & un rtstico mancebo, que
era duefio de muchas tierras de pan llevar,

Una tarde, en que le daba brinquitos el corazén,
envié Bonifacio a tu sin par Duleinea uns erética mi-
siva, que terminaba con estas palabras: «te amard
‘hasta la tumba.y

Quiso la mala estrella del declarante amorose que
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la. carta fuese a parar a poder de los hemanos de la
muchacha, que eran dos mocetones de esos que to-
davia usan el ¢ 4sico calzén corto ¥ la histérica mon-
tera de pico delantero.

Irterpretaron 105 ea np2<inos quz e! indiano qieria
tumbar a la moza, ¥ una ncehe oweura de invierno,
en quetaquédl se dirigia a su casa, al pasar por la en-
cru.ijada d= un camincjo, saliéronle 63 dos aldeanos,
srmados de sendos mimbrilleros, v le sacudieron el
.70 tan de lo lindo, que io dejaron por mustto.

Al mismo tiempo que le daban :a soperana felpa,
deelan los agresores:

~—¢Bsto te lo gjacemos, pa que apriendasy a tum-
bar, perro jud.on

—«lAy amor, cémo me has puestor—decia que-
Fambrosamenté Bonifacio.

Pas6é algunas semenas en el lecho tomando pbei-
mas y purgantes; y no nos parecid raro que en vista
de la penosa situacién en que te halaba, m.rmura-
se agunas frases que trasladamos a las cuartillas
con la’ pomb e autent’c dad

He aqui su monélogo
. —«Y0, que 80y més relehdo que un académico de la

Lengua y de la Ristoria en una sola pieza, que sé
de memoria o8 versos de Abigail Lozaso y las dé:i-
mas insurrectas de Plicido el mulato, me v.ne a ena-
mporar.de una m jer, que no sabe sino comer «gofioy
y poner'e las angarillas al camelloy,

-Hay cosas raras, y esta es una. Vamos a ver: {por
qiié cvanto més bruto es el hombre tiene més parti-
do. con las mujeres?

Francamente. ro me lo explico: Una chica eomo

umns. per]a, heré, capaz de casarse con ese gafiin men-
tecato. -
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COSTUMEBRES CANARIAS 23

ANt o3 quediis, lugarefios socarrones, No quiers
més tratos con gente de vuestra calafia. Me voy ¥
Dios sabe ¢l volveré.» '

los pocos dias el infeliz Carpanta se embarcaba
con rumbo a América, jurando conseguir dinero,
aungue fuera rebanando pescuezos, para regresar a
su ingrato Goine, prosiico lugarejo de Lanzarctie,
patria de aquella cé'ebre Luisa que all4 por los co-
medics del Gltimo siglo, encartond las tripas de 'os
habitantes de Arrecife, vendiendo almidén por leche.
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LAS BODAS EN AGAETE

En la patria del sefior Armas Jiménez—de aquel
ilustre patr.cio que fué magistrado de la Audiencia
de Puerto Rico—en el pusblo de Agaete, son origina-
les y carzcteristicas las bedas.

Cuando los desposados tienen algunos terrazgos, no
faltan los voladores, cuyas varas diseolas y antojadi-
zas nos recuerdsn al festivo escritor Luis Taboada,
porque, segiin él mismo confiesa, un eshete le dejd

En la citada loca'idad, las bodas entre la gente
tuerto en su nativa tierra gallega.
que posee una mediana fortuna, son tan fastuosas
como aquellas célebres de Camacho que nos deseri-
be Cervantes, en donde Sancho espumaba los calde-
ros repletos de carne jugosga.

En la mesa de los recién casados toma asiento el
cura que ley6 a los contrayentes la conoecida epis-
tola de San Pablo, la que, como atinadamente dice
en sus «Cuentos de color de rosa» el poeta vasco y
&abroso narredor de cosas viejas, Antonio de True-
ba, se convierte, en muchos de los casos, en pistola
moral para el matrimon’o.

Ademas del secerdote, que bend'jo el enlace, figu-
ran en el banquete nupcial los padrinos, los amigos
¥ las familias de ambos cényuges.
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26 ~ ISAAC YIERA

Entre los diversos y suculentos maniares de aquel

" ecnvite esp'éndido ocupa lugar prefere.te el clisico

plato genuinamente canario. que se conoee con el
grafico nom.bre de «Puchero de las siete carness.

Como los rabinos, dispués de la misa del sédbado,
a'muerzan juntamente con su clla podr.ds, una nor-
clla de regulsr tamezfo, a la que liaman la bolsa de
Judes, asi lcs fervorosos catdlicos de Agaete, en sus
cpulentés bodss, se dan ten.os hartazgzos de carne
ce gallina, de cerdo, de paoma, de perd.z, de conejo,
de vaca y de carnero, que con sus corresponaientes
papas y gaibanzos Iamaroteﬁos v demis atm.nici.os
de ritual forman ¢ llamado por antonomasia, ¢l pla-
to de las’ boda:, tan ce:ebraco en toda ‘uran Canaria.

Decpués de la comida, en la que se brinda en pro-
sa y verso por la fel.cidad de los contrayentes—ha-
¢'endo resaltar las caslidades fis.cas v niorales de Ins
mizmos—porqiie en nuestras islas abundan los orado-
res y lc3 poetas como la mala hierba, la fiesta 1nt1ma

ne uye ¢sn un bae.

EI nuevo matrimonio, durante el sarao, tiene que
aguantar. sin la menor protesta, un verdadero cha-
parrén de coplas laudatorizs, que le dirigen, sl com-
pés de !as gu.tarras los invitados al acto.

Muchas veces sucede que, cuando el jolgorio se
rrolonga demasiado, los esposos, impazientes, des-
ara.eccn como almas que lleva el Diablo, pura poder
gezar, sin mirad.s indiceretas, de las prim’eias y dub
zores de su nuevo estado. Y cvando c:so uenntece
termina el balle, ro como ¢l rosario de la aurora, a
farolazo limpio, sino entre un diduvio de Irases agre-
zivas de los concurrentes, que ponen de 010 azul a
la amarte!zda pareja, .

Se oyen comentarios que no tienen desperdicio.
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Dice una sefiora anciana que. como carcee de den
tadura, barbota al hablar como los n'fios:

—Fs0 es una pcea vergienza, retirarsa del baie
con sol ¥ buen dia. iVaya una «jambres, Lios ben-
dito!

Ciando los recién casados se van ¢ntes de acahar-
se la fissta. Jcs asistentes a la boda, que Jurante Ia
cem’da no cesiren de prodigaries las was h.opercdi-
cas a'akanzes, les ponen cual digan duehas, porque
eonce, tlian un acto de descortesia v de mala eduea-
cibn, ¢l ebandonar 'a sala los des_osados, prentra

qguede ung parela en el terrero y haya un tocador’

que haga sonar las cuerdas de la vihue'a,

E” pobrs matrimonio es entonces ob,eto de burlas
v chanzonetas de pésimo gusto, por mor a los ersgui-
ileos de la carne, gue Jes impidieron presenciar has-
ta el fin el casero festival

Una moderra Aldonza Lorenzo, gue es capaz de
volver lceo al mismo San Antonlo, por sus muches
garches visibles e invisibles, en el ruedo que =¢ for-
mé en las eercanfas de la casa, en que se celebrd ia
boda, murmura sccarronamente: )

—Ia novia tiene cara de palometén v la eriticaron
con un miuchacho de Galdar,

Y un vejete de rejusfia estatura, mofletudo v co-
loradote, de ojllcs piearescos y vivaces, y que en £u
Juventud estuvo en América. sazonando sus frases
con una sonrisa ma’icloca, afiade:

~Y e! novio es un mozo belitre que ni es papelero
n p'umario, como deecla el indio Palmarcte, ni tum-
roco sirve para cozer la revisa dz un arado.

Sa’ta. encecuida, vna mozuela avispada, 2omo un
cone’o segy'do de perros, y arremete furiosa contra
los detractores del nuevo matrimonio, diciendo:
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28 ISAAC VIERA

-5 uns desvergiienza que, después que nos lens-
mos la Larriga. sin costernos nada, estemos saedndole
el ‘cuero a los que se rascaron el bolsillo para diver-
tirnos y darnos de comer.

Tan tremenda catilinaria disolvié, en un abrir y
cerrar de ojos, el corrillo, no sin antes replicar €l
viejo rechoncho, que ya conocemes:

Mceosa, témate un purgante de gofio en polvp 0o
vete a banar.

Cuando la boda se efeetis de noche, y los desposa-
dos tienen la paciencis de un Job, para esperar aj
que se acabe el ba.e, entonces brotan de todos 108"
labios conceptos elog.osos para los dos contrayentes.g

Y como reza un manoteado aforismo de que nos
hay boda sin llanto ni duelo sin risa, cuando se des-m
pide de sus respectives padres el matrimonio. en pre——
tencia de los invitados, para retirarse a sus habita-s
ciones reservadas, aparecen en el rostro de ‘aquellos
gruesos lagrimones.

ca Universitaria, 21
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EL FORASTERO

Nadie en su potria es profeta, contestd Jesfis a sus
paisanos, los nazarenos. al decirle éstos que hieciera

delante de ¢llos uno de los muchos milagros que rea~

lizaba por tierra de Ga'ilea; y segfin reza un vulgar
proverbio ma’orero, basado, sin duda, en la gran
verdad que encierra la frase de! divino Maestro,
¢burro ruin, en su pueblo no rebuznas,

Arrba a nuestras playas vn don nadie, un ser per-
teneciente al montén anénimo que decora la escena
del murdo en que actnamos. :

‘eho sujeto responde ror el nombre de Prozopio
Zurgetela y luce linda gardenia en el cja! de su fla-
mante levita, lleva lustroros los botines y sombrera:
de copa, de G'tima novedad.

Es un lechuguino que rinde cu'to a la galanteris; y:
est4d en los verdores de esa edad en que se hace el
rocoel en el paflue’o,

En los cafés, en los circulos sociales més distine
guidos y hasta en log eorrillos po'iticos, es la comidi-
la del d‘a la aparicién del aludide forastero, en.
Nuestra ciudad. ‘

~—¢Pas visto a don Procopio?-—se preguntan mus
tuamente e’erantes damas y gentiles sefioritas. forv
lando animado grupo en la plaza de la Constitucidn.

—Licen. que es: un. antropoide, un. supep-hombrs;
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30 ISAAC VIERA

vn sabio enlosal—afizden unos mozalbetes aristocrs-
t.ccs. que depart-n amigablemente con acuellas her-
mcsas mueres, tan limplos de bolsillo como de mo-
Hena.

No hay easa r'ca ni pobre en teda la veeindad. en
donde no se le tribvien Ics mas calurosos elogios al
joven Zurcetela. :

En su honsr se di6 un bale, la otra roche. en el
Casino y las chicas y hasta las mamés se disputaban
por entre~zree econ don Prozo»io en braros de Ter-
si-core. El afortunsde oaldn, a r-egos de’ bello rexo,
cantb en un intermed’o del sarzo un trozo dz «Wal-
kiria». con voz de teror. pero dié el robrecllo més
gallos que el drsd'ehado Manue' «P2j-r'tov, crando
ertonaba aquella cu favorita copla, que empieza:

Fernando preso en Paris,
sizndo uns persoza real

Al dia siguiente Yo3 diarios de la locsl’dad, al ha-
cer “a resefia de i~ fissta. declan que si don Procopio
lanz6 clrunos esu'rridos, fu? por mor al mojo que
le irrité la grrgenta al gofo y al vl sarreio, q e
.momentos antes de cantar. hab’a comido en una gira
al camrpo, eon que le obseguiaron sus fervientes &d-
" miradores.

No :serd un nuevo Gayarre, afiadian ‘os periédi-
¢o03, pero en cambio es una fivura descollante en el
campo de las letras vy de 'a clerea

La fama de sabic de nuestro héroe ha llegado has
ta el G'timo rireén de la tierra tinerfefia. 8. don Pro-
corio seria, ceaso, la confrs’én m’s grende. el caos
en la vida insular: «reditus ind.gestague moless.
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El sefior de Zurcetela es el «flat luxy, segiln afir-
man tirios y troyanos,

Para d=mostrar e! concepto de sabihondo en que
re tiene al forastero, bastenos citar el sizuiente he-
cho. :

No ha mucho tiempo se presentd en un pueblo del
interior de ruestra is'a, el caso gue vamos a narrrar
en breves palabras.

Se eelebraka #1If 1a fiesta d= 1a patrona, v la proce-
$ién no podia sa'r de la ic'esia, porque las varas del
ralio tropezaban en la jamba de la pusrta prineipal
 del temrlo,

E! sacerdcte. los achlitos v los fie'es, dijeron todos
a una. comro el rersonaje de «Fuenteovejrnay: gque
llamen por te'éfono a don Pro-opio, p2ra que nos
fumine», Asi se hizo, y ro tardé en llegar ! ya ce~
I2bérrimo forsstero, anien de pie en ¢! automévil
que lo conduio al pueblo, clam4 con voz campanuda,
dzlante de 'a corcurrencia: «'nelinsd las varas»; obe-
decieron los hombres que las llevaban y el palio
sali6 sin tropiezo ni obstdcwlo algnmo.

Don Procopio eorvirtiendo el veh’eculo en tribuna,
le espeta a aquelln sencilla gente una patriética
arenga, y fué ta' el efecto emocionante de sn pero-
rata, ge vna refiora gve estaha en cinta. d°6 a luz
8l trote un mamoncillo. por lo que, a' saber tan
fausta nueva el radre de la criatura. exclamé en
ung explesién de alegria: «'s e'oruencia de don Pro-
corio economiza a uno el dinero que habla de pa-
garle a la parteray,

~iQué orador!—decia un cacigre qve tiene mis
conchas que un galépsgo, admirando el verbo del tri-
buno. '

Huelga consignar, que desde el més estulto de los
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32 ISAAC VIERA

monaguillos hasta el zote méas grande del pueblo,
sablan que perpetd.c.larmente no podrian salir las
varas del palio; pero como por lo general, los hijos
de ¢ada isla tienen la mania de incapacitarse para
el ejercicio de todo lo que ataiie a la cosa phblica,
deian que el elemento forastero se erija en «facto-
tum» de la po'itica y de la sociedad, y que se
meta hasta en la sopa.

En un pueblo de Lanzarote, cuyo nombre no es
necesario mentar, encargaron a Barce'ona una escul-
tura de Maria Magdalena. Llegé la imagen, pero
para vestirla fué preciso valerse del forastero, don
Toribio. que es hombre de los de pelo en pecho, ha~
bla de los mormcnes, v ademés, seghn 8l afirma es
muy entendido en todos los ramos y ramas del hu-
mano saber. Don Toribio pregona «coram populoy
que 8! es mateméitico, cosmégrafo, tedlozo y literato,
y que estd versado en achaques de Lingiiistica: co-
#iore 'a grama, pero no la «ticas,

Dindcse humos de un Sineca lega al pucblo y
ordena inmediatamente que vistan de t2fetdn azul
l& saorads efigie de Maria, 1a de Marda'ena, v que
la pongan un po'izém, porque don Toribio asegurs
con més aplomo gue un filésofo alemén, que todas.
las mujeres de la B.blia eran esclavas de la mods,
¥ que por lo tanto, usaron ese apéndice en- la car-
nosa parte posterior del cuerpo.

El evra sscd en procesion la imagen, v los fie'es
dg. interrogaban unos & otros, sin salin de su es-

.
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COSTUMBRES CANARIAS 33

tupor, y abriendo desmesuradamente los ojos, al
ver las abu'tadas posaderas de la Santa.
—iQué es ‘o que lleva la Magdalena por detras?
Unos chicuelos contestarcn:
—Un polizén que le mand6 poner don Toribio.
La concurrencia entonces prorrumpié hasta des-
cafiitarse en gritos de iViva el polizén de la Mag-
dalena! iViva don Toribio!

*
® A

En torno a la mesa de un café estdn dos amigos,
gue sostienen el siguiente didlogo, entre sorbo y sor-
bo de aromatico Moka:

—Dicen que Juanillo, el hijo del picapedrero Ju-
Yan, est4d haciendo furor en la Habana por su ta-
lento. _

~No creo eco, porque & ese mequetrefe le cono-
¢l jugando a los boliches, ¥ robando fruta en las
huertas de la Costa. Era un lince, no dejaba ma-
durar ningtin higo, pues desde gue comenzaban a
pintar se los engullia entre pecho y espalda,

~—~HEso no es motivo para que el chico deje de bri-
llar por su inteligencia en la capital de Cuba.

~No me hables mas de ese saltimbanquis, que
un dia me reventd un callo de un pisotén y me
hizo ver, a los dos de la tarde, las estrellas de am-
hos hemisferios.

E! hijo de Julidn el picapedrero no serd en toda
su vida més que un mataperro, Le conoci echando
cometas y robando higos chumbos y fruta de le-
ch;, v asi no me peta lo que de él me dices,
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34 ISAAC VIERA

—Cuande te oigo—prosiguid nuestro hombre—
prodigar elogios a ese rapazuelo, me parece que
tachuelas se clavan en mi sistema nervicso. AGn
siento el dolor del callo que ese pillete me revent6.

Con esa tacafia sindéresis suelen juzgar muchos
de nuestros compatriotas a aquellos hijos del pals
que, de la nada, logran por sus propios méritos
elevarse sobre el nivel del vulgo.

Repitamos con Cristo: nadie en su tierra es pro-
feta, .

s

3

S1 todas las madres leyeran con frecuencia el

«Quijotey, ese libro de los «siete sellosy, como le!
llamé Moratin, tendrian presente el saludable con-!

sejo que Cervantes les da en. estas lineas,

<Al hijo del vecino, linmpiale el moco y césalo con
tu hija.» ‘

Hay mamé que desde que un forastero galantea
a su nifia empieza a engordar como las ostras en
el mes de abril. '

Y el marido paga los vidrios rotos, porque es tan
devorador <l apetito de su mujer, que se ve ob'i-
gado a duplicar los gastos domésticos.

Pero soporta con gusto ese sacrificio pecuniario,
por tener en ciernes a un hijo politico forastero,
-y ademads porque ve que su cara mitad va eriando
bafiss y echando un pescuezo tan rollizo como el
de un solitario de Tebaida.

El esposo, desde la hora y punto en que el foras-
tero es novio de la chica, se convierte en un mani-

N
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COSTUMBRES CANARIAS 35

qui de su costilla. Tsta le hace el Iazo de la corbata
vy le ordena que todos los dias cambie de traje ¥y
que ande con los mostachos retorcidos y las ma-
nos enguantadas, para que el futuro yerno vea
que es persona «Ministrables.

La Palma es la finica isia en donde se practica
la dectrina civica. Alli al forastero, aunque perte-
nezea a la excelsa categoria de los genios, v aun-
que posea muchos bienes de fortuna, no se le per-
‘mite ejercer funciones de amo,

La Palma, parodiando la frase de Monroe, ed -

para los palmeros.

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del



EL BUEN FELIGRES

Para el velerano escritor
D. Ramén F. Castafieira.

La existencia placida de los majoreros les con-
vida a los placeres faci'es, como les sucede & todos
los pueblos pastores y agrico’as. Sus banquetes o
convites se componen de viardas sencillas, pero sa-
brosas y saludab'es, que les ofrecen la fertilidad del
pa’s, cuando las nubes sudan.

El placer de la mfisica es inspirado por la misma
naturaleza, en el retiro apacible de los campos.

La mayor parte de los majoreros saben cantar y
tafier instrumentos, particularmente el violin, que
rascan en sus bailes y fiestas populares. ‘

El Eclesidstico compara el diviro Arte a una es-
mera'da engastada en oro. También Ulises, entre
los feacos. confesa]:a ingenuaments q-e no conp-
cia ctra felicidad sino un banquete. acompafiado de
misica.

Los majoreros se juntan en tiempos de las «arran-
cas» y de los esquileos de sus ganados, para ayudar-
58 uros g otros, ¥y he aqui aguellos regocijos que
recuerdan a los de laantigua Grecia, en las ﬁestas
tonsagradas a Ceres,
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38 ISAAC VIERA

No sb6lo se distinguen por sus loables cualidades
para la misica, sino también por sus ne¢ comunes
aptitudes para las transacciones mercantiles,

El majorero est4 inseparablemente unido al ins-
trumento de Paganini, lo mismo que a la vara de
medir.

Los bijos de Tuineje trafican, casi a diario, con
Las Palmas, y son tan ladinos y tan ca'culistas en
sus operaciones comerciales, que al lado de ellos
resultarian hoy nifios de pecho los famosos carta-
gineses. - .

Los naturales del expresado pueblo en el arte de
comprar y vender, dan quinece y raya al més pin-
tado.

Los habitantes del Norte de la isla, particular
mente los gue moran en la Oliva y en su extensa
jurisdicelén, comercien con Puerto de Cabras,

En la capital majorera se llama buen feligrés al
propietario de muchas tierras de gabias, 0 sean de
suertes de «bebedserosy, 0 4l que posea gran nime-
ro de camellos en las vastas llanuras de Mascona.

Entra en una tienda del mencionado Puerto un
rico «<home» de un caserio de la Oliva, que segiin &l
asegurs, cuenta por centenares de aquellos rumian-
tes.

Viens con el propdsito de establecer en su al-
dea un pequefic comercio de géneros y viveres, de
los llamados mixtos. mas como carece de peculio,
trata de abrir un crédito en casa de un comerciante
amigo suyo.

Desde que llegd al mostrador el amo de los cua-
drtpedos que pastan en Mascona, el duefio del es-
tablecimiento lo recibe con frases untosas, v entra
de hoz y coz en el negocio de venderle—esas son
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sus palabras—lo més barato posible al feligrés, a

quien paimotea, calificirdole de bueno,

—Crei—Ile dice el de la tienda—, que usted ha-
bia olvidado ya esta su eaca, en donde tanto se le
aprecia,

—Yo, siempre me acuerdo de los amigos como
usted—contesta el buen feligrés, dejando asomar
a sus labios una sonrisa llena de vpicardia— pero
no he venido antes a verle, porque he estado en
una «apafiada de majalulosy en Mascona.

spero que me hard una compra de importancia.

~——Sx, sefior; pienso poner un tenducho, un «chin-

chalilloy en mi pago, ¥y quiziera gbrir uyn crédito en
SU casa,

—El gusto mio seria que usted me dejara los
andamios pelados: a un buen feligrés como usted,
Io mismo le vendo al erédito que con dinero en
mano, Pida por esa boca—afiadié el comerciante,
con verdadera zalameria—, que seréd servido a la me-
dida de cu deseo. Ordene y mande, como en su pro-
pia easa,

—Gracias mil; no esperaba ya otra cosa de usted
—contestd el eliente, haciendo una ligera inelina-
cién de cabeza,

—Basta; vames a economizar tiempo; pida y car-
gue los camellos.

El buen feligrés, sin andarse con melindres, hizo
un apartado ds merecaderias, entre génercs y articu-
los coloniales, por valor de cinco mil pesetas. Fir-
mé un pagaré, obligdndose a abonar dicha suma en
el improrropable plazo de un trimestre, y se mar-
¢hé con viento fresco, camino de la Owa, més ale-
gre que las ilusiones de un revolucionario, cantu-
rreando unas follas, entre cuyas notas ritmicas y
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40 ISAAC VIERA

lentas. de cuando en cuando, lanzaba el mon6tono
giArre camel»... para avivar el tardo paso de sus
cargados dromedarios,

Mientras tanto, el comerciante de Puerto de Ca-
bras, dando saltos de contento, decia para las en-
tretelas de su chaqueta: «Lo encajé hasta los ojos.
Hoy he tenido una gananeia mayfiscuia. Soy el hom~
bre de més suerte que hay en tedo Fuerteventura.,
La venta que acabo de realizar me ha dejado més?
de cuatrceientos dures, limpios de polve y paja.

iQué bven feligrés!

1Y qué bonito negocio!

El comerciante, en su dom'zcilio, con su propla,.n
familia celebré tan pingile ganancia, apurando b e-§
nos tragos del zumo de las parras y comiendo més;
de lo acostumbrado,

Pero las prematvras alegries de nuestro hombre:
se convirt'eron pronto en tristezas que le atosigan.

Aqui encaja, como anillo al dedo, la siguiente re-
dondilla del poeta:

alizada po ihtinteca Universitaria,
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En este mundo traidor
muchas veces, vida mids
lo que comienza alegria
suele acabar en dclor.
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Se vencié con exceso el plazo del pagaré, y el con-
sabido firmante no daba sefiales de vida; en vista
de tan anémalo proceder, el acreedor le puso una
esquela recordatoria del compromiso contra’do; mas

el hombre de los dromedarios de Mas:ona, se llamé
Andana,

<El otofic pass con sus racimos,
pasé el invierno con sus nieves, cinoy,
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pero el buen feligrés no pasa ni por las puertas de
su acreedor, a pesar de los insistentes requerimien-
tos de éste, para que venga a recoger el pagaré,

—Cariz de clavo pasado presenta el azunto—mur-
muraba nuestro tendero, escupiendo por e! eolmillo,

Apela al Gitimo extremo a ver si puede pescar
algo en las revueltas aguas de una ejecucién: pide
el embargo preventivo de los bienes del deudor.

El juzgado se traslada al domicilio del deman-
dado, y al hacer la traba tan sélo encuenira gue
embargar un trozo fétido. morkoso, de tasa’o de ea-
mello un cuaio curado y un violin sin «a’ma» y sin
cuerdas, que estaban conmezziados en el fondo de
una antiquicima y desvencijada caja de cedro, en
cuya tapa habia varios clavos remachados, pero no
tantos ni tan grandes como los que acostumbran
der los buenos felizreses,

Resumiendo: el comerciante de Puerto de Ca-
brzs perdié las mercaderizs ¥ ademés el importe
de las costas de la jrricor’a ejecveidn; v el capital
del buen feligrés, seglin averiguaciones practicadas,
ge componia de una veintena de camellos, cuyo
duefio, antes de afiliarse a la secta del dios Mer-
curio, los vendié para la Argentina, porque el buen
feligrés no paga las cuentas viejas y las nuevas las
envejece.

No obstante haberse propalido por los trizos y
cebadales majorerss ¢l easo que narrato queda, Ios
comerciantes de Puerto de Csbras contindan lla-
mando buen felimrés al propietario de una roza o
de una nanads de camcelles en Mascona, que es la
Mesopotamia islefia.
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LA ULTIMA

Asi se denomina en Gran Canaria la postrera no-

che de los velorivs, que se celebra en los humildes

hogares de las gentes del pueblo, cuando alguna
mujer ha sa’ido bien de su alumbramiento.

Si 1a cara tiene més de una habitacién, la madre.
con su correspondiente vastago, ocupa en la aleoba
una cama, generalmente muy alta, easi avecindada
en el techo,

Se da con frecuencia el curioso y originalisimo
caso, v lo hemos presencizdo, de mujeres que, des-
pués de haber dado a luz con toda felicidad, han
abandonado €l lecho, a los pocos dias del parto, ¥
se han dedicado a sus faenas domésticas. Han la-
vado los pafiales y las sidbanas, han barrido la casa
hazta dejarla en perfecto estado de limpieza, y ter-
minadas todas esas operaciones, han vuelto a la ca-
ma a reeibir los mimos, los agasajos y los carifios
de sus familiares y de sus amigas.

.Durante el velorio. que abarca un periodo de va-
Iias noches, cuyo niimero varia a gusto del congumi-

or, que es el jefe del cotarro, en la sala o en la
Pieza donde estd la festejada, si la casa carece de
otra habitacién, se congregan muchachas de orillz,
entre las que suele haber verdaderas hermosuras, v
mozos de vida alegre, de esos que andan siempre
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44 ISAAC VIERA

husmeando flestas caseras, Jas que resultan diverti-
das, y sobre todo baratas a la concurrencis.

Alll Tos mozos y las mozes pasan inadvertidamen-
te las horas entretenidos en el juego. lamado de
prendas, héciendo un derrcche de retruéeanos. refra-
nes y coplejas picareseas. prorrumpiendo distintas
veces aguella reunién abigarrada, en alegre a'gazara,
cuando alguno de los jugadores o jugadoraz hace
uns ingeniosa travesura o una trampa para eludir
la entrega de la prenda gue le ha tocado perder. ¥
que ésta contiste en un pafiueio, ung corbata u otra
barztija por el estilo.

Los mozos lisonjean con sonrisas y chistes a ‘as
muchaches o 'as enamoran eon sus miradas, y les
del cexe bello correspordan en el mismo lenguaje a
sus galanteadores.

Mientras tanto el elemento joven se solaza en ese
inofensivo pazstiemno, las viejas, scurrucadas en un
rineén, se entretienen en despellejar a tcdo bicho
viviente, Algunss de esac estantiguas sbio conservan
una muela y 0°50 de otra, por lo que en vez de ar-
ticular sonidos masean las pa'ebras. so'tando més s3-
liva que espumarajcs un camello, en la época del
celo.

«la Wtimay se ce'ebra siempre con un baile, cuyc
grado de lucimiento estd en relecidn con los tenercs
de Jos padres de la cristurs

Recordamos que no Fa murho t'empo asistimos a
una «Gltimay en casa de un patrén de un barco
costero, en el Ricco de San N'co'ds, pintores:o v po-
puloso barrio de Lss Palmas.

Nosgotros fuimos d2 los primeros en llegar a Ta mo-
rada de agrel lobs marino. guicn. nos mostrd, eon
la satisfaccion y el orgullo pintados en el rostro un

v
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¢guayetes, de carnes rafeelescas, diciéndonos: «este
es el «cualto jijo» macho que me ha «dao mi mujel y
tocsy comen, menos este «roncaoc.ciior.

Al ver llegar la gente moza, ei0s grupos bullicio-
sos de jas hijas del pueblo, sencillamente ataviadas, ¥
esos mocetones que huelen a marecia, fornidos, ro-
blescos, contonedndose al eaminar, por la costumbre
de vivir a bordo desde chiguillos, se nos viene a
mientes este verso gauchesco del poema «Martin
Fierroy:

«Vea ecacndo» gente al baile»

Ya se sienten las guitarras y bandurrias. Los toca-
dores se eolocan en los sitios preferentes de la sala,
templen sus respectivos instrumentos y comienza el
baile, entre el bulle-bulle de las parejas.

En vn 4ngulo de la habitacién se vé una mesa no
de pintzdo pino, sino de pinzapo sin pintar, cubierta
de botellas, vasos y copas, en donde se sirve el tin-
tillo del Monte a los que hacen sonar las cuerdas,
3 Jos més intimos amigos del patrén v a la parentels
de Ia familia,

La gente moza se lanza al terrero, y bailan anima-
das parejas «isas y foliass, tipicos aires regionales,
que son cantados por muchachas que poseen oido,
voz y estilo envidiables.

Al final de eada cop’a. aturden, ensordecen las
aclamaciones dcl auditorio ovacionando a las canta-
doras,

La hija del «mestres, que es joven y guapa, tiene
de novio a un mancebo robusto, de rostro curtido
bor el aire marero, y que manda otro barco, de esos

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008
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que se dedican a la pesca del salado, en las vecinas
“aguas del Afriea.

Es un mozo fortisimo, capaz de romper de un pu-
fietazo una piedra berroguefia,

El joven patrén, sentado en una silla, junto a su
novia, sostiene con ésta el dialogo, gue vamos a
transeribir:

—Cuando venga de viaje te voy a regalar unos
zapatotes gue te lleguen hasta los tobillos. largos de
prova y archos de popa ccmo bareo extranjero.

—Amo] con amol se paga.

Ese defecto de pronunciacién es de familia, pues
el padre también falsifica el sonido de la erre.

Ella afiade:

———Si no bailss, vamos a tomal una copa.

Arcanzamela, porquﬂ si me levanto, perdamos
er puesto

El novio de la hija del «mestrey, criado desde sus

primeros afios en medio de esa naturaleza bravia y
"salvaje del mar. en esas rudas faenas de Ja pesea en
las costas del negro Continente, como les sucede a
muchos marineros islefios, no puede pronunciar la
ele, y asi con frecuencia dice, «argquitran, cardero y
armay» por alma.

ILia novia, cadena por la contrarla, reemplazax Ia
erre por la ele. Los dos se comp'etan: constituyen
una pareja modelo de primores de Prosodia,

*
L I

Las modas se suceden en Gran Canaria, como en
" todos log paig;es cultos, pero la mantilla ha sido ¥
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COSTUMBRES CANARIAS 47

serhd siempre la prenda caracteristica de la indu-
mentaria femenina en aquella isla.

Las clases més ricas v elevadas de la sociedad, lo
mismo que las més pobres y modestas, usan la man-
tilla con noble orgullo de raza, como se ostenta
todo aquello que no tiene nada de ex6tico, que es
netamente del terrufio patrio.

El que estas lineas escribe dedie6, residiendo en
Las Palmas, unas cuantas flores de su estéril inge-
nio, a ensalzar la mantilla canaria.

En aquellos renglones cortos, gue a continuacién
insertamos, se pinta el uso de la mantilla en toda
Gran Canaria, tanto en la obrera, como en la dama
aristocratica,

He aqui los versos:

Al eon de mi guitarra
guiero cantar
seguidillas que imiten
el suspirar
del aura leve,
cuando de frescas rosas
las hojas mueve,

Al pasar por mi lade
una paisana,
cou s5u linda mantilla
de blanca lana,
me imagino que cruza,
derramando sus sales
ulia” andaluza.
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La otra tarde paseando
iba por Triana
7 encontré a una mozuela
de tez de grana,
bella v sencilla,
sugestiva, atrayente
con su mantilla,

Me mirs de soslayo
1a islefia hermosa,
yo le endilgué un piropo
color de rosa,
y ella, muy funa,
me dijo sonriendo:
«ladre a la lunas.

Cuando salen del temple
con sus mantillas,
en grupos,.nobles damas
v modistillas,
veo en las islefias
la indumentaria
de las limefias.

La mantilla canaria
da a la cabeza
de mis lindas paisanas
la gentileza
de esas hurles,
que amaron los gomeles
y los zegries.
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Yo quiero cuando mueri
sea mi sudario,
1z mantilla que ensalza
todo canario,
v quc mis huesos
del so! patrio reciban
ardientes besos.

49
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LOS CRITICOS

Sin conocer ni por el forro a Campillo, Arpa, Gone
zhlez Garbin ni a Giner de los R'os, en nuestro pais
tienen la costumbre muchos de los gue emborronan
cuartillas para los peridédicos, de oficiar de Aristar
cos, estando, ¢omo hemos dicho, compietamente ayu-
nos en achaques de Preceptiva. Armiados de férula
arremeten contra 'os que caen en la tentacién de es-
¢y povas ] phh¥en,

Como esos modernos Revillas no han saludado a
Bello ni a Salva. no critican las producciones litera-
rias, si no sacen a relveir los defectos fisicos o mora-
les de sus autores a quienes satirizan cruelmente
con frases de tinte sarcéstico. :

§i 1a persona que aspira a que sus escrifos se lean
en carscteres tipograficos tiene la nariz como la del
Conde-Duqre de Olivares, le motejan, Haméandole,
Ponemos por caso, el hombre del tajamar, convir-
tiendo al robre escritor en blanco de sus burlas y
de sus befas.

Si por desgracia es tuerto el autor del trabajo li-
teravio, los eriticos isefios le dicen que lora la au-
Fencia del otro ofo. afiadiendo aue no lo perdié como
Camoens en lucha con los indios, sino por caer de

rveas, cuando nifio. sobre unas pflas que defendian

a fruta del «cercado ajenos, Si es manco del brazo
derecho el prosador o el poeta, nuestro Zoilos le lan:
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52 ISAAC VIERA

zan el epiteto de zurdo y de defensor de los infe-
reses de la mano izquierda, no faltando eritiquillo
que le diga, que la tal manquedad fué ocasionada
por quebrantar el séptimo preeepto del Decdlogo, o
en una pendencia con rufianes, que surgiera entre
1ss bascas del vino en una inmunda sentina.

Si el desdichado escritor anda con las grefias en-
marafiadas y largas, le comparan con Absalén; si por
el contrario se acicala, se peina, huele a esencias y
Heva flores en el ojal de la levita o del saco, enton-
ees le ridiculizan, bautizdndole con los nombres de
Ardanaz el hermoso o con el apodo de Adonis de
«gofio de millo».

S8i el que escribe es viejo y calvo, los consabidos
Aristarcos de nuevo cufio, pregonan a log euatro
vientos que sus producciones son chocheces, como si

se escribiera con Jas canas v no con el entendimien-

to, que dijo Cervantes.

Esos eritiguillos, gue no saben o que es una sinéc-
doque, son como los nifios, que devoran ricos y su-
culentos manjares, sin saber apreciarlos.

La estulticia no puede saborear rasgos de ingenio
como el topo ignora lo que canta el ave.

El otro dia un «Clariny de estas tierras, que sue-
na & campana cascada de convento viejo, se buriaba
en letras de molde de un literato cuya reluciente cal-
va ponia en parangén con un exquisito queso de
Flandes, y encardndose con el venerable anciano le
zurrd le badana de lo lindo. dando pruebas palmariag
de su ignorancia supina, y de que ademéis desconoce
al jlustre educacionista venezolano, don Manuel Ma-
ris Qarrefio, pues sin andarse con ambajes ni ro-
deos, v sin respetos ni miramientos de ningfin géne-
ro o la santidad de las canas, que son las. flores de
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as cercanias del sepulero, le dispard este trabuca.zo a
quemarropa:

«De tu cabeza han séﬁdﬂ
los picjos buscando abrigoy.

No ha mucho tiempo un eritiquejo de por ach se
expresaba en estos términos, metiendo su escalpelo
en unos versos: Bl vate descolla, perc pasa desaper-

cibido entre Jas multitudes, porgue se ocupa de
acuntos metafisicos y estd supeditado a metros di-
ficilesy,

En el transerito parrafo garrapatean los barbaris-
mos ¥ los solecismos mas estupendos, y sin embargo,
el flamante démine es un dictadoreillo literario, que
se impone por su audacia inaudita y se pavonea en-
fiticamente, recordando a aquel cabo gallego, que
decia «cuando veu mis cintillus’yo mesmo me res-
petuy,

«Descollay por descuella, «desapercibido» por inad-
vertido, «se ocupa de», en vez de «eny, que es la
particula inherente al régimen de dicho verbo, «su-
peditado a», en luger de supeditado «por o de».

De esa estatura intelectual son, en su mayoria
es0s roedores, azotes de los ingenios ¥ plaga de las
replblicas.

8i leyeran la obra péstuma del eminente filslogo
don Eduardo Benot titulada «El arte de hablary, o a
Gémez Hermosilla, no mutilaran con tanto descaro
el brillante y sonoro idioms patrio.

'Y si tuviesen conocimiento de la fabula de Iriarte,
que lleva por rétulo «El pavo y el cuervos, que se

esafiaron a volar, no anduvieran eon tiguis m1qul°=
estétl(:OS respecto al productor literario, sino se
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concretaran pura y exclusivamente al anslisis de su
obra.

Al siguiente dia al del estreno de un saineie, en
uno de los teetros de nuestra provincia, trazaba un
critico islefio estas lineas, que no tienen desperdi-
¢io,

«El autor del juguete c6mico abusa demasiado de
ia palebra salchichén, que es nombre compuesto del
-sustantivo sal y d=l aumentativo chichdén.»

No hay duda que los tales eriticastros tendrén mu-
chos chichones en la cabeza,

Como eros démines pedantes desconocen por com-
pleto el 8xico, sus indigestas tabarreras se enre-
dan en logomaquias, empleando veeablos, euyas acep-
ciones ignoran. Feos Pedancios, que ni siquiera sa-

-ben leer los trabajos gue roen, s6lo se contraen a de-
cir que estin mal eseritos, sin demostrar sus asertos.

Parodiando al historiador frarefs Luis Blane, soste~
nemos que e} pedagogo no consiste en creerse maes- |

tro, es necegario que lo pruebe.

Zoilo si’b6 los exdmetros de Homero, y sin embar-
-0 la gloria del roeta atraviesa los siglos en las pé.
ginas de su inmortal Iliada.

A esos que en su miopia intelectual hinean el dien-
te de la envidia sobre ajenas reputaciones literarias,
los fustigs, con el latigo de su sitira acerada. el se-
fior Cano vy Masas, én esta redondilla:

«Dos cosas que no hallards:
un alacrin sin veneno
¥ un necio que encuentre bueno
lo que eseriben los demés-»

=
® %
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Dos hermosas penitentes de los teatinos, discu-
tiendo acerca de un extremo privativo de su Orden,
decian:

—«Ego non poter.

—«Ego si pote»,

El Aristarco de nuesiro pals, como 1z linda peni-
tente, todo lo puede. porque comeo Jhpiter tonante
destapa la caja de sus raycs y pu'veriza a Jos pobres
infusorios de la tinta de imprenta, repitiendo con la
hermana de los teatinos:

«Ego si potey:
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MARIQUILLA

No es la muchacha tierna como una flor que guar-
da afin cerrado su capullo a los halagos del céfiro.
Ese diminutivo femenino, que sirve de epigrafe al
presente capitulo, es simbdlico en el Hierro de un
ente imaginario, representativo de la carencia ab-
soluta del Yquido potable en los risticos hogares de
la expresada isla. )

La antigua Ombrios, en los tiempos en que del
histérico «Garcey flulan claras y cristalinas linfas,
se cubria de un risuefio verdor de primavera. Los

_arroyos serpeaban sobre las frescas colinas.

La tierra ofrecia a sus moradores la leche ¥y el
fruto, como aquella de promisién de que nos hablan
lag sagradas Escrituras, v la voz de log cantares de
sus labradores y los ecos de la zampofia, resonando
de valle en valle v de cafiada en cafiada, se mezcla-
ban con la esquila del ganado y con los mugidos del
Mmar, que desata en sus playas collares de perlas y
de nécares.
~ Una tarde se sec6 el 4rbol que recogia en su fo-
llaje los vapores de las nubes y los de la noche, y
tomo si hubiese cruzado por los montes de la isla
el fuego que abrasara a las malditas ciudades de:
Valle de Pentépolis, perdi6 su manto de brudida

* esmera'da, y entonees los herrefios lanzaron quejum-
brosos ayes, dignos de la lira de Lord Byron en sus
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«Melodias hebreas», que se perdian entre los melan-
célicos murmullos del viento.

Ese pueblo sencillo, patriarcal, victima de sequias
pertinaces, en donde la. propiedad estid tan dividi-
da. que kay higuera que tiene tantos gajos como
duefics, al ver sus campos yermos, a los rudos gol-
pes del azadén los convierte en verdaderos bosques
de ricos frutales, en donde l0s sabrosos higos de re-
galades mieles se entrelazan con los Aureos racimos
de las trepadoras vides.

En el Hierro no existen gustos ecsmopotitas: su so-
ciedad ofrece hermosos cusiros de sentimientos dul-
ces ¥ de afecciones zpacibles, ¥ se da el bello es-
pectéculo de un desprendimiento y de una generc-
$a hospitalidad, inspirados por el carifio domés-
tico, asi es que, a pesar del inverosimil fraccio-
namiento en que se halla alll la riqueza inmueble,
rara vez se entabla un litigio en aquel Juzgado,

Extinto estd el «Garoe»; ya no existe e 4rbol
sacro, manantial de agua finisima que fertilizara
los terruios; pero el herrefio, con su mano laborio-
sa, ha podido volver fecundo y feraz su suelo, ha-
ciendo brotar del surco las mieses, cuyas espigas
ocultan aquel grano de vida que se convierte en
alimento del hombre.

Generalmente los naturales de la més pequefia
de nucstras isles habitadas. no conoeen los recur-
g0s de la gazmofierla ni las tretas de la doblez.
La nota sicoléoica dominante en aquel pueblo es
la frangueza ingenua, que caracteriza a esos afor-
tunados mortales, que lozran conservar, en medio
de la wvordgine de los vicios, de ambiciones y de
placeres en que vivimos, la santa paz del corazén.

El tango herrefio, por su honestidad, es digno de
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bailarse en nuestros salones mas aristocriticos: las
parejas no se tocan ni las manos,

Los jovenes y ias mozas. el dia de la fiesta, que
le consagra la izla entera a su patrona, la Virgen
de los Reyes, baian el tango al son de las casta-
fiuelas, guitarras y tambores, presentando la abi-
garrada .muchedumbre. gue va en la procesién de
la venerada imazen—aque ca'e de su santuaric de
la Dehesa—un conjunto llero de seductor encanto,
que habla al espizitu del observedor con ese len-
guaje sublime de un bajorrelieve de Poicleto. Esos
regocijos popu'ares nos traen la remembranza de los
primeros siglos del cristianizmo.

Cuando las nubes tardan mucho tiempo en sol-
tarse como en el Hierro ro hay oirs aguva que
la pluvial, que se recoje durante e! invierno en
cisternas y en algibes, en la mayor parte de las
casas labradoras de dicha is'a el afio en que las
liuvias o han regado acuellos campos, resulta que
“abunda més el vino que el agua, porque alli no
existen esos grandes dep6sitos hidrdulicos que pon-
g3n a cubierto de las inclemencias del cielo g los
habitantes de la mencionada roca.

Llega un forastero a Sabinosa, en uno de esos
-afios. en que la sequia aflige a la isla. L'ama se-
diento a la puerta de un hogar, aparece en ésta
el duefio de la vivienda. el que con acento de
castelleno viejo, dice al desconocido:

—4Qué se ofrece, amigo?

—Si me hace el favor de un poco de agua—con-
testa e! interpelado. ]

~Mariquilla fué por ella—, y desaparece stibita~
mente, trayendo al peco tiempo un jarro lleno del
2umo de las parras, que brinda al recién llegado.
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Este se lo zamps de golpe y zumbido, creyendo
mitigar la sed que le devora. Se despide del ama-
ble herrefio, dandole las gracias por el obsequio
© ¥ se encamina a otra casa en busca de agua.

Una mujer, atn rozagante y fresca, de agrada-
ble trato, se asoma a la puerta de la vivienda.

—Vecina, tenga la bondad de darme un vaso de
azua.

~Mariquills fué por ella, entra en la habitacién
v le presenta al forastero otro jarro de vino, afla-
diendo—: témeselo, que no le hace dafio: no tiene
més que lo que da la cepa,

Nuestro hombre se lo traga sin encomendarse ag
Dios ni al diablo. Con este go’pe logra un tanto cal-
mar la sed.

Recorrié unss cuantas casas més, pidiendo agus.:
v en todas le obsequiaron con vino, oyendo la.
consabida frase. dicha con esa tonaiidad propia de
los hijos del Valle de Pas:

—Mariquilla fué por ella,

‘Bl forastero; cuando legé a la tltima casa del
lugar, iba dande tumbos y gritando en su mayfscu-
la borrachera:

»«-—iMariquilla' iMariquilla! Por no venir con el
s Ve recrrodn una mona que me hace bailar e
1 J“*G
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DLAILE DE CANDIL

Para dar enfonacién y viveza de eoloz:ido al ale-
gre cuadro que presenta el Hamado baile de can-
dil en nuestras islas, es necesario poseer el ch:g-
beante gracejo de Ricardo de la Vega o ¢l regoci-
Jedo numen de Escalante. ‘

Para que el lector que desconozea I}uestras €os-
tumbres pueda formarse una somera idea del cl4-
sico baile que nos ocupa, se requiere que el narra-
dor tenga cardcter humoristico, esté avezado a fo-
tografiar escenas sociales, en Ias que el vulgo se
distingue por su derroche de sal y pimienta en
Sus cantares y requiebros amorosos, y que una
a su vigorosa mentalidad, visualidades artlstlcas de
gran a'cance.

Nuestra pluma, aunque tosca e inepta para esa
clase de trabaios, procurars pmtanr con los colores
del realismo mas escueto las peripecias, los tan-
¢es comicos vy las pare;as gue van desfilando a tra-
Vés de ese kaleidoscopio del popular sarao, genui-
hamente eampesino, )

No queremos hablar de los nominados bailes de
«taifas, que se celebran a menudo en los barrios su-
burbanos de Santa Cruz de Tenerife y en los de

85 Palmas, como ¢l de San Pascual Bailén, que

durs mientras se extinga el dltimo cabo de Ia
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altima vela de sebo que alumbra el zaquizami en
donde se solazan los chisperos, la gente de rompe
v raja y esas garridas mozas del pueblo, ecuyas
plasticidades, a pesar de nuestros afios, nos hacen
«tilin. tilin», como reza la zarzuela.

E! baile de candil, entre los gauchos argentinos,
seglin refiere el poeta José Herréndez, casi siem-
pre terminaba con una rifia sangrienta, en la quej
el acerado facén, esgrimido por ecertera mano,
relucia entre las tinieblas. rebanando cabezas con la!
facilidad que un taumaturgo se traga una vela.

Fse trigico fin de fiesta era caracteristico de
aomellos tiempss gre se pierden en las brumas ded
remota lejania, en los que campaban por sus res-;
beios en la rampa Santos Vega, Juan Moreira ¥§
Martin Fierro, en cuya boca pone Hernandez la si-¢

guiente redondilla:

Como nunca he sido il
y el peligro no me espanta,
me resbalé con la mania
Yy la eché scbre el candil

\

- Entre nosotros no se tira de la manta para de-
jar a oscuras el local del baile, sino de un estaca-
7o se hace saltar el candil con sus tres o cuatro
mechas de a'godén empapadas en 2ceite de oliva. ¥
de pronto suena la Migubre, sacramental frase de
esblvese el gue pueda», como si se tratara de up
naufragio.
© Comienza la gresea entre la griteria ensordece-
dora de las mujerucas que piden socorro, parapetd
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das detrds de las sillas, mientras otrag se ponen
por montera una mesa paticoja, oyéndose las cla-
morosas voces femeniles de imadre, que me matan!

v el doliente iay mi «jija»!, que lanzan las viejas

entre el golpear de los nudosos garrotes y las
obscenas interjecciones de log ewpecinados conten-
dientes, :

<Mujer queris
yo no lo creo,
que me voy <«pay la Antigua
¥ no te levor.

Los anteriores wversos fueron cantados por un
mocetén vecino de la Antigua. en un baile de can-
dil, en Tuineje, bailando unas seguidillas con su
novia, Kl padre de ésta salta como una avispa y le
canta, a voz en cuello, abriendo la boca hasta ens
sefiar la laringe: :

—&S1, la llevards,
pero,serd la burra
que estd en el corrals.

Y efeetivamente, en un corral destinado a ence-
rrar cabras. de Ja pertenencia de su futuro suegro,
habla dejado una burra el amante quve. al parecer
tenfa intenciones de raptar a la muchacha,

Aln no habia terminado el viejo la d'tima pala-
bra del estribillo, euando los palos zumbaron sobrs

las costillas del forastero, La casa quedé en tinie-
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blas, y entonces aquello fué Troya. El «tallero»
vino a tierra, haciéndose afiicos el «bernegaly y los
platos, que simétricamente lo rodeaban,

El destripaterrones aspirante a Tenorio apagé el
candil, ereyendo que asi se libraria de la tollina;
mas aleanzé tan tremenda paliza, que estuvo algu-
nos meses en cama, lleno de apdsitos y tomando sal-
mueras: al verse hecho una listima juraba no vol.
ver jamas a cantar.

En esos bailes populares, las viejas estdn acurru-
cadas detras de las jévenes, entretenidas en hilar;
pero si hay buenos tocadores. entonces saltan al
terrenc y bailan folias y seguidillas, cantando a la
vez coplejas, las que més bien parecen masculladas.

Al dia siguiente al de las «folias» de paios, el due-
fio del inmueble—que durante algunas horas es-
tuvo convertido en campo de Agramante—con su
cabeza vendada y la diestra en cabestrillo, anda di-
ciendo de puertz en puerta:

~—Mire, vecine, ¢émo me han «dejao», porque qui-
se poner orden en mi ¢asa; no me quedbé un plato
sano ni tengo un cajén donde sentarme: <tooy me
lo rompieron esos arbolarios, que mil rayos los
«ajundany o los Demonios se los lleven en volandi-
Has, .

También una Celestina selentona que perdid en
la refriega la cajeta del rapé, se lamentaba en el
vecindario, con dolor gue partia el alma, lanzando a
grito pelado esta frase:

—¢Sin cajeta y sin tabaco ya no gastaré un polvo.y
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En Tuineje, all4 en los comienzos del fltimo si-
glo, oeurri6 un caso graecioso, que vamos & narrar
lacénicamente:

Una madre tenia una hija. ecuya hermosura fué
proverbial en toda la comarca, pero la vieja no
queria que la moza hablase con un apuesto mance-
bo, que la galanteabas.

Una noche en que la joven sali de un baile, ha-
blando, =cmo de costumibre, con su novio, la vieja,
que iba detris de los dos amantes, sacé de debajo de
la mantilla canaria una cachiporra més gruesa que la
de Criztcb'ta, y diciendo «esta noche va a ver gusrra
Francia con el ing’ésy, descarg6é tan fuerte maca-
nazo en laz cakeza de su presunto yerno, que lo
dej6 tendido cvan large era en el camino, y cogien-
do a su hija por el brazo, le hablé asi:

—«Lo que yo te «igoy que ese muchacho es muy
¢jachény y por eso a’canzs siempre <«pa» tabaco.
f/émonos, «jijay, que no quiero que me <enrées la
Justiciay
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TEATROS AL AIRE LIBRE

En estos coliseos <suj generisy no se despiertan
grandes pasiones: en ellos no se aprende a amar
las virtudes de Codro, la pureza del histirico Me-
telo ni a zborrecer los vicios de Tarquino, porgue
los actores que representan a esos persondjes ca-
recen de aptitudes artisticas pues son meros aficio~
nados v de lo reorcito de g clase.

En los tiemros de Lope de Rueda, segfin refiers un
eseritor de aquella época, las representaciones es-
ténicas en los pueblos rurales de Espafia eran al

aire libre. Esa costumbre se conserva a(in en sgu-’
bas localidades de la regién meridional de Teneri-:

.

fe, en las que existen escenarios de mamposteria,

5§102ado's' a los terplos parroguiales, para dar fun-
Ciones la noche del Santo patrono o de la patrona

e los respectivos vecindarios.

Por esos teatros no han pasado «Las Troyanas» ni
1a tragedia «Taurides», de Bur'pides: las obras cl4-
Sicas heléniess ni las romanas no han descendido
hasta aquellos sitios consagrados al Arte, pero por

ellos han desfilado el «Don Alvaro o la Fuerza del’

Sino, «E1 zapatero y el Reyy. «Lo positivos, «Bl tan-
0 por cientoy y otras producciones, que son prez ¥y
Orgullo de la dramética espafiola. a'ternando con

05 juguetes eémicos, tituw'ados «El euarto con dos
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camasy, <El que nacid para ochavoy y con varias pie-
cecitas més rebosantes de sal 4tica.

Por 1a plaza de los pueblos chasneros 1a noche de
la fiesta es poeo meros que imposibe el trinsito. a
causa de la aglomeracién de gente gue. de todos los
pagos y de otros poblados limitrofes, acude a esas
animadisimas verbenas. AlIl, en los ventorrillos, que
semejan tiendas de campafia, se despachan lguidos
v £6lidos de todas cleses y a todos precios. encanta-
doras mujeres expenden en los bazares billetes para
rifas de baratiiaes; Ja carne adobo chirrea en gran-
des sartenes, excitando el epetito con sus arométi-
cos, penetrantes olores, ¥ las ru'etas giran sin ce-
sar, cayendo en esos engafiabobos perras gordas a
porrille; v las parrandes sl son de guitarras y de
acordecnes aullan cédnticos que aturden y que sa'en

de gargantas masculings y femenl'es, que han sido
moijadas con verdaders prodigalidad mientras los;

cohetes estallan en el espacio con explosién estruen-
doss. Todo ese pintoresco conjunto ofrece una nota
de co'or marcadamente regional, la que perdura en
nuestra retina a través del tiempo, avivando en la
memoria gratisimos e imborrables recuerdos.

En un pueblo chasnero, cuyo nombre no es menes
ter mentar, e puso en escena «Bl Trovadory Ia no-
che de Ta fiesta del Santo. -

Lag sillas en donde toma asiento el phblico se
colocan en hi'eras, frente al escenario. La noche de
artog, que dirfa un enrial reemvlazé al bullicio un
silencio solemne, desde el momento en que supo l&
multitud que iba a dar prineipio 'a funcién.

Al comenzar la ésecens de' jardin, el drama de
Gareia Gutiérrez era ya nadufrago: Tos pobres aficio-
nados haclan vanos esfuerzos por sacarlo a flote. En
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la citada escena <«esfondésey la obra, como en la
hora de a misa el érgano de una Parroquia chasne-
r3, seglin barbarismo. que desde el coro grité el so-
chantre, al ver hundirse el teclado de dicho instru-
mento, en el precizo instante en que iba a contestar
el ¢«Déminus vobiscumy» al sacerdote.

El joven, que disfrazado de mujer hacia el papei

de Leonor, produjo la catéstrofe al decir estos ver-
SO

<Me parece que e vi .
con melanctlica frente,
suspirando iristemente
tal vez, Manrique, por mis.

Una vieja lugarefia madre de una moza guapa que
tenig sentada a su ‘ado, poniéndose en pie, dice en
voz alta al final de la redondilla:

—¢Véu oros. «Mariva. pa» casa, porqus con eg'os
comediantes «apriendeny las muchachas cosas que
10 debens.

El ptblico grita ifyeral ifueral, al mismo tiems-
Dolque resuena en toda la plaza una si’ba fenome-
nal,

Los aprendices a comiquejos, ereyendo que aques

28 pretestas itan dirig'das contra ellos baj ron ris
Pulamerte er telén y pusieron pies en polvorosa,

Al correr despavoridos los aficionados, entre la
rechifla de 1a multitud, al mozalkete que tenia a su
targo el papel de "a protagonista de «El Trovadors,
te le caveron los tirabuzones y la says, quedéndose
&0 ealzoneillos,

*
=
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En otra localidad de la propia comarca chasnera
se representd Kl pufial del godo», en la noche de
la fectividad de! patrono en un escenario de piedra,
cuya techumbre era el espacio.

. El drama de Zsrrilla, como todos sabemos, comien-
za con estos versos, gue declama el actor junio o la
hoguera:
«iQué iormenia nos amaga!
« iqué noche, valgame el clelol

i51 esta. lumbre se me apaga!
181 estd lloviznando hielols

Nuestro hombre no pudo continuar desempefiando

su cometido, porque de pronto empez6 a llover co-

piosamente. Los espectadores, arrastrados por el
turbién, corrian como manadas de gamos, ante un
brioso caballo, a coger iglesia. También se refugia-
ron en el templo los que reprecentaban a los parso-
najes godes, Al dia sigulente aparecieron hechos gui-
fiapos entre e I'mo del arroyo, los bastidores, te-
lores ¥ bambalinas que el viento ciclénico arrebs
tara.

.. Las personas més intelectuales de la localidad. co-
mentando el sucese murmuraban en tono zumbdn,
que el alms del poeta cristiano habia pedido s Dios
gue no permitiera que su drama se lo destrozaran
con lag circunstancias agravantes de premeditacién
alevosia, nocturnidad y ensafiamiento,

*
* %
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En un pueblo de Lanzarote, 1a noche de la fiesta
de su patrona se dié una funcién teatral, en un ba-
rracén al deseubierfo, formado en la plaza pilblica
por mantas clavadas con estaess en Ia tierra.

Muchas mujeres sufriercn crispaturas nerviosss,
colapsos cardiacos y horribles desmayos, durante el
curso de la obra. Ests era uno de esog dramones an-
tiguos, espeluznantes, en los gue mueren todos los
personajes, ineluso el apuntador. Los actores, mozos
labriekos de gran pujanza, llevaban interiormente
sendas vejigas llenas de sangre de res, y al darse
reciprocos pinchazos gcon sables plateados, calan de
espadas, brotando g borbctones el lHquido rojo, por
lo que el efecto eseénico era el de una espantosa car-
niceria, v de ahi los sincopes alarmantes de que fue-
ron victimas las impre:ionables espectadoras no ha-
bituzdas a las i'usiones teatrales.

El hombre atlético, que parecia un Goliat, por su
tamafic y por su contextura, con las piernas abier-
tas como sota de bastos, vestido de monarca con
¢orona de eartsn pintadc ¥y con polaiuas por medias,
oraceando como los pescadores cuando tiran por las
calas del chinchorro, dands voees como el que gri-

ta barreno y fuego, dijo. poniendo término a-aquel
_’Cré.gxeo esperpento:

«Apenes yo vi sl reflejo
de la luz que le alumbraba,
cuando obsexvé gue lo andaba
por la barrviga un cangrejo»-
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LA NOCHE DE SAN MARTIN

Vamos a deseribir con minuciosos pormenores una
costumbre regonalrente simpética, que se conser-
va en La Palma dezde tiempo inmemorial,

El &a de San Martin se abren las bodegas en 1z
antigua «Benahoare»: suenan los populares guits-
rillos v comienza la algazera de la gente alegre,
desde que la noche tiende sus velos.

Los palmeros pobres y ricos se dan citas al ocul-
terse el sol tras los empinados rontes, para eelebrar
la fiesta de Baco, no con pan 4zimo ni eoronando
st frente con los p4mparos de las vides, a usanza
de los antiguos griegos, sino escanciando varias co-
bee de lo blanco y de lo tinto en la intimidad de las
femllias, La greeia, la donosura y las.agudezas de
ingenio se derrcchan en esas veladas, que recuerdan
los regocijos de las bacantes helén‘cas

Mujeres hermosas y apuestos galanes, reunidos
fraternalmente en sus hogares, improvisan festivos
ver:os o recitan estrofas de nuestros poetas c’4si-
€5 y entablen didlogos llenos de animacién y de
Viveza de eo'orido loecal en los gre chispea la gracia
Y 8¢ juntan las manos para aplaudir el «calembours
que, como arma de doble filo, recorre el perimetro
e lg sala,
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Los viejos v las viejas también toman parte acti-
va en ess fiesta, sintiendo que su espiritu se remo-
za, apurando buenos fragos del rico moseatel, sin
desdefiar los vasos rebosantess del listdn o del dora-
do ma'vasia. Esos ancianos de ambos sexos. que otras
noches, g esas horas estdn mascullando plegarias o
entregados gl suefio, la ncehe de San Martin se di-
rigen mutuamente piropos, sintiendo una especie def
hormigueo en su corazbn, porque el vino ies hace:
entrever en la cAdmara oscura de su cerebro los:
mAgicos lejancs paisa’es de lz primavera de la Vlda.s

Genti'es sefioritas de oido detestable, que no po—-
seen ni un Atomo de voz, ¥ que por lo mismo jamés
cantan en piiblico ni en privado, en la noche de Sans
Martin, inspiradas por los vapores del tintillo, gntam
hasta enronquecer en «isas» y rondenas, contrastan-d
do nofablemente con las armoniosas voces de otraz“
jévenes, que con ios gorjeos arruliadores de su prl-
vilegiada garganta deleitan al auditorio. g

Las personsgs congregadas en una casa, para feste-g
jar el Santo, que se negasen a pronunciar brindisg
en proza o en verso o a tomar de jos distintos vig{
nos que estdn en botellag sobre la mesa—ijos cus-
les son ofrecidos gaantemente al bello sexo porg
muchachos de quinece hasta los cincuenta abriles—°
serén objeto de los més agrios reproches por parte
de Tos que invitan,

Residiendo en la entonces Villa de los Llanos,—hoy
urbe eon muchas campanillas—asistimos a una de
esas animadisimas fiestas v al ver que el vomito
causaba estragos—icsmo estariamos también nos
otrosl—erefamos que hos encontrébamos en Cubé
en plena dominacién espafiola.

Hasta nuestro padre, aquel varén santo y juste

.
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gue se salvé en el area, con ser quien fué, se quedd
dormido bajo la influencia del mosto casi en cue-
ros, por 10 qgue causé la hilaridad a uro de sus hijos.
Noé no se mared en su nave, pero aunque no 1o
diza el pasaie biblico, colegimos que cambid la pe-
seta en tierra,
Y valga el tépico,

*
#® %

Herndn Cortés tuvo su noche triste, bajo el his-
térico 4rbol, huyendo de Ics indios gue asa'taron la
capital del Imperio de Mcetezuma; Paris su noche
horrible de San Bertolom5, en la que la sangre de
los hugonotes encharcé las calles de la eegante y
Tuidosa ciudad del Sera; Mzdrid su lgubre de San
Daniel, cuyes tra~icos sucesos constituyen la pagina
més horrenda que registra !a historia de la corona-
da Villa; el pueblo de La Pa'ma tiene su hermosa
hoche de San Martin, noche de luz, de amor y de
boesia, porque corre la sangre de Crizto» en los

Ogares, comunicando fuego pasional y vida al co-
razén de ‘as palmeoanas huries y hsciendo que hasta
lo3 vejetes en medio del ho'gorio v de alegres ex-
Dansiones mimen a sus respectivas edstillas, eomo si
estuviesen recién casados.

*

_El que reciba un racimo de un viticultor palmero,
tiene que ter muy intimo de éste, -
Estén verdes, como dijo la zorra, repiten las fa-
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milias de los propietarios de vifias, cuando alguien
les pregunta si han comido uvas.

En los dias de la vendimia es cuando se ven ep-
trar cestos de ese rico fruto en las cazas de 108 te-
rratenientes,

Esta economia de uvas tiene origen en la noble
emu ac.6n que existe entre los viticultores de La

. Palma, respecto a quién encierra mayor cantidad de
mosto.

Lesde el dia en que se abren las bodegus, el mis-
mo cosechero que le negd a su mejor amigo un ra-

-¢imo, le hace regalos de vino por garrafones y ba-
rri‘es,
Y terminamos el presente capitulo insertande ia

siguiente redondilla que, entre otras, cantaban uaos -

zagaejos la noche de San Martin, por las calles de
Los Llanos:

<Y se ven guifios de ojos
de sanas, tuertas y mancas
y descomunales trancas
de sanos, tuertos y cojosy.
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LAS VISITAS DE DUELO

Antafio era costumbre en nuestras is'as de que las
mujeres amigas de la familia del difunto, llorasen
como plafiideras en las visitas de duelo.

Las iclefias usaban manto y saya en aquellos ben-
ditos tiempos en los que, hasta en las casas més
opulentas, para producir lumbre, ss utiizaban la
pajuels, el eslabén y la piedra de chispa. presto que
en este pais afin no se conoelan los llamados vul-
garmente fésforos de coeina, ni mucho menos las
aristocraticas cerillas.

Las j6venes no tenian, como las viejas, 'ag lagrimas
alquilacas para en un momento dado, derramarias a
su &ntojo, como se vierte agua fresea de un cénta-
ro o semillas en el sureo; asi es que Nevacan una
cebolla mondada, debajo del manto, con el fin de
poder representar tan ridicula farsa en las consabi-
das visitas,

I.as sefioras, en sus lloriqueos «proy férmula, atri-
butan loables cualidades morales al finado, que mu-
chas veces resultaban ant1tétlcas a las que habia
poseido en vida.

La hlpacrema ha conetituido en todas las épocas
Ia nota més culminante de la sociabilidad humana.
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8 TSAAC YIERA .
iQué gran verdad expresé Lope de Vega en estos
renglones!} : i .

¢Este mundo ha sido de una suerte.
no cambia de sexo ni de estado,
quien mira lo pasado
lo porvenir adviertes.

das muchachas, pars no cargar ecm el sambenito
de almas seeas, se arrebujzban en el manto hasta el
embozo, ¥y dis'muladamente se frotaban 1a ecbolla en
{fos ojos, produciendo de ese modo la ficcibén de las
lgrimes,

Ogafio no lloran lss mozas ni con cebollas en las
referidas wvisitas, aunque sean entrafiables amigas
de lg familia do'orida: solamente algunas vie’as,
blandas de corazén, suelen prorrumpir, de cuando
em cuando, en sollozos mezelados con la-timenos ayes,
- haciéndoles coro .a los deudos y parientes de! extin-

- to. Otras damas se corcretan a poner cara &vinagras
da y seria como la que presenta ¢l ereedor a la perso-
na que le debs y no le paga.

Entrs una madre con dos hifas so'teras en l1a ha-

bitacién en donde est4 formado el duelo.

“Las rmecién llegadas son antignas amigas y veci-
nes muy ceresnas de la fami'ia, que lora la pérdida
de uno de sus més queridos miembros.

_ Dice Ja mamé de las chicas, que por cierto tienen
lindo pa'mito, dando 2 sus palabras tono patético,
dirigiéndose a Jla viuda: A ,

—¢No sabia ave tu marido estuviese enfermo:

ICuéin bueno era! Le llamaban el pefio de Magrimay

de los pobres. Sembré el bien en la tierra, y alls, en
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la Eternidad, habrid recogido ¢! fruto de su obra
caritativa.y

La matrona con esas frases errancd muchos sus-
piros a las personas alli reunidas.

*La hipocresia més refinada v el embuste constitu-
.Vexi I caracteristica de esas escenas de Ia vida so-
cia

La sefiora que asi se expresabs mentis & sabien-
das, porque diariamente veia salir de la casa de su
amigs a! médico, y ademéss. porgue el difunto, a
quien tributabs aquellos elogios, durante su existen-
cia fué un verdadero avaro, que sé'o se ccup5 en al-
macenar oro, sin que 2 nadie hiciera una limosna.

Otra dama. ahuecando la voz para darle acento
mistico, afiadié:

—¢lQué bien cantaba el finado!; recuerdo oirle
una noche 2l pie de mi ventana.

El efecto gue esas imprudentes frases produferon
én of 4nimo de la atribulada familia, fué el mismo
que si hubiese sentido en aquel momrento la koja de
acerado pufia’, desgarrdndo’e las entr-fizs. poirque
en su juventud el jefe de aquel en'utado hogar, habia
8ido rereno, v por clerto, el vocerrdn que teniz le
va'i6 la pérdida de su empleo, pues despertsba a los
vecinos de 'a demarcacién cada vez que gbria la hoca
bara cantar la hora.

Recostado junto a una puerta lanzé el grito de Jas
tdoce en punto y serenoy, ¥ fué ten grande el susto
de un nifio que dormia, que desperté sobresaltado,

temblando de miedo, ¥y desde aguel instante gqueld -

tartamudo. Como sereno fué funectisimo, un «msabi-
tay, pero desde que deié de pertenecer a la policia
noctuma, la casquivana suerte le brindé todos sus
favores.’ :
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Dos damas respetables, que estaban sentadas en
un sofi, entablaron en voz baja la siguiente con-
versacion:

—iCuando se casa tu hija Paquita?

—Hace pocos dias, precisamente, le of decir que
su novio pensaba efectuar la boda dentro de un
mes.

—No lo creo, porque segdin afirman personas que
le conocen, tiene mujer e hijos en Las Hurdes, v
otras asgursn que en Caravaca.

—iMujer!—repuso la madre de la prometida, con
acento de indignacién—eso es una impostura. una
infamia porque el muchache lo van a sacar en las
proximas elecciones diputado a Cortes por esta isla.
y cuando se case lleva a Madrid a Paquita,

No transcurrieron quinee dias & contar desde Ia
fecha del didlogo que antecede, en aparecer sobre
el muelle del Puerto de la Luz a esposa y cuatro
hijos dzl doble eemdidsto a dputado ¥y a marido. -

Durante la anterior charla, otro grupo de sefioras
v sefioritas cuchicheaban, sacindoles tirajos de la
piel a la nifia Paca y a su amante. oyéndose entre
el murmullo buresras risas que las interlceutoras
preceuraban inGtilmente shogar, mientras lanzaba
dolientes gemidos la familia del muerto.

Deja de existir un pobre barquero, y como 4 casa
donde yace de cuerpo presente no tiene sino una
sola habitacién, cerca del atatd que estd sobre una
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COSTUMERES CANARIAS o8

mesa entre cuatro velas de cera, que chisporrotean,
se co'ocan las veeinas y varios trajineros amigos del
gue acaba de pagar su tributo a la madre comfin Na-
turaleza.

—Comadre—1dice 4 la viuda, un pezcador—-Jace»
bien en lorar al compadre, que otro como él ¢pa»
llamar «morenasy y pescar viejas no <goiveré» a na-
cer en t&n «gilenosy tiempos.

—Ay, mi ¢marioy—clamé la viuda, llorando a gri-
tos que eran coreados por los aspavientos de las
visitantes.

—¢Senid» Juana—dijo otro barquero—; los tambo-
res, la «gueideray y el bareo de su «mario» con las
cafias ¥ los anarejos le valen a «vosté» més de cien
duros.

—Csllate, no seas tan bruto, que mi comadre no
vende el bareo, que le da tres «so!das» ¥ con eso vi-
ven ella y mi ¢ahijaoy,

Al sacar el caddver los llantos y los clamores en-
sordecen: dijérase que e! dolor, hasta hace pocos
momentos, medio comprimido, se escapaba por to-
das sus vélvulas,

—¢iAdiés mi Jvan! iAdiés mi primorcito!—dijo la
viuda c'avando sus 6jos sobre el atatd gque traspo-
nfa eonducido en hombros por los amigoes det difunto.

—«Ya no te mercaré més piola, ni te jaré el jacho,
pa coger la carndy,

Esas frases eran interrumpidas por lastimeross

gritos v por llantos, que se olan g cien metros a la
redondz.
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LAS PASCUAS

En todas las parroquias de Fuerteventura y de
Lanzarote se celebran a lo vivo las fiestas de Navi-
dad y la de los Reyes. Siguiendo Ia costumbre tra-
dicional espafiola, se cantan coplas v villancicos en
los templos al son de flautas, violines, guitarras y
otros miisicos instrumentos, y bailan hombres y ni-
fiog, vestidos de pastores, en el altar mayor.

Esos regocijos ingenvos y oandorosamente " her-
mosos son un salto atrds al gran reinado de las ale-
grias bucdlicas de las maiadas de Belén, de esa pe-
quefia ciudad lamada <«Efrata» por un profeta; es
¢l perfodo de Ta infancia de la Buena Nueva, es Je~
slis en pobres, pero limpios pafiales, en el pesebre del
eatablo sobre hiimedas briznas; es el recuerdo de ese
Nifio gublime que ni aun tuvo, comeo Moisés, una
cuna de mimbres.

En las majestuosas basilicas, asi como bajo el hu-
milde techo de 1a Iglesia del titimo villorrio. resue-
nan I flauts v el tamboril, misiea tan sencilla como
‘el eorazén de los primeros adoradores del gue neacid
entre la humildad v 'a pobreza, en rlstico recinto.

En Femés (Lanzarote), pueblo de pastores, desde
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tiempos remotos existia lg costumbre de silbar en
el temp'o, durante el acto reeorcatorio del nacimien-
to de Jesucris“o. Sabsdor de esto un sacerdote rnatu-
ral de una aldea de Gran Canara que llegdé a Femés
pocos dizs antes de Navidad, destinado a ejeicer allf
las frneiores de su min.sterio, s.bid al plipito en law
ho ad: amisa conventu'ly p:¢nuneis u» sermé enw
(1 q.e p: hibaasusf. iir.ses que co.tinaran prac.;
ticanco dicna costumbre, .a que calificé de barbara,
¥y por lo tanto impropia de la solemnidad augusta
de las fiestas religio:as.

Al d‘a siguiente al de aquella filipica sagrada, enm
veredas, en predios y en los humides hogares de3 2
los hijos de aquel lugar se hec’an los més. variados g
comentarios gobre laz pretensicnes del cura que ens
horas veinte y cuatro, que d'jo ' poeta. queria echar:
por tierra una costumbre sancionada por los siglos.:

Unos earcamales dicen, al unisono, en un corr.lo,
en donde se hallan.mozcs y muchachas *que se ocu-
pan de la guarda de sus ganados:

—No respelamos la orden del ¢'ér'go; ino fa’ taba
més que nujotros no. silbemos al nacer el Nifio! Losa
demonios nos lleven si no soltamos el chillio, si Iban-
do en la procesién de Nochegiiena, ¥ si al cura no le
gusta, que toque so'etasg

Un pastorcillo que atento escuchaba a log ancia-
nos, afiadié:

—Ne parece que vmtedes deben jablar primero
con el parroco pa que deje silbar como es uso y cos-
tumbre entre nujotros.

~Tienes razén, Periquillo: mafiana mesmo ird mi
yerno el a'ca'de a decir'e al cura canario que deje
&ilbar en la Iglesia la noche de Pascua de Navié.
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Al efecto, el presidente del Ayuntamiento de Fe-
més. el recretar.o de la citada Corporac'én y el sin-
dico personero .se entrevistaron eon el pirroco, ma-
nifestidndole cue e' vecindario en masa y los pagos
jurisd ccionales de Las Casitas y Maciot estaban dis-
" puestos a un Tevantamiento contra la orden de no
silbsr en Ja Iglesia la Ncehebuena,

Hl sacerdote, después de cir en su casa rectoral
las amera-a: del mort-rilla v de sus acompafiantes,
dice. ridrdose a2 mand’bulz batients:

~—iE:t4n "os gales g las priertas de Roma? Tiembls
la tierra v sus alredecdores gl solo anuncio de esa for-
midable r=be'ién Ja que, segfin ustades, terdrd pro-
porcicnes apccilinticas. En Femés—presigue el cura
sarc“sticamente—sz levantardn los vecinos de sus
respeetivas camas, Fse es elf Gnico levantamiento
que en ecte pueb'o ka hab’do v habrd. mientras di-
ciembre no dé azrcencs. Al grito de ise ha subleva-
do Femés! se ectremeceran las esferas. No revoco mi
mandato: he ordenado que no se si'be en e templo la

Noche de Navidad, y les gqve no me obedezean ten-

drén que h2bérseles conmico.

Envista de la burla ranviienta del sacerdote—cuyo
espiritu tenia algo de lo que ecaracterizaba el ge-
nip de! arcipreste de Hita—y de su rotunda negati-
va. aquellos pobres hombres salieron con las orejag
ga-has, mohiros y cariacontec’dos, dando inmedia~
tamente cuenta a sus poderdantes del desastroso re-
sultado de =u conferencia con el «paters,

Un octogenario que ha pesado toda su vida apa-
centando cabras, al enterarse de la enérgica actitud
del preshitero, grité como un energimeng:
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»—Aunque me mande el Papa que no silbe en la
Iglesia la Nochegiiena no le jaré caso.

Otros veeinos menos intransigentes que el viejo
pastor, manifestaron que no convenia estar de pun-
tas con el cura, afiediendo un zaga ote:

—¢Dicen que ese «configeao pérrocoy es un gran '

«jugaors de palo ¥ que «pay luchar no tiene quien
le iguale, Es lo que se llama un eura macho.»

Lleg6 Ta Nochebuens, como todo llega en este pi-
caro mundo, menos el premio gordo de Ia Loteria de

Navidad para los desgiracisdos—y todos los vecinos

de Femés sendieron como de costumbre, a la Iglesia
& adorar al Nifio Dios,

La precesién de 'a media noche en que se conme-

mora a! nacimiento de Jesis, recorria las naves late-
, rales del temnlo, observando todos los fe'igreses la
mayor composturd y el orden més perfecto.

S6io el viejo cchentdn, que conocen ya nuestros
lectores, y que estaba de pie junto a la pila del agua
bendita, murmuré por lo bajo:

—No me contenvo.

Y casi al mismo tiempo que suelta ess frase, lanza
un estr'd-nte si'bido a! pasar por su lado e sacerdote
con el Nifio Jesis en brazos. Sin decir oste ni moste
el celebrante agarra por los pies la escultura y con
ella da tan fuerte go'pe en la calva del viejo pas-
tor, que saltd la cabeza de la efigie, quedando la det
ancisno vertiendo chorros de sangre,
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Asi terminé en Femés la misa del gallo.
Un eoplero, al salir la gente del templo, cantaba
en medio de la plaza, la siguiente redondilla:

Al nifio recién nacio
le di6 muerte el sefior cura,
por mor a la calentura
que cogi6 con el gilbio.

En la festividad de los Reyes existe la costumbre
en varios puchlos lanzarotefios y majoreros, de co-
rrer la «estrellay desde el coro al altar mayor.

La.Ig'esia queda en una especie de penumbra, des-

tacandose el claro resplandor de la simb3slica «estre-
llas, que es confeccionada «ad hoey por artifice in-
teligente.
. Los individuos que representan a los Magos, apa-
recen vestidos a usanza de aquellos reyes de Per-
sia, y con plegadas tiendas y brillante comitiva
avanzan por la nave central hasta el sitio que
es trasunto de la cueva del Nifio Dios,

Durante dicha ceremonia, aparece Herodes, colo-
cado sobre un trono. que se levanta al efecto, a la
derecha del presbiterio.

En eca noche, 'a persona que desempefia el papel
de tetrarca de Galiles, pronuncia un discurso e in-
terrogs a los Magos el objeto de su viaje. Bl cre-
yente, en vista de la viveza de colorido que se im-
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prime al cuadro biblico. se imagina ver rodar Tas
cabezas infanti’es en la ciudad de David eomo bo-
tones de rosas.

Dentro v fuera de las iglesias entonan los ran-
chos var'ados aires de Pascuas con acompaﬁamien-
to de espadonea de acero, tridngulos de la misma
materia, gue ‘Se tccan eon un punzén de guitarri-
llos, panderetas y vio'ines, En Ianzsrote v Fuerte-
ventura cantan endechas, «corridos y redoresy que
imprevisan los «armistas», nombre con gue se dis-
tingue a los copleros en las expresadas islas,

En Tenerife eantan «Lo Divinoy a-r_dab'es veees
2l son de afinadas orquestas, Tanto en !a Laguns
como en Santa Cruz esos rarchos salen un mes
antes de Navidad y recorren las principa’es casas
de sus respectivas poblac’onss, dardo serenatas y
cooiendo perras, que guarda el mochilero.

En la ciudad de los Adelantados, ¢! peculio que
reunen es para avudar a los gastos de Tas fiestas
del Cristo cegiin dicen los mismes del rancho.

Siempre se saca a ba'eo el Cristo.

Las castafias toctades. los paste’es calentitos de
Sefior Juan de Dios y el vino, salen a reluecir la
Nochebrera. y a ‘os afortunados que comen y be-
ben, Tes dird el Cristo:

—Buen provecho,.
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EL GUIA

Es el baguesno de la Argentina y de Venezuela.
En nuestras islas e! gunia 1o es pérfido como La-
coste, evyo movimiento nwativo de cebeza fué la
causa eficiente de’ princip’o del fin del genio de ]as
batalles de Na;:oleén el Grande.

El guia islefio es modelo de lea'tad y se desvive
por complecer a las perionas que conduce g fravés
de vericuetos y desfiladeros 2 la Calders de Ta-
buriente, al Pieo ‘e Tenerife, 0 por g negra, a.ica
lanura, a Jas Mentafias de! Fuego o a la famosa
gruta llamada Cueva de lcs Verdes, en Lanzarote,

Ese practico concee palmo a palmo ‘el terreno de
g1 nativa pefia; dijérace qdus leva la topozrafia

« de su pais bajo la sue'a de sus burdos zapatos.

Bable pésimamente el ca:tellano; mejor dichs. lo
descuartiza; pero en cambio es sazaz y mis vivo que
la ardilla que nos pinta Iriarte: canta en la ufia
como buen cgnario.

El tipo que dibujamos, sin poseer el propio. ni
extrafios idiomas, se hace erterder-—viliéndose del
Jenguaje mzmzco—-de todos los extrangcros que arri-
ban 4 nuestras p’ ayas.

Conceemos un guia que, cuando habla con un
hijo %e Albién, & todo responde:

~—Yes,
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Si el turista es francés, nuestro hombre contesta:

—Qui,

A Tos ctibditos de los distintos paises de Europa
log distingue por el pelale. Desde el primer vistazo
gue le da a un ciudadano. concce']a nacionalidad a
que pertenece.

Un frareés, gque no habla el espafiol, ni mucho
menos lo entiende, se dirige a la Caldera, y por
el caming que conduce al gran criter palmero, gue
es el moide del Teide. le dice al guia:

—g¢Je veux un peu de lait.y

—eiVoyes-vors que'ques chévres par ici?s

—8Su «¢mereéds quiere «carné, pané, cigarré?s

El viajero que, por supuesto, no entiende aquella
monserga, Oye cencerros ¥y hace la mostracién de
ordefiar, moviendo los brazos de arriba abajo, ce-
rrando y abriendo los pufics.

Hl guia, al comprender lo que por sefias p1de el
extranjero, se apresura a decir, con aire de satis-
face.6n:

—«Leché, lechés. Voy por el «ganaéy.

Y corrié dando saltos como un chotillo, en bus-
ca de las cabras.

B francés se tomé un buen jarro de leche, ¥y
durante el viaje no volvié a abrir la boca; pero el
arriero, inspirado por las redolentes brisas mating-
les o por los trages de vino que con frecuencia
echaba, sacando de las alforjas el barrilete, comen-
z6 a cantar;

«iQué Unda mafians, dama!
~dama, lqué linda mafianaly

L4
* R
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Un hiio de Albién que chapurra el eastellano, sale
de Argual con un gnia, en d.reccién a la «Calderas,
y estando cerca de los que fueron dominios del va-
liente Tanausd, le pregunta el ing/és a4 su acom~
paflante:

—«iThe proprietor de Tazacorte, Mr. Leguiss-
mén hombre honrado?s
- —Es un gran «cuadro».,

El turista caca del bolsille de su gabin un dic
cionario, ¥ a poco rato, replica:

—«iMr. Legvicamén, pintor?s

—«Es un tiestoy.

Vue've a leer el diecionario, y afiade el inglés:

—3iMr. Leguisamén «verder flowers?s

-—-No, sefior, es un «euadro».

*
L

Un poeta palmero gue vive en pura guasa al
suplicarle el guia que condvjo g* frarcés a la Cals
dera que le ensefiara a'gunas pa'abras en aguel
idioma, le a~onseid que se exnresase del modo oris
ginal en que Jo hizo. sfiadiéndole gue as{ se harfa
entender del extranjero.

»
* %

La voz cusdro se emplea en los pueblos de <La
Banday, en Ia Palma, en la acepeién metaférica

de persona informal. de sujeto de mals catadura.

La malabra «tiesto» se usa en nuestrss is'as en el
sentido traglaticio de canalla o zascandil. Asf es que,
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a pesar de ser los citados vocablos genuvinamente
castellancs, vienen a resultar dos verdaderos cana-
rismos atenudiendo a l!a sigrificacién trcpolégica en
qué el puebic—que es el supremo juez dal iniom's—,
los aplica arbitrarizmente, y de shi la dificultad
con que tropiezan los extrafics al pals, para inter-
pretar el espiritu de las referideas palabras,

2

* %

Un naturalists austricco se dirige a Jas Monta-
fizs dei Fuego, saliendo de Yaiza, Hace e! viaje a
camello en unién del guia, que es un viejo cam-
pesing del expresado pueblo. Atraviesan un océano
de lava por un sendero que en forma de zig-zag
termina en las que en otro tiempo se llamaron
montafias de Chimanfaya.

Ei guia sefia’a al viajero los restos de la Pompe-
va eenaria, que se designa con el nombre de 3an-
ta Cata’ina, pueb'o que, juntamente con la aldea
de Maretas. decaparecié sepu'tado por la lava de la
erupeién, ceurrida en Lanzarote el 17 de septiem-
bie de 1730, entre nueve y diez de !a noche, a dos
leguas de Yaizsa, segiin refiere el testigo ocular don
Andrés Icrenzo Curbelo, canénigo ce la Catedral
de Las Palmas e Inquisidor mayor en la expresada
isla,

También monsefier Davila, que a la sazén se ha-
llaba visitando las Parroguias de Lanzarote, dice en
pastoral. escrita de su puiio y letra, que el pueblo
de Senta Catalina se vela semejando una vela en-
gendida,

“"
* %
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Debido & grandes excavaciones s¢ han descubier-
to en la nueva Pompeya, vestigios de eras, algibes,
restos de patios de casas y de gédnigos y de otfros
artefactos de ceradmica.

—<iTuchel»—dice el guia al rumiante—: éste do-
bla inmediatamente los remos delanteros y des-
puds os posteriores, larzardo gmej mbrosos brami-
dos, v el sabio se apea, heelendo esfuerzos por es-
tirar sus entumecidas piernas. mientras cont~m-
pla 'ss rviras del extinto poblado.

El =o' reverbera sobre 2q el war nesro de 'ava,
y en aqucllas so’edades el silencio se oye, en frase
de un eximio escritor,

Vuelven a montar el natwralista ¥ el gufa en el
pacierte dromedario, y como e] hambre arrieta, el
prict’co arrea la esbalgadvra, con el fin de llegar
pron‘o a las Montafias del Fuego, que es el paraie
destinado para e! almuerzo.

El guia, armado del grueso palo, escarba al pie
de una mont*afivela y aparecen roias brasas, sobre
las que pone a asar la carne, lag penas v los huevos
que sacd de sus a'forjas.

El austrisco enciende su erorme pipa con la
punta de la estaca, que arde como ascua, dicién-
dole a su acompafiante:

—Qué sitio para una panaderial

~Agqui no se necesita lefia «pa cadlar» eI gjornoy

—contesta el camellero,
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La frasecilla del naturalista nos recuerda estas
palabras, que el actor eémico argentino, Parravie-

eini, pone en boca de Colon, al ver el inmortal na-

‘vegante ios indios desnudcs de América.
—iQué negocio para una sastrerial

» .
s

El practico, que habis ido en busea de agua, que
& otro lado de la montafia brota entre frondosos
Juncales, le grit6 al austriaco:

~—Saque log giievos,

Si el eamellero no llegsy a tiempo, corriends co-
mo un galgo, los huevos, las papas y la carne se
hubiesen carbonizado.

Después de un sucu'ento almuerzo refornan sl
pueblo el sabio vy el igrorante, pensando aquél que
las calorias de las Montafias de. kuego ge podrian
aprovechar como fuerza motriz para determinadas
industrias.
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LA IMITACION

Aunque ese hibito es muy frecuente en varios
paises de este plecaro mundo sublunar, en donde da-
mos més vo'teretas que viruta en el vértice de un
ciclén, en €aparias, especialmente en Santa Cruz
de Tenerife esti arraigad’sima esa costumbre, con
partlcwarzdad en el bello seX0.

Cazi todos los morta’es Ilevamos encarnados en
nuestro ser el espiritu de la imitacién. Los yankees
v los teutones corian servilmente de los franceses
vy de los britanos los productos de la industria.

‘Boiivar im:ta a Napoleén I en sus arrebatadoras
arengas, Espronceda en sus fogosos versos a Lord
Byron; Campoamor, a Heine, y nuestros bardos, con
sus coplas de organillo, imitan a Estrada el de los
celebérrimos pentacrosticos, que fueron el encanto
v las delicias de las amas de cria y de las sirvien-
tas de la Villa del Manzanares; y el que estas H-
neas escribe sigue las huellas de esa cdfi'a de ri-
madores que pasan plaza de poetas en estas clési-
cas tierrag del banano y del tomate.

Antes de las descentralizadoras reformas del ilus-
tre ma'ozrado repiblico, sefior Canslejas, desde
que arribaba a las playss de la hist6rica Afiaza un
capitdn general en compaiiia de su consorte, o un
“Gobernador civil con su inseparable costilla, eran
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muchas las sefioras de nuestra buena sociedad que
'se complacian en imitar los gestos, las actitudes,
los ademanes, los modales y los andares de la gene-
rala o de la gobernadcra,

Y a prop051to de lo que deiamos dicho, recorda-
mos que haee a'gin tiemro llegd a nuestra mwcta
capita’. en unién de su esposa un Principe de 14
Mmcxa que venia a ejercer el mando superior de

estas islas,

ILa pobre sefiora andaba por esas calles, de me-
dio lado, como cangrejo, derrengada, moviendo las
poraderas de modo irregalar por consecuencia de
padecer dclores renmiticos arud'simos®

Lzs £ milias de nuestra dorala sceiedad—con ra-
ras excenciones—creyerdo, sin duda, que de aque-
lla extrsfia manera caminaban las aristécratas de
Meadrid, imitaron a la consabida geners'a, menean-
do desaforadamente las caderas, como si en cads una
de ellas llevaran un tango argentino.

También en aquellos benditos tiempos en que se
romnieren las flamantes maletas de los compromi-
sarios, que fa'taron a sus ecmrromisos ecivicos, vi-
via en Las Pa'mas una ventil sefiorita, hija del Pre-
sidente de Sala de aquella Audiencia, que era biz-
es, v por lo tanto, miraba ecmo de carambo’a, y las
elegantes j6venes de la ciudad del Guirniguada, pen-
sando que era de buen tono mirar a las gentes con
003 atravesados, como mesa de vizeaino, que dijo
Larra, tOI’Clan la vista, como en seilal de protesta
contra el régimen ecaciquil imperante en aquella
épcea de turbulencias politicas.

Cuvando en Canaries existia el vellceino de oro de
los Puertos francos, tuvimos un De'egado de Ha-
gienda, cuya sefiora usaba unos sombreros de alas
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descomunales, como zarandas, con plumachos ele-

vadisimos, que parecia las «nubes desafiary. Lazg
hermosas santacruceras, por imitar a las peninsula-
res, que oOcupaban puestos distinguidos en el es-
ealafén social, aparecieron en nuestros paseos y tea-
tros con sendos sotmbreros ignales al de la esposa
de aquel alto empleado en rentas pfibiicas. Y es»
moda pertenecia a la época del rey que rabib, se-
giin refieren antiguos cronicones.

Tenemos una compafiia de verso, &pera o zar-
zuela, v las familias meséeratas, pero que estén ata-
cadas de pujos de grandeza, empefian hasta los col-
chones por imitar a las clases adineradas, exhibien-
do menjurges, trapos v cintajos en plateas, buta-
cas ¥ en los palecos de los coliseos,

—&Viste el trabuco de don Osorio?—decia la se-
fiorita Matea a su novio el joven Ladislao, en 1a Pla-
za del Principe, la noche siguiente a la de una fun-
ci6n de 6pera.

El teatro ilustra, indudablemente, pero mientras
falte su base esencialisima, que es la escuela pri-
maria, habrid muechas sefioritas como Matea, que di-
gan trabuco de don Osorio, por Nabucodonosor,

Que se lleven hasta los colchones al Monteplo,
por seguir ciertos lujos, para después de una ve-
lada teatral oir frases como volea» el coche, se
«desagotay» el algibe, se me «esconché» un pie, mor-
dida por mordedura y me «escaché» el dedo gordo,
«diferiencia» v «coger frescoy.

No hay més que un paso del Capitolio a la roca
Tarpeya. Esa misma distancia existe de lo sublim:
a lo ridieulo. ‘

En las islas menores de nuestro Archipiélago, a
pesar de la gutonomia de que blasonamos, continfis

'
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e} sexo encantador, digno de encanto, i:mit&ndb &
los péeninsulares,

Senoras de las llamadas de la sangre azul, en

pueblo de Lanzarote, tomaron por modelo a la
~mu5er——que era muy abierta de piernas—de un Se-
cretario del Delegado del Gobierno en Ia citada isla,
vy aquellas damas encopetadas adoptaron, conside-
randola de buen tono y muy de moda, aquella pos-
tura verdaderamente repugnante y antiestética.

Las_cursilonas que imitan las extravagancias en
el vestir ¥ en el andar de los elementos de fuera
del pals, pertenecen al género cémico, o mejor diche,
al bufo.

Nuestras campesinas, con su tipico jubén y su
_corpifio de estamefia, son las {inicas que no imitan
"a nadie. ni empefian para ir al teatro,

Nosotros tampoco. empefiamos. porque sélo posee-
mos un caimin embalsamado, que trajimos de Ve-
nezuela. Y en las casas de empefio, como abundan
Jos caimanes vivos, Jos muertos no entran.

Alll no valen las imitaciones,

Ni los lamentos, sino las fulguraciones de los brl-
llantes.

Los usureros son los que en Canarias llevan el
gello inconfundible de la originalidad.

Carecen de entrafias vy tienen més agallas que un
mero,

Se distinguen por su vista de lince y por su sen-
tido préct1co
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Apenas gueda en tierra canaria guien no sea, por
lo menos, llustrisimo. En eso imitamos a los por-
tugneses,

Préximo nos parece el dia en que log calificativos
encomissticos de ilustrado, notable o ditinguide ¥
otros epitetos, sean companeros inseparables de
cualquier nombre de pila, ¥ en que digamos el dis-
finguido rematador de consumos. el notable limpia.
totas, don Perengano; el ilustrado pinehe, don Zu-
tanejo. Asl es que se han inventado més adjetivos
para elogiar a ciertas personaddades, gque <«canamo-
nes dan por dos pesefasy

Mientras no saquemos de entre los burbujeos
de la raza el alma de la regién, seguiremos imitan-
do a los ingleses en el balompiéd y a lvs perinsula-
res hasta en las muecas: va que tenemog autono-
mia y- todas esas prerrogativas inherentes al ac-

tual rigimen, demos al traste con esas imitaciones
que. en el orden social, nos llevan a la pérdida de
los rasgos fisonémicos de la personalidad is'efia.

Recordanm.os que en tiempos de Lope de Vega, al
eseribir a2 1na dama, se le besaban Ias manog. ahora
e le besan los pies,

Y esa costumbre, que data de la antigua Roma,
8 Canarias estd tan arraigada gque esos besos, que
fon puras figuras de Retérica, se estampan en as
tartas, estando aho'ids en otros paises de origen la-
tino esta formu'a arcaica, y a todas luces, repre-
sentativa de la farsa y de Ja mentira.

_Xs necesario armar una revolucién en el orden so-
ial, para destruir «ab iratos la costumbre de imi-
ar, que nos coloca gl lado de los monos.

cuidado con lo que se arma, como declas el

gran Nareiso Serra. Aspiramos a que nuestras mu-
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100 ISAAC VIFRA

Jeres, con su garbo de abolengo canarlo, de perfiles
indigenas, se paseen por calles y plazas, luciendo
flores de retama en sus cabelles y dejando oir el
ritmo de su voz blanda, candenciosa, como el ru-
mor de las olas que bafian las patrias riberas.
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103 ALCALDES

Las costumbres politicas han cambiado radicalmen-
te en nuestras is'as merced a las concupiscencias de
esos veleidosos o tornadizos conglomerados de mes-
nadas, que han eonvertido Ta cosa piib ica en fastin
verdaderamente baltasariziio. en el que, ahitos sica-
rios y primates, lanzan regiieldos, que diria Sarcho,
mientras se oyen los gritos del hambre que aniqui-
la al expoliado pueblo &l eterno Lazaro de la ‘eyenda.

Antes los alealdes en Cararias eran de la madera
0 limo de ague! Corregidor gque, en una de sus més
hermosas letrillas. nos pinté con su epigraméatico gra-
cejo, Bretén de los Herreros.

Los alcades de entonces se ocupaban en velar por
la pureza del caudal perteneciente al acerve co-
mln, y en empujar a sus respectivos vecindarios por
la senda del progreso; pero otros tiempos y otros
hombres han traido otras costumbres més en armo-
Nia con el espiritu egoista y utilitario de la presente
€poca.

Desde 1s hora y punto en que los a'caldes de real
orden de las loca'idades mas importantes de esta pro-
vineia, cogen la trenzada vara de pufio de oro—que
florece mas que la de San José—comienzan a man-
ducar g los dos carrillos, pues son obsequiados por
Sus amigos po'iticos e impoliticos con sendos bangue-
tes, en los que se tributan las més calurosas alaban-
%38 a los festejados; ¥y como en esos espléndidos con-

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008



162 . ISAAC VIERA

vites no falta el «champagnes y las famosas brevas
de «Henry Clay», se hace derroche de é'ccuencia
tribunicia y de versejos méis o menos ripiosos. Esas
fiestas son casi slempre amenizadas por la banda de
misica que paga cada respectiva Mun'cipa ided.

Esos afortunados a'caldes que deben cu rombra-
miento a la Corona, entran comiendo en el Cabildo v
salen de él, masticando en bandquetes, dignos de
Lificu'o.

—~General, coge la boza.

Al sonar la conocida frzce venezo'ana, sz sienten
tas mandibu’as fucionando y se perciben los gratisi-
mos y confortables o'ores de los guisos.

~(eneral, suelta 'a boza.

Banguete con miisica v con sus correspondieéntes
disecursos encomiisticos al que <¢arria en bandas ls
bozs.

’ "

% %

~Y0o como, dice el Alcalde—
~Yo también, el Sccretario-
Comer como un dromedario,
vy el que venga atris, que saldes

«Es verbo por excelencia
ese verbo regular,
que comer sin trabajar
& la positiva cicnciaw

©
% &
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Los pobres monterillas de las localidades rurales,
que no deben el puesto que ocupan a la regia pre-
rrogativa, son las victimas propiciatorias del desba-
rajuste administrativo imperante; y de ahi que esos
alcaldillos escupan, mientras fuman en pipa los ge-
nerales de la boza, o sean los excelentisimos sefio-
res que comen y beben regaladamente al coger y
soltar el trenzado bastén de dureo pufio.

En muchos pueblos de nuestras islas, las personas
de arraigo y de viso por su cultura e intereses, re-
huyen aceptar cargos concejiles, por no se€r responsa-
bles al pago de las abrumadoras deudas que gravi-
tan sobre los esqui'mados Munieipios.

En Gramadilla. donde hay personas ilustradas y de
prestigio, conocimos de alealde de dicha localidad a
un bracero, el que, ademés de ser ebrio consetudi-
rario, era el colmo de da rusticidad y de la igno-
rancia,

El referido sujeto, llamado por un gobérnador de
esta provinecia, se present6 en el despacho de la ci-
tada autoridad, y al encararse con ésta, dice de bue-
. Nas & primeras:

~— Yo soy Ia «utilidy de «Granaillss,

El Poncio despidié a caja destemp’ada a aquel bru-
to ‘mascavidrio, diciéndole a su secretario:

—El tufo que traja a aguardiente ese mastuerzo,
- me queria tumbar.

*
® %

Un rico propietario del pago de Las Brefias, que
sabia firmar con letras como de marcas de fardo, al
estilo del escudero de don Quijote, fué. alealde de
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Yaiza. Aquel hombre, que era 'modelo de ciudaianos
integros y probos, v ademas poseia bienes risticos y
semovientes por valor de algunos miles de duros,
tuvo que emigrar a Amériea con su familia, porque,
por servir 4 su pueblo, a fuerza de multas y apremios
por débitos ajenos, los agentes del Fisco le dejaron,
como se dice vulgarmente, a pedir por puertas.

En nuestras principa'es ciudades se libran formi-
dables batallas por coger la boza, o la vara de la al-
caldia, porgue proporeciona banquetes y aleo maés:
pero en los pueblos rurales log politiquejos que po-
seen fincas, dicen al insolvente jornalero:

~QGeneral, coge la boza.

Cuando la vara no da nada gque comer no sale
nunca de manos de la gleba. Y los aparceros o sier-
vos del terrufio sirven de testaferros a los eaciqui
llos de tercera fila, que disponen a su antojo del te-
soro comunal, sin comprometer en lo més minimo sus
propiedades, porque esos mufiidores electorales, que
ofician de dictadorcillos en los pueblos, sélo proen-
ran poner al frente de los Municipios cabezas de
turco, que aguanten los golpes de los recaudadores
de contribuciones y de los comisionados de apremios.

Algunas veces los rabulas del caciguismo rural
han tenido que comer el rancho del presidiario, por
mawersacién de caudales phiblicos que fueron a po-
der de gentes que usan la conciencia como articulo
de tujo,

»
o

Vamos a referir una anecdotilla que ocurrié en un
pueblo de Lanzarote, en la época en que se usaba
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la voz guanchinesca <«jao», para llamar a una perso-
na; interjeccién que se empleaba por nuestros cam-
pesinos hasta pocos’afios antes de la Revolucién, que
hizo estremecer los sillares del puente de Alcolea.

Dice uyn a'calde a su mujer:

—¢Jaoy. dame el «panta’iény que tengo <pa diry
a cobrar el punto del clérigoy.

E. lector habra comprendido que el monterilla qui-
so0 decir el culto y clero, gabela que antlguamente se
pagaba.

Hoy no tenemos diezmos ni primieias ni otras al-
cabalas eclesidsticas; pero en cambio ha caido un
verdadero chaparrén de impuestos sobre las més
importantes poblaciones de este Archipiélago, en 'as
que sblo falta gne gravar el aire respirab.e v la le-
che de las nodrizas.

%
* %

Desde fecha lejana, en Arrecife ha habido-.aleal-
des no alambicados, sino partidarios del alambique,
autoridades locales més o menos amantes de Iog li-
quidos, nos hacen recordar el siguiente didlogo, sos-
tenido entre el portero del Ayuntgmiento de Ia
expresads ciudad y el presidente de aquella Corpo-
racién:

—Sefior don Fulano. por ahi andan diciendo que
usted es un gran borracho.

—iSi? Pues, no es eso lo peor.

~—¢No es eso lo peor? Pues iqué es lo peor?

—Lo peor es que es verdad.

Ese mismo alealde, que en lo fisico era el retrato
fidelisimo de don Quijote, con su cara angulosa alto
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de cuerpo, enjuto de carne, de opillos vivaces y hun-
dldOa, de pémulos salentes y con mucho hueso, que
contrastaba con la gordura exeesiva del caballo an-
da‘uz, en donnde. jinete, lucia por las mal empedra~
das calles de su pueblo natal su figura de caballero
andante; ese moderno Quijano, decimos, un dia de
fiesta, se presentd con la trenzada vara de mando, en
medio de Ia multitud que llenaba la plaza de 1a igle-
gia, ¥y dando vaivenes de beodo, dijo:—palabras tex-
tuales,
—Pueblo, aqui tenéis al alea’de que os merecéis.

*
&k R

En Arrecife el periodismo no ha podido arraigar,
como tampoco los colegios de segunda -ensefianza;
pero en cambio el nfimero de cafés aumenta de
modo extraordinario, habiéndose montado uno re-
cientemente eon todo el «conforts moderno, que es
¢l més grande de estas islas, v eso constituye una
nota simpé4tica y sugestiva para la gente moza, por-
que en esos sitios todo encanto tiene su a,snento y
todo placer su habitacién,

TLos alealdes arrecifefios no repiten las pa'abrag de

«iLvzl imés Tuzls, que dijo al .expirar el autor de -

<Faustoy: pere gritan, vivitos y coleando:
~—Cafés! Imés cafés!
Y tutilimundi aplaude, porque de aquelloy esta-
blecimientos brotan o'eadas de buen humor, que
inundan de alegria el ambiente del vivir lanzarotefio.

*
* *

\
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En e! Pinar, isla del Hierro, Ta boza se suelta, eon
arreglo al orisinalisimo ceremonial gue a continua-
cién deseribimos eon ‘todos sus pelos v sefiales.

Se presenta en "a plaza de Tayvigue el a'calde
salierte, ¥ en presencia del sindico y de sus admi-
nistrados entrega al entrante la vara, «que es de
sabina». de dos metros de longitud, eon un regatén
de hierro, con raros dibujos en e centro, muy pare-
cidos a los que graban en las «totumasy los indios
muyseas de Venezue'a.

Al pasar''a vara de uns persona a otra, el monte-
rilla que cesa en el desempefio de su cargo. pronun-
cia un discurso eoncebido en estog términos:

Seniores: «Vujotros sabéis aue cuando yo entré de
alea’de estaban toos los ecaminos llenos de mataca-
nes y que naide aguareeia ni un jigo en las jigueras,
porque los perrcs sueltos mo los dejaban maurar,
¥ que dende gue cogi la vara obligué a los vecinos,
por medio de un bando, a4 que en el tiempo de la
fruta amarrasen log perros, ¥ a qué me ayudaran
con prestaciones a componer los caminos y vereas, ¥
too Dics mediante, se jizo sin que tuviera que mul-
tar g nenguno.y

E! sindico, durante la anterior areénga, permane-
ce sentado en un poyo que estd junto a la ermita.

Al terminar el orador se levanta dicho personero
v da lectura en voz alta. al oficio en el gue se nom-
bra el nuevo alealde: entonces el cesante dice al que
le sustituye:

Vos enirepo la vara de la justicia, que no dshe
cambarse nunca.

El reemplazante contesta: ’

~-Yo deseo que Dios me alumbre ¢l entendimien-
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to, pa que pues mandar como es debio a2 mis ve-
cinos.

«No rebuznaron en balds
el uno ni el olro alcalde.»

Porgue ambos fueron frenéticamente aplaudidos
por la concurrencia.

Ni el alealde saliente ni el entrante, en Tayvigue,
son festejados con misica ni banguetes. Sé'o hay dis-
cursos, y por cierto, dichos por los mismos genera-
les de 1a boza,

Aqui viene bien aquello de:

Guineo de boca
cualquiera lo foca.
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A PRENSA

Cas: todos los canarios servimos para periodistas.

Desde el zapatero remerd6n hasta el almibarado
lechuguine, que no sabe otra cosa que conjugar el
verbo mamar, emborronan cuartillas para los peri6-
dicos, buscando honra y provecho en las letras de
mo'de; perc eomo esceriben eon las extremidades in-
feriores. s6.0 consigue poner sus nombres en {a pi-
cota del ridiculo, @ pesar de los ditirdmbicos elogios
que tributan a sus esperpentos literarios muchos
de los periddicos regionales, De ilustres literatos y
de eximios cronistas son calificados por la prensa
de nuestros dias esos escritorzuelos de tres al cuarto
que ignoran hasta las reglas més triviales de Sin-
taxis. También a cualquier cosa llamaba chocolate
la patrona.

Ya de las redaceiones de los periédicos islefios han
desaparecido las trabas, las exigenciss y esa escru-
pulosidad minuciosa para admitir eolaboradores. Hoy
cug'quier quisque que posea unad gran dosis de
audacia, acude a nuestra prensa con farragos de in-
digesta proga o de «berzégy impasables, empedrados
de disparates, y se da infulas de maestro en el arte
del buen decir.

El que més o €l que menos, se cree un Girandin
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del periodismo en estay atlénticas tierras, tan fe-
cundas ‘en calabazas como en ca.averas.

Nuestros diarios no se ceupan sino en blandir el
incensario de la lisonja, ap.icando los més rimbom-
bantes adjetivos a esa caterva de mutiladores del
iaioma castellano que, emgpinindose sobre la tribuna
de 1a Prensa, parodian a César, diciendo: «Canarias,
ya erss nuestray, o recuerdan aquellos infusor:os de
Bartrina, que acordaron gque «fuera de la gots
no habia mundoy.

Conocemos a un periodista, con ribetes de caci-
quillo literario, que ha inventado una ortografia
para su uso particular Veamos c6mo escribe ese
chico:

«Habren las rozas sus célizes>

Para muestra basta un botén. ,

[Pasmense nuestros ectores!; a ese que eseribe se-
mejantes lndezas ortogrdficas, un diario isefio le
llama eseritor eminente, genio extrasrdinario, di-
ciemdo de é] otras zarandajas por el estilo.

Ese diarista, como diria el poeta venezolano Fom-
bona Palacio, que eseribe -abrir con ache, porque
sin duda ignora proviene de <«aprire», fué premia-
do en una fiesta literaria con una lechuza de plata,
lo que consignamos a titulo de nota informativa, y
pars Queé se sepa una vez mas gue en estag islas
los jurados que pronuncien esos veredictos en log
certdmenes cientificos o artisticos, son la apoteosis
de la incapacidad o del favoritismo.
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La Prensa era antafio en nuestra provincia cd-

tedra abierta a todas las opiniones. En sus colum-

nas se debatian arduos y traceendentales prob'emas

1ciue afectaban al desarrollo de los intereses popu-
res.

En aquellas hojas pemodzstzcas figuraban firmas
de reputados escritores. que lienan con sus nom-
bres las més hermosas paginas ‘iterarias de nuestro
pais, el cual debe a la prensa importantisimas me-
joras en todos los 6rdenes de la actividad humana.

En Santa Cruz de Tenerife, «Bl Guanche», que
dirigia y redactaba el inspirado poeta Claudic F.
Sarmiento, libré. rudas batallas en pro de los ides-
les democréticos, contribuyendo en la medida de
sus fuerzas =2 empujar a la antigua Afiaza por i
camino del progreso,

Miguel Villalba Hervés, el Tito Livio is'efio, el in-
tegérrimo repiiblico, desde las cooumnas de «El Eco
del Comercior y de «La Federaciény, convirtié su
brillante y castiza pluma en pufial para herir toda
tirania; José M, Pulido, talento enciclopédico, lla-
mado con ‘justicia el Juvenal canario, por el chis-
peante espiritu de su sétira, esencia mente caustica,
en ¢l vaiente y bien eserito periédico «El Memo-
randumy, trazd con sus sacrificios la senda de! de-
ber civico a sus correligionarios, invocando siem-
pre el santo nombre de patria, y contando en ar-
moniosos versos la gloriosa historia del pueblo de
todos sus amoreg, Pulido, como casi la inmensc ma-
yoria de los periodistas de su tiempo, supo respon-
der de sus actos en todos los terrenos, afrontande
tesoneramente todos los peligros, desde Ia deauncia
judicia! hasta el lance de honor. _

Nogotrog queremos en este capitulo rendir home-
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- maje de pleitedia a 1a memoria veneranda de aquellos
esclarecidos ciudadanos que hicieron un culto ce sus
ideales poiiticos y esparcLeron en los marmues de
los altares de la patria 183 més puras flores del ci-
visme.

Ramén Gil Roldén, el duleisime poeta de las nimi-
tables quintillas~—y cuya musa llevé siempre recor-
tadas las alas por el dolor——juntamente ron Caspar
J. Ferndndez y Agustin E. Guimera. er «Ia Opi-
1ni6 1=, rompié lanzas en el palenque de la no'émica
sosteniendo enhiesta la bandera de la causa de Te-
nerize, derrochando la sal de su ingerio en «rteu-
los de fondo v en gacetillas; Rodrigue: Peraza~de
euy) Impresionismo, viveza y cultura vastisora 4ib
irretragables pruebas en el citalo pert.dwo éHrpano
entoneces del partido calamar -, se acredité de pole-
mista de Dialéctica algebraica; Alfonse Dugour,
hijo del inolvidable don José Desiré que fundd
la prestigiosa revista titulada <«EI Museo Ca-
pario», y formd aquella gallarda juvertud para los
futuros batallares de la vida; Alfonso Dugour re-
petimos, sin abandonar sus quehaceres de escritorio,
el Debe y el Haber, las cuentas corrientes, las fac-
turas y log cambios, cultivé las musas y la politica
habiendo sido fundador de «Las Novedades» en
uni6n de Izquierdo Azc4rate, Ca'zadilla y Calzadi-
lla y de J. M. Ballester. Esos citados, distingnidos
escritores en el periédico republicano & que aludi-
mos, dejaron rasgos de luz y oro de su labor alta
mente patribtica y en ls defensa de los principios
de la Democracia; Elas Zerolo dirigié la «Revists
de Canarias», en donde colaboraron plumas de ver:
dadero brlllo, como la del fildlogo e insigne nove:
lista Fancisco M.* Pinto, En las columnas de ta
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renombrada publicacién, aparecieron eseritos gque
cautivaron por el esplendor de Ia forma v por la
latitud de Jos conocimientos que abarcabaw; Patricio
Estévanen, en «La Ilustracién de Canariasy, empujd
el elemento joven por la senda de las cuartillas y
de las letras de molde, a 1a par que did s conocer:
en ambos ‘mundos, los mejores trabajos en prosa y
verso de los inteleetua'es islefios; Patricio Perera, el
Trueba islefio en «El Criterioy, se nos revelé un pe-
riodista de combate de irresistible acometividad,
sin apelar nunca a la diatriba canallesca para aba-
¢ar @l adversariio; Leandro Serra v Pereira de Ar-
mas, en «La Democraciay. dejaron tesoros de eru-
dicién y de bellezas artisticas; Adolfo Cabrera-Pinto
en «El Propagandistay—periddico que tanto por su
parte material, como por la literaria, honrd a nues-
tra provincia-—, ciments su fama de escritor atiida-
do; Tos hermanos Maffiotte, Juan, Miguel y Luis;
el primero, arrebatado prematuramente por la tum-
ba cuando en Paris le sonreia uw porvenir de gloria,
supo conquistar, en su breve existencia, inmarcesi-
bles laureles, que constifuyen envidiables paginas
€n su historia de obrero infatigable de la ciencia ¥
del Arte. En la literatura dejé Juan Marffiotte un
trabajo que es una joya de inapreciable valor: nos
Teferimos a su aplaudido articulo satirico, que vi6
la luz pablica en «El Memorandumy, bajo el rétulo
de «Un charco de ranas». El segundo de los Maffiot-
te, adem4s de haber escrito en casi todos los perié-
dicos que se han publicado en Tenerife, desde la
evoluci6n septembrina hasta hoy, es autor de reco~
mendables obras cientificas y literarias, que valen
Muchisimo, v el dltimo, o sea aquel que cuando jo-
Ven se disfrazé con el antifaz de «Orteguillay, para

a .
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deleitar con sus sabrosas crénicas quincenales a los
lectores de «La Ilustracién de Canarias, como sus
deméas hermancs es digno hijo de su padre don Pe-
dro. uno de los raros hombres de ciencia del diltimo
siglo que tiene una hoia de servicios que le honrs
y ena'tece, «Las Canariasy. periédico que redacta-
ron Isidoro Gareia, el poeta genia!, Tabares Bartlett,
el malogrado artista Fe'ipe Verdugo v el vate vy
eritico Enrigre Funes «(Galeotitol}y, presentaba en
la elevante factura de svs trabsjos un escovimiens
to sintietico hecho con pinzas de oro; «Fl Latid Ca-
narioy, que fundaron en "a capital de esta provin-
cia el apasionado cantor de quimeras y amorios,
Maximiliano Hardicon y e periodista Claudio R. Po-
zuelo gre actua’mente ocupa distinguido pmesto en
la redaceién de «La Prensay de Buenos Afres, en
su corta vida. esa revista decimos. acooi§ con en-
tusiasmo las producciones de Tos esecritores noveles
gue en ella estrenaban sus primeras armas.

Manuel de Cdmara. el ilustrado arauitecto y féeil
prosador. en <E! Tdeals. congolids su fama de pulero
estilista compartiendo sus tareas periodisticos con
el miximo literato v ashogado conspicuo, Rodolfo
Cabrera, una de las figuras més grandes del Fore y
de la tribuna; v a provésito. recordamos que no ha
muchos afios vimos en un kiosko de Buenos Aires
un rotativo de Rio de Janeiro. con un articulo sobre
politica euronea. publicado en «E' Ideals. debido a
la pluma de Cogbrera Calero v traducido al portu-
gués por un celebrado niblicista hrasilefio.

Millares Torres. concienzudo historindor y nove-
Jista de rieca fantasia, ove nrodujo «Aventuras de
un coversos: v «Eduardo Alars, dirigié «El Omni
bus» v «El Canario», luchando briosamente en am*

)
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bas publicaciones por recabar privilegios y benefi-
cios para Las Pamas; Tomis Gareia Guerra, juris-
consu'to de nota, que en «EBl Trabajoy, v méis tarde
en «B Palsy, de aquella ciudad, publicé articu'os =a-
turadecs de deetrina juridica, haciendo gala de pri-
mores de estilo y de un lenguaje césico que tiene
destellos de grandeza; Amaranto Martinez de HEsco-
bar poeta fldido, de verso candencioso, de corte

quintanesco, en «E! Defensor de la Patriay, con Hur--

tado de Mendoza, Juan Ramirez Doreste v con otrog
flustres abowzdos y publeistas de Gran Canaria,
di6 brillo a la intelectualidad islefia,

Faustino Méndez Cabezola, el predi’ecto amigo de
Fiy Margall, el eximio jurisperito, el docto catedra-
tico, el literato insigne, el gobernador de Logrofio
cuando Ja Repiiblica espafiola. uno de los méas pre-
claros hijos de estas islas, fundd «La Asociaciény en
Santa Cruz de la Palma, v en dicho semanario, en-
tre otros intelectuales palmeros, co'aboraron Augus-
to Cuevas Camacho, Vietor Fernindez Ferraz, pro-
fesor actualmente del Instituto de segunda ense-
hanza de Pinar del Rio, en la isla de Cuba, v el
vate infortunado, Domingo Carmona. En ese perisé-
dico Méndez Cabezola, que fué en la tribuna un
verdadero artista de la palabra v en la prensa milis
tante una espada de mucho acero, defendié con
todo el ardimiento de su corazén de patriota los
idesles republicanos v a la vez combatié de frente
a log seides del caciquismo. «La Asociaciény fué el
nervio biolégico, dicdmoslo asf, el factor més ims-
bortante de la cultura palmera, representada en
aque! entonces por hombres eminentes en todos log
ramos de! saber.

Ramén, F, Castafieyra, en Puerto de Cabras, con
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su bien eserito semanario «La Auroray, persiguid in-
cesantemente el bienestar de su pueblo, aspiracién
nobilisima que fué secundada por patriotas de fuste
como Juan Dominguez Pefia y Secundino Alonso, y
hoy sonrie plidcido y satisfecho en el retiro de su
hogar el veterano adalid de la independencia de su
patria, el viejo director de «La Aurora», al ver gue
en las postrimerias de su larga existencia ha visto
convertidos en tangibles realidades los vehementes
deseos que desdz joven acaricié su dlma de fervoro-
so demécerata.

«La Croénicay de Lanzarote, que escribieron (ar-
los Schwartz, Elias Martinén y don Miguel Miran-
da-~a este venerable anciano le damos este trata-
miento porque es una reliquia casi centenaria, pues
cuenta con noventa y siete navidades——ademis de
“ger el primer periddico que aparecié en la antigua
Titerroigatra, vino a abrir senderos de luz a la ju-
ventud lanzarotefia y a sefialar nuevos rumbos en la
vida insular.

Leandro Fajardo, que fué villana y cobardemente
agesinado en Tiag, y uno de los pocos intelectuales
que en Canarias supieron amalgamar las ciencias ¥
las letras, siendo estudiante de Derecho en la Uni-

versidad de Madrid. a requerimiento de su maestro, .

el gran Castelar, publicé en «La Democraciay, que
dirigié el grandilocuente orador, una serie de articu-
Tos acerca del proletariado, que le conguistaron a'ta
nombradia como escritor elegante y erudito; Leandro
Fajardo, repetimos, redactd casi solo por espacio de
algunos afios «El Herizonte», periédico que tanto
por la forma como por el fondo de sus editoriales,
alcanzé una preponderancia y una significacién que
va tomaran tener algunos diarios modernes, que s¢
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- ¢reen iiluscs! -haber llegado al «summumy de la per-
feceibn y de la popularidad.

dos periédicos de hoy—salvo contadisimas ex-
cepeiones—buscan el efecto estético en los caracte-
res tipogrificos vy en la forma ampulosa de sus es-
critos, més vacios que nuestra bolsa, que deslum-
bran a las ignaras multitudes como fuegos de ar-
tificio,

La prenza de antes mantenia en todo su prestigio
log fueros de idioma castellano v los del sentido co-
min, y sin desmayos ni pueriles temores eombatia
'as extralimitaciones del poder, los actos cogetivos
que en época de elecciones cometian las autorida-
ueg encargadas de vglar por la pureza del sufragio,
¥ los atropellos de los monterillas que son déel.es
instrumentos del eaciquismo.

Si vamos a juzgar por el sileuncio que guardan
nuestres diarics en lo concerniente g Ja vida politico-
administrativa de estas islas, no ocurre nada en .as
mismas digno de mencién. No parcce sino que vivi-
mos en el mejor de los mundos, que es un idilio
eneantador la existencia en Canarias; que aqui ya
no aientan esos gobernantes venales que hacian de
la ley mangas y capirotes, y que tanto en las ciuda-
des como en las mas apartadas aldeas de este Ar-
chipiélago, impera actuaimente la justicia distributi-
va y reina la armonia méas perfecta en todos los
Ordenes socidles.

Nos congratulamos con la prensa moderna, por-
que en sus columnas no delata chanchullos, rapif:.s
€ Interesey piib icos, infracciones legales, ni nin-
guno de esos casos administrativos escandalosos que
ton frecueneia ocurrian en nuestros pueblos, v que
los periédicos de otra época mencs positivista que
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la presente, ponian de relieve fustigando de modo:

vio'ento, pero en forma de irreprochable correceidn.
a los autores y edmplices de ta'es latrocinios e in-
moralidades. Como hoy no leemos en las hojas pe-
riodistcas roticias de desfaleos en los Ayuntamien-
tos de nuestras loca'idades ni de desmanes eaciqui-
les, ros suponemos que estas pefias sean verdadera-
mente afortunadas, no por ese calificativo que en
la antigiiedad tuvieron, sino porque, interpretando
racionglmente e! silencio de la prensa. han desapa-
recido de ellas la maldita po'illa del caciguismo,
la cizafia de la po'itica el aciotaje y el desbarajuste
administrativo en los Municipios.

[Loado sea Dios! _

¢«Léastima grande que no sea verdad tanta belle-
zay, que dijo el ¢ 4sico.

La prensa moderna no se malquista con nadie, no
provoca odios ni ninguns de esas insanas pasiones
que se albergan en el cor2zén humano. Los periédi-
cos actua'es hacen bien en precurar que haya paz
entre todos los politicos de distintas banderias, que
todo el mundo se lleve como lo ordens la santa ma-
dre Iglesia, aunque por complacencias irritantes se
despoje a pueb'os de sus derechos posesorios y s
repartan en feudos los caciques la nueva Barataria,
¢como si por juro de heredad les perteneciera. parad
gue los pequefios terratenientes y los pobres bra
ceros del campo vivan como recuas, sometxdos a
la tralla del amo.

Manifestamos lo que sentimos. sin ulteriores mi-
ras, sin importarnos un ardite que se econjuren cot-
tra nosotros venganzas y toreidas voluntades, y que
se cierna sobre nuestra cabeza una tempestad dé
odios. Acostumbrados estamos a que en el taller de
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la t1rama se forJen las méas rastreras armas para
herirnos, por lo que, como nada nos arredra, segm—
remos trasladando al papel las costumbres del pais
canario, no sin antes consignar que, como meros
copistas, no tenemos ni la méas leve culpa de los de-
fectos que a la vista del més miope resaltan en el
original,

Arrojar la care imporia,
que el espejo no hay por qué.

Los pericdistas encastillados en los moldes viejos,
estaban siempre en la brecha para combatir, sin tre-
gua nj descanso, 1as arbitrariedades de .0s gobernan-
tes y para defender los. sacratisimos intereses po-
pulares, y de ahi que tuviesen casi a diario disgus-
tos y enemistades, procesos v lances personales por
cumplir decorosamente con la augusta misién del
cuarto poder del Estado. Los éctuales jorna.eros de
la prensa en Canarias, blasonan de haber roto gen-
timente aquellos moldes gue califican de arcaicos, y
de ser los creadores del vigente médulo periodistico,
que segin ellos encaja dentro de los formulismos so-
ciales y de la cultura moderna, que consiste, por lo
visto, en no quejarse -del vecino cpu.ento que arro-
jase piedras a la choza del pobre, en no sacar a
la vindicta piib'ica los escéandalos de los mandarines
ni las infracciones de la ley; en suma, en vivir
plicidamente y recoger una buena cosecha de pe-
setas v de ap'ausos de agradecidos caciques. Esos
periodistas anodinos al uso, no padecerdn nunca de
dispepsia ni del corazén, ni sabrdn de qué madera
€8, & no ser por referencia, el banquillo de los acu-
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sados, porque sus nalgas no fueron creadas sino para
ocupar los sofis en los salones de los casinos aris-
toeriticos las noches de baile o las butacas de los
teatros.

Si algidn diario, volviendo la vista a log moldes
viejos, trata de poner a raya los menguados planes
de los endiosados tiranuelos, sustituyendo las me-
losas frases de la adulacién jesuitica por las de
tonos vivoes que levanten ampolla, entonces los de-
més colegas gue son urbanos, finos y atentos econ
los que mandan, se alarman diciendo que es rural,
estrecho v mezquino el criterio del compafiero que
no sacrifica su conciencia ni su patria por sentarse
a la mesa del presupuesto, ni mucho menos por el
temor de ser aplastado por las férreas mazas de una
oprobiosa y deprimente dictadura

~iMuera ese infamatorio libelol-—gritan como
energiimenos todos aquellos que comen a sopa boba
de la burocrseia y que son, por Jo tanto, los corifeos
del caciquismo.

Las santas rebeldias, las audacias civieds, ya sdlo
de nombre se conocen en esta igas. Aquellos espi-
ritus de diamantino temple que simbolizaban la ab-
negacién vy el amor patrio, han sido reemplazados
por hombrines entecos, enclenques vy tullidos inte-
lectualmente, que s6.0 proctiran oscurecer con las
gombras de la calumnia las figuras de aguellos cam-
peones del periodismo islefio, que desinteresadamen-
te sirvieron a los pueblos, a los humildes, a los per-
seguidores a los desheredados de la fortuna, su-
friendo por ello las iras de los poderosos.

No importa que varios organismos oficiales de esta
prowineia se hallen convertidos en verdaderos esta
blos de Augias, si la prensa de los nuevos moldes

.
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tiene vida regalona, si hay em su ca2sg carne san-
grienta y corre ¢l tintillo que puebla la imaginacién
de ideas alegres y felices. .

Los periodistas de cineco o seis lustros ha eran
unos memos, 10 declaramos «in pectore», gue no
sabian hacer otra ecosa que estampar palabras agre-
sivas y sufrir destierros vy prisiones y toda suerte
de atropellos por servir g los demés.

Los tiempos han cambiado v nos han traido otras
costumbres mAas en consonancia con el sosiego del
espiritu del que eseribe la gacetilla o el articu.o -de

_fondo de un permdlco y también méis en armonia
con las conveniencias de los que estdn al frente de
la cosa piiblica.

El periodista que condena log preceohmwntos a
la antigua usanza, dira:

—Salvense los principios y los postres, v 1a patria
que la parta un rayo.

Nuestra prensa actual alardea de que ha tomado
un bafio europeo, de que no tiene, como la de otros
tiempos, la corcova del romanticismo, y que, por
consiguiente, en su entidad psico.égica no lleva los
reatos sujetos a dicha escuela literaria.

No negaremos nosotros semejante aseveracidn;
pero entre los burbujeos de ewa prensa «eurepeizo-
day, se notan los gérmenes morbosos de un {rio po-
81L1v1smo v no hablamos hipostéticamente, sine con

abrumadora evidencia del axioma.

Acaso por la «europeizacién» de nuestrog periédi-
¢os regionales, varios de éstos se resienten del cos-
mopolitismo, hay que lamarlo asi, que reina en Ca-
harios, en el lenguaje, como en todo. Muchos perio-

* distas de la Gltima hornada emplean vocablos, y aun
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giros, que no existen en nuestro idioma, ereando
uns verdadera anarquia en el 1éxico.

Veamos slgunos primores gramaticales de ciertos
diarios que se llaman cuitos:

«Anoche embarcé para Cadiz nuestro estimado
amigo, don Perengano.»

—iQué es lo que embarc6?

~ Averigiielo Vargas,

«Bajo las bases convenidas se firmé el eontrato»

Barbarismo se llama esa figura.

Extrangular la Graméatica y el sentido comfin es}
la misién de esos periodistas, que no huelen a to4
millo ni tratan lag cuestiones con esa tacafa sin<
déresis rural, que al decir de ellos, era la caractens-j
tica de la prensa inculta de la época de los Puhdosm
v de los Méndez Cabezols,

El periodista de ayer, abroquelado en la virtua<
lidad de sus ideas y en el santisimo amor a la pas
tria. libraba formidab’es combates, siguiendo las ins%
piraciones de su propia conciencia. Generalmente lost
obreros de ese periodisme, que se estila hoy en estas
provineia, no viven a su antojo, sino al antojo de
los demé,s, no obedecen los dictados de su coneien-
cia, sino se mueven al capricho del cacique que das
el santo y sefia en la brega politica.

~ No hay regls sin excepei6n, por lo que desde lue-
go descartamos de nhuestras censuras a los perio-
distas que se ajustan a la pauta trazada por aque-
Hos de sus nobles antecesores, cuyos severos per-
files ha grabado la Historia con el buril de los gran-
des artistas.
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Leemos en un diario loeal:

«Ayer di6 a luz un robusto y hermoso nifio Ig res-
petable sefiora dofia Liboris Matraca, esposa de
nuestro querido amigo don Presentacién Palan-
gana.y

dLas lineas transcritas demuestran, por lo que se
vers a continuacibn, que el gazetillero moderno estd
sujeto zl ecmpés mareado por la batuta que hemos
qado en lamar social. Al gue trate de eseribir a
su antojo, como a misico que no obedece, le dicen
gue desafina, v lo mandan con la misica a otra par~
te, 0 de buenas a primeras le salen con el siguien~
te argentinismo, que tanto monta ¥y tan en boga
en este pais, .

Mandese a mudar, amigazo.

En el sue to copiado se miente a sabiendas, pero
garbanzo obliggd a eseribir tales ridicu]eces E! re-

cién nacido era tan feo como un «cocoriocoy, Y tan
raquitico que parecia un <guelde, Sin embargo, de
ger tan diminuto e! nifio v tan delgado como un
fideo, a 1a madre se le aplicé el «forcepsy, no por
necesidad, sino para que el ptiblico creyese que la
eriatura, por su tamafio ¥ robustez, habis encontra-
do estrechas las puertas de la vida.

¢Vanitas vanitatums,

Los diarios de la época presente engalanan sus
co'umnas con descripciones pomposas de bajles, en
los gue las estrellas sociales de primera magnitud
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lanzan sus resplandores sobre los encantos que las
rodean; v mientras se ocupan en resefiar esos festi-
vales y otros pasatiempos de indole deportiva, el
desbarsjuste més escandaloso y la depresién moral
méas profunda que son la resultante de las con-
comitancias de los bandos poiiticos—se observa en
casi todos los organismos de la administracion po-
pular y en la mayoria de los espiritus islefios.
Nuestros eronistas, eon Tujo de pormenores, nos
hablan de las blondas, de Ios vestidos y de las joyas
aue llevan las elegantes sefloras y gentiles sefioritas
-—que son ornato de los salones de la buena socie-
dad—cuando asisten aquélias y éstas a los saraos de
los casinos, diciéndonos en esos eseritos largos y
empalagesos, que el traje de eslor «moarés que lu-
gla una vaporosa hurl, de cabellos b.ondes y azules
pupilas, estaba confeccionado por uno de los modis-
tos més notables de Paris. Y en tanto las prensas
gimen, arrojando diarios que tratan de esas frus.e-
riag ¥y de otras bagatelas sociales por el estilo, no
hay nadie que se atreva a levantar la punta del velo
gue cubre las repugnantes llagas que devoran el or-
ganismo politico administrativo de nuestra provin-
cia ni a exigirles a lag autoridades gubernativas,
que tiemen el deber de trabajar por extinguir el
borrén de ignominia del analfabetismo, ordenen en
cumpiimiento de la ley que vayan o las esuewns
csas turbas de chicuelos vagasbundos que pululan
por nuestras ealles, arrojando peadillas. del arroyov
a Tos tremseuntes y cometiendo otras travesuras de
mal género que revelan falta de educacién y puni-
ble abandono por parte de sus padres, encargados
o-tutores.
~Hl pueblo islefio se asemeja al mutilado de Saint
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Etienne, porque carece de lengua, que en lag gran-
des colectividades es la Prensa libre de todo espiri-
tu de secta, de teda consigna de partido y de esas
cortapisas y limitaciones impuestas por los caciques
de campanario a los que tributan los elogios mas
entusiastas esos peri6dicos, que gse llaman voceros de
la cultura moderna que consiste, seglin muestras
que tenemos a la vista, en corromper el castellano,
introduciendo verbos inverodimiles, eomo rumorea,
por se susurra, o se dice, dictaminar, presupuestar
v otras voces neolégicas; y ademés en contribuir ak
avance incontenible de la ola de inmora'idad que
invade-todas Tas esferas de la vida ptblica, y en con-
templar inactivos. impasib'es, el esoueleto del pue-
blo, al cual se Te viene enganando dia tras dia con
lirismos de mentido amor patrio v de nulo progreso,

Como mojamos la pluma en €l tintero de los acon~
teeimientos, acaso, para aleunos, nuestras frases re-
sultardn un tanto agresivas, vero son rigurosamens
te grificas, que hardn decir al gue nos lea: asi son
las actuales costumbres politicas en Canarias; asf somr
muchos de sus militantes periodistas.

Wl

Al extenso catilogo de nombres de personas y de
periédicos, citados en este capitulo, tenemos que
afiadir el de «Bl Albumy, revista literaria gue se
publicd, con gran éxito. en Santa Cruz de Tenerife;
v los de las eximias poetisas Vietoria Ventoso de
Pérez y- Fernanda - Siliubo, - cuyos -suspiros liricess
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hondamente sentidos, afin cremos percibir en et
vago rumor de la brisa, jugando entre los cipreses,
y en el gemir de las torefces en las patrias florestas.

También baian a los puntos de nuestra pluma los
nombres de Leoericia Pestana. la du'ce eantora pal
mera que. en <La Asocizcibn» vy en «El Time». que
en Santd Cruz de '@ Palma redacté el laurealo vate
Rodriguez Lépez, publicé lindas composiciones poé-
tiess, que son celebradas por todos los amanies de
las musas.

El distinguido profesor. médico, doctor Guigou,
ha sido uno de 'os mds brillantes co’aboradores del
«Diario de Tenerifey; el reputado opsrador quirirgi-
co, doetor Veremundo Cobrera. hizo gala de s plu-
ma salpimentadsa, de ecorte cervantino, en «El Heral-
do de Canarias», que se pubicé en la Laguna, v el
inspirado poeta y avtor dmamético Franecisco Cosme-
1li y Sotomayor eseribi6 en el ¢Amor Sapientiaes. de
Santa Cruz de la Palma.

E' sutor de estos renglones ha tratado a todss las
conspienas rersonalidades que mencionadas gquedan,
con variag de las cuales, aunoue modestamente, com-
parti6 las tareas del periodismo entre el hervor de
enconadas pasiones politicas, en aquella época de flo-
resceneis intelectusl por que atravesd este pals. en
el que, con los fshulosos precios que hab’a alcanzado
ls grana en Europs se desarrollé un lujo verdadera-
mente asidtico. oue deslumbrsba cavo el esp'endor
y los prisméticos cambiantes de la forma literaria de
log ingenios de antafio,

Todos los esceritores y poetisas, cuyos nombres he-
mos estammnado en estas paginas, vieron la luz prime-
re, bajo nuestro cielo incomparable, a excencién de
los gefiores Desiré Duguor, Azcirate y Funes, que si

idn realizada por ULPSC. Biblioteca Universitaria, 2006

{as autores. Digitali

©Del



COSTUMBRES CANARIAS B V14

bien no haecieron en las anticuas Afortun-das, los
coneceptuamos eararios, porgue vivieron desde 6ve-
nes ertre nosotros. se casaron con distinenidas se-
fioritas de Tenerife, v porgue sus cerizas reposan &
la sombra del majesturso. Teide. Tamhién casi todos
los periodistas que fi-uran en est2s lineas dverinen
el suefio eterno arrullados por las mismas brisas. q e
los acariciaron al nacer, menos 'os restos del insigne
Villa'ba Hervis, aue descansan a orillas del Manza-
nares, cuando ha tiempo gue log rec'ama la tierra ti-
nerfefia, 1a patria de todos sus amores, porque son
arcilla de su areilla.

A Tos poens que afin viven, y oue pertenecieron a
aguella brillente pléyade de a’a'ides de 1a inteligens
cia, parece habérse’'os fra~adn las rr~fundidades de
ese mar, que algunos llaman del olvido.

La Prensa moderna. oue tiende a ertsblecer una
especie de oligarquia en las letras, por temor sezurd-
mente a gue se le tilde de incu'ta o de chapada ala
antigua, deia que se erija en sistera el atronelle ¥
que por débiles complacencias se proclamen amos y
sefiores de nuestras pefias, e'ementos advened:zos,
mientras tanto los hijos del pais tienen necesaria-
mente gue emigrar o someterse con la sumisién del
esclavo al duefio del cortijo, que no otra cosa eg cads
isla en el orden politico y econdmico,
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EL LABRADOR

Vamos & trazar, a grandes rasgos, la figura del 1a-
brador ecanario, de ese sufrido vy modesto obrers del
campo, que mide e! tiemso por el canto de las aves y
por el curso de las censtelaciomes, a ia manera de los
primeros pobladores del planeta que habitamos.

En nuestras largas correrias por la vida hemos vis-
to en lejanas regiones de América, tierras bien cul-
tivadas, con plantios de café, sementeras, vifedos y
alfalfares espléndidos, oyendo con orgullo esta frase
de eripllos labios:

-~ Ahi ve usted la mano del labrador islefio.

. Los poéticos alrededores de Caracas, las vegas de
tabaco de Cuba, los extensos trigales y maices del
Uruguay estan diciendo al viajero con las sonrisas
de Pomona:

~—El sudor del islefic ha regado estos campos, que
son fecwndos, porque su sangre ha caido en abun-
danecia sobre ellos, luchando en pro de redentores
ideales. . ‘

El Iabriego de nuestras islas no es como su congé-
here el argentine que comienza su faena después de
haberse sepultado en el estémago un buen desayuno
de carne asada de ternera, con su correspondiente

- ban, y de tomarse junto al fopdn de la cocina de la

: vesganciao de la chacra, cuando.meros. media doce-
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na de mates, ni tampoco eomo el labrador de Castilla,
que emprende su trabajo con la tripa repleta de car-
ne de cerdo, sazonada con grandes tragos del zumo
de las parras, y cuando el «rubicundo Febo» ha he-
che su aparicién sobre el horizonte,

.En tiempos de «Jlas aradasy el destripaterrones de
nuestras Islas se levanta de ta coma a altas horas de
la noehe: echa un vistazo a las Pléyades que titilan
alld en su lecho de azur y a la Via Lietea, llamadas
por él las «Cabrillasy y «Camino de Santiagoy», res-
pectivamente, v después de pasear su escrutadora
mirads por el espacio, baja la cabeza, dice la hora
que es sin diserepar de la misma ni dos minutos—e€3s
un erondémetro viviente—llena Yz pipa de picadura

virginia, enciende dicho. artefacto con yesca que

arde al saltar la chilspa de la piedra al golpe del es-
laboén y suelta bocanadas de humo de pie en el um-
bral de la gafania, en donde rumia el camello, re-
chinando sus eolmillos, o mugen Jos bueyes, devo-
rando la pitanza,

En Tenerife, Gran Canaria, Palma, Gomera y Hie-,
TT0, Se¢ ara con reses vacunas y con mulos, mientras,

gue en Lanzarote y Fuerteventura tiran del arado
€l dromedario y el burro, en amigable consorcio,

El labrador islefio abandona a la madrugada su cé-
lido nido y se dirige al eampo, tras sus animales de
labor, canturreando aires populares gue tienen dejos
de amargura: ‘a través de las notas ritmicas de esos
chnticos campesinos, parece que sentimos el lento ro-
dar de Iss l8grimas. Y es gue el labriego die nuestra
provineia llora cuando cants, porque deja su amoros?

lecho, sintiendo el embate de la ventisca africana 0

el azote del turbi6n, sin poder llevar a sus labios ni
una gota de lquido caliente ni la més leve sombr#
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de alimento, a causa de la intempestiva hora en que
se levanta, y porque sabe ademas, por dolorosa expe-
riencia, que si la cosecha logra escapar de los rigo-
res de 1a sequia o de los estragos de la alhorra, pasa
de ja era o del granero a las garras del Fisco.

No disipados atin Jos primeros albores del dia, co-
mienza a arar el labrador de nuestras islas, y cantan-
do llora, porque entrevé en su imaginacién la odiosa
silueta de} comisionado de apremios, gque le sefiala
el ecamino de Ta emigracién, el éxodo a que esté irve-
mediablemente eondenado el campesino islefio, des~
pués de haber sido durante muchos anos paria del
terrufio o siervo de encopetado cacigue o de linajudo
terrateniente,

En Fuerteventura hemos visto mujeruecas, que pa-
reeen verdaderos Quijotes con faldas, de canillas fla-
cas y lacias, que corta a la media pierna el borde: del
refajo, enjutas, avellanadas, de rostro eobrizo y sur-
cado de arrugas; hemos visto, repetimos, esas vieje-
citas de boca desdentada, empuiando el timén del
arado que tiran amigablemente el burro v el camello.
_ iManejar la esteva en esa edad en que el cuerpo se
Inelina cansado de a lucha por la vida, buseando un
ltimo asilo!

#
R

Llega 1a hora del almuerzo y el labrador saca de
sus alforjas pintarrajeadas e} zurrén del gofio, unog
mindiseulos pescados, conocidos en Lanzarote con el
tombre de «pejines», y en Canaria con el de «biga-
rogy, o un pedazo de «jareay asada o de gueso tan
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dure como cabeza de negro cimarrdn, y un bisunto
mante! de alemanismo o de burdo lienzy, sobre el que
coloca aquella miserable comida,

Amasa el gofio, sacudiendo fuertemente el zurrén
con ambas manos vy sobandolo sobre sus pisrnas
hasta convertir aquella harina en una pasta dictil
como la cera.

Chapotea el gofio ¥ el pescado en una salsa infernal
que Uaman mojo. en frase de Bdmundo de Amicis,
describiendo €l almuerzo con que le obsequiaron en
el Monte Verde, de Orotava, cuando su ascensién al
Pico.

Mientras el campesino traga bombas de gofio, pro-
duciendo sus mandibulas ese castafieteo que nos
hace crispar los mervios, su yunta pace tranguilamen-
te cercana al sitio en donde se halla el arador, el cual
al concluir de comer, como no tiene vino, echa un
trago de agua que lleva en una calabaza, y enciende
su Pipl, no sin antes Hmplarse Tos bigotes con las
mangas de su camiscla, y tras brevisimo descanso
reanuda su faena hasta el anochecer, en que detorna
a su rastica vivienda., en donde le espera su prole
con la cena, que coensiste en humeante potaje de alu-
bias, papas y coles, sazorniado con un trozo de tocino,
v el indispensable gofio en polvo, que a gusto del
consumidor, va mezclando en el plato a ‘medida que
engulle dicha sopa.

*
ok

Alla va una agudeza de ingenio de un labrador lan-
zarotefio que alin taonea por aquellos Ingares que
fuéron teatro de sug infantiles travesuras,

.
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Cuando ocurrié el peregrino cadso que vamos g na-
rrar, era nuestro hombre soltero y vivia con un
hermano casado y con hijos ’

El dinero que de sus ahorrros iba reuniendo, por
temor a gue se lo robasen en la casa, lo ponia dentro
de un pequeio saco de muselina, gue colocd en el
agujero de una pared de las Hamadas de piedra seca
que separaba €l patio de la morada, de una huerta
de nopales,

El padre de familia, intrigado por las idas y veni-
das del hermano a la pared vecina, dié al fin con el
escondrijo v le hurté el consabide saquito, que con-
tenia eien pesos entre fiscas, tostones, eseudos y mo-
nedas de cobre.

Al dia siguiente, el hombre, victima del robo, cuan-
do fué a colocar medio tostén recortado en el depé-
sito de su plata, que dicen en Ja Argentina, vié eon
asombro v natural disgusto que en el agujero no hig-
bia ya hume ni pelo, v comprendiendo que el saco
se To robd el 7fagarto de su hermano. puso en Jueg'o
log vesortes de su ingenio, a fin de recobrar los cien
besos que, a fuerza de privaciones, durante varlos
afios, habia podido reunir.

El solterén sabia perefctamente que su hermano
no Ie devolveria jamas el dinero, aunque se lo pidie-
3¢ de hinojos, ¥y que con la adopcién de tal procedi-
Miento sélo conseguiria romper con su familia. por
lo que, dindola vueltas a su caletre, recurrié a un
ingenjoso medio para recuperar sus cuartos.

El robo se realizé en la época en que los dos her-
mados, desde la madrugada salian de su casa, para
el término de Temuime, en donde araban, canrtando,
como de costumbre. detris de los camellos, improvi-
Sadas coplas, porque ambos eran poetas de leche, que
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dijo Cervantes, El soMerdn, enire otros cantares,
lanzé a voz en cuello el siguiente:

Yo tengo cien pesos
en un agujero,
y tengo ofros cien
que guardar con ellos.

El autor del robo dijo para su capote:

- En cuanto llegue a casa pongo el saco en el agu-
jero, porque van @ caer cien pesos méas, como Dios
pinté a Perico,

Al regresar por la noche a su domicilio el gue sus-
trajo el saco volvié a colocarlo sigilosamente en el
mismo sitio, murmurando en voz baja:

«Hsto es sembrar para recoger.y

El solterén, que estaba atisbando, sin ser visto, Io
que ocurria, se dirigi6 después al consabido agujero,
en donde encontrd su saco, conteniendo los eien pe-
505,. fruto de todas sus economias, En la soledad de
su aposento conté el dinero, y viendo que no le fal-
tab& ni un cuarto, hizo ébrio de alegria un par de
piruetas.

Cuentan las erénicas lugarefias, que los referidos
hermanos no hablaron nunca del gracioso chasco de
los cien pesos.

A buen callar laman .Sancho.
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CANARIOS EN AMERICA

En el Continente de las homéricas hazaiias, en ese
mundo nuevo que es prolongacién al través de los
mares del viejo solar de Castilla. el espiritu aventu-
rero, laborioso y emprendedor del emigrante cana-
rio ha dejado profundas huellas de su paso, que el

: poder de los tiempos respeta,

En el ristico rancho, que sombrean las frondosas
ramas del centenario ombi, alla en la Pampa argen-
tina; en las orillas del caudaloso Plata, en cuyos cris-
tales se mira, coquetonamente, la gallarda Stambul
suramericana, la hermosa Montevideo, fundada por
Zavala con familias de Buenos Aires y con distin-
guidos palmenses, entre los que se cuentan al céle-
bre niutico Fernindez Romero, que fué el que méas
impulsé a la expresada ciudad por el camino del pro-
greso; €n las margenes cubiertas de dalies y de ro-
sas del Guaire y del Anihueco, que embriagan con los
rumores de sus ondinas a las gentiles ninfas de la
bellg Caracas, y en la sultana del valle encantador
de! Yumuri, patria del excelso poeta José Jacinto
Milanés, autor de las lndas composiciones liricas
que llevan por rétulos «La fuga de la tértolay y «De
codos en el puentey; en la histGrica Matanzas, una
de cuyas calles principales tiene el nombre de Vera,

preclaro apellido majorero, revelando que dicha po-
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blacién fué fundada por islefios, en fin, en todas par-
tes de la América latina, se ven sehales clarisimas
de que los canarios han contribuido con su trabajo
constante y con la influencia de sus luces a la for-
macién y al desarrolio de muchos pueblos de esa tie-
Tra, que surgidé sobre las espumas del Océano, ante la
atonita pupila del pordiosero de Ia Ribida, del nave-
;ante irmortal.

Desde estas rocas atlanticas nos trasiadamos con

el pensamiento a la nereida del mar Caribe, a la hos-.

pitalaria Cub®, para respirar, a pleno pulmén, a la
sombrna de sus palmeras, que le sirven de abanicos
de esmeralda, las templadas brisas intertropicales.

que llevan en su pliegues los suspiros nostilgicos
que exhalan los islefios al herir con la azada las en-

tranias fecundas de aquella incomparable tierra gue
es, seglin expresién de uno de sus mejores poetas,

Blanda emanacion de amores
en los mares de Occidente.

Vamos a conducir al lector a uno: campos cubiertos
de vegetacién rozagante, llenos de belleza, en los que,
contrastando con el verdor risuefic de los canavera-
Jes, amarillea el tabaco. y sobre esos campos ubérri-
mos veremos a log eanarios amasando con el sudor
de su frente el capital que méas tarde han de traer
a la patria nativa, luciendo el flamante sombrero de
Jipijapa v el loro o el perico en la consabida jaula
de latén,

Las vegas de Vuelta Abajo, Camajuani y otras lo-
calidades de Vuelta Arriba, est4n yregonando a log
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cuatro vientos que alli vive el alma islena, gue alli,
como en la Argenting, en la Reptiblica uruguaya ¥y
en Venezuela, las costumbres de .nuestro pais han
echado hondas raices, y que hasta gn el Iéxico de
esas naeiona'idades abundan vocablds v modisnios
peculiares de Canarias, como, por elemplo, la voz
papa por petata, el gofie v otras varias que en la
América espafiola han tomado carta de naturaleza,
a pesar de no emplearlas nunca el eiemento penin-
salar residente en. aquellos paises.

En todos los érdenes de la vida cubana han influi-
do notablemerrte los hijos de Jas antiguas Afortu-
nadas. R

El doctor Domingo Cubas Ferndndez, ilustre ca-~
tedratico de Medicina dé la Universidad de la Haba-

na, exponiendo su vida, increpé valientemente a los
esbirros policiacos que invadieron las aulas, para re-

. ducir a prigién a aquellos infeliceg nifios, inocentes

victimas, cuya sangre fué derramada para acallar los
gritos de sus verdugos, que pedian carne de mar-
tires,

El doctor Valeriano [Ferndndez Ferraz, orientalista
insigne, después de abrir, juntamente con su herma-
no Juan, horizontes de-luz a la juventud costarri-
cense, honré la muceta del Profesorado en el primer
centro docente de la capital cubana, demostrando.
ser consumado maestro en Jenguas sabids.

Incontables son Jos islefios que figuraron en las fi-
las de la Revolucién de Yara y en las de la altima
guerra, que empezb con el grito de Baire y termind
eon el desastre de nuestra escuadra en Santiago,

Bastenos citar at coronel Medina. «le brave des
bravess, y a José Morales Lemus, que nacié en la ba-
hia de Nuevitas el 2 de mayo de 1808, a bordo del bu-
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‘gque en que legaban sus padres de Canarias, que
eran naturales de la Villa de Teguise, en Lanzarobe.
Morales Lemus fué abogado de nota y redactor de
«El Sigioy de Puerto Principe y prest6 eficaz apoyo
al movimento revolucionario iniciado por Carlos Ma-
nuel de Céspedes, habiendo desempenado el puesto
de presidente de la Junta cubana en New York, en
donde fallecié en junio de 1870.
Luis Victoriano Betancourt. aunque cubano de na-
- cimiento, su madre, la sefiora dofia Luisa Salgado. era
parienta de aquel famoso sefior feudal de Santa Cruz
de la Palma que se llamé don Juan Salgado—célebre
por sus riquezas y*por su autoeracia—que tuvo por
secretario particular al educacionista de la entonces
. Villa de Los Lianos, don Daniel Santos,

Y a propésito, recordamos que el sefior Santos, con
quien nos unieron lazos de amistad, nos refiri, en-
tre otras sabrosas anécdotas de aquel cacique maxi-
mo, las siguientes:

Salgado :acostumbraba pasarse los veranos en-una
de sus fineas del pago de Las Nieves, y sostenia fre-

cuente correspondencia con condes y marqueses de

Orotava y de la Laguna,

El mismo dictaba sus cartas.

) Escribiéndole a un aristéerata de aquella villa, de-
cla:

«Sefior Conde, Aqui «jace» mucho calor», afiadien-
do: Daniel, pon «jace» con jobta y no con ache, como
Tom brutos de Ia ciudad.»

Ahi va la otra:

Don Pedro Antonio Torres, distinguido peruano,

‘que vino a la Halma a reclamar la herencia de los
bienes libres del marqués de Guisla, fué invitado
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2 su mesa por don Juan, el cual se casbé por poder
con una culta y linajuda dama lagunera.

En el almuerzo, dijo el anfitrién:

~Loma sefior limedo, llene la barriga y mate la
¢jambrey.

El hijo de la ciudad del Rimae, que estaba sentado
junto a la esposa de aquel marrullero, replics, diri-
giéndose a la ilustrada sefiora:

—La compadezco por haberse casado con un hom-
bre tan bruto,

Betancourt fué escritor diseretisimo, poeta festi-
vo, jurisconsulto notable y fervoroso coiaborador en
la obra que convirtié Ia Gran Antilla en humeantes
ruinas, para levantar sobre éllas un pueblo nuevo y
consciente,

La sangre de ios canarios ha ca1do distintas veces
en tierra cubana. por defender redentores ideales,
por respirar auras de libertad. En la guerra de los
diez afios sucumbieron innumersbles islefios que tie-
nen por tumba aquellos montes, que hizo estreme-
cer el ostruendo de las armas. el fragor de la pelea,
y alli duermen el suefio eterno al lado de los héroes
cubanos, que viven nimbados de gloria en la patria
de la inmortalidad.

Asi como ha habido canarios que lucharon deno-
dadamente en las huestes insurrectas, también con-
signaremos que e! palmero Je¢ Castafieda cogié pre-
50 a! general Narciso Lopez, natural de Calabozo (Ve-
nezuela) v cuyos sobrinos tratamos en dicha pobla-
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cion lianera; pero,el aprehensor de Lopez murid més
tarde de un tiro en el café de Marte y Belona, que
ain existe en la Habana, en el momento en que se
hallaba jegando 4 billar,

=

Lord Byron es para nosotros mas grande como de-
fensor de los pueblos oprimidos. que como poeta gue
fué ¢l primero de su siglo.

El que murié bajo los muros de Corinto al frente
de los albaneses, luchando por la fibertad de Greela,
inspiré sin dnda sl héroe Toméis Mendoza, al egregio
cantor cukand, al poliglota eminente, al literato eru-
dito y al guerrero indomable que en el sangriento
combate de las Tunas, cae para siempre- derribadoe
por un balazo, y la abnegacién del sublime cojo, aca-
g0 también sirviera de ejemplo a Juan Clemente Ze-
nea y a Plcido, poetas egregios que fueron pasados
por las armas por defender sus ideales.

Ei gran Heredia, el inmortal cantor del Nidgara,
por sus tendencias separatistas, muere lejos de su
patria, suspirando en la negra noche del destierro,
como el ruisefior por su calido nido, por las florestas
espléndidas de su querida Cuba. 4

Manuel Sanguily es uno de los pocos intelectuales
- cubanos aque quedan de aquel brillante grupo que
formaban los Agramontes los Luaces, los Machado,
los Amabile, Jos Ayesterdn, Jos Rubaleaba y tantos
otros insignes caudillos v hombres de letras y de
ciencia que abrillantan con sus hechos las paginas
de 1a Historda,
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Manuel Sanguily recuerda a Ercilla y Zafiga: ma-

neja la pluma para producir obras que constituyen
la admiracién de propios y extranos y blande la es-
pada, o mejor dicho el machete, para defender a su
patria de las injusticias de los mandarines, para com-
batir a los conculeadores de la Ley y del Derecho.

Hsas luchas cruentisimas del Continente y de la
Gran Antilla fueron guerras puramente civiles, como
las calificaba nuestro insigne publicista Nicolds Es-
tévanez, puesto que prestaron su apoyo a la causa
de la independencia de América, en la Argentina, el
batear Matheu, que hoy tiene estatus en Buenos Ai-
res; en Venezuela, Narciso Lépez, que amparado por
nuestro compatriota Morales, hizo en aguel pais toda
la campafia a favor de la Metrépoii, y Maximo G6-
mez, dominicano, combatié en el ejdreito espaiol,
cuando el movimiento insurreccional que dié por re-
sutado ia pérdida de Santo Domingo, de aquel pre-
cioso florén de la corona de Castilla.

%

En la Habana ha habido en todas las épocas un
nhcleo de intelectuales canarios que han forjado su
espiritu al ealor de la propaganda de los escritores
cubanos v de los discursos de los Zambrana; José
A. Cortina. que rugia en la tribuna, sacudiendo su
alborotada melena, como el rey deo las - selvas;
.de los Montoro v de los Giberga. y se han nutzi-
do con el pan eucaristico de la ensefianza que di-
fundiera don José de la Luz y Caballero, llamadb
por algunos el Séerates cubano, :
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Las poesias de Mercedes Matemoros, de Aurelia
det Castillo y de la siempre celebrada Tula Goémez
" de Avellaneda, han inspirado a muchos de nuestros
vates sus mejores versos, v las saben de memoria
los Iiteratos istefios que en Cuba ham sabido dar bri-
llo ak nombre de nuestra provineia,

El sapientisimo doctor Tedfilo Martinez de Esco-
bar, que cautivé por su erudicién y por su trato ex-
quisito a Iz buena sociedad habamera y a la juven-
tud universitaria, de la cual fué mentor hasta su
retorno al terrufio patrio; el infatigable batallador
Padre Viera, d¢ acentuado republicanismo; el poeta
delicadisimo Juan Dominguez, autor del tomo de
versos titulado «Cantos Canariosy; el periodista de
acerada pluma y tribuno elocuentisimo., Miguel Es-

pinosa. que en la actualidad ocupa puesto prominen-

te ien el Parlamento de la joven Reptblica; Ernesto.
Lecuona que fué director de «El Comercioy, de la
Habana; ¢l eseritor Camacho y Santana Padilla, que
redacta la revista «Islas Qanariasy, §rgano importan-
te. del floreciente centro de nuestra colonia en Cuba;
en suma, todas esas prestigiosas personalidades han
sabido tender un puente espiritual entre estas islas
v la Gran Antilla.

Los que fueron bizarros adalides del periodismo
en aquella capital, Manuel Linares y Sebastidn Lo-
pez Mora, no poseyeron ingenios, cafetiales, potre-
ros ni hatos; pero en cambio se compenetraron, se
confundieron con las figuras descollantes de la men-~
talidad cubana.

Los islefios viven en la patria de Marti, lo mismo-
gue en su propia tierra, .

Nuestros campesinog hém ido introduciendo paula-
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tinamente entre los guajiros las costumbres de Ca-
nariag,

El «guateque» es igugt al eldsico baile de candil que
hemos deserito en un capitulo de este hibro, con la
so'a diferencia de que no termina al estacazo, como
nuestro sarao campesmo

Los braceros canarios, eh su inmensa mayoria,
desde que arribap a Cuba se dirigen al interior, en
donde tienen al pariente o al amlgo que les brinda
carifioso agasajo.

«Guataca» en mano. nuestro obrero dnel campo. no
se ocupa en aquella isla sino en reunir centenes con
su honrado trabajo, para manana poder retornar al
rineén paterno, y sentir que sus convecinos le rega-
tan el oido, llamandole indiano rico, porque ha he-
cho compras de valiosas propiedades riasticas y ur-
banas.

Durante su estancia en América, nuestros labra-
dores no hablan jamas de politica, y aunque sean
sineceros creyentes, sus sentimientos religiosos se
embotan hasta el extremo de olvidarse en absoluto
de cumplir con los preceptos de la Iglesia: su obse-
sién constante es el trabajo, en el que cifran todas
sus esperanzas de regresar a las penas donde vieron:
la primera luz,

Para escribir cartas a sus deudos eligen ¢l dia fes-
tivo, Si el islefio es analfabeto, se vale del paisano
que sepa trazar cuatro garabatos. Cualquiera que
lea esas originalisimas y pintorescas misivas, no pue-
de menos que desternillarse de risa, En ellas se en-
vian recuerdos a todos los parientes habidos y por
haber, a todos lose onocidos v hasta para la cabra
morisca del tio «Caetano» o para el burro pardo de-
la vecina Tecla, la que eura el mal de ojo. Toda la
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garta, que estd eserite por las cuatro carillas, no
contiene sino Ia palabra memorias, repetida por mi-
1ésima vez.

Una de esas chistosas misivas ha recorrido el mun-
do impresionada en un disco fonografico.

*
% & .

Los paimeros, ya sean risticos trabajadores, ora
dependientes de comercio, artesanos o intelectuales,
son los Gnicos islefios que en América se busean y
se. pretegen mutuamente como los cataianes. galle-
gos v asturianos, v para comprobar la exactitud de
nuestro aserto, para que se convenzan de que los
hijos de la antigua «Benahoare» son bien unidos,
fuera de su tiermy, citaremos el caso que, con harta
frecuencia, ocurre en el Instituto general y téc-
nico de La Laguna,

Alli, entre palmeros, no hay «jilosverdesy ni ge@~
pirotesy, dindsticos ni republmano& Ellos dicen: pe-
Iillos a la mar, y todos los estudiantes nmaturales de
aguella isla forman rancho a,pa,r"ce, v establecen un
intercambio intelectual que viene a ser de fructife-
108 resubtd'ios para la consecucién de sus triunfos
académice

Ap]audunm sin reservas mentales esa loable cos-
tumbre de los palmeros, los que, si en su roca na-
tiva, por minucias politicas, se dan tajos y mando-
bles, ausentes de su pueblo, se unen en apretado
haz, olvidando rencillas de campanario para evocar
las sonrisas v los ésculos de la patria chica, que es
el taberndculo de todos sus més caros afectps.
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Y mientras los palmesanos dan muestras de sen-
satez y de confraternidad, varios hijos de Santa Cruz
de Tenerife y de Las Palmas llevan a los paises de
Amériea las rivalidades v los odios de localismo,
dandose el triste y vergonzoso especticulo de que
santacruceros ¢ hijos de 13 ciudad del Guiniguada
anden g la grefia por aportar a extrafios lares las
miserias ¥ pequefieces que ni las aguas del Océano
pudieron horrar, para sonrojo de todo canario que
conozea el genuine concepto de pairia, y que no se
haga eco de los murmullos del pantano.

*®
L 2

A raiz de ser nombrado ministro de Ultramar el
sefior Leén y Castillo, la policia de Caracas, por
orden de Guzmin Blanco, clausuré el Club islefio
establecido en la esquina del Padre Sierra, al lado
gl(? la confiteria «La Colonialy, por escandalo pu-

ico,

Una noshe, log socips del expresado centro, divi-
didos en dos bandos, discutian acerca de cudl pobla-
cibn era més importante, si Santa Cruz de Tenerife o
Lgs Palmas, oyéndose decir desde la calle que las
fichas con que ze jugaba al tresillo en el «Gabinete
literario» de la wiltima de las mencionadas ciudades,
eran mas finas que las del Casino de la capital de
estas islas.

«Esto, Inés, ello se alaba,
10 es menester alaballo.y

10
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De las palabras pasaron a las manos, y fué tal la
gresea, gue los rauebles caian a la via piblica, lan-
zados desde las ventanas altas del edificio social.

Recordan.cs que una silla quedd encasquetada en
la cabeza de una negra que a la s8zén pasaba por
aguel sitio, ¥ a (onsecuencia del desaguisado echa-
tes de color en Venezuela tratan a todo tirance e
ridiculizar a los canarios.

Por esas y otras cosas que datan de la época de
nuestro paisano et general Tomés Morales, las gen-~
tes de Venezuela tratan a todo trance de ridiculi-
zar a los canarios.

Al dia siguiente al de aquella monumental pelo-
tera, los periddicos camagueiios satirizaron con dono-
sura y crueldad a nuestros competriotas qus, olvi-
déndose de que la ropa sucia debe lavarse primero
en casa, se complacen en hacer la colada en mitad
del arroyo de ciudades extranjeras.

El patizambo Gregorio Solérzano, que estuvo en
la batialla de Ayacucho, en el Perd, cada vez que
nos encontraba nos decia, recordando aquel batifon-
do, y valga el argentinismo:

Sepa usted. «catire», que los islefios son «pio~
res» que los venezolanos «pa» armar «guachafitass.

Lps labradores de Tenerife y Jos de Gran Cana-
ria que no se consagran en Cuba a las faenas agri-
colas, se quedan en la Habana Lovs primeros se
ocupan en vender billetes de loterfa o se buscan la.
vida de buhoneros, v los segundos establecen Je-
cherias y establos, dedicdndose a cuidar las vazas y a.
repartir 1a feche a domicilio.

o
L I ]
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En ¢} poblado de La Mocha, pertenecienie a la
provincia de Matanzas, se celebra la Virgen de
_N}uestra Seriorg de Candelaria, patrona de estas
1slas.

El 2 de febrero parten de la Habana trenes ex-
cursionistas, abarrotades de viajeros, entre los que
figuran familias de distintas procedencias que se da-
rigen a aquel veeindario para solazarse con motivo
de fa festividad dél dia.

Nuestra tradicional fiesta es_en aquella localidad
1a més concurrida y animada de las de Cuba.

&

Una de las figuras que més se destacan en la his
toria de Venezuela, es la de Domingo Monteverde,

que llegé al més encumbrado puesto de la Milicia, |

la que, seglin se dice en M Alcalde de Zalameay,
es religidn de hombres honrados. Ese bizarro orota-
vense, de ilustre ascendencia, sofocd el movimiento
separatista iniciado en la que fué colonia de Espafia
por el intrépido general del Directorio en Francia,
Fancisco Miranda, llamado el precursor, hijo de don
Sebastian de Miranda, natural del Poerto de la Cruz.

El bravo Monteverde derroté en la Victoria, ca-
pital de los valles de Aragua, a Miranda, que tuvo
por ayudante al que méas tarde fué libertador de
cuatro naciones y fundé la Repiblica de Bolivia; ha-
biéndolo después hecho prisionero en la Guaira lo
uemitié a Cadiz. El 14 de julio dltimo hizo un siglo
que Mirapnda murié en la Carvaca, cargado de ea-
denag,
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El ilustre caraguefio conquisté inmarcesibles lau-
reles en Francia y en los Estados Unidos del Norte,
peleando a las Ordenes de Lafayetbe.

El eximio escritor Marco Antonio Saluzzo leyé, no
ha mucho tiempo, en T tribuna del Panteén nacio-
nal de Caracas, un brillantisimo discurso, enaltecien-
do la memporia del invieto caudillo. Ese trabajo que,
por la galanura de su estilo, es digno de la pluma
de Michelet, constituye una de las joyas de més
valia de la Yiteratura venezolana.

Monteverde fué uno de los gobernadores de Ca-
racag, ¥ ¢l presidente Gémez ha acordado que la fo-
tografia de nuestro esclarecido compatriota figure
€en g galeria de retratos de las autondades que alli
elercieron igual cargo.

*®
E o 2

El capitin Lebén, que nacid en Arafo, fué el pri-
mero que en Ia América espanola se rebeld con las
armas en la mano. Al frente de diez mil hombhres
marcha desde Tos pueblos de Petare, Guarenas y
Guatire, fundados por él: entra en Caracas y obli-
oa cont las bayonetas a la Compafia guipuzcoana a
bagar log precios del cacao y del café, productos que
ain;mopolizaba, explobando cinicamente a los consumi~

TS,

Triunfa el esforzado paladin de Ja justicia y de
los derechos populares; pero no tarda en caer en
la celada que le tiende el marqués Fermin del Toro.
y en el ténmino de veinticuatro horas es reducido
a prisiér. y ahorcado, y despuéds le colocan en la
puerta de gu casa el poste de la ignominia.
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El rebelde tinerfefio con su propio peculio levantd
el templo de la Candelaria, que es uno de los me~
jores de la expresada ciudad.

E} poligrafo Aristides Rojas. que ha trazado pa-
ginas de sabor castizo, encomia las virtudes civi-
cas v el valor legendario del capitdn poblador, co-
mo llama a Leén aquel historiégrafo- venezolano..

[

Franeisco Tomés Morales, qus nacibd en el Carrizal,
aldehuela de Gran Canaria, emlgro a Costa Firme,
siendo casi un nifio.

En sus correrias por el antiguo Estado del Gua-
rico (Venezuela) trabé relaciones con el penmsular
Boves, que en'San Francisco de Tiznados, pueblo del
«llanoy, era duefio de un establecimiento de comes-
tibles, de una de esas tiendas de ultramarinos que
en el pais se conocen con el nombre de pulperias.

Bsos aventureros, de origen humilde, vy sin perte-
necer a la carrera de las armgs, fueron los tltimos
defensores de la Metrépoli en tierras del Nuevo
Continente, como se verd mas adelante.

Arriba Humboldt a las playas venezolanas, en
aquellos dias en que lag huestes napoleénicas inva-
dieron nuestra madre patria.

L,
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Fl sabio germanc se interna en el territorio, ¥y
Bolivar, que era entonces joven, le acompana en su
excursion.

Al llegar a Giiere, bajo el ramaje de aquel cor-.

pulento samén que leva el nombre del referido
pueblo, el viejo ¥ el mozo entaplan el siguiente
didlogo*

Ahora es la coyuntura, dice Humboldt, para
que Venezuela pueda lograr su independencia;
pero no veo al hombre que sea capaz de lievar a
€ima t3n magna empresa.

—FEl hombre soy yo, contestar Bolivar, dando a
sus palabras enfatica entomacion.

Antonio Guzméin Blanco—cuya madre, Carlota, era
natural del Puerto de la Cruz perteneciente a la
aristocrética familia de Fostar--mandé poner una
verja de hierro en torno de aquel 4rbol a la som-
bra del cual puede acampar una legién, para con-
memorar el didlogo que, cifiéndonos a la verdad,
hemos trasladado al papel. .

Bolivar, alumno de la Escuela politécnica, fué
condiscipulo del Principe de Asturias, quien ocupd
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€] trono de las Espafias con el wombre de Fernan-
doVIL

El Libertador, desde su residencia en Madrid 1, gin-
ti6 que la idea de emancipar a su patria goipzaba
sus sienes de eoloso.

Fraczsada la intentona de Miranda, que sucumbe
en ergastu'a sombria, y recibida por el ministro
Martinez de 1a Rosa, poco menos gue a puntapies. ‘a
comisién de egregios patricios, entre los que citare-
mos al gran Federico Larrazibal, que fué a la Corte
en solicitud de conseguir la rebaja de onerosoe 1m-
puestos que abrumaban a los contribuyentes de Ve-
nezuela, Balivar supo caldear con su palabra fogo-
sa ¢l ambiente de Ia colonia, infiltrando en las ma-
sas el odio a la dominacién espafiola y pintandoles
con e] pincel de su rica fantasia de poeta la vida
préspera v Iibre de las nuevas nacionalidades que
segin su propia frase, verian alzarse al filo d» su
espada scbhre el pavés de los pueblos eselaves. He-
cha la propaganda en la tribuna y con la publicacién
de periodicos que circulaban clandestinamente en-
‘tre los patriotas, sélo faltaba el chispazo que vren-
diera la mecha, y aguel fué el levantamiento de
Caracas, que tuvo repercusién desde el rio Co. nrado
‘hasta el cabo de Hornos,

Morales ingresd en las filas realistas, ¥ por su in-
trepidez y por su valor puesto a prueba en los mo-
mentos de mayor peligro, desde las filas del solda-
do llegd 9 Mariscal de Campo de los Ejéreitos na-
cionales. Bl y Boves fueron los primeros en dzudir
8 la luche vy los altimos en arriar la bander: es-
pafiola.

En 'a decisiva batalla de Carabobo, en donde pe-
dearon tropas alemanas al lado de las criollas, Mo-

g
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rales formé el cuadro eon su infanteria, y a pesar
de embestirle con vigoroso empuje los aguerridos ji-
netes mandados por el bravo oriundo de Las Palmas,
José Antonio Piez, primera lanza de América, no
pudieron romperio, batiéndose Morales en retirada
hasta Puerto Cabello, gue distia diez y seis leguas
«guapasy del sitio en queé se libré el combate,

Los rasgos de heroismo de nuestro compatriota
que, como Ayax, toed en la cumbre de lo épicamen~
te fabulosgo,,y ese cuadro estratégico, han merecido
los mayores encomios de los téenicos franceses y la
admiracién de los mismos venezolanos.

Otro canario de misculos fortisimos, como des-
cendiente de aguella raza altiva, roblesca, herchiea
que produjo a un Tinguaro y a un Doramas, el méis
valiente de lop islefios que llevé en sus venas y ar-
terias sangre de la princesa Décil, el nunca bastante
bien loado coronel Gorrin en las sabanas que, en re-
cuerdo a su hazafia, llevan su nombre en la comar-
ca llanera, con su batallén destrozé completamente

las numerosas fuerzas de caballeria, a cuyo frente’

estaba el soldado sin miedo de la Independencia, el
terrible Sotillo. En esa lucha sublime y sin prece-

dente, el Cid islefio se cubrié de gloria, y a peticién.

suya, queriendo premiar tan sehalado triunfo. le
autorizé el Gobierno para que usara como faja la

ensefia hispana y para que ella le sirviera de su-

dario. :

Y a propésito de la soberana felpa dada por Go-

rrin a Jos Janceros venezolanos, cuentan gque, cuan-

do el general P4ez, queriendo echar las bases de un.

tratado de paz con Espafia, congregd en la casa de
Gobierno a los préceres de la emancipacién de Ve~

.
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n_ezue!a, enterado Sotillo del objeto de la reunién,
dijo, respirando afin por la herida:

~—No me importa vivir en guerra con todo ei-

mundo, menos con la nacidn isleria, (Textual).

¥

El agricultor canario ha embellecido los alreaedo~

res de Caracas. En aquellos lugares se dedica al
cultivo del maiz, el que corta pava forraje antes de
que brote la mazorea. Sobre el terreno acude el «.na-

lojero», y valga el término eriollo, con su indispen-

sable borrico para cargario de malojo, que luego dis-
tribuye entre su clientela, Ia cual ze compone de
duefios de mancherias v de caballerizas. Los que se

ocupan en ese trajin de comprar y vender hoja ver-

de de millo, como decimos por acd, desde que sal-
tan a tierra procuran hacerse propietarios de un
asno para emprender el negocio. Por es¢ lijc el di-
rector del «Diario de Avisosy de la .ndicada cindad,
el sordo Fernindez, que el islefio era amigo inse-
parable de} burro, y que éste, aquél y €l garrote,
formaban una trinidad, Esa agresiva frase que aca~
so impremeditadamente lanz6 el festivo perivdista,
fué origen de una formidable y enérgica nrotesta
de nuestros paisanos residentes en Caracas. El con-
sabido articulo, que se publicé en hoja suelta, fué re-

dactado por el distinguido €seritor tinerfefjo Saiva--

dor Gonzalez, quien recibié de la colonia canaria
una plumia de oro, como presente de. simpatia ¥
carifio,
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Siempre hemos creido que Ferndndez, bromista de
buen género, no tuvo ni la mas leve intencién de
‘zaherir a los hijos de estas pefias al dibujar con
-ese humorismo regocijado. que constituia su carac-
teristica, la silueta de nuestro «magoy, del clésico
«malojeroy,

El islenc es capaz de morirse de hambre en Ané-
rica antes que estar al servieio de otro, subisndo y
bajando escaleras, Su independencia personal no la
sacrifica por mada ni por nadie. Ese caso de atavis-
mo es una de las causas, a no dudarlo, de que searn
pocos relativamente los canarios que regresen del
-otro mundo con «morocotasy o cenbenes,

El Libertador, en el sitio de Angostura. hov ciu-
dad Bolivar, fusilé a Manuel Plar, cuyo padre, Fer-
nando, fué bautizado en la Parroquia de la Concep-
cibon en Santiw Cruz de Tenerife, por creerle Qque.
entre lay sombras de la perfidia, fragudba contra él
una conspiracién con el apoyo de las montoneras
de nlegros, que seguian ciegamente las inspiraciones
del Piar, verdadero idolo de los, hombres de ékano.

Aqguel caudillo cay6 en esa postura bizarra. seme-
jante a la del gladiador romano, bajo la mortitera
descarga del fatidico pelotén, defando es la Histo-
ria un ejemplo de kéroe y de martir que empapd
con su sangre la tierra venezolana, a la que tanto
‘amé hasta en sus Gltimos instantes.

Bolivar, andando el tiempo, reconocié la inocen-
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cia de la vietima y lamentd Haber quitado ia vida
& un valiente.

Las Canarias. y en especial Tenerife, ejere: ron
marcadisima influencia en la conquista y colopiza-
cién de América

En la soledad de aquellos valles, en <s margenes
de los grandes rios ¥ en la cumbre de 'a cordiiiera
andina. arrastrando indecibles pemalidades y fati-
gas, los islefios dieron pruebas de tenacidad 'y srro-
jo, peleando con enormes masas de indios.

No s6lo se distinguleron nuestros paisancs por sus
mitolégicas proezas en esa guerra, que tuvo por
testigos las impomentes ‘montiafias, las dilatadas 1la-
nuras y los tigres en las selvag virgenes, sino que
también fueron colonizadores que dejaron imbo-
rrables huellas de su pasoc por Tierra firire,

La Victoria, en Venezuela. recuerda el pueblo ti-
nerfefio que se bautizé asi en conmemoracién del

triunfo que, en la batalla de Acentejo, obtuvicron

los guanches. y Santa Cruz, San Mateo, El Carrizal
Y Santa Lucia, localidades todas pértenecientes a
aquella Reptblica, llevan, como han visto nuestros
lectores, los mismos nombres que tienen pucblos
canarios. Y en la Argentina, San Juan, Santa Cruz
Tias Palmag y Arrecife son perennes voceros de que
en la patria de San Martin, el genio de nuestra
raza dejé también su sello indestructible,

«Nueva Tenerifey, en Colombia, v dltimamente

€1 barrio «Las Canariasy, que se ha formado cn Ca-
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racas a un extremo del cerro denominado «El Cal--
varioy, son evidentes muestras de? poderoso influjo.

islefio en aquellog lejanos padses de habla castellana.

{En otros tiempos puede afirmarse, sin inenrrir
en hipérbole, que Tenerife mandaba en la Penin-
sula, v por consiguiente en América, porque tenia
hijos de extraordimario saber v de insélito presti-
gio que privaban en las esferas palatinas e impri-
mian la marera de los partidos politicos.

iPor qué tuvimos tantos y tan preeclaros varones
que cifieron a sus sienes la mitra episcopal en In-
dias, eomo e! lagunero Abreu Valdés, que fud Obis-
po de Oajaca; al majorero Vicente Peraza, de la fa-
milia de los Sarmientos. Obispo de Dé4rien: ai na-
tural de Gran Canaria, Franeisco Matos, Obispo de
Mérida de Yucatén; a! de s misma isla, Manue! de
Sosa, Prelado de San Fé de Bogotd; Domihgo Al
varez, hijo de la Palma, Obispo de Santo Domingo
v Puebla de los Angeles; Pedro Estévez, de la casa
de Ascanio, natural de Orotava, Obispo de Mérida
de Yucatdn; Luis de la Encina, hijo de Canaria, Obis-
po de Arequipa, en el Perd, y otros muchos isle-
nos que desempefiaron importantes y elevados car-
208 en la Peninsula y en el extranjero? La anterior
pregunta, la comtestarian hanfcaments, si se pudie~
gen incorporar sobre sus tumbas, los Bencomo, los
Porlier, los Triarte, Tos Nava Grimén, los Montever-
de, los Bethencourt, los Benavideg, los Carabeo Gri-
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maldi y demés patricios tinerfefios, cuyas opinjones
tanto pesaron en Yos acuerdos de la Corona.

Tenerife, contempliando las grandezas de su pasa-
o y viendo las miserias de su presente, debe repe-
tir esta popular redondilla:

Aprended, flores, de mi,
lo ¢ue va de ayer a hoy,
ayc” maravilla fut

y hoy sombra de mi no soy.

Guzméan Blanco creé escuelas, Universidades, Aca-.

" demias y obros centros docentes: abrié vias de co-
municacién ¥y puso todo su empeno en embellecer
la ciudad del Guaire con estatuas, alamedas, aveni-
daks v con espléndidos edificios, como los templos de
Santa Teresa, Altagracia, el Capitolio y el Pantedén
nacional.

En ese periodo brillaron poetas y prosistas que re-
cuerdan: por su correccidn a Baralt, Lozano y a Bello,
celebrado cantor de la Agricultura, que en su «Silva
a la zona térriday, nos pinta al labriego que, al gol-
pe det hacha, derriba afiosols samanes. para hacer
brotar del terrufio espigais de oro o el adrbol de aquel
fruto.

que en lo espumanie jicara rebosa,
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Los hermanos Calcafio, inspiradisimos vates, a los
que llamé Campoamor «familia de ruisefioresy, Ca-
lixto Pompa, Yepes, Bermtidez Avila, Gutiérrez
Coll, Jugo Ramirez, Francisco de Sales Pérez y otros

" ingenios, a cuyo calor literario, formaron su estilo
nuestros compatriotas. Sakvador Gonzi'ez, Manuel
Marrero, Anget Dorhinguez y Luis Pio Herrera.

Entre las diversas costumbres canarias que se Lan
introducido en Amérnica, figura el velorio, Sabide es
que en nuestros pueblos son obsequiadas con tazas
de café o de chocolate con bizeockios las personas que-
velan a los difuntos. En esas reunicmes flinebres no
solo beben y comen opiparamente og amigos del fi-
nado, .sino hasta los desconocidos de la familia dolo-
rida, que acuden a sacar el vientre de mal afio, como
suele decirse.

Los duelos con pan son menos,

Cuando no hay condumio, podemos repetir con el.
poeta:

1Dios mio, qué solos
se quedan los muertos!

] E~n Venezuela ha sido adicivnada esa costumbre-
istenia, Alli, si los duefios de Ia casa en donde se efee--
tia el velorio, son ricos, los asistentes al acto co-
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men, beben y fuman de lo mejor, y si el muerto-

es una criatura de corta edad, entonces, tras el ban-

quete, viene el baile, en el que suenan el arpa, la

flauta y las «maracesy.

Otro de los descendientes de Canarias, que en Ve~
nezuela rayé a gran altura como médico y como es-

tadista, fué José Maria de Vargas, pariente muy

cercano del abogado del mismo apellido que, fanto

por sus profumdos conocimientos en la ciencia y
en las letras, como por sus excentricidades, se hizo
célebre en esta provincia

El doctor Varges fundé Ta Universidad de Cara--

cas, y por sus relevantes méritos como hombre de
saber y como politico habil, ocupé el solio presiden-
cial de la Reptiblica.

Una noche en que aquel magistrado dormia tran-
quilamente en su palacio, sus tropas se sublevan
af frente de Carujo, uno de esos generales de la
boza, ¥ €l cabecilla con la facciosa soldadesca logra

penetrar emw la estancia donde reposaba e} famoso.

médico, y al encararse con éste, dice al machetero:
Doctor, el mundo es de los audaces,
—El mundo es de los sabios—replicé Vargas.
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El beats Pedro Betheneourt, que vié la luz pri-
mera en Vilaflor, fundé en Guatemala la orden
‘betlemitica; y la Antigua de aguella Reptblica, debe
su nombre a hijos de Fuerteventura que fueron los

" primeros habitantes de dicha ciudad guatemalieca.

Los naturales de Lanzarote y de la prénotada is-
‘Ta. g raiz de la conguista de América, emigraron a
la. Banda oriental del Uruguay v a la Argentina, y
ejercieron, por lo tanto, extraordinaria influencia
en la colonizacién de aquellos territorios El viaje-
TO Menos perspicaz que conozca nuestro pais, ob-
servaré, a primera vista. que ew las costumbres uru-
guayas se han infittrado las de nuestras islas. Por
eso -en Montevideo. Las Piedras, Canelones vy San
José de Mayo, los lanzarotefios v 'majoreros viven
comio en su propio solar, porque les son familiares
los habitos y Jos usos de sus moradores,

Los hijos de Canelomes o de su departamento se
llamamn canarios, porque sus antepasados nacieron
en las antiguas Afortunadas.

Entra en una tabagueria de Paysandd un gaucho
con bombachas y poncho.

~—iDe dénde es usted, amigo?—Je pregunta el
dueiio del establecimiento, _

~S0y canario de Canelones—contesta el inter-
ipelado,

«
"R
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En las résticas viviendas de los gauchos uruguayos
se halla esa hospitalidad tan franea como en los ho-
gares de Ja vieja Erbania. EI criollo del campo y
€] majorero. son almas gemelas. Conociendo el pro-
verbidd agasajo de los islefios, a altas horas de Ia
noche, lama a la puerta del rancho de un canario un
ciudadano del Brasil, pidiendo hospedage.

—iQuién va?l-—grita nuestro paisano, sin levan-
tarse de la cama,

~~Joan Vasconeellos, Colmeiro, Junqueira, Pombal
¥y Besteiro—contests, e! peregrino, dando su nom-
bre y toda esa retahila de apellidos.

—WMaui no hay posada para tanta gente—dice el
islefio,

{En tan graciosisima anéedota se inspird el cantor.

oriental Figueroa, para escribir una de sus méas sa
brosas letrillas.

~ Borges, hijo de Lanzarote. por sus gloriosos he-
chos de armas en las contiendas civiles entre «blan-
cosy y «colorados», que han tefido de sangre er sue-
‘lo del Uruguay, Ilegé a general de los ejéreitos, y
fué una de las personaliddes méas prestigiosas en

uel pals, o .
aqFrarI;cisco Aguilar v Leal, que nacié en Se}nta
Cruz de Tenerife a fines del siglo XVIIL contribu-

v6 eficazmente a fomentar el puerto de Maldonado, -

habiendo cefido la investidura de senador en el
Parlamento de la Reptiblica. , . _
El doctor Feliciano Viera, que actualmente iige

II
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los destinos de aguella naeidn, es oriundo de estas

isas. v una de Jas figuras de més relieve de la Amé-
rica del Sur. Es ¢l hombre-idea que empinindose
sobre la cumbre de los Andes, no le seduce la piir-
pura ni le inspira repulsién el andrajo demagdgico:
vive en un ambiente saturade de liberaiismo.

Washington Dermtdez. que después de redactar
el periodieco «Hl negro Timoteoy, deleité a log lec-
tores de «La Tribuna popular» con sus festivas
cronicas, que firmaba con el pseudénimo de «Vina-
grilloy; Zorrilla de San Martin, autor del poema
bellisimo «Tabaréy y de «la leyenda patriay; Carlog
Roxlo. Martinez Bigil, Berro y otros tantos egre-
giog poetas y prosistas montevideanos, han acogi-
do carificsamente las producciones literarias de Uear,
Agustin Aguiar y Carta y de Antonio Magdaleno.
cuya cultura es timbre de honor para estas aparta-
das playas del Atlantico, También en la ciencia mé-
dica brilld en el Uruguay Alfonso Spinola, natural
de la villa de Teguise (Lsnzarote), el que, habien-
do terminado brillantemente su carrera en Cadiz,
fij6 su residencia en la ciudad de San José de
aquella Repiablica, en donde murié lorado por is-
leiios v orientales. Spinota fué un filaintropo, un ser
todo corazén,

Otro canario distinguido, e} gran Camacho, que
desde el humilde puesto de maestro de instruecion
primaria llegd a catedritico de la Universidad de
Montevideo, sonrie hoy satisfecho en el ocaso del
vivir, en el retiro de su hogar, recondando siempre
con carifio su pobre cuna, su Vilafior adorable,

Los hermanos Duque, de Lanzarote, son duefios

.de un acreditado establecimiento de aparatos elée-

tricos en la capital wruguaya, y en virtud de con~
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cesion que obtuvieron del Gobierno, realizaron el
tendido de la rod telefonica gue enlaza los pusbios
de aguella naeién rioplatense.

Fernandez Betancort, natural de Yaiza, en la mis-
mg isla, es ilustrado ingenfero de caminos, cana-
les y puertos de Montevideo y profesor de 1a Uni-
versidad de la repetida poblacidn, en la que su her-
mano Juan ha logrado montar un taller de artes
graficas a la altura de los mejores del Nuevo Mundo.

H amor a su roca, a pesar de hiaber salido de
ella nifio afin, vibra latente en el corazén de Juan
Fern4ndez, euyo espiritu de iniciativa pone al ser-
vicio de las deeisiones de su bien templada volun-
tad. Abre nuevos derroteros a los negocios de su
industria, ora p'antea irabajo. de distinta natura-
leza, como canalizacién de aguas, y acomete empresas
agricofas en el departamento de Minas,

Los aires tipicos de nuestra regién evocan en su
mente las remembranzas de su edad primera y el
encanto y los perfumes de su valle nativo.

Kn Puerto Rico. los jovencs Real, sostienen con
gesto grandemente digno el prestigio de laz letras
patrias. Hsos dos tinerfefios, de estirpe literaria,
han fundado en la capital de aquella isla la revista
«Puerto Rico Tustrados, que ha merecido favorable
acogida del priblico.

Cristdbal, en la tierra boringuefia, ha ganado va-
rios primeros premios en justas artisticas.
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Su laureada composicién peética, «Las banderasy,
mereeié laudatorias frases de ¥ prensa cubana.

Matias, hermano de! citado poeta. nos acaba de

dar gallardas pruebas de sus exeepeionales condicio-
nes liricas, con la publicacién de un tomo de lin-
dos y subjetivos versos, bajo el rétulo de «Oasisy.

Nuestros pies han sangrado sobre las céilidas are-
nas de Tos desiertos de América, y en medio de
Tos peniachos de humo de sus estupendos volcanes,
hemos trepado a los picachos andinos, sintiendo los
estentéreos gritos del Tequendama v del Iguazi. En
nuestro vagar hemos descubierto los indelebles ras-
tros que en aguellas tierras de promisién han de-
Jado los descendientes de Ua razs de los Bencomo y
e los Guanartemes.

Bn la Argentina, lo mismo que en Canarias, se
usa el adjetivo ¢macanudo», dertvado de macana, voz
azteca, en la acepcién de-hermoso y fuerte. Los is-
lefios importaron aquel vocablo, como otros muchos,
en la referida naciéw del Plata.

Nuestros compatriotas emplean los modismos y se
asimilan muy pronto las costumbres de los paises
a donde emigran,
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Un tinerfefio, que apenas hace una semana que
ha llegadoe a Buenos Aires, encuentra en la calle
a un antiguo camarada que acaba die desembarcar, v
le dice, dandole un efusivo abrazo:

—«Ché», Gonzalo, «sabés» como por acd nadie me
pisa e} pomcho

El reeién llegado, que no h.a entendido ni jota,
le mira eon estupor, y exclama:

—8i to misma madre te oyera hablar, segura~
mente diria:

—Hifo mio es, pero no lo eonozco.

Un lanzarotefio, que no tiene sino un mes de estar
en Caracas, se tropieza una noche en el teatro con
un compaiero de la infancia, y de buenas a prime-
ras, dandole un apretén de manos. le suelta la si-
guiente andanada de dicharachos criollos, que dejan
patitieso al compatriota, el cual hace unas cuantas
horas que pisa fierra venezolana:

~Socio, aqui hay que andar con ojo de garza,
poraque pescuezo no retiona.

—3Y &, e6mo te hallas?

—=Entre fuerte y dulece como el guarapo.

El interpelante abri6 desmesuradamente los cjos,
diciendo:

—Si no me hablas de otro !mndo me guedo en ayu-
nas.

—Queria manifestarte que me va entrebien ¥
mal pasar,

e Comprendido,
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Fl palmero. aunque en Cuba esté viviendo una
lapga temporada, no plerde su fonillo local ni el uso
de los vocablos gue le son peculiares.

Un «mago» de La Palma enfra en Ia histérica po-
sada de «La Parras, en la Habana. y ep ella encuen-
tra a un miembro de su familia, a uno de escs se-
res queridos que nacié bajo un mismo teche ¥ un
mismo seno exprimid, en frase del clisico. vy mati-
zando sus palabras eon aquel dejo que le distingue,
después de los saludos carifiosos de riibrica, dice al
que acaba de llegar:

—Giil, hermano, iqué tentudo estés!
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EL CALZADO HECHO

Una hermosa tagananera entra en un estableci-
miento de calzado en Santa Cruz de Temerife con
objeto de comprar un par de zapatos para ella,

La Iindla muchacha muestra al desnudo sus pies
que semejan por su tamaio uncs buenos fames o
«lavijasy de tahona. La tagananera es una de esas
jovenes a la pata la llana, perteneciente a 1a :lase
de pellejin, porque sus extremidades inferiores, a
no ser los dias en que repican recio, estdn cn com-
tacto directo eon nuestra madre comin la tierra,

En Canarias hay la costumbre. en algunos de los
dependientes. duefios de tiendas y de almacenes, de
tutear a las «magads» que atn no han rebasado la
edad de las ilusiones.

El duefio del negocio, al ver a la agraciada aidea-
na, de ojos claros, serenos, como los que pintd el
lirico, se acerca al mostrador, y sin andarse cor mi-
nucias de etiqueta, le dice:

~4Qué deseas?

iTiene botas «pa» mujeres negras?

-—Las tengo para mujeres blancas y gufpas 1-mo
“tlicontesta el patrén, que dicen en la Américam.
haciendo pasar a la moza a un cuarto inmedisto que
ests tapizado, y en el que hay un espejo de cuerpo
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enfero. un sofs de mimbre y unas sulas de f#il*ima
novedad,

Lia mujer comienza a sudar la pota gorda con
motivo de lo faena de probarse el calzado. Al cabo
de un rato largo de focejear, haciendo brusecs mo-
vimientos de cabeza como mula resabiosa que cor-
covea, la «magay, jadeante, agitado =l turgente seno
—cuyas plasticidades son dignas de esculpirse en
mArmol—, resoplando como fuelle de herreria de
encendidg fragua, grita:

—INo me entra!

Acude el comerciante, y viendo que la campesina
estd frente a la luna, recreindose acaso en su lindo
paimito, con e] pie derecho medio introducido en el
calzado y con la faz tan roja como un pimiento, le
habla asi:

—Signtate, sdcate la bota y refréscate: ya te en-
trard como Pedro por su casa.

Se va nuestro hombre, ¥ .a poco se presenta, tra--

yendo en la diestra un papel hecho en varios doble-
ces, conteniendo, seglin él se expresa, unos polvos tan

milagrosos como los de la ' madre Celestina. Los echa.

en el contrafuerte, y a fuerza de empujones, sudoro-
50, logra calzar el pie izquierdo de Ia rastica man-
ceba. Fsta, dando visibres muestres de alegria-—eco-
mo la que sentimos cuando llegamos fellzmente al
término de penoso viaje, exclama:

—iYa entrd!

—Ponte la otra, que tiene polvos.

Obedecié Ja lugarefia, y pudo al fin, con el auxilio
del vendedor, ponerse el otro zapato.

—IQué elegantes y que bien te quedan las botas!
E! dia de Las Nieves, si las llevas al baile o a la igle-
sia, vas a consegmr media docena de pretendientes.
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Los muchachos mAas guapos del pueblo se pondran
de puntas por tu causa a ver quién se queda en el
terrero.

—Camina—afiadié el comereiante—, para que veas
Ia forma tan bonita que tienen tus pies.

La tagananera da unos cuantos pasos por la ha-
bitacién, y notando que al andar cruje el calzado, v
que éste afin le aprieta. a pesar de log polvos,
murmura por lo bajo esta frase que el duefic de Ia
tienda pereibe:

—Me gustan, porque chillan; pero «entoaviay me
«quean apretaosy.

—Fse cuero estira muchisimo: se llama cabriti-
Ha~vaqueta tedida de negro, guerria decir aquel
sectario de Mercurio,

—Cuando te las pongas dos ‘o tres veces—prosi-
guié nuestro hombre—te guedardn como sacos: ya
be acordaris de mi~afiadiendo para sus adentros:

—FEsas botas, por ser tan grandes y tan feas, pro-
pias para una patagona, si no se las encajo a ésta,
no saldré de ellas nunca.

—En cudnto es lo Gltimo que me da los zapatos?

—En tres duros,y no lo digas a nadie que te los
di en ese precio, porque en guince pesetas son casi
regalados,

—{No me rebaja «né»?

~Ni un céntimo: en esta casa hay precio fijo.

La «magay no regatea; saca del seno un padiuelo
de sos que en el pais se llaman de hierbas, desatan-
do con ufas y dientes un nudo que habia en una de
fos puntas, cuenta varias monedas de plata. abona
¢l importe de la compra, vuelve a hacer el nudo,
mete el pafivelo en el mismo carnoso sitio. se quita
las botas, las coloca en la cesta vacia que carga a
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la ecabezd y se pone en marcha hacia su pirtoresco
_pago, méis contenta que unas Pascuas.

Dejemos a da tagananera camino de aquel trozo de
rozagante tierra tinerfef, sembrado de niveas casi-
tas que semejan palomas posadas en los ribazos y
a la vera de profundos barrancos—que compiie en
belleza con uha aldeilla suiza—, y entremos de nue-
vo en la tienda de calzado, que ya conoce el lector,

- A los pocos momentos de llegar a ella. se presen-
ta una joven que lleva vistoso sombreroc de nevadas
plumias y vestido corto, ¥y no porque le saliera la
tela «ratifiay, como dicen las- costureras, sino por
exigencias tirdnicas de la moda. Las mujeres que
tienen buenas pantorrillas, gozan indudablemente
cuando se exhiben en publico, porque dejan entre-
ver =l arranque de sus escultéricas piernas; pero
Tas que sblo estén dotadas de canillas flacas, que se-
mejan palitroques, cuando van por la calle han de
sufrir Jo indecible, v no decimos nada en los dias
en que sopla irritado el viento, que suele casi siem-
pre ser indisereto coni las transeuntes.

—Seilorita, usted mande~—dice a la joven de las
plumas blancas el duefo del almacén, haciendo ge-
nuflexiones hasta doblar el espinazo.

—Deseo un par de botas de tela color gris con za-
patifla de charob

~-Tenga la bondade—y conduce a la seforita al
mismo cuarto en donde la «maga» sudd mas que si
hubiera estado «sachandos papas bajo el abrasante
sol del estio.

——Sientese, que voy a buscar el calzado; pero an-
tes oquiero saber e6mo estdn las nifias—agregs el
interlccutor,

‘Al oir Ja anterior pregunta, cualquiera se supon-

.
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.

dria que la sefiorita seria madre de flamilia sin ha-
berse casado, ¥ muy legos de eso, puesto que la
referida joven permanecia aiin nubil, y, por consi-
guiente, conserviaba sin el més leve detrimento los
reeatos ingénitos de la doncellez. Las nifias, por los
-cuales se interesaba el industrial. eran dos viejas soi-
teronas, tias de la parroquiana, que frisaban en no-
venta y cuatro y cien navidades, respectivamente,

—Mis tias ya chochean: se pasan las horas em-
tretenidas en jugar con las mismas munecas con que
me solazaba en mi infancia. Por eso dicen que 'os
viejos se vuelven nifios,

" —Hs ecierto: mi abuela ha cogido la ‘mania de
encasquetarse un morrién perteneeciente a su marido,
que fué miliciano en tiempos de Narviez.

La joven sonrie. mostrando un hilera de blan-
quisimos dientes que un poeta llamaria sarta de
perlas.

~—Usted tendrs prisa, sefiorita? Voy a despachar-
la. 2Qué nfimero calza?

~—Treinta y cuatro.

—Tiene usted un pie muy pequeio.

Desaparece el comercidnte e inmediatamente vuel-
ve cargado con cuatro pares de botas, diciendo:

—Le traigo, para que elija- lo mejoreito que en
su género se confecciona en Europa.

La joven, despuds de exeéminar escrupulosamer-
te el ca]!za:dho se prueba unas botas que le quedan
como siestuvieran pintadas en sus pleS Ile costd
la mercancia veinte pesetas. las que pagd en 2! acto,
levandose lo compra,

L
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El Casino de una localidad diel Norte de esta isla.
- di6 un sarao en sus salones, v a esa fiesta asistié

la sefiorita, estrenando sus flamantes botas. En uno
de esos raudos giros del vertiginoso «vals», que
bailaba con un gentil caballerete, saltaron los taco~
nes, que eran de pinzapo forrados de tela, v uno de
ellos. casi le saca un ojo a una sefiora obesa, que
departfa, sentada en el sof4, con un su amigo. La
pobre dama, creyendo al prinecipio gue habia que-
dado tuerta, gritaba entre espasmos de dolor:

—iAy, mi ojito!

Pero la cosa no pasé de una ligera contusién.

Lia joven desaparecié del baile stibitamente, como
por obra de encantamiento. y cuentan las crénicas
callejeras, que cuando llegé a su domieilio notd que
sus botas se habian desarmado, y dque en el ca-
mino quedaron las plantillas. los contrafuertes, las
lengiietas, los cambrellones y demis menesteres za-
pateriles.

E! material y el hilo estaban completamente po-
dridos. :

Dejemos el baile en donde se comentd sabrosa-
mente el cémico lance, que fué la comidilla de todo
¢t vecindario durante varias semanas,.y volvamos &
ver a Ta tagananera con sus zapatos nuevos. Es el
dia de la patrona del pueblo: las campanas de la
iglesia se echan a vuelo, los cohetes hienden log ai-
res, cayendo a tierra convertidos en lagrimas de
fuego y resuenan estruendosamente los «wajijiesy de
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los forast;eros que llegan a Taganana 4vidos de hol-
orio. .

Nuestra moza sacude el baGl se atavia con sus
mejores galas, se pone sus zapatos chillones y se
encaming al templo, con objeto de asistir a la fun-~
ci6n que anualimente se celebra en honor de la Vir-
gen de Las Nieves, patrona de aguel caserio; mds a
los diez minutos escasos de permanecer de rodillas,
la zagaleja se desploma, lanzando angustioso grito,
que haece converger tod@s las miradas de los fieles
al sitio de donde partié el alarido. Entre cuatro ve-
einos condujeron a la accidentada mozuela a su casa,
en donde comprendieron que aquel desmayo era pro-
ducido por la estrechez de los zapatos, Al guitirse-
ws, notaron que los pies estaban tan hinchados que
pareclan morteros. Libre ya de aquellos verdaderos

grilletes que aprisionaban sus extremidades inferio- -

res, fa infeliz campesina recobra su conocimiento, y
con voz trémula, nerviosa, masculla esta frase:

—Quitenme «palldy esas «confiscis» botas, que ni
verlas quiero,

Un vecino, preparando su pipa para fumar:

—A la «jijay de la «cha Miguelay le «jizo sefio»
Marcelo unos zapatos el afio de los cigarrones, y «has-
tora» le duran y nunca se ha «quejao» de que le
«queeny estrechos.

wYo0—repuso la madre de la vietima del sincopemw,
ie dije a mi Agapita que no se llevara de los chillios
del calzao de fuera, y que le encargase los zapatos
al maestro Plancho; asi es que le estd bien «impliaoy
lo que le pasa, por no jacer» caso le su madre, _

En aquel momento entrs en la habitacién un ha-
lacabullas del inmediato barrio de San Andrés, de
cara abotagada y lengua estropajosa, y viendo a la
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que estd tendida sobre €} lecho en posicién clibito:

dorsat, que diria yn Galeno, pregumta:

—iQué tiene Agapita? .

—»Las patas «jinchds»: «veslasy-—dice ‘la futura

suegra, mostrandole los pies de su h}ja.

—iHstan como botes! 'Y por qué se han jin-
chaoy?

—Por ponerme unas botas gue me «guean» es-
trechas contesta Agapita con acento compungide.

~—iFista noche no podris «diry al baile?

—iCoémo, si Jos zapatos no me sirven y tengo los
pies que parecen dos botijas?

—~Antoneces golverd pa» San Andrés esta mesma
turde.

—vete al baile, que yo por eso ¢nay te «igoy.

La madre de la novia, dice al mozalbete, puesta
en pie:

—Vien conmigo: no te dejo solo com mi «jijay, por-
que no quiero «jabladuriasy de la gente,

Y con el fin de que la moza no perdiese las di-
versiones propias de la fiestla, recorri6 el vecindario-
en compafiia del aprendiz de pescador: se iué en
casa del zapatero Mprcelo, a ver si tenia por ca-
sualidad un par de zapatos que le sirviesen; pero
aquel maestro de obra prima le asegur6é que no los -
encontraria en todo Taganana, porque los pies de
‘Agapita son tan grandes—dice—que rebasan la me-
dida de mi cartabon. ‘

Deducimos de lo expuesto por el menestral, que-
la rtstica criatura, érase una muchacha a unos pies
pegada, parodiando el primer verso del célebre so-
neto de Quevedo al Conde-Duque.

%
% &
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Conocimos en Arrecife a una mujeruca de Goime,
que venia diariamente a ¥a capital lanzarotefia a
vender leche. En las afueras de la poblacién se cal-
zaba un zapdto gue trafa en la mano durante el
viaje. Y de puerta en puerta, expediendo el blance
liguido, que de todo tendria menos de leche, y mu-
chias veces, sin que nadie la preguntara, se aucjaba
de un dolor que decia sentir, producido por un tro-
pezdn, segiin ella.

Si el pie calzado era el izquierdo, mostraba el otro
desnudo. con un «dedo envuelto en un trapo. A to-
dos sus parroquianos les referia la misma cantinels.
Cuando aquel zapato estaha ya deshecho, inservible.
entonces se ponia el companero, simulando otro gol-
pe de piedra en uno de los dedos del pie derecho,
que ligaba en igual forma, y con esos imaginarios
tropezones conseguia dupticar la duracién de un par:
de zapatos, a trueque de meter la pata en Hos.

Las cantpesinds islefas tienen la costumbre de
cargar a la cabeza, sobre la que soportan enormes
pesos, como sacos llenos de grano, grandes haces
de lefia y artefactos, conteniendo liguidos. Son equi-
libristas sorprendentes; no obstante caminar con
paso ligero v de tener las manos desembarazadas.
Hlevan una talla de agua a la cabeza, sin derramar
ni una gota. En otros paises, las mujeres cargan

al hombro v ala cintura.
Las vendedoras de frutas y de pescados, en Te-
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nerife, que concurren a las prineipales ciudades de
Ia isla, después de expender aquellos articulos re-
tornan a sus respetivos puebles, llevando en las
cestas vacias los zapatos eon que transitan por las
calles. Y como es costumbre constituye un peligro
gravisimo para 1a salud plbhea,’ porque si en 12
punta de una agija un ilustre doctor «vié cien mil
. microblosy, icuintos de esos enemigos destructores
de la Humanidad no recogerin las «magas» en las
suelas de sus burdos zapatos, trotando por las no
muy limpias vias de nuestras urbes?

Paladeando la duleisima uva moscatel, o los ricos
higos blancos o negros, podemos tragarnos el «baci-
lusy de la tisis u otros gérmenes morbosos.

Ayer entramos en casa de una sefiora que tiene
la mania de sumergir en agua caliente toda clase de
alimentos, con el fin de preservarse de enfermeda-
des (,ontaglosas

—Hoy compré unas hermosas brevas—dijo -, v 1as
he puesto a hervir en un caldero, porque el agua
a alta temperatura, mata microbivs. Si ustel guiere

" tomar caldo de breva.s———anadm——puede pasa.r al co-
medor.

No hemos podido poner en pajas hmplas, a pesar
de nuestras contantes indagaciones, quién fué el
inventor o inventora de la sopa de ajos; pero al
menos nos cabe la alta honra de tratar de cerca a
la inventora del caldo de brevas. el que, por sus de-
licadas mieles, vendrs a reemplazar la ambrosia, di-
vino manjar de los antiguos dioses.

Si no se consigue que las «magasy destierren to-
talmente ese pernicioso hébito de poner los zapatos
en las cestas en que conducen sus frutos para la
venta phblica, cualquier dia en el ¢ment» de un res-

~
.

itn reafizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



COSTUMBRES CANARIAS 177

tordn o de un hotel aparecerin, entre otros, 10s
siguientes platos:

«Uvas a la Juliama y puré de guindas.s

Nuestra «magay icéstica en su descalcez. con su
natural sencillo, moviendo graciosamente sus am-
plias ecaderas y los arambeles de su tipico vestido,
en el honesto baile de las seguidillas o en el viva-
racho de las saltonas, es capaz de desmurriar al
hombre de 4nimo mas apenado; pero desde que se
pone encima los adornos peculiares de la mujer de
la ciudad, pierde su pristino encanto y se convier-
te en méscara repulsivd o en una vision verdadera-
mente mamarrachesca.

T2
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LAS PARRANDAS

En la época de los trovadores de las «cantigasy y
de los «trebellosy, de Jog felibres provenzales de
los bardos de la leyenda, a las altas horas de una
de esas noches horribles, en que «rueda la ronca
tempestadd que dijo Zorrilla en «lLas Nubes—en
una de esas noches negras. decimos, dignas del pin-
cel de Salvattor Rosa, se oian a los trovadores de
los tiempos mediosvales pulsando su lira, bajo los
muros de almenado castillo feudal, mientras la da-
ma de sus ensuenos, en blando lecho ¢ indolente-
mente reclinada sobre espléndidos cojines recamados
de oro y perlas, sentia entre el melancélico mur-
mullo del viento la voz de! cantor y Jos arpegios de
su mandolin.

Esa costumbre, modificada por el transcurso de
Tos siglos v por la influencia del medio ambiente,
se conserva ain en nuestras islas con el nombre ger
nérico de «parrandas». En Canarias no existe el
habite, como en los puebios de la América latina,
de dar serenatas a las personas en el dia de su
fiesta onomé4stica; pero en cambio se organizan «ron-
dallasy al estio de las de Aragén, v particularmen-
te Tos sdbados, a la moche, se lanzan las comsabi-
das «parrandas» por esos trigos de Dios, con guiba-
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rras, violines, bandurrias y oftros instrumentos que
tocan al pie de la ventana de la garbosa o desgar-
bada joven, cuyo novio o0 pretendiente le regala el
©0ido con tocatas y cantares de aires regionales o de
amatorias canciones. Cuando Jos cantores tienen bue-
na voz y los misicos tocan magistralmente, enton-
ces van acompanados de un séquito numeroso de noe-
tambulos y de durmientes, que se levantan de sus
camgs al paso de la «parrarday. sugestionados por
ésta para engrosar la enorme cola que serpertea
a lo largo de la calle.

Tienen la costumbre varias familias, a° verse ob-
sequiddas con esas serenatas, de abrir las puertas
de sus respectivas casas ¥ de invitar a pasar ade-
lante a los cantores v a los misicos. en donde son
atendidos galantemente con pastas, vinos. licores
tabacos y hasta con «champagnes. La magnificencia
v la magnitud del obsequio suelen estar regularmen-
te en relacién directa con los teneres de las noctur-
nas festejadas.
~ En Arrecife las «parrandas» constituyen una nota
altamente simpética y sugestiva.

Recordamos que en los felices dias de la infan-
<la en que anddbamos a pedradas, .en aguellas des-
amparadas callejuelas que desembocan en la bellisi-
ma albiifera de San Ginés, las «rondallasy del te-
rrufio nos hacian sentir gratisimas sensaciones, gélo
comprensibles para el que haya nacido en estas ro-
cas ocednicas.

Las «parrandasy arrccifeizs, en aquellog venturo-
sos tiempos en que la grana y la barrilla alcanzaron
exorbitantes precios en los mercados europeos, efan
casi un remedo de las bacanales que nos pinta Pe-
tronio en su famoso «Satiricény,
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En las calles, la noche del sibado—propicia a la
brujat y at sticubo—a los acordes del plano y de
otros instrumentos, voces de mujeres de vida alegre
alternaban con las del sexo barbuwdo. entonando
«isas», «foliasy, malaguefias y hasta selectos frozos
de 6pera y de zarzuela.

Como los caballeros de la Edad Media que rom-
pian tablados en las plazas, y con la cara cubierta
aeudian a los torneos para después del combate mos-
trar al pueblo sus blasones, asi los «parrandistasy
de la capital lanzarotefia, aunque no se taparan el
rostro con la visera del casco, porque usaban el de-
moeratico sombrero conocido en el pais con el cli-
sico nombre de «cachorray, en ecambio, a la manera
de agquellos alborotadores medidvicos, en el caballo
de San Francisco hacian ahicos, armados de sendas
estacas, los faroles del alumbrado piiblico. con el
fin de no ser conocidos. Esos «parrandistasy. ade-
més de molestar al vecindario con sus cantyrias. se
dedicaban a cenar gruatuitamente aves de corral en
sus francachelas, logrando coger’ a las gallinas por
un procedimiento ingeniogo, sin que cacareasen, y
sin alborotar, por lo tanto, €l gallinero.

A un alealde. que personalmente tratd, revestidoe
de su autoridad de prohibir tales bullangueras «pa-
rrandas», le dieron un gran remojéon en el «Charcor
de San Ginés». en cuya superficie quedaron flotando
el sombrero de copa y la trenzada vara del nuevo
Ronguillo. el cual tragé muy buenos buches de agua,

v hubiese perecido. indudablemente ahogado, si a

sus gritos no acude un barquero del vecino banrio
de «BEl Lomo», y lo conduce a la orilla, tirandole de
los faldones del levitén que llevaba siempre en los
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actos oficisles, y que tanta celebridad le dié entre
SUS paisanos,

N

En la época de ia grana se desarrollé en nuesira
provincia un ujo verdaderamente oriental. Las cla-
ses méas humildes de 1a sociedad islefia se confundian
c¢n el vestir con las familias del mas aristocritico
sholenga. La seda crujia en las modestas, risticas
viviends. como en €! palacete de linajuda prole.

Las familias gue Lasta el primer tercio del dlti-
inc siglo comieron con cucharas de palo el potaje
con goiiy y el vulgarisimo caldo-verde. manducaron
1048 tarde espléndidaz y sabrosas viandas, servidas
en vajilias de plata o de porcelana de Sévres o de Ia
China. y anduvieron vestidas a «lo condesils.

De lgs puertos carnarios salian los buques cargados
de cocninilia para Kuropa. v del viejo Continente
retornaban abarrotados de géneros y de articulos
coloniales que nuestros pueblos despotricaban de lo
lindo. Como habia exceso de numerario en todo el
Archipiélago, de ahi la molicie y los vicios con st
secuela ds escandalos, que echaron hondas ralces en
todas las esferas de la sociedad. corrompiendo. por
lo tanto, las proverbiales costumbres de moralidad
v de nioderacion en ei vivir, que tanta nombradia
dieron a nuestras wlas.

En iocahidades cochinilleras como Arucas y Yaiza.
las libras esterunas, las «peluconasy del tiempo de
Carlos III y los doblones isabelinos se apaleaban en
las casas de los opulentos terratenientes. Los peones
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Jornaleros de los expresados vecindarios se entrete-
nian los domingos y dias festivos en jugar al tejo
con centenes,

Las Canarias eran Jauja con aquel floreciente cul- '

tivo: no habia més que empufiar la cuchara de hoja
de lata y coger granos de oro de los verdes nopales,
que brotaban hasta en los terrenos yermos v baldios.

Hemos deserito someramente la edad de oro de
nuestras pefias, para que la actual generacién vea
que la plétora de dinero contribuyé a prostituir los
héabitos de los insulares, v a que las «parrandasy lle-
garan al desenfreno y tomasen las proporciones de
verdaderas orgias al wire libre, en determinados pue-
blos de nuestra region,

Los «parrandistasy de Arrecife, como una hords,
invadian las tabernas. y después de cantar por todo
lo alto y de entregarse en ellas a béquicas libacio-
nes, concluian por arrojar a la calle las botellas. el
mostrador y los andamios, mientras tanto el taber-
nero daba brinquitos de alegria, diciendo para las
mangas Jde su camisa, como el juez del cuento:

Ahi me las den todas.

Porque al dia siguiente percibia en monedas de
oro—pues en aquella época las de plata circulaban
poco—cuando menos el doble del valor de los dafios
causados. Asi es que hubo duefio de taberna que
-enriquecié, pasando cuentas galanas a los rompedo-
res-de armazones y de envases de vidrio,
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Y a propésito, recordamos que un cura, Viendo
que el monaguillo que le ayudaba a misa le servia
timidamente, le dijo: -

.. Echa vino, hijo de un gran demonioc. que no es
de la bodega de tu padre.

Cierta noche, en el risco de San Nicolds., de Las
Pdlmas, un «roncote» obsequiaba a su novia con
una serenata. Bl marinero habia estado varias se-
manas, aprendiendo de memoria para cantirsela a
su prometida. la manoseada copla que empieza:

«A tu puerta planté un pino
y en tu ventana un <lavel»

Lieg6 la hora de la «parranda», y el amartelado
costero, convenientemernite situado delante de la
casa de su amada. comenzé a cantar a voz en cuello,
a los rasgueos de su destemplada guitarra:

«A tu puerta planto un pino
a tu puerta planto un pino.»

Repitié dicho verso hasta una treintena de vecess

porque habia olvidado los restantes del popularisimo
cantar,

El padre de la moza, que ers hombre y medio;
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de esos que por quitame alld esas pajas apelan a
procedimientos confundentes, saltd de la cama. co-
mo ung pelota, y empufiando un garrote abrié la
puerta, diciéndole & aquel moseardon:
.- Con tantos pinos como me has «plantao» en la
puerta de mi casa, mafiana no podré salir a la calle,,
Con que vete lejos de aqui, si no quieres que te
plante este membrillero en la cabeza.

El muchacho, sin decir oste ni moste, coloes la
vihuela debajo del brazo y con las orejas gachas se
alej6 de aquel sitio, protestando para sus adentrog
contra su nula retentiva.

Al descender por una sinuocsa y pendiente czalle-
juela sintié que un ean aullaba y gue una banda
de vampiros, batiendo sus alas. se dirigia al campa-
nario de la vieja ermita de San Telmo, mientras el

reloj de la basilica de Santa Ana daba doce campa-.

nadas vibrantes y sonoras; y alld a lo lejos, en e}
horizonte, se velan negruras y relampagueos, y so-

bre las encrespadas olas cruzaban barcas pescado--
ras, cuyos remos, al hendir las aguas se envolvian -

en fosforescencias de mnoctilucas. Aguello era una
«oseuridad luminosay.
Nuestro joven marinero sintié voces que partian

de Vegueta, y sin vacilar se encaminé hacia dicho-

barrio, en el que tropezd con unos «parrandistass,
que al son de bandurrias y guitarras cantaban al pie

de una ventana de una casa de dos pisos, situada.

gn la calle del Colegio—hoy del doctor Chil—. Con
ligeras intermitencias se sucedian las coplas, ento-

nadas a dfo, entre los tableteos de cercanos true-.

nos, que diria Toreuato T4rrago. De pronto se apro-
xima a la «parranda» el poeta bohemio Roque Mo-
rera, v a reiteradas instancias de aquellos trasno-
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186 ISAAC VIERA

~chadores romantmos canté una «isay, improvisando
s, siguiente cuarteta:

Anoche, a la media noche,
la media noche seria,
< te estaba abrochando un broche,
_ hermosa paloma mia.

Con el postrer verso del cantar se mezeld el iAve
Maria Purisima! del sereno de antafio, que corria
velozmente hacia la citada calle del Colegio.

—IiParen los instrumentos!—grité el nocturno po-
lizonte al encararse con los «parrandistas», Estos
obedecieron, dejando de tafier y de cantar,

—iA ver la llcem1a7—anadlo el sereno, con aire
“de mando.

—No tenemos licencia y vamos a continuar dando
«parranda»—conbtestd el que tocaba la bandurria,

- -Que no se menee una cuerda. porque entonces
van a saber quién soy.

—~Canta, Roque—replicd el insigne bandurristy de
Las Palmas y poliglota afamado. dirigiéndose al ins-
pirado vate de las extravagancias esproncedalcas,
v a la vez arrancaba a su insbrumento magicos ar-
moniosos acordes.

El corchete de la Municipalidad, al ver que no le
‘obedecen y que le tratan en son de mofa montando
en colera, arremete contra el grupo, dispuesto a im-
poner a viva fuerza su autoridad; pero el de la ban-
durria, dindole en la frente tremendo golpe de
boxeador, hace rodar por tierra al sereno. la lanza,

el chuzo y Ia linterna.

Suenan pitazos y se sienten carreras.
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COSTUMBRES CANARIAS 187

Los «parrandistasy se dispersan en distintas direc-
ciones, y al llegar 1a policia encuentran al compafiero
con la cara ensangrentada. mal «ferido» en desigual
combate.

Nuestro costero perdié en la huida la guitarra que
Hlevaba diebajo del brazo, ¥ después de pasado el sus-
1o se lamentd con un compaiiero de fatigas, a bordo
del barco en donde navegaba, del modo que vamos
a narrar, transeribiendo fielmente sus pafabras:

~—Perdi mi guitarra, y «pay compraria tuve que
trabajar hasta que se me llenaron de «bichocasy» las
manos y las patas y solté fos «gofesy, ¢jarandoy por
un remo-medio. «Marditay la hora —agregb—que me
«ajunté» con semejantes «gorfinesy.

Degpués de la depreciacién de la grana no estdn
muy en boga, entre nosotros. las «parrandas» calle-
jeras, -

En la actual época del plitano y del tomate, los
amigos se reunen por las noches en los cafés: en log
restoranes y en los hoteles, y alli rinden culto a Baco
v a la diosa BEdusa. En esas «parrandéss las bascas
del beodo, los regiieldos del ahito, en frase de San-
cho, y los canticos obscenos del que ha tomado vino

¥
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méas de la cuenta no trascienden al piblico. y finiea-
mente molestan a la servidumbre y a los duefios de
aquellos establecimientos.

Las «parrandasy, en las méas importantes poblacio-
nes de este Archipiélago han ido en visible deca-
denecia como las fiestas consagradas a Baco y a Momo.

Sélo en algunas localidades rurales y en los pue-
blos costefios en que predominan la gente de mar,
existe atn la costumbre de lanzarse a la calle los
mozos y hasta los viejos, los sdbados y domingos a
1a noche, a gritar hasta desganitarse a los acordes
de las gmtarras

Cuando ofmos una de esas cencerradas en nues-
tras aldehuelas, recomdamos este epigrama de Igle-
sias:

Con sombrero de tres picos
. iba un charro de mi tierra,
llamando al sén de cencerra
de un arrabal los borricns.

A unos «parrandistias» islefios, pertenecientes a la
mesocracia, les pasé en la capital de Vienezuen el
chasco que laconicamente vamos a referir:

Esos compatriotas nuestros estuvieron durante va-
rias semanas ensayando con violines, flautas, guita-
rrag, bandurrias, panderetas y castafiuelas. «foliasy,
seguidillas, malaguefias e «isasy, para obsequiar con
una serenata al Presidente de aquella Repiblica. en
el dia de su santa, geperal Fancisco L. Aledntara.

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



]

COSTUMBRES CANARIAS . 189

Liega el 4 de octubre, de infausta recordacién para
aquellos de nuestros paisancs, que candidamente cre-
yeron que aquel sencillo homenaje habria de abrir-
les las puertas de la «Casa Amarillay, esa noche en

que en sus elegantes salones la buena sociedad ea-

raguefia se entregaba en brazos de Terpsicore, al
ecompés de una orquesta formada con escogidos pro-
fesores.

En la calle, frente al citado palacio, se sitiian ios
canarios con sus respectivos instrumentos.

Los soldados de la guardia presidencial perma-
iecen en la acera con el fusil en su Iugar descanso,
mientras se oyen las alegres carcajadas de las pa-
rejas v los selectos trozos mwusicales, resonantes en.
& tranquils ambiente de la noctambilica ciudad del
Guaire.

De pronto, rompe a tocar la murga de los isle-
fos, v a la vez éstos con todos sus pulmones cantan
unas «foilasy, entre el repigueteo de las castafive-
lag y el rascar de tripas de los violines,

Al oir esa cencerrada, baja las escaleras un ede-
¢in de Alcantara. y al llegar a la puerta, grita con
aspérrimo acento

—Pare la misica.

La «parranday cesé ante el mandato de a,quei i~
litar que se tambaleaba, debido a que llegd, como
-con vino.

iQué desean ustedes?—interrogé aquel oficial.

— Nogotros—dijeron, a un tiempo, los dos islefios

méas avispados de la reunién-—~Como es el dia del
sefior Presidente, semos venido a felicitarle. ’
iSoldadiog!— «djce el edecan.~A la céreel con esos

iglefios!
Y esa noche durmieron en un cuartel de policia
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agueilos «parrandistasy, que sofigron hollar los ta-

pices del aledzar en donde se celebmaba el sarao, y-
recibir alli los entusiastas parabienes del primer ma--

gistrado de Ia nacibén, entre el chocar de copas de
cristal de Bohemia, rebosantes de «champagnen».

Pero una cosa piensa et burro y otra el que ko
estd albardando, como reza un antiguo aforismo.

Un canario de la «parranda» exclama al ser re~
ducido a prisién:

—iNos ha toeado el cordonazx de San Franeisco!

*x
® &

Las «parrandasy evocan en nuestra mente dulces:
remembranzas de la nifiez

En una aldea lanzarotefia, a altas horas de la no-
che, unos jévenes Je cantaban a una garrida moza,
cuyo padre era duefio de muchas tierras de arar,
por lo que aquella muchacha tenia pretendientes a
granel, ‘

El que «furrungueabay la «vigiiela»: al' terminarse
la serenata, se encaming hacia su alojamiento; pero
como estaba completamente ébrio no pudo dar con la .
fonda—pues era forastero—y se metié en uno de
esog depésitos de forma cénica, hechos de paja, que
estdn situados en la trasera de las casas de la-
branza, los que se conocen en el pais eon el nombre
de «pajeros», v sirven pars guardar cereales.
~All4, a la madrugada, el «tocaory se despierta, v
beodo atn intenta salir de aguel! antro; pero por-
mis que se revuelve, buscando la puerta al tiento,,
con lag manos, no la encuentra, exe'amando:

—IE} mundo se ha vuelto paia!
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LAS ROMERIAS

El jansenista miomsefior Tavira, Obispo que fué de-

la Dibcesis de Gran Canaria, prohibié en razonada

Pastoral que tenemos a la vista, escrita de su pufio.

v letra, las romerias a los santuarios de nhuestras
islas, por las inmoralidadcs que se cometen en esas
excursiones de caracter religioso. o

No se pueden deseribir, sin lastimar los pudores
“del Arte, las escenas escandalosas que ocurren por
l noche en el pinar de Puntagords en la Palma,
en la fiesta ronsagrada al santo de 'a simbdlica ca-
labacita.

Fl cantar pussto en boca de un «pater familiasy
palmero, y que comienza asi:

Si fueres a San 4maro
mira que ¢l santo es bellaco

refleja, particularmente en los otros dos versos—

que suprimimos por estar recargados de verdin—Ila
impudicia y el escandalo.

De Brefia-Alta, de Brefia-Baja, Mazo, Garafia .y de
otras localidades de la isla. parte una muchedumbre
ghigarrada la vispera de San Amaro, Los hombres

van vestidos de calzén corto de lienzo, con montera
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192 ISAAC VIERA

-de alekas, con faja, pintarrageada y con camisa, cuya
pechera, luciendo menudos pliegues, tiene el brillo
de la albura. Las mujeres llevan justillo adornado
con abalorios multicolores, y el diminuto sombrero
de palma, que ladeado, presta a la cabeza de la «ma-
gay singular encanto.

En la tierra de Tanaust se conoce por la indunien-
taria a qué pueblo pertenece cada persona cam-
pesina,

Los romeros. con esa pasmosa agilidad de los pa-
siegos, van saltando precipicios, desfiladeros, profun-
dos barrancos y vericuetos, dejando de su paso una
estela de buen humor, porque esos peregrinos lle-
van sendos barriletes de tintillo, de Fuencaliente o
de Las Manchas, v es sabido que cuando los cascos
se alegran, la copla picaresca brota de Ios labios v

hasta en los ojillos de los viejos bailan visiones dia- :
fanas, risuefias, evocadoras de pretéritas remem- :

branzas, que se ‘esfuman fugaces entre los calidos
vapores del vino.

Al cruzar por los pueblos del transito la heterogé-
nea multitud, las muchachas son objeto de galanteos
y de frases mas o menos Ybidinosas por parte de la
turba de curiosos que se echan a la calle atraidos
por aguella bullanguera «parranda», que va ento-
nando aires regionales onomatopéyicos, parecidos a
Jas «saudadesy, comprobindose una vez més la pa-
renteld étnica que existe entre palmenses y ga-
Hegos,

Mugjeres y hombres, al salir de sus respectivos ve-
cindarios, se quitan los zapatos y hacen alto en lag
cereanias de Puntagorda, pars ponérgelos nuevamen-
te. Visitan la ermita en donde se venera el santo
de la tradicional calabaza. el de las célebres bella-
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COSTUMBRES CANARIAS . 193

gueriag, segln reza la copleja, v muchos de los fie-
les depositan sobre el altar——que estid abarrotado
de ex-voto—sus promesas, consistentes en calabazas
-de plata y en nifiitos de cera.

La comitiva, después de los rezos de ritual, salié
de la Capilla y se puso a merendar a la fresca som-
bra de los pinos, sitio escogido por los romeros para
comer y para entregarse a los deleites de Cupido,
cuando la noche tiende sus negros panos o cuando
la luna, envuelta en gasas de amaranto y nieve, cru-
za la extension azul, recogiendo entre sus argenta-
dog rayos suspiros y ésculos de enamoradas pare-
jas, que entre el rumor de los pinos, el sonar de los
tambores y el repiquetec d: las eastafiuelas, lanzan
este cAntico, que empieza:

«Paséense las damas
de aci para alla,
que este «serinoque»
se va a «prencipiars

En ese baile el hombre da grandes saltos alrede-
dor de la mujer, y ésta, fija la vista en el suelo, como
la persona que esté en actitud de orar, inclina hacia
un lado la cabeza. se recoge la saya con ambas ma-
nos Hasta el borde del refajo e imprime a su cuer-
po, grécil, tardo, ritmico, acompasado movimiento.

Después del sarao al aire libre, en el que el tam-
boril, sonando como una zamnbomba, rompe el tim-
pano & todo el mundo, salen dél pinar nesophdos
que se oyen a cien metros de distancia y notas piz-
piretas de requinto y de fagot, escalas ghsadas y

13
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194 © ISAAC VIERA
cromiaticas que forma el roncar de la gente gue
‘alli duerme a pierna suelia.

—iNo eseucha los «resoplios tiay Marcela?—dijo
Juanillo el de Puntallana, que era un chicuelo sal-
tarin como un econejo y més vivo que una ardilla

—No «uigo nd» por eb viento— contestd la vieja.

—Madre, i«adondianday Petrilla?—pregunté un
'muchachejo, a quien le servia de almohada el tronco
de un pino.

—iNo estd «acostdy eontigo?

—iGiil, «posy vo la «hay visto, cristiana?

Estos v otros didlogos por el estilo menudean en
el pinar la noche de la vispera de la fiesta.

Y como el santo es bellaco, en un periquete des-
aparecen las hijas del lado de sus madres. Y éstas.
como buenas catélicas, en esa noche no toledana, sine
puntagordera, dicen besando con santa resignaeién
SUS escapuiarios: ’

—~Cosas de San Amaro, que anda «tods los» anos,
por este tiempo jugando a la «escondiay con las
mozas. .

81 fueres a San Amdaro
mira que el santo es bellaco.

,

Al dia siguiente los romeros retornan a sus hoga-
res sin poder con sus tablas, estropeados, sin dar por
su vida un cuarto,

Cuando salen de sus casas, si les preguntan:

'

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios sutores. Digitali

© Del



COSTUMBRES CANARIAS 195

—iA dénde van?—contestan con marcial ansrogan-
cia ¥ voz de trueno:

—iA la fiestal .

Al regresar a sus pueblos, si alguien les interroga,
diciéndoles:

~iDe dénde vienen?—responden con débil v des-
mayado acento, esta frase, apenas perceptible:

—De la fiesta...~—temblandoles las piernas eomo
varas verdes ¥ con el ¢quejoy caido.

Nada més encantador y poético que las romerias
%ue, antafio, llegaban de Las Palmas al Puerto de 1a

Uz

En las azoteas de las casas de las calles de] tran-
sito, desde muy temprano se apostaba la gente para
ver pasar aquellas carretas exornadas con vistoso
follajz, bajo cuyo toldo de esmeralda empingorotadas
siefioras y sefioritas de la ciudad lucian los encantos
de su rostro, realzados por la clisica mantilla del
pais, v distinguidos v locuaces jévenes y caballeros

graves y sesudos, tafiendo inst:umentos de cuerda,

¥ cantando aires tipicos de la regién, prestaban al
pintoresco cuadro s'mpético y seductor colorido, que
refleja «intus et forisy la vida del terruio,

Las carretas, unas tiradas por bueyes que agitaban
colleres de campanillas, y otras, por bestias, vanza-
ban lertamente a Yo largo de la costa, casi al borde
del mar, y eonociendo o peligroso del viaje algunas
famiias se confesatan antes de emprender la peno-

»
”»
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sa marcha al través de dunas que. empujadas por ci-
«<lénico viento, amrenazaban arrollér con sus trom-
bas de arena a los pesados vehiculos y a los expedi-
ciongrios,

Llegan por fin los romeros a la iglesia, erigida
bajo la advocacién de la virgen de la Luz. La vieja
piedra de ese minfisculo femplo parece gue sonrie
beatificamente.

Tras breve descanso en un ventorro—iinica ecasu-
cha que existe en aquellas soledades —y del cual
emana wun penetrante olor a mariseo, que abre el
apetito, los excursionistas preparan con brasero v
-olla de barro fabricados en €l pais, lo conducente a
satisfacer las apremiantes exigeneias del estomago.

Es Ja hora del almuerzo: en la menuda arena de
la playa del Anrecife tieriden albo y limpisimo man-

+tel, sobre el cual colocan grandes bandejas, conte-

niendo el humeante cherne y las papas, mientras en
enorme lebrillo se amasa el gofio, que es del riquisi-
mo y nutritive méiz que en otro tlempo dié tanta
fama a la extensa y fértl vega de San José, enla que
hoy verdeguean frondosas plataneras. cuyo apete:ido
¥ sabroso fruto, cuando ests en sazén, parece raci-
mos de oro.

El mojo picén hecho con esa pimienta brava que
en América se conoce con el nombre de «ajiy. se
sirve en platos en donde se chapotea el salpreso v 18
papa sin mondar, La sabrosa aceituna canaria y el
tinto o el blanco peleén del ILentiscal completan
el «ment» de ese banquete indigena, que sélo al re-
cordarlo, sentimos ansias vivisimas de devorar ~pe-
llas de gofio» y-pedazos de cherne empapados en
aquella salsa roja, la que algunas veces suele ser tan

quemona, que, resulta en los labios un verdadero

-
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ciustico. Terminada la comida comienza la zambra,
Suenan guitanras y bandurrias. y anmoniosas y agra-
dables voces femeniles y masculinas & Wiio o a trio
entonan canciones, «folias, isas» y malaguefias, que
arrancan en sus posirimeras notas expresivas inter-
jecciones y resonantes palmoteos de la concurrencia
que no camta ni tocad, mientras chapuzan en las on-
das bandadas de gaviotas y de pilluelos que han ve-
nido de Las Palmas atraidos por el «rebumbioy,

.

Jam4s se imaginarian ni remotamente las familias
que iban prensadas como sardinas. dentro de primi-
tivos carros a visitar la virgen de la Luz, que aque-
llos sitios en donde se solazaban con sus comilonas,
se convertirian en tan corto lapso de tiempo en una
poblacién, cuyo trafico maritimo-comercial pregonan
las bocinas de los trasatlintices, cuyos negros pena-
chos de humo-.caen a tierra transformados en sono-
ras cascadas de plata.

Sobre- agquellas aguas dormidas sélo se mecian, ha
media centuria, pobres barquichuelos de pescadores,
que tenian mucha devoecién por la virgen de la Lz,
protectora de sus hogares, y a quien e encomen~
daban en sus oragiones, cuando iban mar afuera en
busca del cotidiano sustento para su profle:

Hogafio, el Puerto de la Luz ha perdido el encanto
de la oviginal sipcologia. que ke prestaban la animada
fiesta de la Naval, las excursiones de los romeros

¥y el ambiente peculigrisimo de los parajes islefios.
»
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‘confundiéndose en la actualidad con esos puertos de
ambos mundos. Los silbatos de los vapores, el gemir
de las grias y los distintos idiomas en que se expre-
san los viajeros de diversas nacionalidades han bo-
rrado, digdmoslo asi, del mapa de la isla en donde
se levantan el Nublo ¥ el Saucillo. aguel Puerto tan
celebredn por su sabroso ‘marisec v por las romerias
«sui generisy, que descansaban a la sombra de la
iglesia de la virgen de la Lauz.

Los magnificos muelles de dicho Puerto, sus esta-
blecimientos mercantiles, cafés v su gran desarrollo
maritimo—hoy decreciente con motivo de la barbara
hecatombe que asola y tala el suelo de E‘uropa no
nos entusiasman tanto como las cosas viejas que re-
cuerdan sus placidas y azules ondss, sus tostadas pla-
yas ¥ su modestisimo templo.

El ruido de los tranvias ¥ de los automéviles ha
reemplazado al monétono chirriar de las earretas, y
la rapidez de aquellos medios de locomoeién ha au-
mentado extraordinariamente -el trafico entre dicho
barrio y Las Palmas, pero éste perdié el perfume de
la tradici6n desde el instante en que en sus horizon-
tes albored el progreso

Las romerias en Lanzarote semejan caravanas, pero
sin chilavas. turbantes ni albornoces. Las familias
acomodadas viajan en silla, la que por ser de fabri-
cacién britdnica, se llama en el pals inglesa, y la cual

€s de madera generalmente pintada de wverde con -
L3 .
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COSTUMBRES CANARIAS 199 .

baranda semi-circular, que sirve de apoyo a la espal-
da ¥ a.los brazos, colgando de la parte delantera
sendas tablillas que. sostenidas por cuerdas, sirven
de estribos. A
Sobre ambos asientos hay muelles, eojines, v deba-
jo de aguéllos existen unas gabetas destinadas a
guardar ropa y varias menudencias de tecador. Al
gunas sillas llevan en torno a ba.mnda. un «vueloy de
tela de vivos colores.
Otras familias viajan en silla de carg?, gue se ador-
. nan con lujosas colchas de grandes flecos v de d1bu—
30s primorosos, tejidas en laisla,y deseansasusyp
saderas sobre suaves almohadas de blancas fundas.
Los camelleros van vestidos a la antigua usanza:
Hevan calzén corto, polainas de lana, chaleco de ter-
ciopelo labrado, sin abrochar, para lucir el armifio
de la pechera de la camisa, y montera de pafio azul,
de esas puntiagudas, que arrancan a los chicuelos el
grito de:
—i0jo al pico!
Y el campesino los amenaza, levantando en alto
la vara de membrillero con que toca el dromedario.

Los romeros se dirigen el dia de la fiesta de Nues-
tra Sefiora de los Dolores a Mancha Blanca, cabal-
gando en camellos y en las monturas que hemos des-
crito. Por el camino, los novios y pretendientes ca-
balleros en burro, y ofiros en rocines, van hablando
eon las sefioritas, las que desde las barandas de aque-
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llos ‘movibles balcones en sus meecimientos, ,pueden
muy bien, cautelosamente, prodigar las mieles de
sus besos a los amantes que viajan a caballo; favo-
res que no estidn al aleance de los que montan en el

paciente asno. Bl romero, jinete en el rueio, si tiene-

novia, sufre el suplicio de T4ntalo por no sentir el
contacto de los labios de su amada, méaxime, viendo
aque Yos ecuestres disfrutan ese placer.

La caravana avanza por una de las tres carreferas

eon que en la actualidad cuenta Lanzarote. y cuando

'més entretenida va Ja gente en su bulliciosa charla
hace de improviso su aparicién en un recodo del ea-
mino un antomoévil, que marcha a toda velocidad y
sonando la bocina.

La placidez y la alegria que momentos antes se re-

velaban en todos los semblantes de los viajeros, se
convierten en panico y angustia, que se apoderan de
sus Animos. Los camellos, al sentir el estridente rui-
do del vehiculo, tratan de lanzarse a la carrera, ten-
diendo los cuatro remos, y los eampesinos gue los
conducen les tiran fuertemente del cogote asidos de

la «jiquimay, y con el bozal y el palo consiguen por

altimo dominarlos entre la ensorcedora algarabia
que forman las aterrorizadas romeras, que si no se
agarran bien de la silla, hubieran medido la tierra.
sin ser agrimensoras.

El camello habrd murmurado para su espumante
vejiga, tocando las tabletas:

—4Qué monstruo ha invadido mis dominiog?

La reacecién se espanta del progreso.

Pasado el piramidal susto, dice un camellero, guar-

dando en uno de los bolsillos de su chaleco la ciga-
rrera de becerro virado, después de haber encendi-

do su «cachimbay:
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—S1 me «descuio» y no le «asujeto» el «silamox
ese demonio me arranea la cabeza de una «charasciy.

Reanud6é su conversacién la comitiva, recobrando
a la vez su jovialidad, y mientras los mozos y las
sefioritas se dirigian chirigotas de buen género sly-
sivas a la contradanza de los dromedarios espanta-
dizos v a la griteria, efecto del miedo, los camelie-
ros se han quedado atrds. comiendo uvas moscateieg
en el «eercado ajenos.

Ya se sienten los alegres, repiques en el campana-
rio de la ermita de Mancha-Blanca. Sobre aquella
lavica lanura, el dia de la fiesta, cuajada de gente,
se destaca el santuario de la virgen de los Dolores,
cuyo nombre estd en boca de todo buen catélico lun-
zanobeno. Entra la romeria por el citado pago de Ti-

‘najo, dispuesta a «gozary la funcidén, y a propor.io-
narse todo aquello gue constituya esparcimiento y-
solaz.

—«iTuchey. camello! —dicen los camelleros a sus
respectivos rumiantes, afiadienido: «pavlo que Dios.
quiera, ya estamos aqui.

El templo es insuficiente para contener tantos Je-
les, muchos de los cuales entran de rodillas en cum-
plimiento de sagrados votos. Entre aquella apifiada
muchedumhre los jévenes aprovechan la ocasién,
—sin miramientos a la santidad del lugar—para dar-
les pellizcos v estrujones a las muchachas, las que
sguantan en silencio el sofocdn, por creer que pecan
mortalmente si protestan dentro de la iglesia cont-a
aquellos descaros y atrevimientos

Desde 1a hora y punto en que.termina la funcisn,
los romeros en sus cabalgaduras se desparraman por
distintos caminos, de regreso a sus casas, guedando
la ermita solitaria, como en el resto del afio, en me-
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202 ISAAC VIERA

dio de aquel océano de lava, simulande en la lejania
blanca paloma posada en la llanura negra. en la que
no queda ni un eco, ni un vago rumor de aquella in-
mensa oleada humana, que momentos antes llenaba
de vida el ambiente. animando con sus tumultos el £é-
trico paisgje.

-

Llega julio con su ardorosa temperatura. La tierra
lanzarotefia narece una gran vasija de agus hirvien-
do. El «simoumy. sop’ando en rifazas asfixiantes,
tuesta las hojas de los 4rboles. No en vano la pefa
més oriental del Archipiélago estid bajo la influencia
del libico desierto.

Es el dia de San Mareial, Patrono de las Canarias.

En Femés, lugar donde ondeb por primera vez en
qnuestras islas el Labaro del Cristianismo, se venera
Ia efigie de aguel Santo, que o mismo que sus her-

-manos San Bartolomé y San Ginés, c¢ifié en Francia
la mitra episcopal, segiin lo &credita el Padre Rav-
vlica.

En Lanzarote todo es galo: tenemos el «Rubicéns,
«Macioty y los tres santos galos que son patronos
de otros tantos pueblos de la expresada isla.

Atin quedan vestigios de aquella Catedral llamacda
la «Rubicense» por Inocencio VIII, que se levant6 en
las cercanias de Femés, habiendo sido su primer
Obispo, don Alberto «de las Cases.

Pero basta de disquisiciones histéricas, y sigamos
la marcha de los rofmeros que se dirigen a la repetida
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Tocalidad en el mes de julio, para tributarle a San
Mareial los carismag de su fervor religioso.

La extensa vega del ruinoso pueblo, hasta el silio
denominado «Las Casitasy esti llena de gente de
Lanzarote y de Fuerteventura, cuyos habitantes, en
su inmensa mayoria, son devotisimos de aquella ima.-
gen, a la cual le cu'elgan muchos y estupendos mila-
gros.

Un afio en que se desarrolld entre los camellos de
la antigua Erbania una epidemia econocida vulgar-
mente con el nombre de garrotejo, un majorero ofre-
cié6 a San Marcial, que si un famoso rumiante, e
que ers amo sz libraba d= tan mortifera plaga, Hs
varia el cuadriipedo a Femés el dia de la festividad
del patrono isiefio, con el fin de que viese al Santo
dentro de la iglesia, y a la vez prometié regalarle a
éste dos onzas de oro. Bl camello no fué atacado de
aquella terrible dolencia, y por consiguientes, la pro-
mesa quedd cumplida en la forma que vamos a na-
rrar.

Cuando més grande era la aglomeracién de pi-
blico en la plaza y sonaban alegres repiques de cam-
panas. anunciando el comienzo de la funcién, aparece
el consabido majorero, llevando de «jiquima» un her-
maso camello, ¥y valga el calificativo, en direccién a
la puerta del templo, ‘

—Jué se ofrece?—pregunta el organista de ague-
Ha Parroquia al hijo de Fuerteventura,

—iQue le traigo dos onzas a San Marcial, pero con
la condicién, porque asi lo prometi, de que mi came-
llo viera al SBanto dentro de la iglesia.

—iMuchachol—grita el del érgano a un monagui-
Ho—~descubre a San Marcial.

Obedece ¢l acdlito, y al mismo tiempo el organista,
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goga en mano, comienza a dar tremendos tirones por
& animal, pero como éste rEculase Ia dice a su
duefio:

—Téquelo por detrds con el garrose.

Al fin lograron, a fuerza de palos y de empujones
que el camello metiera e hocico en el templo, gri-
tando inmediatamente el organista: .

—iYa vi6 al Santo! iYa lo vig!

El majorero. entonces entregéd el ex voto a aquel
gervidor de la Iglesia, el gue se encaminé a la casa
rectoral, para darle cuenfa al cura de lo que habia
ocurrido. El presbitero, le dijo sonriendo:

—Tome usted una onza y deme la otra. que yo me
entenderé con el Santo.

Cuando el «paters v el organists neoesﬁhjbam -
nero, se encerraban en el templo, y abriendo 1a alean-
cia, ambos salian de apuros.

El que acompafiaba en el 6rgane los ecantos litdrgi-
cos, siempre qgue se hablara de pactos de retro, de
usureros vy de hipotecas. decia:

—No hay prestamista como San Marcial. porque
no cobra inbereses ni capital,
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EL ARRORRO

Al escribir esta palabreja mAagica avivage entre
nuestros imperecederos recuerdos la memoria del ge-
nial Teobaldo Power, una de las glorias mas legitimas
de las Islas Canarias. arrancada por la muerte al or-
gullo de la patria y al carino de todos, cuando la
existencia tiene mejor derecho a la amplitud de los
vigores de la vida.

En ese canto ternisimo, delicado. en el que la ma-
dre islefia parece condensar el amor de todos sus
amores, hizo brillar ¢l compositor excelso lag esplen-
dideces de su inteligencia. la chispa de su potente
numen, recogiendo en esa pagina musical una de las
més sublimes de sus «Cantos Canariog», las ritmicas,
sentidas cadencias, las melifiuas inflexiones de la voz
maternal, que entre el vaivén de la cuna, duerme con
su blando arrullo a la inoccente criatura, que va ce-
rrando sus angélicos ojos entre suaves mecimientos
y al contacto de los dulcisimos besos que le impri-
men en su casta frente aquellos labios que modulan
empelesadoras nobas, que son como la gquajumbre gue
exhalan las olas al batir nuestras costas o el gemir de
la brisa entre las grietas de las patrias peflas, La
misica de ese cantico trasladada al pentigrama con
pluma de cisne por el artista inmortal, es bella crea-
£i6n de la madre canaria que, al recoger los vajidos
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y los primeros balbuceos de nifio, simtié en su alma

repondr todos los ecos de nuestros valles ¥y todos los
rumores de nuestra tierra ¥ lanzoé, rico en sones y en
bigamas, aquel cantar como el de las aves, «<no apren-
didoy.

En ningfn pais del mundo hay una eaneién de la
cura mas hermosa, mas sentimenfal ni que encierre
tan suave belefio, como el «arrorrdy,

El nifio se despierta, lloriquea al verse solo, al no-
tar que su ecama esti inmévil Acude la solicitama-
dre, 1a mueve acompasadamente y entona s la vez
estas u otras semejantes coplas que a los golpes de
las meeederas. suenan como lamentos:

Arrorré, arrorré nifo,
arrorrd, wiflo, arrorréd
con el arrorré y el suefio
ya mi nifio se durmis.

Duérmete, nifio chiquito
dudrmete, yo te daré :
wn zapatito calado
que te venga justo ol pie

En log pueblos de la América espanola, los mnos ios
acuesban en cunas y en hamaeas; pero aunque se des-
gafiiten lorando, sus madres no les meeen ni los
duermen con cantares.
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El nene canario recibe mimos mas de Ja cuenta: no
se calla mientras no siente los golpes de la cuna y
las Tanguidas notas del «arrorrés.

Una pobre mujer estd criando a un monicaco que
le llaman €l marrajo en la vecindad, porque dia y
noche esti como un becerro.

— Manuela—dice la madre a una hija suya de diez
abriles—meee la cuna «pa» que se calle el nifio.

La muchacha

por abajo, por arriba
por delante y por detras.

como reza la zarzueld, le da a la cuna; pero Ia im-
pertinente criatura continiz soMando los registros,
y como si tuviera pulmones de hierro no se cansa
de lanzar agudos chillidos.

—{Manuelilla!l, cantate al nific y mécele bien, que

me tiene loca.

- Lae chica por méds que repetia el «arrordy y daba
taponazos al cajén, el mocoso no cesaba de berrear.

—IDios mio, qué muchacho mis perrol—exclama
la ‘madre irascible;—afiadiendo—tendré que soltar la
plancha «pav darle el pecho a ese voluntarioso.—
ipero quién aguanta a tu padre si no tiene camisa
¥impia cuando se levante?

La pobre mujer coge al nifio en brazos y comiensa
a arrullarle, paseando por la habitacién, pero la re-
belde criatura llora cada vez méas fuerte, mordien-
do el pecho de la madre, la gue hace inauditos es-
fuerzcs por peducir al contumaz mamoncillo.

El padre de édte, que dormia en la alcoba, se des-
pertd por «mory al escAndalo, gritando como un
energimeno.
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—Juana, maldita sea «téa» tu casta; pégale dos
analgisy a ese muchacho «pa» que se callel de una
vez.

Lia mujer obedece al marido; mas el mific, al sen-
tir guwe le zurran la badana, suelta de un tirén el
pecho v echa fa casa abajo a llantos v a chillidos.

Fl jefe de aquella familin es panadero, y tiene, por
consiguiente, que madrugar para dar cumplimiento
a su trabajo, asi es que estd hecho un basilisco.

.. Juana, ese muchacho es muy soberbio, y en eso
sale a mi suegra, que me arrancé—ite acuer las?—
del. bigote un manojo de pelos.

—Deja a mi madre, que en la glxorla eghé.

—iY t4, «pay que me nombras ia mia, gue tamn-
bién estd muerta?

—Fl nifio se parece a ti en lo geniudo.

Este didlogo se sostenia a grito pelado, mientras
el nene atronaba los oidos con sus incesantteg llori-
queos.

Era media noche, y los vecinos mas cercanos no
podian conciliar €l suefio, a causa de aquel labe-
rinto.

La madre colocé al mocoso en la cuna, y el marido
seguia lanzando, a grandes voces, improperios contra
st mujer por la mala crianza del infante.

La polémica entre los cényuges degenerd en rifia.
Cuando més ensordecian los gritos, sonaron en la
puerta de la casa unos golpes fortisimos, y al inis-
mo tiempo se oyeron estas palabras, proferidas por
un guindilla que rondaba por aquel barrio:

—Que se callen esos escandalosos. que no dejan
dormir a los vecinos.
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Bl mifio canario es ls peor de las fiertas. Ni con el
«arrorr6éy, con ser tan dulce y suave, se logra aman-
sar, cuando la madre carece de sentido pedagdgieo.

Los islefios, cuando somos chicos, tenemos rebel-
dias—acasmipor atavismo de raza—y nos importa un
ardite el canto apasiomado del «arrorrd», pero a
medida que vamos creciendo nos sometemos facil-
mente a cualquier misico o danzante.

Por algo levamos el nombre de los pédjaros can-
fores que alegran con sus trinos nuestras florestas.

7
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CEDACITO NUEVO...

En un pueblo de }a Gomera entablan dos mujeres
de ventana a ventana el siguiente didlogo:

~Vecinita, iha visto usted al «iscueleroy que lle~
gé anoche?

—Io vi esta mphana por detris, cuando iba tras-
poniendo la esguina.

—Dice el jijo de Pelonia, que es muy «sildsicoy-
que en los «peréricosy de Santa Cruz «ledy que en
las «iscuelasy en donde ha «estao» se ha «lucioy, por-
que sabe ensefiar muy bien,

—No crea usted, vecina, ¥ que «igan» los «peré-
ricosy. Mi «mario> recibe uno, que le cuestd el di-
nero, v las noticias que trae son un atajo de men-
tiras, El papel aguanta «b6o».

—Mire, vecina, iqué gente es aguella que viene
alla?

Y sefiala con el indice €l principio de la calle, por
donde desemboca una lucidisima comitiva, en la que,
entre otras perwonds, vienen el parroco, el alcalde y-
el médico de la localidad.

Delante de las ventanas de las dos vecinas se de-
tiene la concurrencia.

Fl alcalde toma la palabra y se expresa en esta
forma, dirdgiéndose & las dos mujeres:

No saben ustedes que ha legado al pueblo el me-
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Jor muaestro de escuela; no digo de Jas idas, sino de
Espafa, v como el gue tenemos puesto por el Gobier-
no no hade més que cobrar la renta, hemos acordado
todos los padres de familia de pasarle un gran
sueldo al profesor que ha venido 3 educar a nues-
“tnos hijos,

Contamos, desde luego, con que sus esposos contri-
buiran con el estipendio que gusten,

—Sefior alcalde~—dice la vecina cuyo marido es
suseriptor de un periédico de la capital—iy tanto,
sabe ese hombre?

~Calle usted, sefiora. y oiga los elogios que de éL
‘hacen los diarios de Santa Cruz. .

Saca un periddico del bolsillo y lee en voz alta el
suelto gue a conbinuacién transcribimos:

«Fl insigne pedagogo, don Plédtano Maduro, di6 o
domingo Gltimo una conferencia en el Ateneo sobre
<l origen del pebete, alcanzando un éxito ruidoso. Al
terminar su brillante discurso resonaron en el salén
estruendosos aplausos.»

—Cuando un periddico eseribe asi no hay duda
que ese hombre vale muchisimo,~agregd el alcalde..

N <<j3,go>> caso de los papeles pablicos, que ellos
‘mienten mas que el almanaque.

—No podemos perder tiempo: diganle a-sus ma-
mdos que ya pasars, el portero con la lista, para que,
se suseriban con lo que gusﬂ:en

‘Y la comitiva recorridé el vecindario, tributando,
en todas las casas al recién vemdo maestro de Ins-
:brucmén primaria, lag mas hlperbéhcas alabanzas.
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COSTUMBRES CANARIAS 213

—Vecina, yo, como <«hay visto tanto porque ya:
80y viejs, y eonozco mi pueblo, espero que «drentos-
de poco tiempo esos «mesmosy «jableny mal del «is~
cuelemo» que ghora ponen por las nubes.

~Cedacito nuevo...

-Tres dias en la estaca.

—Lia dejo, vecina, porque tengo que pelar las pa-
pas «pay el puchero.

—Hasta mas tarde, vecina.
o e e,
. ;

o
. %

" wy
e

Apenas habia transcurrido un trimestre de ha~
ber llegado ¢l flamante don Platano a aguella Toca-
tidad. cuando el alcalde, el cura, y el gafeno lo ponian
de oro y azul, diciendo pdblicamente que el tal maes-
tro no sabia escribir. sino hacer garabatos, que re-
solvia log problemas aritméticos econtando con los re-
dos v con granos de malz, y que no abria la beca
sin soltar un disparate, como aquel ministro 4o «los
diamantes de la Coronas.

En todas partes los padres de familia, como te-
nian que pagar por la ensefianza de sus hijos, echa~
ban pestes contra el profesor, vociferando en corri-
llos que don Plitano era un verdadero zoquete que
carecia de criterio v que estaria mejor en un pe-
sebre que dirigiende una escuela,

Bl maestro se queds sin alumnos al poco tiempo de
inauguradas las clases, y sin prestigio, y todo por-

que cobtlaba cinco pesetas mensuales por cada disci~

1
pulo. .

x %
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—Vecina, no le dije a «vostéy que no habia que
«jacer» caso de lo que dicen los papeles de Santa
Cruz, que llaman «peréricosy? Tanta bulla al «pren-
“cipio» con el nuevo «iscuelersy, v ahora resulta, se-
ghin dice Ja gente, que no sabe «ni», que es tan
bruto como «nujotrasy.

—Vecing, yo no «jagoy caso de conversaciones de
Ia calle; por un oido me entran y por otro me salen.
No me extrafia que hoy digan que don Plitano es
un animal «téosy aguellos gue ayer lo tenian como
un hombre de mucho talento.

—Hs costuimbre antigua en egte pueblo, que «den-
dey que llega un forastero Io llevamos de un «laos
«pa» otro, y lo miramos cuasi como un Dios, y «dis-
puéss lo ponemos «sacaoy la pieza y le jacemos» i1a
guerra pa que se vaya y venga otro, porque gue-
reimos ver caras nuevas «boosy los dias.

—Vecina, durante mi «viay» «hiay visto tantas cosas
que «nay me llama Ja atencién, de o que aqui esti
pasando eon don Platano. iNo se acuerda de lo que

dectan de don Sinforiano Corvatiesa, cuando llegd
aqui? Mi compadre Pedro, el que reparte las papele-
tas de la contribucién, me conté und ia que ese
«meicoy le abrié en dos tapas Iz cabeza a «tiéy Cleto
¢l arriero, le sacé los sesos y «dispuésy se a cosi,
como quien ¢cuesey un costal. En «toay la (Gomera no
se «jablebay sino de las curas milagrosas del «dotors
Corvatiess, v sin saber por qué, alcabo de poco tiem-
0, lo echaron a «pedrésy de la isla.

~~Mire, vecina, yo s0y méas vieja que «vosté», ¥
por lo «mesmo» estoy «curdy de espanto.

—En esta tierra se usa asi: al forastero lo pande-

retiamos» mucho «dendey que llega y sin ¢jacery
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dafio a «naidey, y sin cambiar de «conduta», le po-
nemos de vuela y media antes del afio.

—Don Sinforiano estuvo recetando al nifio del se-
eretario, y porque se murid, el padre de la criatura
le sacd el cuerc al «meico», diciendo gue le habia
«trompicaoy a su «jijo».

—Vecina, cedacito nuevo...
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COSAS RANILLERAS

En época ya remotisima afluian al Puerto de la.

Cruz buques procedentes de las naciones més comer-
eiales de Furopa & rargar de aquelios vinos de Te-
nerife, que tanta fama alcanzaron en los mersados de
todo el mundo ¥ en las mesas de los principes y
soberanos del viejo Continente. El puebio riberefio
gue. es ornato y gala del incomparable valle de
Taoro con su cinta de espumias del irritado ‘mar que
lo bafia, tiene un barrio que llaman La Ranilla, que

por aguel tiempo a que nos referimos, era habitado.

por gente maleante y por barqueros, y el cual se

hizo célebre por sus inimitables escenas de marcadi--

simo sabor regiomal.

Algunos hijos de la nebulosa Albién, que, prevali-
dos del poder de sus esterlinas. fueron por lans a
La Ranilla, salierom trasquilados, porque las mu-
jeres eran harplas y Jos hombres estaban forrados
con la piel del diablo, y por. To migmo no andaban con
reverencisas diplomédticas, para tratar con Jos ex-
tranjeros, gue transitaban por las calles del citado.
suburbio con el premeditado fin de divertirse con
las chispeantes y acaloradas disputas, aspavientos
tragicos v con los desplantes cémicos de sus vecinos,.
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Desde que el banano reemplazd a las camelias v a
las espléndidas rosas orotavenses, La Ranilla, aunque
no ha perdido a herrumbre de Yos siglos, se ha con-

~ vertido en un barrio moderno novisimo en cuanto al
Tenguaje los habitos v el modo de ser de sus mora-
dores.

Sin embargo, eI progreso no ha logrado extinguir
el dejo peculiarisimo y las pintorescas frases dque
han dado tanta mnotoriedad en nuestras islas a los
simpéaticos ranilleros.

Vean los lectores algunas muestinas de ‘expresién
de esa gente de mar:

—Pregunta una sefiora & un pescador de La Rani-
ila, a poco de salir de la iglesia:

—iHay mucha gente en misa?

~—Yo lo que «igo» que en el ca‘leton del medio estan

-como chopas.

Demés estd decir que el barquero des1gmaba con

aquella palabra la nave central del templo.

£
® %

Una senorita le dice a otro marinero:

—illegaré a tiempo a misa?

~No sé: cuando sali estaban mudando el «taure-
tes» «pay barlovento.

Al facistol en donde se coloca el misal llamaba ta-
burete el hijo de La Ranilla, dando & entender con
€l vocablo niutico aludido, que en breve tocaria a
gu término el acto religioso.

*
L R ]
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Un ranillero toma asiento en el banguillo de los
-acusados, y en juicio oral, ante la Sala de la Audien-
¢ia, le interroga el Presidente:

—{C6mp se llama, usted?

—Juan Garcia. ,

—iTiene usted algtin apodo o mote?

—iYo, sefior, bote?

—INog, hombrel: Que si tiene usted algun mote,

—Y joroba con e} bote! Yo no soy si no pescador

e cana.

Efectivamente, el marinero era duefio de un bote,
pero como un su amigo le aconsejé que si el Tribu-
nal le preguntaba que si poseia aquella embarcacidén,
contestara en sentido negativo, porque de lo contra-
rio se la embargarian para el pago de las costas, en
caso de salir condenado,

Al acusar al procesado el Ministerio pﬁbxmo y al
‘hiacerle Yos cairgos que contra aquel reguiltaban, el
‘Garcia, puesto en pie, dijo con ese sonsonete, distintivo
de Jos ranilleros:

—iBien estd mintiendo ese hombre!

Hasta los comedios del @ltimo siglo, en La Ranilla
se velan en mitad del arroyo cuadros vives dignos
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del pincet de Goya. Los caballeros mas notables de
1a sociedad portefia y de 1a Orotava, en las horas des-
tinadas al esparcimiento del espiritu, acudian aaquef
sitio a solazarse con los altercados y pendencias en~
tre mujerucas descocadas, con las grehas suehbas, ¥
pescadores andrajosos, ignoranies y dedlenguados, ¥
a reirse a mandibula batiente de ks voces pornogra-
ficas y de los insultos més canallesecos v descarmados
gue en Jengua humana pueden expresdrse.

. La Ranilla era lugar de estudio y de obervacién
para los intelectuales por €l bajo fondo social que
ofrecia, y de mero pasatiempo para los desocupados
aristocratas que se complacian en armar rifids y ca-
morras entre los veoinos del prenotado barrio, que:
por aquel entonces presentaba casi todas las tardes
el aspeeto de un campo de Agramante, en el que las
buenas «formas» y los modales del sexo débil higcian
Tas delicias de los concurrentes al vespertino y gra-
tuito espectaculo.

Sélo el genio portentoso de Zola y la pluma del
poeta britdnico gue nos legd la ‘magistral fotografia
de «Las comadres de Winsory, podrian haber trazado
el cuadro social que nos hemog propuesto trasiadar
a estas paginas, las cuales, aun recargdndolas con las
mas vivas entonaciones, resutarian pslidas ante Ta
realidad de fos hechos.

Buenos Aires tiene Lias Ranas, suburbic en donde
dbundan. fos malhechores y en el que Ia higiene es letra
muerta, a pesar de los millones de pesos que por
aquel concepto gasta anualmente la Municipalidad
de la gran urbe argentina.

El barrio del progresista Puerto de la Cruz se dis-
tingue por su olor-a marecia y a brea. La fildstica
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sirve alli hasta para atar los «chancosy a las patas
de las gallinas.

Es un suburbio de «¢roncotesy, que no obstante Ia
estulbicia en que vivern, son incapaces de manchar
sus manos con la sangre del erimen.

Sus contiendas son graciosas: cuando pelean dog
ranilleros agarran sendos calladosy se acercan am-
bos hasta poner en contacto con €l rostro las piedras
gue llevan en las manos, diciendo simultaneamente:

—iNo sientes el «firiors?

Es umna rifia del género bufo, de efecto puramente

tejatral.
Los ranilleros creen en la sirena y en el pez Ni-

«colao,
Cuando sienten peleando a sus mujeres, exelaman:

~Hay ¢revoltura bajo el leitos. .
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LAS MISAS DE LA LUZ

Antes de la revolucién septembrina en nuestras
istas, desde que entraba el destemplado diciembre,
‘no se hablaba otra cosa en todos 'os hogares que
de las misag de la luz, por ¢l animado aspeeto que
presentaban las calles de las ciudades y los caminos
de los pueblos rurales al sonar los dltimos repiques
de campanas,

Las mozas y las viejas abandonaban el lecho, :0
mismo que Jos hombres y los chicuelos, y vistiéndose
de prisa, se encaminaban hacia la iglesia, tiritando.
con el relente de la madrugada. Las mujeres al pasar
llamaban a sus amigas, dando golpes en puertas ¥y
en ventanas, diciéndoles a gritos:

—Levéantense, que ya tocaron a dejar.

templo atestado de personas de ambos sexos,
de distinas edades v de todas las clases sociales, es-
taba resplandeciente de luz. En €l coro se mez:la-
ban, con los tonos del 6rgano, Jos gones de las pande-
retas, espadas, bandurrias, flautas y guitarras, que
tafifan distinguidos aficionados al divino arte.

Los muchechos, traviesos, se entretenian durante
Ta misa en trabar con alfifenes, umos de otros, los
vestidos de las viejas, que, medio dormitadas, entre
bostezos, pasaban las cuentas del rosario, mascu~
llando oraciones.

Al ponerse err pie las rezanderas, como entre sl

7
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-estaban prendidas, tiraban mutuamente, refunfu-
fiando al principio y concluyendo por proferir en

alta voz Yos sigutentes improperios, al ver que mno .

podian desatarse: .

~I5t0 €8 una poca vergienza de esos baladrones,
que vienen a divertirse a la casa de Dios.

Dos aneianas amigas salen juntas del bemplo, y
va en ta calle, 4l dirigirse ambas por distinta via a
sus respectivos domicilios, la primers que se despi-
de, al verse atada a su acompafiante, da un tirén, di-
_-ciéndole:

7 Suélteme, sefiora.

~—Suélteme usted-—replica la otra en actitud agre-
siva,

—«iAjal> esas tenemos: atrévase a ponerme las
manos en ka cara y le juro que no le gueda ni un
pelo en el mofio.

Las gentes que oyeron estas fltimas palabras
prorrumpieron en sonoras risotadas, porque las dos
ochentonas que dispufaban eran tan ecalvas como
San Pedro.

Como las inberlocutoras estaban envueltas en una
semipenumbira, no podian darse cuenta de que lassa-
yas de ambas se halldban sujetas por una trabilla
metélica.

Si las familias no acuden apresuradamente a des-
trabar los vestidos de lan pobres viejas, éstas se hu-
biegen propinado reciprocos mojicones.

Bl comieco lance de los ancianas se coment) sabro-
samente en toda la ciudad de Las Palmas, segfin re-
fieren lag crénicas de aquella época.

*
- * %
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Al brillar Ios mansos reflejos de la aurora, las per-
‘sohas que asistian alas misas de laluz se desparrama-
ban por la calles y plazas de los pueblos mas impor-
tantes de nuestro Archipiélago y por los senderos v
veredas de las localidades rurales. La gente campesi-
na, después de regresar de la iglesis, tomaban en sus
essas tazones de manzanilla con «gofioy por encima,
o tisanas de otro hierbajo aromdtico, para calentar
13 tripa. . ;

Las familias de las ciudades, qgue no fenian el sam-
benito de 1a pobreza, que es el pecado irredimible, en
frase de Vargas Vila, emprendian a la salida de misa
el matutino paseo, durante el cual, las j6venes, y has-
ta las mamaés, eran obsequiadas por los novios y.pre-
tendientes de aquéllas con castafias recién tostadag,
turrones y con truchas, y al llegar a sus hogares se
daban sendos atracones de bizecochos Tustrados con
jlcaras de chocolate o con pocillos de café,

Tos hombres de las poblaciones islefias acostum-
braban, cuando iban para la iglesia y salian de ella,
tomarnse buenas copas de gguardiente anisado en la
taberna de «sefiay Pepa, la que asaba la asadura em-~
barrandola con salsa de ajos y pimienta, o en el ca-
fetin de Jerénimo el malaguefio comian la rica so-
breasada mallorquina, y después de consumir algu~
nas botellas de vino del pais, entre «dog luces».se di-
rigian a sus nidos.

En log ealamitosos tiempos por que atravesamos
en muchas localidades canarias no se celebran ague-
13 .
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llas myisas de lo oscuro, porgue el pueblo soberano.
ge ha cansado de aflojar los cordones de la bolsa. S6-
lo en eontadisimas parroguias los fieles cantindan
pagando por levantarse de madrugada. En esas noc-
turnas misas hay orden, eircunspeccién y agricuttu-,
ra, que dijo cierto alealdillo de nuestra tierra, por-
que ahora mo invaden, como antes, las naves de los
templos aguellas turbas de revoltosos rapaces, que,
pensando en las «tirijalass vy en otras chucherias,
se echaban a la ealle a las primeras campanadas, ¥
guiados por el alegre chispeo de las Iucecitag de log
candiles y de las velas de sebo, se metian en las ven-
tas a comer golosinas y a tomarse wn par de copas
‘de miskela para més tarde hacer travesuras y dar
bromas de buen género en las iglesias.

Cuando una persona comienza a molegtar a otra,
desde que la trata, ya hablando mal de ella, ora pi-
diéndole dinero u otra cosa que lo valga, el que reci~
be la ofensa o lo ponen en ¢l compromiso de prestar
un servicio, suele decir en Canarias:

~Temprano empiezan las misas de la Inz.
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LA LUCHA

Al escribir el nombre de ese deporte 1slen0 sUT- .
gen ante nuestra § imaginaciém, redivivos, los primeros
pobladores de las antiguas Afortunadas. Nos parece
que los vemos fuertes y corpulentos como los dragos
de sus bosques, bailando el tajaraste en medio de
sus ingenuos regocijos o entretenidos en luchar en
las faldas de riscosas montafias o en lag dilatadas
llanuras, domdie triscaban sus corderillos, al rumor
de la brisa, que agitaba las sementeras.

La Grecia, ese pueblo artista de la Historia, tuvo
sus juegos olimpicos para el desarrollo del miis-
cuto, ¥ sus hijos pudieron comprobar Ia exactitud del
aforismo: «mens sana in corpore sanoy.

Los aborigengs canarios, tan 4giles y diestiros en el
manejo de las armas de combate, como nobles e in-
teligentes en sus luchas de cuerpo a cuerpo, se nog
presentan, como aquellos dos atletas que pinta Goén-
gora cuando dice que se enredan cual duros olmos
de «implicantesy vides,

Sean las Canarias desprendimientos del Atlas o pe-
dazos de la Atlantida, de que nos habla el divino
Plat6n en sus «Disdlogoss, lo cierto es que nuestra tu-
cha islefia tiene su origen en la raza guanche, en
aquella raza indomable, que al sucumbir bajo el
filo de 1a invasora espada, dej6é en las puntas de sus
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«tabonasy los gérmenes de aquellas santas rebeldiss
que Tanaust sintetizara en una frase angusta y que
simbolizaron, en efusivor abrazo, aquellos dos bra-
vog insulares que prefirieron desaparecer para siem-
pre por los desfiladeros de Tirma, antes que perder
‘las auras de liberbad gue durante toda suvida habian
.respirado en las soledades de su pefia oceédnica.

No vamos a deseribir las luchas que se verifican
“Precuentemente en €l «Cireo Cuyasy, de Las Palmasy,
-enx donde .renombrados luchadores de Telde, como los
Jiménez.e los Castro, los Medina, y sobre todo Navarro,
€l famoso «Rubioy» que han hecho de su mote un
verdadero reclamo, han demostrado una y mil veces,
-que pegando mano arriba, son campeones al estilo
de «Mandarriay, que batié el «recordy emn el tumbar
hombres de pelo en pecho, en la Habana, y en el
«Circo Anselmiy», de Buenog Aires, cuando las fies-
#4ag del Centenario de la Revolucién de mayo. No
nos proponemos tampoco hablar a los lectores de
aquellas celebérrimas luchas en la extensa plaza de
San Francisco, en la Laguna, en las que el gran
Tomés Zamora, del Hierro, y mas tarde su compatrio-
ta Mérndez, vy los tinerfefios Yanez y Andrés el «Mon-
tafieroy, dieron repetidas pruebas de ser constmados
maestros en el arte de tirar traspiés, agacl.adillas
%r desvios, y de tocar con habilidad por dentro v por

uera. .

No goeremos traer a la memoria de los viejos el
recuerdo de aguellos Jucidos torneos en el ex con-
vento de San Franciseo, de Santa Cruz de.Tenerife,
en log que tomaron parte los més reputados lucha-
dores de nuestras islas, Bl pablico que asistia a esos
especticulos, més de una vez exteriorizé su entu-
wsiasmo, arrojando al terrerc tabacos y monedas de
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plata y oro, que los vencedores recogian entre acla~
maciones delirantes v ruidosas salvas de aplausos.

Eseribir acerca de Ia lucha eamaria y no citar a
Fuerteventura, es tan imposible como hablar de la
Libertad sin gue acuda a los labios el nombre de
Suiza. Los majoreros son excelentes luchadores, v
en particular lIos de Tuineje sé han hecho temibles
en todos los terreros de nuestras islas. Buenos «le-
fiazosy han pegado a sus advemsarios, en todas par-
tes, esos hombres de atezado rostro y de musculatora
de acero, que tan ladinos y sagaces son en la lucha
como activos e inteligentes en esa otra lucha por la
existencia, de que nos habla Darwin,

Bl majadero que luchando es derribado, suele de-
cirle al vencedor, al darle éste la mano para que se
levante: :

~No <ha» caido debajo de ninguna mujer.

Intentamos abocetar el animado cuadro que pre-
Senta en un rineén de Lanzarote el deporte que
tantas aficiones ha despertado en nuestra juventud
en estos borrascosos tiempos en gue no hay més
lfey que el derecho de la fuerzs, segfin nos o han
demostrado las civilizadas naciones de la culta Eu-
Topa.

8i Tos hombres dirimieran sus contiendss por medic
hl]e un garabato o de un® agachadilla, no sintiéra-

s de nuevo el piafar del caballo de Atila ni perei-
Bidgemos el siniestro resplandor del espadén de Bre-
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no, rielando sobre el lago de sangre v de IAgrimas
en que se halla convertido toido un mundo.

£
* ¥

La luchs que vamos a dereribir se verificd en da
Geriay, la noche de la vispera de Iz Caridad, en la
plaza de la ermitilla donde se venera aquells imagen.

El citado pago de Yaiza, a que aludimos, ocupa la
zona Viticola més extensa de Lanzarote y las vides
estidn plantadas en grandes hoyos que tienen va-
Tiados de arena negra o «testesy, como dicen en el
pais, por lo que las parras ocultan sus racimos a los
ojos del viajera.

En «La Geriay habri escasamente media docena
de risticas viviendas, destacindose sobre un aiboza-
10 las casas solariegas de los Tara y de dofia Bernar-
da de Cabrera, a semejanza de wsefiores feudales en-
tre sus vasallos.

La ermita esta aislada; su plaza se halla a nivel,
eomo una mesa de billar, y Jas viflas la cercan con
sus festones de hojas y de padmpanos.

Hemos procurado dar una vaga idea de la topo-
grafia del terreno en donde se realizé Ia luchads, a
fin de que el lector pueda apreciar, hasta en-sus
vormenores, los accidentes y peripecias de aques
torneo célebre en log fastos deportivos de Lanzarote.

Lucha Vuelta Arriba contra Vuelta Abajo, que en
la patria de Clavijo y Fajardo, del famoso traductor
.del Bufén, existe igual denominscién- geogréfica
que en la isla de Cuba, demostrandose con esto, und
vez mas, la influencia canaria en la Gran Antilla,

Més de mil hombres charlan reunidos en torno
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<4 sitiv designado para el pugilato entre Tos atletas
de més renombre en la comarca. Como el romor de la
marea se siente el ruido de la gente que discurre
por la plaza momentos antes de comenzar la lucha.

Cada bando tiene sus comisionados, que som las
personas peritas y de mas viso y arraigo en sus res-
pectivas localidades.

A las ocho de la noche da pnnczp:o' el torneo. En
punto convenientemente situado arde un barril de
alquitran, acuyas rojizes llamarades se ve aquel gen-
tio, forméandose en circulos concéntricos, mieniras
en medio de la plaza dos mocetones en tiraje de
«faemay, se saludan dandose un apretin de manos,
diciendo en voz baja al de Vuelta Arriba:

—No me vaya a tumbar muy fuerte,

—Pegue bien—contesta el de Vuelta Abajo, que
ha comido, por cierto, mucho gofio de garbanzos,

—Ya estoy «pegao»—y poniendo la mano derecha
sobre la espalda de su adversario, l¢ refuerce eon
Yo zurda el ancho ealzén, haciendo lo mismo simu-
tineamente el otro 1uc‘-hador.

Empiezan a dar vueltas a la redonda, bajando la
cabeza hasta el extremo de formar las dos figuras
entrelazadas un plano horizontal.

—{Vaya un modo de moler! dice un vejete que en
sus moecedades madie Je gané la palma en el terrero.

—No se arman luchas porque los dos se tienen
miedo—~afiade un hombrecillo de Harfa, que es de la
céscara amarga, & pesar de que 1no tiene carre ni
para un pastel

Terrero, sefiores terrerol—gritan log comisiona.
Jdos, a un tiempo empujando suavemente a algunos
de Jos espectadores de la primera fila, que tratan de
. invadir €] espacio destinado a la liza,
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Los luchadores contindan girando como una peon--

za, ¥ €l pliblico, con reticencias, da a entender que
deben retirarse. De pronto, el de Vuelta Abajo le
suelta «media caderay a su contrario, y lo derriba,
pegindole un <lomazoy. Inmediatamente el venece-
dor Te da la mano al caido y ayuda-a ponerlo en pie,
entre log frenéticos aplausos de la gente del Sur de
la isla.

Como €l que acaba de medir el suelo es natural
de Harla, v al que lo tumbé e echaron el agua dek
bautismo en la pila de Yaiza, aparece en el terrero
un «jariano», que no tlene sino la piel pegada al
hueso, un verdadero esqueleto, propio para hacer
estudios en una mesa de disecciones anatémicas.

~—iDe donde habra salido ese estoque?——murmura
por lo bajo un ciudadano de Femés, que es mozo de
peso en kilog de carne.

Al de Yaiza, que estd de cucluillas en un extremo
de la plaza, departiendo con sus camaradas y amigos,
le dice casi al oido un veterano:

—Ten cuidado con ese «merrengalloy, que tira al
méis listo por el «desvion.

No habian transenrrido dos minutos de estar aga-
rrados, cuando el «jarisano», en lo que «! diablo se
estrega un o0jo, da en tierra con su contrincante, ti~

rdndole una palmada en el muslo y sacandole el

cuerpo,

~—iVaya un «jinchetes! exclama un mozo de Ma~

guez, mientras Ta gente de Vuelta Arriba prorrunpe
en aclamaciones y aphausos,

Sale por «chiday Marcial Viera y le tranca 4l de
Haria un garsbato o «cangoy»; apalancando, los dos:
caen al mismo tiempo, abriendo un surco en la arena.

~Tundé Jas manos en el suélo el «jariano» antes,

»
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que Mareisl — gritan unisonos los de Vuelts, Abajo.

—~Marcial caybmereplican a voces log del bando
opuesto.

Tomés, el zapatero, que es un hombrin enteco ¥
enfermizo, dice que ¢l de Yaiza tumbd al de Haria.

Salta un verdadero Goliat de Tinajo, v encardndose
con el menestnal, le suelta a quemarropa este trabu-
2702 .
~iQué entiende usted de Tucha «pa» que se ponga
a «jablary de esg manera?

~Para que vea que entiendo, no bengo inconve-
niente en pegar con usted.

Intervienen los comisionados, a.pamguando Tos &ni-
mos de lag personas que sostienen acaloradas dispu-
fas dcerca del resultado de la dudosa Iucha. que
se llama revuelta en la tecnologia de ege deporte,

Los comisionados mandan retirar a los luchiadores
que cayeron enredados: cesan las polémicas, y apa-
mecen en ¢l terrero el atleta de Tinajo y el maestro
de obna prima, de corplisculo delgadisimo, por conse-
cuencia de la tuberculosis que mina su organismpo.

Todo el mundo estd pendiente de aquel pugilato-
entre el titdn y el pigmeo; entre el hombrén sano,
mbuste, de extraordinaria corpulencis, y el mozo
raguitico, mintisculo, de brazos flécidos, pero que a
falta de Vlgor fisico, posee en grado sumo inteli-
gencia, mafia, arte y destreza, para dejar, a Jos pri-
‘meros toques. fuera de combate a su adversario,

Bt zapatero no hace més que agarrarse y tinarlo-
patias arriba por una «gachadillay, Bl suelo retembls.
con el «costalazoy del gigante de Tinajo.

Los gritos de entusiasmo y las ovaciones se suce-
dian sin.interrupcién; aquello fué el delirio entre la
gente de Vuelta Abajo.
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—~i{Viva Toimas! Viva Yaizal

iVivaaal—contestaron centenares de voces clamo-

Lia brillante e inesperada victoria del menestral,
puso término a la luchada.

Todos, tirios y troyanos, se lamzan al terrero y
abrazan efusivamente al héroe, que es conducido en
triunfo a Yaiza por sus convecinos.

En toda la isla corrié de boca en boca el nombre
de Toméas, envuelto en una aureola de admiracién.

Aguella hazafia le conquisté al zapatero muchas
simpatias entre las mozas del fugar. Tomasillo, como
fe llamaban sus intimos, se sabia de memoria los 1i-
bros de propaganda escritos por Roque Barcia y por
-otros «ejusdem farinsey del republicanismo,

Murié en la flor de la edad, habiendo sido hijo mor
delo, buen artesano y gran luchador, ‘

-
o
!

El pueblo de Tias, en Lanzarote, reta a ‘uchar al
resto de la isha El desafio se lleva a cabo la vis-
pera de la noche del dia die Nuestra Sefiora de Can~
delania, patrona de aquel wveeindario.

Los més afamados luchadores acudén como umn
'g6lo hombre al sitio designado para el torneo, que
es la plaza de la iglesia donde se venera la imagen
tan querida de Yos islefios,

Al resplandor de una gran hoguera gue se ali-
‘menta de tabaibag y de aulagas, see ven los atletas que
Ilegan: 4vidos de medir la fuerza de sus misculos ¥
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su inteligencia, con los hijos de aquel pueblo que
tantos campeones ha producidd en ese deporte ge-
nuinamente canario.

Comienza el duelo; los desafiados llevan Ia mejor
parte. Los de Tias vap a todo trance, perdiendo te-
rreno, Entre la gente de ese bando se apodera la
idea de la derrota, por lo que se ohserva, a primera
vista, que ni sus més prestigiosos elementos logran,
con sus chacotas vy palmoteos, reanimar el espiritu
de sus maltrechas huestes,

Han caido ya casi todog Tos buenos luchadores de
Tias. Pronto, dado el cariz que presenta la luchada,
sonars ¢l mégicoe grito de ivictoria!l en las filas de la
coalicion,

Cabrera, el de 'Tinajo, Blas Marrero, de Yaiza, y |
€l maestro de los Iuchadores, el celebrado Cabreri- |

ta, de Tesoguite, son log duyefios de la situacién, Jos
hombres que dominan la pista. .

Todas las ‘miradas de los vecinos de Tias se fijan
en ¢l gigante, que en més de una ocasién, con su in-
dbémita pujanza, hizo rodar por tierra a muchos atle-
tas que se ereian invencibles,

A defendere a los suyos, a los caidos, se preser.ta en
¢l terreno el hérculese islefio don José Manuel Majardo,
y ante esa mole inconmovible de carne y bueso son
irrisorias las levantadas, los traspiés y todas los Iuchas
més habiles y eficaces de los vencedores, que, como
mal forjados castillos de naipes, cayeron a 1mpu1sos
del coloso. Fajardo, vengando a sus convecinos, es
el vocero del triunfo de su pueblp, Juega con log
hombres mas fuertes a la manera que los nifios con
mufiecos de cartén. No hay quien derribe al titan.
Los méas esforzados adalides han mordido €l polvo
del vencimiento,
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1. lumbre es ya mortecina a causa de la escasez
de combustible. La contienda toka & su término, pon-

que casi todos los Tuchadores han guedado fuera de
combate.

De pronto surge en Ia plaza otro gigante, de apos-
tura gallarda, de bien torneados brazos v de govrdu-
Ta pagana, vestido de calzén corto v luciendo cami-
suela de hilo erudo. Aquel mocetén roblesco pega
con Fajardo. v apenas agarrado, lo tumbé por una
«burray. La inespérada caida de don José Manuel le-
vanta clamoreo rumoroso entre los hijos de Tias y

predujo enorme algazara y tempestadez de aplausos:

entre 1a gente del resto de la isla,

Como las débiles Hlamaradas de la hoguera me-
dio- extinta no arrojan luz bastante para percibir en
todos sus pormenores la fisonomia del mancebo ven-
cedor, el que por arte de encantamiento desapare-
.ce de 1a plaza, aprovechando Ja confusién v el tumul-
to del piblico que se agolpa, intentando en vano re-
conocerle, todos log circunstantes se preguntan sor-
prendidos, estupefactos;

~iPor qué ha huido ese mozo? iQuién es 817

La luchada terminé, haciéndose los més peregri-

nos comentarios acerca del misterioso joven, héroe

anénimo, que rehuy6 recibir los parabienes de los
atonitos espectadores.

Al reornar & su casa, don José Manuel Fajardo,
cariacontecido v apesadumbrado por el desastre, en-
contré a su sefiora, que le esperaba sentada en el
alféizar de la ventana, como de costumbre.

~C6mo ha estado la Tucha?—pregunta dofia Livi-
82, que asi ge lamaba la esposa de Fajardo,

—Todos Tos }*uchadomes de Tias eayeron, incly-
S0 vo.

© Del docurmento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008



COSTUMBRES CANARIAS 2‘37

~iTh también?

Me pegaron un <lomazo», que aGn me duele
Ia rabadilla.

—iY quién te tumbb?

~—Un moeetén de mi misma estatura que nadie
supo guién fud, porque desde que cai desapareciis
como una centella. Algunos dijeron que era el dia-
Blo, disfrazado de hombre de campo.

--El que te tumbé ful yo—dijo dofia Luisa, 1am~
zando una carcajada y afiadiendo:—supe por es sir-
viente que estabas en el terrero, v que habias ti-
rado & todos Tos luchadores, y entonces, vistiéndome
con tu ropa marchamos yo y mi eriade a la plaza,
para tener el gusto de darte um buen <lefiazos.
como el que aleanzaste para tabaco.

Mira—replie6 el marido—desde que me echas-
te la «burray, dije para mi—no siendo mi mujer,
‘ne hay en Lanzarcte quien tenga tantas fuerzas.

El matrimenio Fajardo, por su excesivo peso, in-
wtilizd el camello destinado para sus viajes, partién-
dolo por la giba. Dofia Luisa, que era tan alta ¥
‘gruesa como su esposo, tenia um corazén de-oro.
Enjugé muchas ldgrimas con el blanco lienzo de Ta
-caridad.

A los pobres de Ia isla, todos los afios el dia de
.8an Blag, tan distinguida dama, en su propia casa,
les servia una abundante comida. Las déadivag de
esa mujer, buera y generosa, se recuerdan atin con
encomio entre la clase desvalida de Lanzarote.

Si por su corpulencia extraordinaria la simpstica
.dofia Luisa causé la admiracién de propios y extra-
fios, por su inteligencia y sentimiento filantrépicos
fué el idolo de su pueblo.
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Con verdadera devocién consagramop este recuer-

do a su memoria.

La lucha canaria es eminentemente artistica: no
ces como la greco-romans, producto de Ia aecién
museular,

En nuestro deporte entran astucia, travesurs,
malicia, fuerza v mafa. El luchador que supiera po-
ngr en juego esos recursos, combingndolos con talen-
to, llegaria a la perfeccién. En esa diversién islefia,
en la que el vencedor pregunta al vencido si se ha
hecho dafio al caer, prefiriendo—se han dado muchos
easos — tocan voluntariamente primero ol suelo que
su contrincante, en evitacidén de que éste recibiera
un golpe mal dado.

Las crénicas de nuestro regional deporte estin
llenas de rasgos de nobleza y de generosidad, dignos.
tan sélo de los caballeros de los tiemnpos medioevales.

Antiguamente se luchaba entre nosotros, casi to-
dos los dias; en predios, en caminos, en cualquier
sitio en donde se encontraran dos mozos, quedaban
pegados como moluscos. Alli se daban media docena
de «céidagy, sin mas testigos que Dios, y después
de «amorosar> las costillag, como ellos decian, se.
apretaban las manos en gefial de buenos amigos,
despidiéndose ambos con frages de extremado earifio.

Hoy va no se lucha a la sombra de un drbol o
en campo raso, sino en el escenario de un coliseo o
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en In pista del eirco, entre los aplausos v Jog g-mtos
de la gente gue paga por ver el especticulo.

Desde que quitaron la lucha de la plaza pfiblea,
para encerrarla entre cuatro paredes, con el mévit
de sacar dinero, aguélla perdib In gallardia v la 10~
bleza de su histbrico abolengo.
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EL HOMBRE-ESTUCHE

En Canarias trepez-mos frecuentemente con deter-
minalos tipos que son verdad.ros comodires. o mis-
o ofician de necrdlogos, que de matemaiticos, peda-
gogos ¥ de latinistas. sin saber ni el «qui vel quiss,
¥ son mfsicos y c6micos en ura sola pieza.

—~Hstudia, muchachc—3ice wn padre a un hijo
SUy0 que cursa la carrera de Derecho en una Uni-
versidad que es «refugium asinorumsy.

- No quiero més tratcs con los libros—contesta
-l estudiante con un humor de perros.

—Que te queme uno las pestafizs—2flade—eyendo
«Las Pandectasy y «La Institutay, para que venga
€l picapleitos de don Pablo Verde, con sus triquifiue-
las y trastienda, a ganar més dinero que todos los
doctores en Jurisprudencia.

—Pero ya que has aprobado varios cursos, conti-
nfia hasta licenciarte,

~Paps, no quiero ser abogado; naci para la poli-
‘tica, v desde hoy me dedicaré a cultivarla con pro-
vecho Que estudien los mentecatos (No ves que Pe-
rico Antonio, <l hijo de tu compadre, ne ha estu-
diado niada y es un ssbihondo?

Elagregé el muchacho—es sociéogo, literato,
graméatico, y en todos esos ramos del Humano s2ber,
seglin afirman los periédicos, raya a gran atura.

16
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242 ISAAC VIERA

—4iY t crees que sin ¢l estudio se pueden adqui-
rir conocimientos intelectuales?

—Hay quien tanga la ciencia infusa; yo pertenezeo-
a los omniscientes.

- Dentro de poco tiempo, piemso jr & Madrid, aco-
dearme con los politicos de tfalla, ¥ si logro en la
Corte ponerme al habla con Romanones o Maurs, en-
tonces retornaré a mi pais con més infulas que don
Tadeo Calomarde.

——iAspiras a caeique? .

—Precisamente: quiero a todo trance ser eacique
en las letras, en las ciencias y en la politica, ambi-
ciono a conquistar el dictado de hombre-estuche.

—Eres un tonto de capirote: consigrate a los li-
bros.

—Lo que me propongo es buscdr las libras, esta-
bleciendo un cacieato en estas tierras, en las que
se hallan invertidos los valores sociales.

Los que estudian mucho, casi siempre se muerew
de hambre y pasan en el mundo por desequilibre-
dos menta’es, mientras los caciquillos y los politicos
son venerados por los pueblos, y generalmente Nan
el petate, a consecueccia de un: empacho de carne
de gallina o de jamén.

Echan por debajo de la puerta el periédico a que
estédn suscritos en aquella weasa,

E! hijo, leyendo en voz alta delante del padre:

«Fl hombre-estuche, don Pedro Antonio, es el
caudillo que condueirid a nuestro pueblo a la victoria:
Es el idolo de las masas.y

—Ya ves, papé, cémo por la politica ha conseguido-
Perico Antonio ser el campedn insustituible en todos
los actos populares.

En el periodismo islefio. abunda: el hombre-estu-
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che eomo Tog embrollos. El jornalero de nuestra Preme
s8, lo mismo eseribe el primer fondo, tratando de
politica nacional, como la gacetilla sobre los conei-
Bsbulos y eabildeos de caciguillos locales, Jas revistas
de teatros y de vida social, ¥ por entender de todo,
eg hasta corrector de pruebas.

Leemos en las ecolumnas de nuestros diarios, es-
eritos acerca de cuestiones pedagégicas, de asuntos
hidriulicos, econdmicos, literarios y politicos, traza-
wos por la misma pluma.

Sin conocer a Comenio, a Berro ni a Pestalozzi,
nos hablan de la ciencia de conducir al nifio por la
senda de la ensefianza o se nos descuelgan con rese-
fias musicales, hablandonos de éperas y de cantan-
tes, sin saber lo que es un acorde ni un tridao.

En estas islas los Pefia y Goiii y los peritos en Li-
teratura, se encuentran hasta en los cafetines. La es
pecie del hombre-estuche se ha multiplicado. extra-
ordinariamente en nuestro pais.

—Papé,. dame dinero, que voy & Madrid a confe-
remcigr con los jefes de partido, a fin de poner el
yugo poiitico a mis paisanos.

Y0 no tengo dinero para que derroches persi-
guiendo risibles utopas. Si abandonas la carrera no
verds de mi ni un céntimo,

Quejumbrosos gemidos exhala el muchacho, en
cuyos labios se dibujan toda c'ase de contracciones,
una completa co'eccién de pucheros, al oir las pala-
hras de su inflexible padre.
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—Ma4s quiero que hoy llores porque no apoye tus
descabelladas pretenswnes gue mafana verfe en
la miseria, sin tener ni un merdrugo de pan.

—T1 estéds pasado de moda, @rcaizo, chocho, re~
plica el joven reemplazando el acento afeminado y
patético de sus frases, por el tono emérgico y viril.

~—Basta de insu:tos; ahora mismo te hago entrega
de 1a legitima que {e corresponde ppr tu pobre ma-
dre, v ya daras con la cabeza en tierra.

El muchache brineé de contento, v & s pocos
dias salia con rumbo a Cédiz, sofiando convertir, en
1a cpronada villa. sus suefios de predominio politico
en hermosas realidades.

Entra en Madrid el hombre-estuche ebric de ilu-
siones de gloria, que se desvanecen a los primeros
embates del Guadarrama.

Liega g casa de un ministro de Is Corona, y des-
pués de gastar ‘mucho tiempo y dinero en automd-
viles v tranvias, para dar con €|, de la entrevista
saca lo que €l negro del sermén: los pies frios y la
cabeza caliente,

Recorre las redacciones de los grandes rotativos,
diciendo en todas ellas:

—~Soy periodista.

—~diQué es lo que usted sabe hacer?

~De todo.

—~No Je comprendo.

—Me exp'icaréd: Hseribo articulos editoriales, cré-
nicos, revistes de saldn e incluso corrijo pruebas
En mi tierra me llaman el hombre-estuche.

—~bA qué ha venido usted a Madrid?

—~A ponerme incondicionalmente a las érdenes de
un jefe de cudlquier partido dinastico, porque desenr
ser cacique en Ca.n»anas. :
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—iCuenta usted con elementos electorsles?
-~ Todo €l pueblo me sigue, sin vaeilaciones. Soy el
ido’o de las muchedumbres.
Y tenia tantos votos en su patria nativa, como ca-
misas e} lusitano del siguiente epigrama:

Del hidalgo portugués
don Pedro Pérez Quifiones
eran las camisas ncnes
y no legaban a tres.

Regresa a su pedla €l hombre-estuche, después dé
‘gastar indtilmente algunos miles de pesetns en la
villa del Manzanares, trayendo un bageaje de desen~
ganos.

Golpea fuertemente en la puerta de Ia casa pa-
ternd: sunan carmpanillas, y el criado grita henchido
de jibilo:

~iFl sefiorito! [iEl sefioritol!

Acude presuroso el padre, v abrazindole efusiva-
mente, Te interroga:

—iPor qué estés tan palido y demacrado?

Por el «mal de mers.

wed POT qué 10 dices mareo?

—Como en Madrid tolo ¢s una mescolanza, es de
buen *ono intercular palabras de idiomas extranje-
ros en la conversacibn,

Llaman a la puerta.
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—iQuién?

.. Soy yo—contesta una voz masculinag,

El sirviente, zbriendo:

—Entre, don T:burcio.

—iBien venido, Pepin!: supe por el diario que ha-
Ples llegado y vengo a sa'ludarte. Cuéntame icémo te
ha ido por esos «Madriles»?

.. Muy bien, requetebén—contesta el hombre-
estuche.—En la Corte traté a todos los hombres de
valer, tanto en la pofitica como en las letras, Tengo
muchas representaciones.

—{Seran tantas como las de «EL puiial del godo?»

—No se burle, don Tiburcio replica Pepin, siia-
diendo:—en las primeras elecciones seré encasillado
por, et Gobierno. Representaré en €l Parlamento a
las isla de la Gomera. Y caracterizando a mis rpresen-
tados, hablaré en el Congreso en ¢l lenguaje del sil-
bido, para demostrar que aquel pueblo tiene idivma
propio, como Catalufia,

.. Pepin, se conoce que traes trastornado el seso,
porgue alegas muchts desatinos—agregd el padre
de! hombre-estuche,

Suenan otra vez golpes en la puerta del zagunan:

. [Adelante!l—grita el criado.

--{La enhorabuena, Pepinl—exclama el que scaba
de entrar-—me he enterado por «La Correspondencia
de Espafia», que has tenido entrevistas en la Corte
hasta con el Nuncio: que traes Jos poderes de Maura,
de Dato y de don Melquiades, y que Vazquez Mella
te ofrecié una canongia, porque le recitaste de me-
moria e «Quinto Curcios, y las oraciones de Olarte.

Ppin, dando unos pasos por la habitacién:

~Sciiores, en el ambiente provinciano, me atrofio.
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yo necesito ¢t calor literario y politico de la Corte,
para desarrollar mi ingenio.

Toca un timbre y aparece el eriado.

—Toma estos telegramas, y que me los transmitan
inmediatamente,

—LiY el dinero, sefiorito? .

~—iNo faltaria mas que al futuro diputado le co-
dbrasen en Telégrafos! Todo el mundo sabe que yo
senrigueceré la Historia, probando, en la Camara po-
pular, que el Concilio de Trento pasé por San Se-
bastidn de ia Gomera, montado a caballo blanco, Las
puertas de todas Jas Academias se me abriran, desde
que dé a conocer ese acontecimiento asombroso,
digno de ser eantiado por las musas de todos los
Jpostas.

Los concurrentes, se despidieron de Pepin, mur-
murahdo:

— ¢Chifla, chifla, chifladuray.

E
% %

Un Itersto venezolano, que tuvo la honra de alk
‘morzar con el eximio autor de «La leyenda de los
sigloss, cuardo retorné a Caracss preteadis dar les-
welones de preceptiva literaria a sus compatriotas por
el hecho de ceupar un puesto en 'a mesa del pran
firieo, y un vete caraquefio, ridiculizand» & tan pre-
-suntucso publicizta, compuso estos versos:

Con ir un mes ¢ Paris
y almorzar con Victor Hugo,
viencs y ponss ¢l yugo
diterario a tu pais
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Parcdiando la anterior redondilla, podemos deci¥,
refiriéndonos al hombre-estuche:

Con ir un mes a g Corle
Yy comer con Valle Incldn,
a6 tus pies s¢ humillardn

todos leg pueblos del Norie.
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LOAS Y SATIRAS

[

E:q el programa de las fiestas que se celebran en
varios pueblos tinerfefios y palmeros, ocupan lugar-

preferente las loas.

Saata Cruz de la Palma presenta el agpecto de-

un urbe popuiosa en 2quellos dias en que se veri-
fica la fiesta lustral de la Bajada de la Virgen de las

Nicves.

Por las calles de In capitel palmera discurren-

millares de forasteros, entre los que se ven a mu-
chisimos indianos con el indispensable sombrero de
Panami, que han venido de Cuba expresamente a-
«gozdry los festejos que el pueblo consagra a la
vencrrada imagen, que tiene su santuario circun~
dado de frondosos 4rboles, en cuyo follaje se siente
el charloteo de las aves, santuario poético que se
levanta entre cendales de brumss al pie de eleviax
da cordillera, en el pintoresco pago que lieva ek
nombre de la gloriosa efigie, que junto s su pecho,
dibujada en €l escapulario, guarda €l hijo creyente
de 12 antigua «Benahoare».

No vamos a deseribiv el magnifico cuadro que
ofrece la procesién cuando colocan a la Virgen en
el fondo del barranco que sepava el barrio de La.
Dehesa del resto de la ciudad,

De un lado de dicho barranco, el <barco», que:
es de mamposteria, con su camara Iujosa—en la que-
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manos femeniles arrancan deleitosas armonias al
piano, con sus méagtiles, enltenas y pafoles, v en
Ja margen opuests el ecastillo que es de maderas
con sus almernias en donde flamea la ensena de la
pairia.

Bl didlogo wostenido enire la nave y el Tuerie lo
eceucha con re'igioso reccgimiento una inmenss y
apifiada muchedumbre, mientras la sagrada imagen
deslumbra con las fulguraciones de sus brillantes, es-
meraldas y rubies, valiosizimos €x votss de innumera-
bles generaciones de fleles, que en cada letra
de la misteriosa palsbra «Asietas, vieron una es-
plendorosa estrella en medio de sus largas noches
de penalidades y tribulaciones.

Llega la procesién a Jas cercanias del templo del
Saivador, delante de cuya puerta principal, sobre
un templete levantado «ad hoe», hay una concha
formada artisticamente, y e Ja que surgen, de
improviso, tres precioses ninos vestidos de dngeles
entonando con acompafiamiento de orguesta cén-
tico inspirado, que lena de arrobamiento mistico
o las almes de aquella abigarrada multitud, que en
aquel instante supremo, se imagina oir las mégicag
notas del ¢hossaminay,

Dejemps a la Virgen de Las Nieves bajo las b6~
vedas de la iglesia matriz para echar una répida
ojeada por el centro de la ciudad en donde nacié
el sacerdote fildintropo, el orador elocuentisimo y
artistia genial, don Manuel Diaz, que hoy sonrie con

labios de bronce, frente al templo que enriquecis.

con los cuadros de su pineel vy con las obras afili-
granadas de su buril.

Cuando hace su aparicidn Ja eélebre «danza de
'eNanosy, es poco menos que imposible e} tirdnsito por
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1a aglomeracién de pfiblico que rodea a aquellos
danzantes, los que, por el disfraz que levan, pa-
recen figuras liliputienses, puesto que el rostro se
forma en el vientre del enano.

Este es uno de’los ntimeros mas abrayentes de
la fiesta.

Otra noche, en espléndida earroza, tirada por bue-
yes, enjaezados con primor, cruzan la via més im-
portante de la poblacién, tres jovenes represen-
‘tando, respectivamente, €l Tiempo el Criterio v la
Razén. luciendo alegéricas vestiduras. Eios perso-
najes recitan alusivos discursos, escritos por e! egre-
-gio poeta don Antonio Rodriguez Lépez, producien-
do en ¢! auditorio delirante entusiasmo y admiracion.

La Bajada de la Virgen de las Nieves es la festa
inAs -regional de nuestras islas. Las «magasy, con
sus diminubtos combreros de palma, sus mejillas ro-
siceas y con sus tipicos trajes, mezcladas en tropet
.eon log hombres, en medio del arroyo, detras del
histérico «Carro», ors siguiendo a los enanos que
ostentan vistosa caperuza, ya en pos de la mogi-
ganga de log gigantones, ofrecen una nota sirmpa-
tica, pletérica de matices, que es como el reilejo
del alma de esa roca en donde eb rumor de los pi-
nos se confunde con el arrullo de las olas.

Los cadenciosos y flaidos versos de Ja Joa pertene-
cen a Ja musa del citado vate Rodriguez I.dpez.
cuya lira romintica lo mismo resonaba bajo los
artegonados del templo catéico que entre los re-
gocijos de Tas multitudes, en los festiva'es de ca-
réheter popular,

Las «magasy, en esds noches de la flesta, sienten
-en las caderas tocamientos y pellizzos. y cnardo és-
tos son demasiado fuertes, se Nmitan a volver la
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cabeza v a deeirle al que est4d méas cercano a ¢llas,.
vertido a la europea—Giii con e hombre; estese:
guieto.

Ims campesinas saben perfectamente que loz de
su misma clase son Incapaces de tales descaros:
montera obliga a respetr a la mujer.

g
~ L
En la a'dehuela deb Sur de Tenerife, llamads San:

Tdidro, correspondiente al término municipal de Gra—

padilla. el dia del Santo labrador, hasta no hace
mucho tiempo, existia la costumbre de dirigirle al
phiblico hombres rfisticos satiricos versos, eolocados:
dentro de un «tafio» que es heebio con paja de cenr
teno.

Lias clérigos que concurrian a la fiesta, celebraron:
més de una vez las agudezas de ingenio de los co-
plercs, cuyos chistes salpimentados hacian las de-
Heias del auditorio-

El mé&s notable de esos improvisadores, fué José-
Reyes de Ara, a quien recuerdan con encanto y-
carifio sus compatriotas contemporaneos.

Vamos a transeribir un fragmento de uno de-
Yos momances del famoso vate campesino:

Luas mozas con sus galones,
las wviejas con sus queridos,
entran en los ventorrillos,
ge ltoman un rosquetito,
después dos cuarios de vino,
se limpian todos la boca
y adivina quien los vido.
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Como la consabidas sitiras eran contra los pas-
tores gue dejaban.ir el rebafio a los sembrados y
contra los novios y Jas viejas feas y rofiosas, cuan-
do aguéllas estaban en extremo punzantes, le pren-
dian fuego al «tafioy, para ver salir corriendo, en-
vuelfo entre las Hamas, al coplero criticén, que mur
chas veces golia guedar hediendo a chamuseo: con
frecuencia, ese era «l fin cémico-burlesco de se-
mejantes desahogos Hricos.

{
Hin algunas Tocalidades tinerfefias no hay fiestas
sin «barcos», los que lucen sus aparejos sobre ca-
wres, que van arrastrados por bueyes, cuyo tardo
pasy hace sonar las esquilas que penden del cogo-
4e. Sobre esos barcos, que llevan en el tope de sus
palos y en sus jarcias banderas y gallardetes de
miltiples colores, uno de sus trinulantes, con voz
campanuda, dirige Ina loa a la Vrigen, que reco-
rre procesionalmente el trayeeto de costumbre. Los
aplausos v las aclamaciones de Ta corcurrencia Se
mezclan con los repiques de campanas y con la
explogién de los cohetes.
Los «magosy, admirando al rimador, exclaman,
wbriendo T2 boca desmesuradamente:
-—! i«Alabao»! iqué bonita puso la «loba cho» Pe-
dro

¥
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) PARLAR SILBANDO

¥

. En 1a Gomera, desde tiempo inmemorial, se co-
noce el lenguaje articulado del silbido—tfinico en eF
mundo—auyo origen @dn se ignora, a pesar de las
constantes investigaciones de concienzudos pol<
grafos,

E? Sr. Millares Torres, en su «Historia de Cana~
rigsy, afirma que cuando el eaballero normando don
Juan de Bethéneour, arribé a aquella isTa en son

de conquista encontré sin lengua a alginos de sus.

habitantes, enterandose de que esos verdaderos des-
lenguados, eran naturales de Lanzarote cuyo mo~
narca, en castigo a sus grandes delitos, les mandé
corbar la «sin hueso», envidndobos desterrados a la
Gomera.

Asegura el aludido, erudito historiador, que el

viaje Jo efectuaban los proscriptos mutilados en fré~
giles enterizas embarcaciones construidias eon el tron-
co de los 4rboles, a la manera de las canoas y pira-
guas de Yos indios de Amériea.

Como los infelices extrafiados no podian hecer uco
del don inapreciable de la paabra, a fuerza de intro-
ducirse repetidas veces los dedps en la boca, eolocin-
diolos en ingeniosa postura. lograron inventar el ra~

.ro lenguaje del silbido, que no tardé en propagarse-

entre los gomeros.
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Ya sea ese medio de comunicacidn intelectual ori-
ginario por la carencia de aquel érgano carnoso del
aparato buecal, bien haya tenido su fundamento en
lo quebrado del terreno o en s Jargas distancias
que separaban las viviendas ocultas en la espesura
de agrios montes, distancias que impedian percibirse
la voz entre log vecinos més ceraanos, aunque Se
desgaiitaran gritando, ¥ cierto dd caso, es que esti
plenamente demostrado eon pruebas palmarias, con-
vineentes, que no dejan la mas leve duda, de que eg
articulado el lenguaje del sitbido, ¥ como si se for-
mase de elementos idiomi4ticos, en él se expresan
con idéntica facilidad que lo hacen en castellano, los
hijos de la pefia de las abruptas fragosidades y de
los grandes raudales de agua finisima, serrana, que
son veneros de riqueza agricola,

Hastia hace pocos afios, la Gomera, sin acudir a me-
dios sediciosos, a la rebelidn armada, utilizando ati-
nadamente la resistencia pasiva. habia fogrado cons-
tituirse en cantén casi independiente del Poder cen-
tral . ‘

Las gabelas, o sean los impuestos del tesoro pibli-
0, se pagaban alli cuando o3 contribuyentes que-
rian.”

Lios comisiomados de apremio. que sin temor a una
emboscada 0 a un despefiamiento fueron a @quella
isla, si alguna vez lograron embargar por débitos al
Estedo o a la provineia bienes mueb'es, semovientes
0 ralces, no consiguieron jaméis que lo ejecutado se
subastase, porque el gomero que se hubiera atrevido
a rematar algln cachivache o un inmueble, sabia
perfectamente que la poresion de los trastos o lo del
predio la iria a tomar al otro mundo. Y como miedo ,

~guarda vifid, no se ercontraban depositarios ni li-
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citadores. Arriba a San Sebastisn un pobire ejecutor
de apremios procedente de Santa Cruz de Tenerife.
Desde que salta a tierra emprende viaje para Va-
lehermoso,

El arriero canario, v especialmente el de la Go-
mera, que es el prototipo de la curiosidad, averigua
cémo se llama el jinete, ef nombre de la pila donde
fué bautizado, si.es hijo legitimo o de «risay y el
asunto que le lleva al pueblo.

Por el camino va silbando €l duefio de la bestia.
El infeliz comisionado, en medio de agquellos montes,
oye resonar silbidos que vienen de lejos, y como
sabe que los gomeros se comunican en ese lenguaje,
con los credos en la boca, temblando, dice para sus
adentros:

~—Me han conocido. .

A la hora del «Angelusy entran por las calles de
Vallehermoso el arriero y el jinete, quien guiado por
aquél ge dirige g una fonda pidiendo albjamiento.

—No hay cam@ ni comida—contesta el industrial

Con la maleta en la mano recorre el forastero las

casas de la localidad en busca de posada, pero en
tiodas partes se la niegan con fitiles pretextos, y en
las ventas no le quieren expender comestibles de
ninguna clase: la conjura es manifiesta,

El desdichado .ejecutor, famélico, pasé la noche en
vilo, junto ala puerta de un establb, atisbando entre
lag sombras los movimientos de Jos vecinos, EI m4s
tenue ruido le parecia el estrépito de una legién de
demonjos, La obsesién del miedo se apoderd de su
egpiritu.

Amanece, y el comisionado, con el mismo arrie-
1o, retorna a la capital gomera, y desde alli se
dirige a Tenerife en un barco de cabotaje, renegah-~

17 -
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a0 det edrgo que le habia conferido la Comisién
provineial,

La Gomera, con las automéiticas reformas del se-
nor Canalejas, aunque parezea, @& primers Vvista,
paraddjico, ha perdido su independencia, sus ribe-
tes de cantonalismo, por la semcilla nazén de gue
antes no existian alli Juzgado de primera instan-
cia, Registro de 1o Propiadad nj otros org-anismgs,
pues sus hijos vivian, digdmoslo asi, en famita;
pero en virtud de aquellos centros oficiales hoy
bullen en dicha pefia elementos extrafios a los que
les importa un ardite que los gomeros sitben o
canten, truenen o trinen.

L3
*

% %

Cuando estuvo en la Gomera don Eduardo Co-

bién, los naturales del pais, para demostrarle al dis-

tinguido hombre piiblico que ellos hablaban sil-
bando, colocaron a un paisano al lado del ilustre
huésped, y otro, a respetable distancia,
El ex ministro ordena al hombre que tiene a sus
6rdenes:
~-Dile que se quite el sombrero.
Prorrumpe en silbidos el campesino y sn congé-
nere, entonces, se descubre la cabeza,
~Que se cubra.
- Nuevos silbidos, y el que se halla sxtuado alls te-
" Jos, se pone €l sombrero.
Con esas y otras anilogas pruebas, quedé el se-
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fior Cobl4n convencido de que logs gomeros parlan
sitbando.

" °
E 2 2

fLos hijos de aquella tierra son hospitalarics ¥
afectuosos con los forasteros; més hoy como ayer,
para el comisionado de apremios no existe alli cor-
tesia,

En wuna depenidencia del Palacio de la Diputacién
provincial, examinando a un ‘Mozo gomero, com-
prendide en la Ley. de Reclutamiento, el médico le
interroga: d

— [Culntos afiog tienes? _

El muchacho, comprendiendo que Ja pregunta es
capciosa, abre la boea, y alzando con la mano el
labio superior y bajando el inferior con la otra,
como se les hace a las bestias para conocerles la
edad, contesta con sorna:

—Mireme su «mercé> los colmillos:
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Vinas agENas (semblanzas), cuatro tomos en prosg.

La casa DE La sENomaA (leyenda en verso).

Parotss Y PERFILES (autobiografia en verso).

Por FUERTEVENTURA (pueblos y villorrios) prosa iy verso

ErL mABITO HACE AL MONJE (comedia en un-acto y en ver-
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