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EL ULTIMO CUADERNO -DE ALBERTO CASTANEDA 

DANIEL DUQUE 

nadie se le escapa que las circunstancias que rodearon la 
publicación de El tÍltimo cuaderno de Bemardo Vorace fueron 
trágicas y lo lógico hubiese sido que éste fuera un teno de 
bienvenida a un joven pocta. Y no es así. Alberto Castañeda. 

a quien no conocí personalmente, murió a una edad que no le 

correspondía. Dejó un punado de poemas que. seleccionados por su padre. 
constituyen este último cuaderno. En ellos está almacenada su experiencia. una 
ventana que quiso abrirnos para que compartiésemos con él su dignísimo y 
muy doloroso modo de ver la yida. Ante ella. el lector puede yerse abrumado 
por el componente sentimental y olvidarse que está leyendo un libro de 
poemas. formas elaboradas por un creador para ser comprendido por otros. 

Para comunicarse. Estas palabras no pretenden otra cosa que ayudar al lector 
a no cometer esa injusticia. 

La descripción del libro es muy sencilla: veinticinco poemas cortos, sin 

métrica. todos titulados. La obra se abre con un prefacio de su padre. Juan 
Pedro Castaneda Febles. y se cierra con un postfacio de su madre. María 
Magdalena Gareía Mesa. La portada luce un bello y terrible fotograma de 
la película Rall, de Akira Kurosawa: rodeados por una grandiosa naturaleza, 
verde y negra, una línea de hombres pequeñims - en la parte inferior- se 
prepara para la batalla. Desconozco si fue intencionado o no, pero quiero 

señalar la relación indudable de la iconografía con el texto del interior, porque 
si algo tengo claro en este momento es que la vida de Alberto Castaneda 
Garda fue una batalla, posiblemente contra él mismo, pero guerra abierta y 
sin cuartel. al fin y al cabo. en medio de una naturaleza que. en el mejor de 
los casos, lo miró indiferente. 

En el prefacio del libro. Juan Pedro Castaneda cita las lecturas que. al 
menos en los últimos años, realizó Alberto Castañeda. Sigamos ese rastro 
como una manera de adentrarnos en su mundo, sin considerar para nada que 

esas lecturas lo inAuyeron. Muy al contrario, creo que justamente buscó esas 
lecturas porque sabía que en ellas iba a encontrar situaciones parecidas a las 

que él pasó en la vida o a descubrir a escritores que se plantearon la vida con 
parecida cosmovisión a la suya. 

La lectura de Edgar Ajan Poe lo yincula con el Romanticismo y con algu­
no, no con todos, de sus principios básicos. En especial con aquella obsesión 



 

  

rOluántica que intentaba que el lenguaje literario fuera un reflejo directo de la 
personalidad del autor, con lo que se alejaban - o simplemente no colocaban en 
el primer plano de sus deseos- del sentido de perfección de la obra. 

El poema "Por eso y por más" es un cabal ejemplo de lo que decimos: 

Vivo en una pensión. 
No tengo casa. 
No tengo trabajo. 
No tengo amigos. 
No tengo fomilia. 
No tengo nada que perder. 
Por eso soy ftliz 

No tener, no participar en ninguna de las instituciones ni pertenecer a nin ­
gún núcleo por básicos que estos sean en la sociedad, autoexcluirse y, justamente 
por ello, proclamar la felicidad que supone llegar a ese estado. La marginación, 
tan romántica, convertida no sólo en modus vivendi sino que, vuelta en poema, 
también en modus operandi. 

Considero que el último verso constituye una automarginación en la misma 
línea irónica de la que construyó Espronceda cuando, al final del poema en el 
que lloraba la muerte de su amada Teresa, exclama: 

¡Que haya un caddver mds qué importa al mundo! 
Ni Espronceda se consideraba en ese momento parte del mundo ni Alberto 

Castañeda consideraba que su existencia pudiese rozarse, aunque sólo fuera un 
momento, con eso que llamamos, comúnmente, ftlicidad. 

Sin embargo, ya dijimos que en El último cuaderno de Bernardo Vorace no 
son aceptados todos los criterios románticos. Eso lo vernos de manera muy clara 
en los poemas amorosos que encontrarnos en el libro. Veamos como ejemplo el 
poema "El filo de la cuchilla": 

Si te arrastras por el filo de una cuchilla y no 
mueres ... me haces sufrir; ya que me trans­
mites dolor. Pero si mueres sigo sufriendo 
porque me quedo solo. 

No hay ningún intento de conmover ni de excitar violentamente los senti­
dos, que era lo que caracterizaba al movimiento romántico. No hay en Alberto 
Castañeda ninguna exhibición. Hay dolorido vivir, hay pesimismo, hay angus­
tia y derrota. Y hay también una dignidad expresiva y una desnudez de artificios 
tan eficaz que subyuga por la limpieza y la transparencia con que nos comunica 
sus sentimientos. 

Esa misma ausencia de toda retórica la podernos observar en otros tres poe­
mas: "Amor gitano", "Amor pastoril", "Nuestro amor". 

Pero si bien el carácter romántico del libro parece indudable, no es único, ni 
mucho menos excluye otros modos de entender el mundo y orras maneras d e 
expresar ese entendimiento. Es más, creo que su radicalismo romántico, engen­
drado en el negarse todo pan y toda sal, lo conduce al existencialismo sartriano 
en términos, también, absolutos. Existencialismo: aquella corriente Ílupregna­
da, COIUO dice Segundo Serrano Poncela, de ontologismo. Recordemos que 
para Sartre la literatura es un "modo de escribir y desvelar existencias concretas, 
así como juzgarlas desde su precisa condición histórica, en compromiso con 
la situación y la sociedad. El hombre sartriano es un ser desnudo, perdido en 
la opacidad de su existencia, a la que está condenado por el simple hecho de 
existir en el mundo" . Ninguna ayuda se le ofrece; nada puede esperar de nadie; 
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está destinado a sí mismo, a reflejarse en el espejo de su co nciencia y extraer de 
esta conciencia crítica una lucidez y dignidad que justifique este desamparo y 
encuentre lo que, con machacona insistencia, designaron un proyecto de vida. 

Hay varios poemas en donde ese mundo existencial está presente con humo­
rística ironía, como el titulado "Casualidad". 

Otra lecrura que, según su padre, hizo Alberto Castañeda fue la de los auto­
res de la generación beato Bcat significa golpeado y, a la vez, un cierro clima 
rítmico del jazz. Los beats fueron gente que trató de escapar de la sociedad 
excesivamente regimentada. o masificada. o tecnificada, o demasiado servil con 
el materialismo que imponen el automatismo y el ritmo de la vida moderna. O 
simplemente de sí mismos. Por la brevedad. por el carácter aforístico, taxativo y 

problemático de sus poemas, supongo que Alberto Castañeda leería a Gregory 
Corso, quien escribió: 

Poesía es la búsqueda de la respuesta. 
Alegr{a es saber que hay una respuesta. 
Muerte es conocer la respuesta. 

Alberto Castañeda escribió: 

La vida no es como mariposas volando de flor en 
flor sino como fosas esperando a que caigas. 

La caída, esa palabra tan beat, y tan presente. expresa o tdcitamente, en la 
poesía de Alberto. 

"Internet" y "En los arrabales" son poemas que pueden encuadrarse en esta 
misma línea temática y en esa misma actitud vital. 

Queda una obvia relación literaria, la conexión de este Bernardo Vorace co n 
el Vorace de Félix Francisco Casanova. Pero de eso no voy a hablar. Los dos 
fueron jóvenes poetas muertos a edades que no les correspondían. Si Alberto 
intuyó su final y firmó Vorace uno de sus poemas es un sello que yo no voy a 
quebrantar. Entre otras cosas porque no quiero hablar ni de la muerte ni de su 
muerte, sino del legado que nos dejó a los que seguimos viviendo, este manojo 
de poemas sinceros y turbadores. Uno he seleccionado para terminar, se llama 
"Cuando sea mayor" y en él encontramos la expresión de un deseo no cum­
plido, el de vivir; también hay un gran rayo de ternura. Los dos quebrantan el 
ánimo: 

No sé. ya tengo veintiún años 
y cuando sea mayor quiero tocar la batería 
tener novia y comer. 
TAMB/EN QUIERO SER EL QUE CUIDE A LOS N/Ros 

que juegan en eL campo de centeno 
que hay junto al precipicio. 

Su madre dice en el postfacio que Alberto fue un nifio que no quería cre­
cer. Así sería. Yo no lo conod directamente, sino por largas conversaciones con 
su padre selladas para siempre. Me he acercado, sin embargo al poeta Alberto 
Castañeda Carda y algo he visto. Lo suficiente como recomendar la lectura 
del libro; lo suficiente para lamentar profundamente no s610 que éste fuera su 
último cuaderno. sino que ésta sea su obra completa. 


