EL VIAJERO

Cuento teatral en un acto, dividido
en dos cuadros, original de

CLAUDIO DE LA TORRE
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A Mallares —Maria Millares
Cubas—, que me contd la bis-
toria de este cuento.
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Estrenado en Madrid, en El Mirlo Blanco, Teatro de
Cimara de Carmen Monné de Baroja, la noche del
20 de Junio de 1926.

REPARTO
La Madee . . . . .. Hermnua PreNARANDA
La tia Maria del Carmen . . . Maxria A, pe Asrru
Las bijas:
Ampara . . . . . . . .  Carmn Juan
Soledad . . . . . . . . Ravmonpe pe Back
El bermano Fosé. . . . . . Gustavo Prraruca
Don Luis. . . . . . . . Feenanoo Busao
El Doctor. . . . .. . Creriavo pE Rivas

CHERIF

El Muckacko. . . . . . . Carmen Baroja

El Coro: Emmi Eseruarpt, CaRMEN Monni,
| CarmeN Aereu ¥ Namivipap (GonNzALEz.
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Estrenado en Las Palmas de Gran Canaria en la inau-
guracién del Teatro Minimo —Playa de las Canteras,
81—, Escenario de Cdmara de Josefina de la Torre,

la noche del 10 de Agosto de 1g27.

REPARTO
La Madre., . . . . FranciscaA MiLLares pe ra Torre
La tfa Maria del Carmen . Ersa oe va Torre pg ra Nusz
Las bijas:
Amparo . . . . . JoseENA DE LA ToRRE MILLARES
Soledad . . . . . ConcercidN BarciLS pE 1a TORRE
El Hermano Fosé . . . Carros HerwAnpez MiLLARES
Don Twis . . . . . DBerwaroo pe 1a Torrr MiLLarEs
El Doctor . .- . . . JuaNn Mirrares Carco
El Muchacho . . . . Jost BoschH MILLARES

Las woces: Lora pr 1A TorrE CHAMPSAUR

Y JoserNa DE LA Torre MiLLaRES.
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CUADRO PRIMERO

(Amparo y Soledad no parecen, sin embargo, herma-
nas. Amparo, alta y delgada, mds reposada en sus movi-
mientos, da graciosa apariencia a la pequefia figura de
Soledad, rubia y gordinflona, en esa edad bulliciosa en
que empieza a manifestarse la mujer. Amparo tendra vein-
ticinco afios. Soledad, once 0 quince. Soledad vive y duer-
me, sabe Dios por qué, entre constantes cuidados que ella
paga generosamente, con su risa alborotadora y continua.
Amparo es la hermana mayor. Nada mds para su retrato.

Ahora se han sentado las dos en la sala, junto a la
ventana que da al mar y al camino. Es una sala alta, con
el dominio de los dos paisajes. Por la ventana abierta se
asoma un pedazo azul de cielo. La brisa, al entrar, mueve
débilmente las blancas cortinas, De vez en cuando, el paso
de una nube tifie la estancia de una Sombra difusa, pasa-
jera, dorada mas tarde por el rebrillar de l1a hora.

Es el silencio del mediodia., En este silencio, al con-
templar la habitacién v los muebles, mas minuciosamente
los detalles —alli, en la pared, la fantasia de un dibujo
compuesto con el orden cuidado de unos pequefios retra-
tos; més acd un tapete primoroso sobre el mdrmol de al-
guna mesa; un reloj de péndulo solemne; aqui unas mu-
chachas vestidas de encajes—, parece descubrirSe un hogar
apacible, de alegres virtudes, donde los ojos risuefios su-
ben y bajan con la aguja de plata que enhebra los dias,
¢Vivimos, acaso, en los dltimos afios visperas de nuestro
siglo, afios tocados atn, de lejos, por la llama romantica;
en el ultimo refugio de los visionarios, en un rincén pa-
sado de modar

Las dos muchachas, sentadas una frente a la otra. Am-
paro, abstraida en la lectura de una carta. Soledad, son-
riendo, finge adivinarta y comienza a decir en son de
burla),
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ESCENA [

SoLEDAD —«Mi Amparito idolatrada... Aunque sélo hace
dos horas que te vi... Mi corazdén ..»

Amparo.—(Distraida en la lectura) (Callatel

SoLepap.~—<«Te escribo para decirte, otra vez, que te amo...»

Anparo.— Callate! _

SoLEDpaD. —«Para decirte, otra vez, que te adoro...»

Amparo.—({Te quieres callar de una vez?

SoLEDAD.—Para otra cosa no te puede escribir: te ha de-
jado hace un momento. «Oh, mi amor...l»

Amraro.—(volviendo a Ila lectura) (Cillatel

SoLEDAD.—Bueno, me callo si me dejas leer el final... o el
principio. Si me dejas leer la carta me callo,

Awmrparo.—Soledad, que me enfado.

SorLeDab.—Pues sabe Dios lo que te dira.

AMPARO. —(dejando de leer) (Qué es eso? (Qué te importa
a ti lo que él me diga?

SoLEDAD. —(con énfasts) (No me ha de importar! ¢No se
trata del porvenir de mi hermana?

- Amraro.—(7iendao, a pesar suyo) No disimules: te encuen-
tro hace unos dias muy curiosita, como si quisieras
averiguar lo que sucede.

SoLeEDAD.—Luego, algo sucede. (Acercdndose con misterio
@ su hermana) jAh, ahl A ver, iqué es lo que su-
cede? |

Amparo.—Me dejas concluir la carta, ési o no?

SOLEDAD.—Y me cuentas luego lo que dice, ¢si o no?

AMPARO.—151, si, sil

(dmparo sigue la lectura. Soledad se levania v
Se sienia a distancia, como si se sinliera de pronto
ofendida. Hay una pausa larga que elia siembra de
tristes miradas a todas partes).

AMPARO. —(terminando) Bueno, se acabs.., Y qué, ¢se aca-
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bé, también la curiosidad? (Soledad asienie) Qué
cambio sorprendentel

SoLeEpAD.—Te he disgustado.

Amparo.—(riendo) {Ahora salimos con esas! Pero, ven aci,
Soledad guerida {qué te pasa?

SoLEDAD.—Y0 no queria molestarte: hablaba en broma.

AMpParO.—Si ya lo sé, si t7 no me molestas nunca. (Axa-
gerando el perddn) Tengo una hermana muy linda
¥y muy buena,,. v muy discreta, a quien voy 4 con-
tar un secreto.

SoLeEpap.—Que te casas.

AnvPARO.—Eso ya lo sabias. Lo que no sabes es que...
(Hace una pausa maliciosa)

SoLEDAD.—(continta, sin darse cuenia, la vog de su her-
mana) Que le casas esle mes,

Awmpare.~—(sorprendida) Soledad, (qué has dicho? ¢Quién
te lo ha dicho?

SOLEDAD.—(parvece que despiertu de un suedio largo) Am-
paro, {y el secreto?

AMPARO.—(desconcertada, uwu poco recelosa, se Stenla Jiri-
to a ella, lo abraze y la besa en silencio muchas ve-
ces) iTe sientes mal?

SoLEDAD.—(qute ha recobrado el buen huwmor) [Nol Pero,
{y el secreto?

Amparo.—No te separes de mi. Acérecate, dame un beso.
(Se besan)

SoLEDAD.—{Lloras?

Aumparo.—No, escucha: me dice Enrique: (Leyendo la car-
ta) «Acabo de recibir noticias del asunto. Esta ya
acordado que he de hacer el viaje y, como supon-
drés, no pienso hacerlo solo.» (Sigue la lectura con
un murmullo mondtono, a gran velocidad, como Si
saltaran las paladras sobre el [furego) Bueno, aqui
hay unas cosas... cualquier cosa... Aqui: «Serd un
viaje largo: acaso dure un afio. {Sabes ti dénde es-
tdn las Indias?» Si... mas adelante... Aqui me vuel-
ve a decir... (Soledad sonrie) Aqui: «Se trata, pues,
de adelantar nuestra boda, cosa que a todos parece-
r4 razonable. Esta tarde hablaré con tu madre y, si
nos entendemos, como eSpero, Creo gue nos casare-
mos este mes». Eso es todo.
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SoLEDAD.—(Sorprendida) (Este mes?
Auparo.—Si, este mes dice. Pero, ¢no lo sabias?
SOLEDAD.—{con naturalidad) No. ,
(Amparo quieve sonreir. La sonrisa va alternan-
do e 516 fisonomia cowr expresioncs, mds pausadas,
de temor. Habla, ahora, con una viva curiosidad)

Axparo.—¢No lo sabias? Pero, mirame, mirame fijo y con-
téstame: ¢no me dijiste antes que lo sabias?

SoLebaD. —éQue yo lo sabia?

Awmparo.—No fue eso, precisamente. Pero, ¢no recuerdas
que hace un momento me lo dijiste antes de que yo
te diera Ja noticia?

SorLepan. —iCuando? (Unr silencio} {Por qué te casas este
mes?

Amvraro.—Pero, (no recuerdas? :

SoLEDAD, —(despuds de una profunda meditacidn niega
woviendo lentomente la cabesa) Escltichame, Ampa-
r0; yo no quisiera molestarte, pero, no te cases este
mes.

AmrParo.—(desalenitada) (Qué importa este mes u otro cual-
gquieral Ya has oido por qué me caso: dependerd de
ese viaje. Ademds, me desconciertas: unas veces eres
como una nifia, y otras, sin saber por qué, hablas
con una seriedad, dices unas cosas.., {Quieres ex-
plicarme por qué no debo casarme este mes?

SoLeEpap.—Es el mes de Mayo.

Awmparo.—El mes mas bonito del afio, segin dicen Un
mes para viajes, para bodas, para todos los cambios
alegres. Nosotros no lo comprendemos bien porque
aqui no tenemos primavera.. o la tenemos siempre.

SoLEDAD.—(con buen humor de nuevo) Por eso somos gen-
te triste. La primavera es una época triste. Hay tan-
ta luz que vivimos deslumbrados, lo ambicionamos
todo, lo queremos tode con una ansiedad que nos
hace infelices. En cambio, en el invierno, en los dias
frios y oscuros debe ambicionarse poco, debe vivir-
se més recogido, mds con uno mismo. La gente del
Norte dicen que tiene mucha gracia.

Awmpraro.—Ta si que la tienes. (A qué viene, ahora, todo
eso tan complicado?
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SoLEDAD.—Para que no te cases este mes.

Amparo.—dY crees ta que porque se te haya ocurrido pen-
sar que ¢l invierno es tan entretenido, voy yo a apla-
zar mi boda y a dejar que Enrique se marche solo?

SoLEDAD.—No es eso. Cdsate el mes préximo, pero no este
mes. Hste mes, para todos nosotros...

Avparo.—(de pronto) (Ah, ya sé: lo habia olvidado!

SoLeEDpAD.—(¢Olvidado, Amparo?

Amparo —Si, Soledad, olvidado.

(Un largo silencio).

SoLepap.—iOlvidado?

Awmparo.—Si, Soledad. Cuando se ahogd nueStro hermanc
yo no pude creerlo. Era demasiado... sencillo. Aun
lo recuerde y ya son quince afios. Tu casi ni exis-
tias: ni lo conociste siquiera. ¢{Por qué pretendes, sin
embargo, ser tu la que méis lo recterdas?

SoreEpabD,—Porque td dices que lo has olvidado,

Amparo.—Bien sabes que no es asi. Lo recuerdo siempre.
Era una mafiana como esta de hoy, una mafiana de
Mayo, silenciosa. Jugdbamos los dos junto al mar,
medio desnudos sobre la arena. De pronto, una ola
enorme, callada, se 1o lievo...

ESCENA II

Tosk.—(Veinte afios, Vivacidad de cavdcler gue se vefleja
e unos brazos votundos, desacompasados, como las
aspas rotas de un molino. Llega de la calle, por la
derecha. Las aspas recorrvem medio giro al conitem-
plar la escena, Limwma gritande) [Madre, madre!

[.AS DOS HERMANAS.—{(Qué hay? iQué suceder

Jost —{Madre! {Madre! {Ven prontol

La MADRE.—(por la izquierda) (Qué gritos son esos?

(La madre no disimula ya su agitacion #i anle
nimios sucesos. Acaso una herida que rosa el me-
nor sobresalto,.

Jost.—(seitala a sus hermanas con un gesto solemne) 1lo-
rando.
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La MaDRE.—(con inquietud) ;Qué os pasa? ¢Por qué llo-
rais? A ver, José, (qué les has hecho, qué ha pa-
sado aqui?

Josti. —(con grandes aspavientos) Yo no 1o sé: yo no he
hecho mis que delatarlas.

SOLEDAD.— (gue ha recobrado Su buen humor y besa rui-
dosamente o su madre) Madre, no hagas caso: son
bromas de José. Amparo tiene una gran noticia que
te alegrari. (Con malicia) Y te costard también unas
jAgrimas.

L.a Mapre.—¢{Una gran noticia?

SoLEDAD.—Si; una gran noticia.

Jost,—Que sc casa. Para las mujeres, la tnica noticia es
el matrimonio.

SoLeDAD.~-¢Qué sabes ti de eso?

Jost.—Vamos a verlo.

La Mapre.—Dime, (qué gran noticia es esa?

Amparo.— Que me cago.

Josk.—ilLo vesr Estas cosas las adivino yo enseguida,

SoLeEpaD.—(con fronia) [Phs, la experiencial

Josg.—Madre, a esta nifia pequefiita le voy a dar un golpe.

La Mapre,—Pero, {queréis callaros? (Acariciando emocio-
nada a Amparo) {Bs verdad? (Th también nos dejas?

Avpraro.—Antes de lo que pensaba. Enrique vendri esta
tarde a hablar contigo. Ya él te lo explicard. Se
trata de un viaje largo... y de hacerlo juntos.

La Mapre.—¢(Un viaje largo? ¢Casarte y abandonarnos?

Anparo.— Si, madre. Se trata de un viaje urgente, de ne-
gocios, lejos, no sé ddnde todavia: creo que a Amé-
rica. La primera noticia me la da en esta carta.

rEntrega la cartu o su madre, Esta comiensa a
leevia. Soledad, con disimulo, se ha colocado a sus
espaldas e intenta leeria también)

SOLEDAD.—(como al principio) Mi Amparito idolatrada...

Avraro,—(riendo) [Qué tonta eresl.

Josk.—A ver, a ver..,

Amparo,—(impidiéndoselo) Quédese tranquiio el talento de
la casa: adivine ahora como antes,

LA MADRE.~—(sin {nlerrumpiv la lectura) Soledad, avisa a
la tia Carmen, Dile que venga.

SoLEDAD.—Jo0sé, ya has oido,

106

® Universidad de Las Falmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digilal de Canarias, 2002



Jost.—[Pero, si es a ti a quien...! -

LA MapreE.—José, haz de una vez lo gue te he dicho.
(José sale por la isquicrda haciendo muecas de pro-
testa, La madre continda lo lectura hasta el final)

Pocos detalles da en la carta. Tendremos que espe-
rar su visita,

AMPaR0.—Vendra esta tarde.

ESCENA Il

(La tla Carmen se detiene al entrar y wmira,
sonriente, la escena. ;Qué sorpresa para aquellos
que la ven por primera ves! ;Qué edad tendrd la tia
Carmen? FPoco importa. Es belia, sobre todo: mds
atin cuando Se la ilumina la cara, frecuentemenle,
de confusa alegria. (Es otra hermana? Visie de cla-
ro, correctamente, hasta con gran sabiduria, Al oir-
la Namar «tia Carmens> se experimenta un intinmo
albovozo. Hay como un juego infantil enw nombraric
com severidad vy contempiar después su juventiud,
misteriosa v triunfante. Todos lo saben vy asi dicen
¢tia Carmen> con un dejo de broma vy simpatia).

Maria DL CARMEN.—[Gran noticia, por lo vistol

SoLepaDp,—Callate, que te va a oir José.

Marfa DEL CArRMEN.—El me la ha dado a gritos. ¢Es cicr-
to, se adelanta la boda?

Amraro.—Yo soy la primera sorprendida.

La Mapre.—Ninguno sabiamos nada.

Awvparo.—Nadie. Es decir... Soledad.

LA Mapre.—iSoledad?

Maria DEL CARMEN,—¢Cémo? iSoledad guardando secretos?

SoLEpAD.—({asombrada) Yo tampoco lo sabia.

Maria DEr CarMEN.—Entonces...

Avparo.—Ya hablaremos. Ahora te llamabamos para darte
la noticia. Enrique vendra pronto y lo sabremos to-
do. Soledad, {por qué no vas a buscarlo?

SOLEDAD,— (#nuy confenta) Si. (Me dejas, tia Carmen?

Marfa peEL Carmen..—S3i tu madre (e lo permite...
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La MabprE.—Si vuelves enseguida... (Soledad desaparece,
sin oiy wmds, pero se arvepienle ¥ vuelve a entrar,
precipiladamente, para besar a las tres. Y se mar-
cha, de nuevo, como un lorbellino). Qué genio, qué
geniol '

Marfa pEL CarMmeN.— Estos dias estd muy nerviosa: se ex-
cita facilmente,

Amparo.—De eso, precisamente, queria hablaros y busca-
ba un pretexto para que Soledad se fuera. Ha vuelto
a tener un desvanecimiento.

MaRrta DEL CARMEN.—(Wivamenite) {Dios mio!

T.A Maprr, —iCudndo ha sido? (Por eso llordbais?

Ampraro.—No, llordbamos por ofras cosas: recordando...

Maria prr CarmeN.—(Dios miol

La Mapre, —Pero, iqué fue, ¢como ha sido?

AMparo.—Hablamos hace poco, las dos, en este cuarto.
Estibamos de bromas. Yo queria intrigarla con la
noticia de mi boda y, de pronto, antes de que yo
hablara, la vi palidecer, como dormirse, y murmu-
rar unas palabras.

Magia prL CarmeN,—dQué dijo?

Amparo.—Pocas palabras. Me adiviné lo que iba yo a
decirle. Después parecié despertar, como volver
de un largo sueflo. No tenia conciencia de lo que
hacfa. Le hice varias preguntas, pero apenas enten-
dié, No cscuchaba nada. Yo me asusté mucho. No
he podido, aun, acostumbrarme. Cada vez que la
veo en ese estado me parece que Se va a morir y
pienso, ademds, que no es posible prevenirlo. Esos
desvanecimientos le acometen siempre en los mo-
mentos mas tranquilos.

josﬁ —(que ha oido las dilimas palabras desde la puerta

iaquierda, por la que ha wvuello a entrar) {Si no la
mimaran tantol

Maria pEL CARMEN.—(asustada) [Ah! ¢Estas ahi?
Jost.—Claro que estoy. /Es también una cosa gorprenden-
te que esté yo en este cuarto? ¢{A que va a resultar

otro misterio el que yo haya ido a buscarte y
esté de vuelta?

Magria pEL CarMeEN.—No digas tonterias.
JosE.—Ovye, oye: que eso de llamarte tia Carmen es sélo
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de mentirijillas. Como me vuelvas a llamar tonto te
doy un golpe.

La Mapre.—Cidllate. Hablamos en serio. Esto de Soledad
me preocupa mucho. (A Amparo) Yo también he no-
tade eso que dices, cuando estd en 0SS momentos
tranquilos. BEs como si el silencio, la calma, le des-
vanecieran la mente, En cambio, cuando estd agita-
da por algo, por cualquier ocupacién, parece otra,
alegre, decidida.

AMPARO.— (COor inguictnd) Carmen, {qué estds pensando?

LA MADRE.~(a Maria del Carmen, necesitando una victi-
ma) Tt también nos afliges y tienes mucha culpa de
lo que pasa. La mimas demasiado, la estds haciendo
una mujer débil. Ademds, lo que es peor, le fomen-
tas sus defectos: no le educas sino su imaginacidn.
¢A qué viene el contarle de continuc tantas historias
que no hace mas que excitarla, todos esos cuentos
de misterios en los que la gente aparece y desapa-
rece sin razén ni motivo?

Jost. —iMuy hien dicho!

Avraro.—{conciliadora) Madre!

L.a Mapre.—{Por qué hacerle creer tantas mentiras?

Jost.—Muy bien!

Amparo,—Madrel

[.a MaDprE.—Lo que pasa es que me vais a volver loca.
Todos me disgustais. Td, Carmen, sin saberlo, has
tenido mucha culpa en lo de Soledad. Le has meti-
do en la cabeza muchas f[antasias, que no le han
hecho sino dafio. Todo lo gue tiene Soledad, como
dice don Luis, no es mas que exceso de imagina-
cién. Es una nifia muy débil que nos debe preocu-
par méas a todos.

Tosk.—(con suficiencia) Menos mimo y veran que pronto
se cura.

Maria DEL CarMEN.—No es eso. Yo también he estado
preocupada estos dias por Soledad, hasta el punto
que consulté con don Luis. Pero, no soy yo sola la
culpable. En esta casa todos, mis o menos, hemos
vivido de fantasias, como ti dices. Yo no hice mas
que educarla a nuestra manera.

Awmparo.—Todos no: yo vivo de mis realidades.
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Maria DEL CarmeEN.—Eso, de tus realidades: de tus Suefos.

Jost.—(en son de buria) |Admirablel iQué frase!

Maria pEL CarMiN, ~Bueno. dVamns a dejar la conver-
sacion?

La Mapre.—No vamos a dejarla sin que ti me expliques
antes qué consulta fue esa a don Luis. (Es que pasa
algo en mi casa que yo ignore?

Marta nEr. CarveEN.—No... Bs decir, lo que estamos ha-
blando.

La Mapre.—¢Y nadie estd ocultando nada?

Magria DEL CARMEN.—No... (Arrepintidndose) Es decir...

La MaDre.~(Cuental (Qué sucede? ¢Qué tiene Soledad?

Amparo.—Pero madre, tranquilizate: lo sabremos todo.

Maria pEL CarMEN.—Yo0 he notado un cambio en Soledad
en estos dltimos tiempos, Ha tenido dias de una
gran excitacion, de una excitacién cxtrafia, mds in-
tensa que otras veces. Un dia se lo dije y me res-
pondid que no me asustara, que se excitaba tanto
porque le parecia «que iba a recibir una gran noti-
cia». Yo me rei para quitar importancia a la conver-
sacién y no volvimos a hablar mds aquella tarde.
Hace pocos dias, recordareis que salimos las dos a
dar un paseo. Bdajamos hasta el puerto vy nos entre-
tuvimos en ver salir a los pasajeros de uno de los
barcos. Yo estaba distraida. Y senti, de pronto el
braza de Soledad que apretaba fuertemente el mio.
I.a miré y la vi palida. Me asusté mucho. Poco a
poco se tranquilizé. Volvimos a casa sin hablar. Yo
suponia que, como siempre, ella no recordaba nada.
Pero, antes de entrar, me detuvo un momento y me
preguntd: <«iLo vistes?». ¢A quién?, le contlesté sor-
prendida. <A aquel pasajero. Es él, que vuelve a ca-
sa.» Yo no pude contestarle. Me impresioné tanto
que corri a hablar con don Luis.

AMPARO,—[Qué cosa mas raral

La Mapre.—¢Y qué te dijo don Luis? ¢Por qué me has
ocultado todo esto?

Maria DEL CaARMEN.—Don Luis repitié lo mismo de siem-
pre: esta nifia estd muy débil, que se alimente mucho,

Jost.—Carmen, cestds segura de que Soledad dijo esor ¢(No
serd otra fantasia?
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Marfa DEL CarRMEN.—|J0sé!

Josg,—Perdona, Yo no querfa decir... Es que aqui no es-
perarian a nadie si tuvieran bastante conmigo. Es
que yo s€ por donde viene todo esto,

Maria DEL CarMEN.—(Y que dirfa Amparo, que esti es-
perando nada menos que a su novio?

Josk.—Eso es diferente. TG sabes lo que quiero decir.

La Mapre.—(como acabando un pensamients) Dime, Car-
men: écuales fueron sus palabras?

Magrfa pEL CarMEN.—Dijo asi: «Es él, que vuelve a casa».

Josk.— Alguien acaba de entrar.

(Hay una pausa en la que fodos escuchan)

Maria DEL CarMEN.-—|Qué extrafiol

Josk.—(Quinto misterio!

AnpParo.—Seguro que es Enrique, Voy a ver. (Sale por la
devecha, Los demds esperan con los ojos fijos en la
puerta, A poco vuelve Amparo) No es Enrique. Es
Soledad, que viene con don Luis ¥y con un sefior.

LA MaDRE.—{Soledad?

AMPaR0.—Si, con don Luis y con un sefior que no co-
nozco.

ESCENA 1V

(Don Luis entra por la devecha. Ya estd vigjo.

Es el cirujano, mds que el médico, educado en el
amor a su profesion, de la que se rie, sin enmbargo,
Tan sdlo cree ewn Ila salud primera, virgen, fuenle
limitada de vida. Ne creec otras melafisicas. Es ds-
pero y gran coragon, José serd asf el dia de mana-
na)

Don Lurs.—Buenas tardes. ¢Cémo estan los de esta casar

L.a MapRE.—Buenas tardes, don Luis Hoy viene usted
mas temprano

Don Luis.—Y la sefiora tia, éicomo sigue, ademds de tan

guapa como la veor

Maria DEL CARMEN. ——(somzenu’o) Viviendo aun.

La MaprE.—|Buen susto el que ha dado usted a la sefio-
ra tial
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Don Luis.—¢Es posible?

Marfa DEL CarMEN.—No le esperaba a usted y me sor-
prendié su visita. No ha habido susto.

Don Lurs.—Pues el recado venia de todos ustedes.

I.A MADRE.—¢Qué recado?

Do~ Lurs.—El que me dio Soledad: que viniera enseguida
porque me estaban esperando,

Maria peEL Carmen. ¢Un recado con Soledad? Soledad sa-
li6 de aqui para buscar a Enrigne.

Do~x Luis.—A mi me ha dicho que iba a buscarme de parte
de ustedes. Pero no Se apuren: yo pensaba venir de
todos modos. (4 la madre) Necesito hablar con usted.

Jost.—3Sabe, don Luis, que ya empiezo también a preo-
cuparme por Soledad?

Do~v Luis.—De todo hablaremos, pero mas tarde. Ahora,
dejadnos solos a tu madre y a mi. Usted, sefiora tia,
cuando realmente tenga edad para ello podra inter-
venir en las conversaciones reservadas. (4 Amparo)
La novia también me perdonard (Los fres se diri-
gen a la derecha) No, id por aqui: yo os llamaré
[uego.

(Maria del Carmen, dmparo y José salen por lu
izquierda, La Madre y don Luis guedan solos. La
Madre, un poco nerviosa, don Luis con el aspecto vy
el gesto del que no se decide a deciv una tonteria)

La MADrRE.—Por 1o visto hoy es dia de emociones. Hable
usted, don Luis.

Down Luis.—(medio decidido) Mi querida amiga: yo supon-
g0, yo espero que treinta y tantos ajios de amistad,
como la nuestra, le habrdn dado a usted una opi
nién sobre mi persona.

La MaDpre.—(afectnosa) Una opinidn excelente.

Down Lurs.—Eso es lo peor. Yo hubiese preferido lo con-
trario.

L.a Mapre.—Pero, don Luis...

Don Luis.—¢Cree usted, sinceramente, que yo S0y una pet-
sona de juicio?

La MapreE.—Don Luis, no comprendo nada.

Do~ Luis.—Porque a mis afios no se pueden decir tonte-
rias ni, mucho menos, hacerlas.
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La Mapre —Pero, hable usted...

Don Luis.—Yo he venido empujado, sin comprender a
punto fijo lo que iba a ser para mi el encontrarme
frente a usted y no atreverme a hablar.

La Mavge.—|Le ha sucedido algo a i hijal

Don Luis.—No sefiora. Esas cosas a mi no me asustan ni
me importa decirlas. No tiene nada que ver con ella.
Mi situacién es dificil porque conozco el afecto que
ustedes me tienen y cuanta fe ponen, por lo tanto,
en 1o que yo les digo. Tengo conciencia de mi res-
ponsabilidad en esta casa, que siempre he creido
bajo mi custodia.

La MaDrE.—ASi es,

Don Luis.—Pero no tengo la culpa de tener, a mi vez,
otros amigos. Y entre ellos uno entraiiable que no
quisiera traer a esta casa.

LLa MADrE.—Pues no lo traiga usted.

Don Luis.—Lse es el caso: que tengo que traerlo.

La Mapre.—Don Luis, por Dios, hable usted claro. éQue
amigo es ese? {De qué asunto se trata?

Don Luts.—Vera usted. Desde mi juventud, mds atn, des-
de mi nifiez, yo tengo un amigo inseparable. Inse-
parable en mi alecto, pues hace muchos afios que
&1 abandond esta tierra, Juntos estudiamos, junfos
hicimos la carrera, El es, también, médico. ¢(Nunca
me oyo usted hablar de mi amigo «el doctor», como
fe deciamos?

La Mapgre.—Nunca, don Luis.

Don Luis.—{Es extrafio! Y, sin embargo, no lo olvidé ja-
mas. Lo he recordado siempre a lo largo de mi
vida, sobre todo en mis momentos de calma, en
esos ratos de descanso que conseguimos con tanto
trabajo. 'Y es que mi amigo simbolizaba para miun
ardiente deseo de mi juventud: el «diletantismo».

La MADRE.—(sonviendo) Indudablemente, estd usted de
buen humor,. .

Don Luis.—Hablo en serio. [El «diletantismo»! Me atraia
mas que nada su frecuente actividad en tres campos
apasionantes: amar, leer y viajar. |Gran ambicién
de juventud! Pues, bien, mi amigo era esto: mi am-
bicion realizada.
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La Mapgre.—dSuefios, don Luis?

Don Luis.—iPor qué no? Yo sofié también en mi tiempo,
antes de dormirme profundamente.

La Maprge.—También poeta.

Don Luis.—éLo ve usted? Este es el ultimo prodigio de
mi amigo. Me ha bastado verlo y, a pesar de mis
afios y de mi vida, ha conseguido un milagro: ha-
cérmelos olvidar, «No hay tiempo —me decia apre-
tandome las manos esta mafiana—: eres el mismo
muchacho de entonces».

La Mapre.—¢Han vuelto ustedes a encontrarser

Don Luis.—8i, esta mafiana. Cuando ya no esperaba vol-
ver a verle me lo he encontrado frente a mi, mi-
randome sin hablar, como una aparicion. |[Treinta
afios separados!

La MaprE.—|Treinta anos!

Do~ Luis.—Nos hemos escrito siempre, nos hemos sentido
envejecer a distancia. De este modo, al encontrar-
nos hoy nos ha parecido seguir hablando, sin duda,
sin secreto, sin necesidad de una pregunta.

La Mapre.— (Y es ese amigo el que usted no quicre pre-
sentarnos? Ahora lo entiendo menos.

Don Luis.—Es que mi amigo, el «diletantismo» de mi amigo,
ha tomado a veces rumbos peligrosos. Mi amigo,
para el comin de las gentes, es un ser desequili-
brado. Para mi también, aunque me duela confesar-
lo. Si, es un aficionado a todas las extravagancias.
Y la ultima le ha traido aqui.

l.aA MADRE,—{Aqui?

Don Luis.—Este es el caso. Yo creo firmemente que se
trata de una extravagancia, pero él dice otras cosas
dque yo no comprendo,

L.a MapreE,—Digame, don Luis: (qué relacién hay entre
su amigo y nosotros? Ha conseguido usted desper-
tar mi curiosidad.

Don Luis.—Hemos 1legado, a la inversa, a lo que debié
ser comienzo de nuesira conversacién. Mi amigo
quiere hablar con ustedes.

La MADRE.—(Sobre quér

Dox Luis.—¢lLe causaria un gran dolor oir a un extrafio
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hablarle de su vida de usted, de las personas mas
queridas de su vida?

I.A MaDRE.—(Don Luis!

Do~ Luis.—Yo me comprometi a esta entrevista dla acep-
taria?

La MaDpRre.—Para qué?

Do~ Luts.—Yo me comprometi a pedirla, pero a nada mas.
Yo estaré presente. Desapruebo por adelantado, cuan-
to en ella se diga. Yo sé de qué se trata: se trata,
en absoluto, de una gran extravagancia,

La Mabpre.—|Pero, don Luis!

Don Luis.—¢lLa acepta usted?

I.a MaDRE.—¢Cudndo?

Dox Luis.—Mi amigo estd aqui. Lo acompafia Soledad. El
me ha pedido, también, que estén todos presentes.
Yo, sin embargo, he querido antes consultar con
usted, _

La Mapre.—(despuéds de una pausa) Digale que pase,

(Sale don Luis por la derecha. La Madre que-
da sola en la escena. Hay otra pausa. Enlra Sole-
dud, por la devecha, besa em silencio a su madre v
sale de nuevo, por la tzquicrda, hacia el interior,
de la casa. Poco a poco van entrando, por esta puer-
ta, Maria del Carmen, josé, Amparo, v la wllima,
Soledad, Todos llegan sin hablar, sorprendidos por
la wvisita. Por Ia puerta de la devecha regresa don
Luis, guiando al visitante).

Don Luis.—Adelante.

HESCENA V

(En la pueria derecha aparece El doctor. He
aqui -un personaje interesante: wmds bien pequeiio,
delgado, disminuida su figura por el traje mnegro
que la cubre, El cabello muy rubio, plateado por
las sienes. Anchas gafas de concha que parecen
agrandarie los ojos, toda la vista de la cara. Habla
Stempre o media Vo0&, iniciando apenas los gestos,
Este es el hombre peligroso, sugeridor, amigo de las
feorias.)
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Dox Luis.—(presentando) Esta es la familia: la madre, la
hija mayor, el hijo... Aquella cara que descubre alii
escondida es nada menos que la de Maria del Car-
men. (Confidencial) Tia Carmen, cuando tengas que
hablarle.

La Mapre.—Siéntese usted.

EL Docror.—Gracias. (Todos se sientan, inconscientemen-
te alejados del doctoy, mirdndose unos a 0tros.) Su-
pongo, ademds, que don Luis les habra dicho ya
quien soy, la amistad que nos une, acaso el motivo
por qué vengo a esta casa.

La Mapre.—Algo me ha hablado.

Don Luss.—1.e he indicado tus propdsitos,

Er Docror.— Bien. Yo no tengo propdésitos. Vengo, sdla-
mente a hablar con ustedes.

La Mavgre,—(afectunosa, sirn darse cuenta) Hable usted.

BEL Docror.~Probablemente, don Luis me habrd presen-
tado como un hombre extravagante. Es ya una vie-
ja costumbre que no puede remediar. Les habrd di-
cho que yo he sido, toda mi vida, un hombre miste-
rioso y, sobre todo, habra empleado una palabra
inculta, impropia de sus afios: les habrd dicho que
'yo soy un «diletante»,

LLA MaDRrE.—(casi cauntivada) Algo de eso, si sefior, algo
de eso.

Do~ Luis.—(de buen humor) Don Luis procura mantenerse
siempre dentro de la verdad.

B Docror.—Y, efectivamente, no niego que don Luis
tenga sus razones. Sin embargo, a esta curiosidad
mia, constantemente alerta ante todas las cosas, le
deboa las mayores emociones de mi vida: los més vi-
vos placeres y los més hondos desengafios. Por ella
sali de esta tierra y recorri otras y otras. Viajé mu-
cho y conoci muchas gentes. Soy un gran curioso.

La Mapre.—¢Amigos desde la nifiez?

Ev Docror.—(mirando a don Luis) Si, amigos, sincera-
mente amigos, Don Luis fue siempre la negacion de
mis creencias.

Don Luis.—{Por eso me has querido siempre?

Er Docror.—Por eso necesité tanto de ti. (A Jos demds)
Nos separamos hace muchos afios. Eramos los dos
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muy jovenes y yo decidi el viaje, el viaje largo en
busca de infinidad de cosas. ¢Qué cosas eran? Hace
ya muchos afios que aquellas aficiones mias de que
antes habldbamos me pusieron en comunicacién fre-
cuente Ccon personas y casos verdaderamente intere-
santes. Algunos dignos de relatar, Face pocos meses,
en una revista oscura, de pocos lectores, leia yo un
suceso curiosu; el caso de un nifio que, alla en su
ciudad, hacia muchos afios, estuvo una tarde a pun-
to de ahogarse. Lo sacaron casi sin vida. Poco a
poco fue recuperandola y, al decir de los testigos,
sus primeras palabras fueron unas voces extrafias,
pronunciadas en un idioma desconocido. Lastima, de-
cia el comentario, que tampoco 10s testigos lo cono-
cieran y aquellas palabras misteriosas no hubiesen
sido retenidas. Solo una se salvd del olvido. Bl chi-
co la repitié varias veces v las personas presentes
pudieron recordarla. La lei con gran asombro. La
palabra rescatada era una palabra espafiola «espe-
radme», (Todos hacen wn movimiento. Soledad se
acerca, poce a poco, al doctor) (A qué cansarles con
el relato de mis pesquisas después de la lectura? Co-
noci los nombres de las personas. Mas tarde las
conocl a ellas mismas. Apenas recordaban el suceso,
tantos afios habian pasado! El muchacho, en cambio,
me hizo una impresién singular. No podria expli-
carlo Desde luego noté que estaba enfermo y que el
relato de aquel suceso, que con los afios transcurri-
dos deberia parecerle nimio, le producia por el con-
trario, un gran desasosiego.

L.a MADRE.—(poniéndose en pie) Doctor, iqué quiere usted

decirnosr

NDon Luis.—Yo hahia dicho que estabas desequilibrado,

pero veo que estds rematadamente loco. Pero, {qué
leyenda es esa?

LA MaprE.—¢NoO la conocia usted, don Luis?
Dox Luis.—No sefiora. De haberla conocido me hubiese

opuesto mds tenazmente... I.o que él me ha contado
esta tarde es otra cosa.

EL Docror.—Yo lamento sinceramente el dolor que he

causado. Perdounenme ustedes.
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Marfa DEL CarMEN.—Doctor, siga usted.

ErL Docror.—Yo proponia esta tarde a don Luis, simple-
mente, el traer aqui, a esta ticrra, a nuestro mucha-
cho. Su salud estd muy quebrantada y este clima le
sentaria muy bien. Acaso recobrara las fuerzas, S6-
lo unas vacaciones,

(Se hace un silencio. Todos parecen alejarse en
un pasado)
SoLEDAD. —(raturalmente) §Y estd usted seguro de que es
nuestro hermano?

{(Todos la miran sovprendido)

Don Luis.—(que es el primero en reaccionar) Pero, lqué
estas diciendo?

TELON

CUADRO SEGUNDO

(Bl mismo decovado. La madre ha lerminado ahora la
lectura de uwna carta v atiende al comentario de down [uis.
Es el reposo de la larde, cerca ya del crepiisculo que se
inicia v agranda delris de los cvistales cerrados del ven-
tanal. Poco mds de dos meses transcurvieron entre los
dos cuadros,

ESCENA I

Doy Luis.—Ya ve usted, amiga mia, como los hijos no
son tan ingratos. ¢Qué le parece a usted Amparor
Hasta de mi se ha acordado.

La Mapre.—-Por eso no hay que hablar de ingratitud. Sin
embargo, ya veremos: dno nos olvidard mds tarde?

Don Luis,—¢Por qué nos ha de olvidar? Y, sobre todo,
ipara qué entristecernos? Dentro de un afio volvera
con Nosotros.

La Mapre.—{Un afio! Acaso ya tenga completos 10s mios.
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Dox Luis.—Por tuno miés, mi querida amiga, /quién va a
enterarse?

I.a Mapre.—Se entera Dios.

Don Luis.,—¢Estd usted segura?

1.A MADRE.—{amenasdindole carifiosamenie cor #un dedo)
[Perro filosofo!

Do~ Luis.—Vivimos una gran época, mi vieja amiga: la
gran €poca., :

La Mapre.—Epoca en que los hijos abandonan a los
padres. A esto llaman ustedes la expansion uatural.

Don Luis.—No, sefiora: a esto se ha llamado siempre, una
«luna de miel»,

LA MApreE.—[Qué horror! [Una luna de miel en el otro
mundo, a veinte dias de navegacién! {Pobre lunade
micll Y atin se atreven a llamarla asi.

Don Luis.—Ahora se llama «viaje de negocios»,

La Mapre —Don Luis, no siga profanando.

Do~ Luis,—Yo0 no: preglinteselo a estos enamorados. Bien
claro nos lo dice Amparito en su carta: «somos muy
{elices, el negocio va marchando. Afortunadamente,
como vereis, la luna es de miel y de plata».

LA Mapre.—(rferdo) Me ha convencido usted, don Luis,

DoN Lurs.—Nos han convencido, mi sefiora.

L.a Mapre.—:iY cree usted que volveran al cabo del afio,
como dicen?

Don Luis.—iPor qué no? Ademads, qué nos importa el tiem-
po si estamos viendo que ya no hay distancias.

L.a MADRE.—¢{Qué no hay distancias, don Luis?

Don Luis.—No sefiora. Ahora resulita que hasta la atmds-
fera mos comunica.

LA MabrE.—|Gran consuelol

Do~ Luis.—Y muy grande. Parece que hay fuerzas ocul-
tas, transmisiones secretas...

La Mapre.—Pero, ¢fantasias, también, a sus afios?

Do~ Luis.—No sefiora: ciencia pura, Eso dice la gente. Y
he aqui por donde la brisa que acaricia, que han
dicho siempre los poetas, va a resultar una realidad.
jQuién sabe si esos aires que yo tanto le recomien-
do —y que usted no quiere tomar nunca— no son
mas gue mensajes que nos estd enviando Amparito
desde alld [ejos!
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La MaDRE.—Si, ya conozco la historia. La he leido. Pero,
ies que hay alguien que tome eso en serio: que esté
yo aqui seatada y que, de pronto, sin papel y sin
tinta, sin moverme, reciba las palabras por el aire?

(Las hojas de la wentana se abren impulsadas
por el viento)

Don Luis.—(levanidindose a cerrarias) Ya lo ve usted: pa-
rece arte de magia.

LA Mapgre.—Me he asustado.

Don Luis.—No e lo hard asted creer.

La Mapre.—Si, hoy tengo mal de los nervios. Hace tiem-
po que no los domino. .

Don Luis,—(disponiéndose a cerrar) [Vamos! Un poco de
voluntad.

La Mapre,—No cierre usted, don Luis: el fresco de la
tarde me tranquilizard.

Don Luis.—(senlindose de nuevo) De manera que mi se-
fiora esta intranquila.,

La Mapre.—No se ria usted. Antes era yo muy valiente.
Desde hace poco tiempo, en cambio, vivo sobregal-
tada, con temores que a veces me averglienzan.

Don Luis.—¢Desde cuando?

La Mapre.—Ya lo adivina usted y va a reirse de nuevo.

Don Luis.—Y con mucha razén me reiria, Yo si admito
que las extravagancias de mi amigo removieran en
ustedes un pasado doloroso. Pero este sobresalto,
como usted dice, que dejé su visita en esta casa,
no consigo explicarmelo. {A qué dar mas importan-
cia a las palabras de un loco? Aquella historia que
nos contd, estoy seguro de que sdlo existid en sn
fantasia. Siempre tuvo demasiada imaginacién.

La Mapre.—Sin embargo, le estamos esperando. Por lo
visto lleva su historia hasta el final,

Don Luts.—¢Quién lo duda? Vendra un dia de estos, quizd
mafiana, quizd hoy mismo. Traera ese muchacho, lo
tendra aqui una temporada, lo curard, volverd a
llevarselo y se esforzara, dia por dia, en explicar-
nos los mas simples fenémenos, en darles determi-
nadas interpretaciones, Nosotros, mientras tanto, de-
bemos alegrarnos de tenerlo aqui, entre nosotros,
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de verlo feliz, contento, apasionado con su experi-
mento. Con tal de que el muchacho sane habremos
conseguido lo principal.

[La MaADRE.—(contenta) Asi lo espero. No sabe usted lo

que es vivir en esta casa desde hace algtin tiempo.

Parece que todos han perdido el seso y no hacen
més que fantasear, llenarle a una la cabeza de lo-
curas. Ahora les ha dado por decir que el mucha-
cho vendra a vivir con nosotros, La Gnica que con-
gserva hasta ahora un poco de tino es —admirese
usted— Maria del Carmen. Los demds creen firme-
mente que se trata todavia de un nifio al que vamos
todos a manejar

Don Lums.—Y el muchacho serd ya un hombre,

I.a Maprr.—Se los he dicho, pero ellos no se resignan.
No sé. En todo esto se ha hecho como una confu-
sion. Nadie acierta a explicarse. A veces hablan del
chico como si lo conocieran, a veces s€ preguntan
cémo serd: lo pintan de mil maneras distintas. Lo
gle ya nadie se atreve a tocar es la parte misterio-
sa del asunto. Hasta Soledad parece que la ha ol-
vidado,

Don Luis.—jLa parte misteriosa! Me rio yo de esos mis-
terios. {Qué es lo que encuentra usted de misterioso
en el asunto?

La Mapre.—Yo no, Pero existen, indudablemente, ciertos
puntos oscuros: aquellas insinuaciones de su amigo,
aquellas palabras que pronuncié el muchacho, las
fechas aproximadas de los sucesos, una cierta coin-
cidencia inexplicable...

Don Lurs.—Fantasias!

La MaDRE.—Asi sea, don Luis, asi sea.

Do~ Luis.—¢Teme usted algo?

La Mapre.—No. {Qué voy a temer? No puede pasar nada,
¢verdad, don Luis? Si su amigo vuelve vendra a
vernos, serd como un amigo...

Do~ Luis.—Pero, veo con dolor que todo esto le preocupa.
Parece como si tratara de convencerse de cosas que
no estd segura. {Qué teme usted?

La Mapgre,—Ya le he dicho que no temo nada. {Pero no
cree que todo 1o que nos sucede es bien extrafio?
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Oigame, seran manias mias, pero no puedo dominar
mis preocupaciones. Todo en esta casa me parece
distinto, en cualqnier cosa veo un presagio. Hasta
esa tranquilidad, ese silencio de Maria del Carmen,
no me parece natural.

Don Luis.—jAh, Maria del Carmen! Esa personita si es de
cuidado. Esa si tiene imaginacion.

LA MaDrE.—iHa hablado usted con ella en estos dias?

Dox Luis.—Muy poco. Yo también la he encontrado silen-
ciosa, como distraida. [Sabe Dios lo que estard pen-
sandol

La Mapre.—Ahora es usted el que por lo visto teme al-
guna cosa.

Do~ Luis.—Mi querida amiga, ya no nos entendemos. Para
mi el caso de Maria del Carmen es un caso claro,
que no me intranquiliza lo mads minimo. Lo que
siento es no tener el remedio en mis manos.

La Mapre.—¢Qué remedio?

Don Luis.—No tener treinta afios menos.

La MaDrRE.—Pero, dhabla usted en Serio?

Do~ Luis.—No, precisamente. Maria del Carmen es una
gran ambiciosa. Toda su imaginacién, toda su fan-
tasia no es mas que esto: el afan de una vida superior.

La Mapre.—iCree usted que no es feliz?

Do~ Luis.—No sé: creo que pudo ser mas feliz. (No estuvo
nunca enamorada? ‘

La MApre.—Nuuca, que nosotros lo supiéramos. Ella vino
a casa en circunstancias tan tristes, cuando la muerte
de nuestro hijo, que crecid casi olvidada, como en
un rincén de la casa. Casi no tuvo juventud.

Do~ Luis.—Sin embargn, las otras...

La MaDprE.—Mis hijas son mas pequefias, Cuando llegaron
a la juventud hacia muchos afios de la desgracia, Pu-
dieron ser mas felices que la pobre Maria del Carmen.

Do~ Luis.—Soledad se le parece mucho.

La Mabpre.—Si, Soledad fue siempre su preferida. Casi la
educd, puede decirse: le dedicé toda su juventud,
todo su tiempo. La vida de nosotros, entonces, poco
podia distraerta. Digame, Don Luis, ¢no le ha ha-
blado Maria del Carmen de esto, alguna vez?
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Don Luis.—No... es decir: una vez me dijo que era la novia
de su hijo cuando éste se ahogs. Recuerdo que me
rei, sin querer, y ella se enfadé bastante.

La Mapre,—iCosas de chiquillos! Tenian 12 misma edad
y jugaban siempre juntos. Cuando él faltg, ella vino
a vivir con nosotros. Para mi ha sido siempre una
hija mas.

DoN Luis.—Dird usted una hermana: es la tia Maria del
Carmen.

La Mapre.—Hso fueron cosas de Soledad. Desde pequefia
la llamé tia Carmen. (Don Luis se levanta terminan-
do su visila) {Se marcha usted ya?

DonN Luis.—S5i sefiora: con este palique se van las horas
v he de hacer alguna otra visita antes de que sea de
noche. (Mira por la veniana) Pocos minutos faltan
ya. (4! salir se crusa con Soledad que liega de la
calle). De usted habldbamos hace un momento. De-
ciamos que se pasa el dia en la calle. Ande a decir
a su madre de donde viene. Adios.

(Sale)

ESCENA II

SoLepap.—{agitada) Madre, al entrar he visto a José en
la azotea. (No se ha movido?

L.a MaprE.—No sé nada. ¢Qué hace arriba?

Sorepab.—Lo dejé de vigia mirando al puerto, mientras
yo salia un momento ala calle. Fui a comprar unos
dulces.

LA MapRE,—iMirando al puertor

SoLepap.—jClarol El barco puede llegar y seria una pena
no ir a recibirlos. Yo he comprado ya hasta los
dulces.

La MaDprRE.—{Qué chiquilla eres! (Fuiste con tia Carmen?

SoLepap.—No quiso acompafiarme. Se ha empefiado en
que estd enferma, en un dia como hoy... [Figtrate!
No ha salido de su cuarto desde que almorzamos.
Estoy enfadada con ella.

LA MaprE.—Haces mal. Tia Carmen no se encuentra bien.
Hay que ser buena con ella. Anda a verla otra vez.
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SoLepap,—Luego, madre. Ahora voy a subir con José,
Dentro de poco serd de noche y no veremos nada.

La Mapre.—|Cuidado arriba, que los muros son muy
bajosl

(Lo vog de Soledad contesto alegremiente, esca-
levas arriba, después de saliv de nmnevo por la puer-
in que ha entrado. La madre crusa la escena ¥ sale
por la isquierda, fiacia el interior de la casa,)

ESCENA U

(La lug ilsmina la escena por la venlona abier-
ta. Es un crepusculo de verano que va Sembrando
la estancia de puntos luminosos, de eolores violen-
tos que luego se apagan para saltar, mds distan-
ctados, a medida gue el sol se hunde en el horison-
te. La habitacicn vefleja la maravilla del crepisculo,
Como legando de lo allo, por el ventanal, se oyen
las wvoces de los hermanos).

LA voz DE SoLEDAD.—¢Ves algo, José?

La voz pE Josg.—(mds lejana) Desde aqui se divisa el
puerto,

La voz pE SoLeEDaD.—{No ves mds que el puerto?

La voz pE Josk.—(atin wmds lefana) Espera un momento.
Ahora veo el mar.

La voz pE SoLEDAD.—¢Mucho mar, José?

La voz pE Jostk.—|Mucho, mucho...!

La voz DE SoLeDaD,—(Ves algun barco?

(Un silencio)

I.a voz pE Josk.—No veo sino el mar.

LA voz DE Sorepap.—Fijate bien: ya es casi de noche.

La voz pE Jost.—La mitad del mar estd en sombras.

LA voz DE SoLEDAD.— (terterosa) No subas mas, José:
puedes caer de esa altura.

La voz DE Jost.— (mds lejos, fodavia) No hay cuidado,
alin puedo ver,

(Otro silencio)

La voz pE SoLERAD. —Y ahora, José: ¢no ves luces de un

barca?
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La voz DE JosE.—Ya no distingo el mar... [Espera! No:
es la luz de una estrelia.

LA voz DE SoLEDAD.—{cast en un grito) |Es un barco, Josél

La voz pE Jost.—No, Soledad: es una estrella. T4 no
puedes ver.

L.a voz DE SoLEDAD.—[Es un barco, José: estoy segural
(Se oye un grito del hermano) iJosé! {Josél ¢Qué te
pasa? Ya no te veo,

LA voz DE Jost.—jSoledad: es un barco!

(Las voces de los dos hermanos se confunden.
La madrve entra precipitadamente, seguida de Marfa
del Carmen.)

LA MaprE.—(Quién ha gritado? (Llama por la ventana)
iSoledad, Josél

LA voz pE SoLepap.—|Madre: un barco entra en el puertol

La MaprE.—(Vuelve a llamar) jSoledad: baja enseguidal

La voz DE SoLEDAD.—Estoy esperando a José. Estd subi-
do en el tejado, '

LA MADRE.—(Angustiada) [Por Dios, no vaya a caerse:
yva es de noche y no veral

LA voz DE SoLEDAD.—]Josél ¢Estds ahi?

La voz pE Josti.—Voy bajando muy despacio. Hay mucha
oscuridad.

LLa MADRE.—{José!

[.a voz DE SoLEpaD.—No puede oirte de tan lejos. Ya ha
dado la vuelta a la cornisa: le estoy viendo.

Maria DEL CARMEN.—(a la madre) (A Jos€ que tenga cui-
dado! [Qué locural

La Mapre.—]Ay, Dios miol ;Soledad, Soledad: Di a José
que baje despacio!l

La voz DE SoLEDAD.~—[José! iMe estds oyendo?

La voz pE JosE.—iQué dices?

Maria peL CarMEN.—Mecjor serd que no hable.

LLa voz DE SoLEDAD.—Baja despacio... [Ay!

(Se oye un grito de Soledad. Las dos mujeres
se precipitan a la venlana,

L.a voz DE Josg.— (junto a lo de Soledad) No ha sido
nada: una piedra desprendida al saltar. Ya estoy a
salvo.

(Se escucha la carrera precipitada de los her-
manos por la escalera).
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ESCENA IV

[os HeErMaNos.—(entrando) (Ya estamos aquil

Maria DL CARMEN.—[Buen susto hemos pasado!

SoLepab.—[José ha sido un gran vigia! Vamos, vamos al
puerto.

Josk.—No tardard mucho en fondear. Lo vi con la ultima
luz de la tarde y ya estaba cerca.

La MaDRE.—(serendndose) (Y quién os dice que es el bar-
CO que esperamos?

SoLepap.—[Istoy segura, madre. No pucde ser otro. En ¢l
puerto nos dijeron que no esperaban otro. Vamos,
anda tia Carmen... {Por qué no te mueves?

Maria DEL CarMEN.—Me siento mal.

Josk.—iNo vas a recibirlos?

SoLEpAD,—(a la madre) ¢l.a oyes? Dice que estd enferma,
Vamos, entonces, nosotras,

I.A MaDpRrRE.—Soledad, ten calma,..

Don Luis.— (entrando presuroso de la calle) {Saben ya la
noticia? El barco estd en el puerto: han llegado los
viajeros. (Don Luis se dejo caer en una silla, foti-
gado, La Madre, Soledad v José salen de escena y
regresan enseguida dispuestos o la wmarcha) No
vienes con nosotros, Maria del Carmen?

Maria DEL CARMEN.—Yo les esperaré aqui.

Tonos. —(presurosos) jAdiasl

{(Salen)

ESCENA V

(La escena, ahora, se tlumina con la lug de la
luna, una uniforme clavidad que tifie el espacio re-
cortado por la ventana vy entra ewn la habitacion.
Comiensa a oirse ¢l coro frterior, Son voces alegres,
de nifios ¥ mujerves, que simbolisardn la salunlacion
al viajero, el goso vy dulsura del relorno. De un
rincon de la escena surge lo visidn: la ligura del
Muchacho avansa, lentamente, al encuentro de Maria
del Carmen. Los cantos se extinguen, la vistdn de-
saparece. Se 0yen pasos y voces que Se animan
medida que sé¢ acervcan,)
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ESCENA VI

(Entra Don Luis, por la derecha, llevando una
ldmpara encendida que deja sobre la wmesa. La ha-
bitacion se aclara con una lug de hogar. Viene
guiando a ‘a wmadre, que alraviesa la escena fati-
gada, juntdndose a Maria del Carmen v a Don Luis
en el otro extremo del cuarto, En este rincon de la
escena, frenle a la puerta de entrada, irdn colocin-
dose, conforme [legan, Soledad vy José, dejando a
Maria del Carmen en el primer término del grupo.;

Do~ Luis.—~(de buen humor) Te perdiste la escena, Maria
del Carmen: la escena y el castigo. Ha habido algo
inesperado que ha castigado todas vuestras fantasias.
El muchacho no habla espaficl. Ha side un encuen-
tro doloroso, mirandose unos a otros sin entenderse...
Pobre Soledad, con las cosas que decial Ahi tienes
a los viajeros.

(Se oye el coro interior, ahova mds lejos, hasta
el final. El Muchacho aparece en la puerta Marin
del Carmen da un paso hacia él).

Marfa DL CARMEN.—(Después de mirario [fijamente, in-
mdvil) {Por qué no viniste antes?

EL MucBHacHo.—(kace un esfuers0 como Si quisiera veco-
brar un recuerdo, Luego habla con acenlo natural,
sin violencia alguna) Hace mucho tiempo que que-
ria volver, pero no podia.

(Cae desvanecido, al tiempo que Soledad v el
Doctor, que aparece también siguiendo al Mucha-
cho, lo recogen., Hay un desordem vy un profundo
estupor en la escena. Los dos personajes llevan al
Muchacho al interior de la casa., Maria del Carmen
signe ansiosamente al grupo Quedan solos en la
escena la Madre, Don Luis y jJosé: los tres distan-
ciados, Sin palabras ni movimientos. Vuelve a 0irse,
ahora muy lejano, el coro interior, que se mantiene
hasia €l final),
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L DocTor, —(volviendo, desde la pueria) Ha muerto.,, Yo

no sé si decir que ha muerto por segunda vez. No
recobrd el conocimiento. (Se dirige despacio o Don
Luis y le pone una mano carifiosa sobre el hombro)
Y ahora, (qué piensas de esto?

Don Lurs.—(sin moverse, con la vista [fija en un punto
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invisible) Hace treinta afios, cuarenta, gue vivo de
mi oficio. médico, mejor dicho, cirujano, Durante
todos esos afios no he creido sino en lo que curan
mis manos: en la materia enferma o saludable. [l
espiritu, {quién se acordaba de é1? Si ahora, al final
de mi vida, veo un caso que no entiendo, que no
comprendo, que no adivino, ¢para qué me pregun-
tas lo que pienso?

TELON

Playa de las Canteras. {Gran Canaria) 1.920
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