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B VISION COMPARATIVA DE TOLEDO W
EN ANGEL GUERRA Y EN LA GLORIA
DE DON RAMIRO.
ELEMENTOS NARRATIVOS
QUE COMPORTAN UN CAMBIO .

EN LA NARRATIVA GALDOSIANA

Magdalena Aguinaga Alfonso

En la iltima década del siglo xix y primeros
afios del siglo xx nos encontramos ante una situacion critica en la narrativa espaiola, que
se manifiesta en dos tipos de literatura contrastados:

— por una parte, una corriente literaria agonizante del Naturalismo, que inicia en Espafia
su segunda etapa a partir de 1890.

— por otra parte, las nuevas corrientes idealizadoras de matiz espiritualista o estético,
alestilo de D' Annunzio, emparentadas con los movimientos poéticos parnasianoy simbolista
y con el modernismo de Rubén Dario.

En la primera podemos incluir algunas novelas de Clarin, Octavio Picén, Pardo Bazan,
Patacio Valdés y Blasco Ibafiez.

En la segunda podemos incluir la fase idealista de Pérez Galdos, del que César Barja dice,
refiriéndose a esta nueva tendencia iniciada en 1888 con Miau,:

“hace escapadas al mundo de las ideas, los sentimientos y las quimeras (...}, busca una
realidad mas intima, mas personal y mas humana que toda la realidad de hechos a que
nos tiene acostumbrados™.

Estas dos tendencias no son, en el fondo, contradictorias, sino manifestaciones de
rebeldia politica y estética contra la sociedad de la Restauracion, en cuanto que se oponen
a una estética social de signo contrario, al mismo tiempo que sefialan hacia realidades
estéticas nuevas. Un anhelo de espiritualismo o una apertura a vientos de caracter
anarquico, sucede al anélisis positivo-naturalista de la literatura anterior. Un retorno a la
ensofiacién y a la armonia implica una nueva estética, la modernista, que unida a una
nostalgia delo artesanal y atin de lo medieval, se opone a [a amenaza de la industrializacion.
Una actitud de decadente finisecular es ahora el comportamiento que el narrador adoptara
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frenteal pablico. Es una época asignada al protagonismo de realistas que entroncan, por una
parte, con tendencias idealistas y modernistas y, por otra, con un realismo critico, proximo
a la Generacion del 98.

Tras esta breve introduccién, la finalidad de la presente comunicacién es mostrar cémo
en torno a la publicacion de Angel Guerra (1800-91), Pérez Galdds muestra una serie de
elementos narrativos que comportan un cambio en su estética, consistente en una
progresiva desaparicién de la tendencia naturalista y una apertura hacia el idealismo,
revestido de espiritualismo. A ello alude Francisco Ruiz Ramén cuando dice:

“Su actitud ante los problemas estéticos ha evolucionado tras sus viajes por Espafa y
Europa, ha vivido dia a dia la gran tragicomedia de la historia de Espana y su vision ética
de la realidad espaiiola se ha afinado”.

No debemos olvidar la influencia de la literatura rusa, especialmente de Dostoievski y
Tolstoi, que se advierten muy claramente en esta novela y que, por razones de tiempo, no
trataremos en esta comunicacion. Al final de su trayectoria narrativa Galdés ha descubierto
al hombre y su visién se ha hecho mas comprensiva, se ha desarrollado en élun movimiento
de simpatia por la miseria y el dolor humanos. Recordemos a este respecto la nueva
fundacion de Angel Guerra, destinada a los menesterosos y al desecho de la sociedad, muy
de sabor tolstoiano. Una mayor pulcritud en el estilo, una mayor profundizacion en la
psicologia de los personajes y una nueva orientacion estética y espiritualista, son las mejores
aportaciones de Galdés en esta novela.

Interpretacion estética de Toledo en Angel Guerra

Podemos preguntarnos por qué Galdos traslada a Angel a esta ciudad. La respuesta es
facil teniendo en cuenta la situacion en que se encuentra el personaje: se ha iniciado en él
un proceso de cambio en cuanto a sus anteriores convicciones, impulsado por Leré, la nifiera
de su hija. Por eso solo en Toledo, caracterizada por su ambiente recoleto y por su misticismo
podia satisfacer, con palabras de Ruiz Ramon:

“su curiosidad religiosa y dar alimento a ese tibio despertar del deseo de vida
espiritual™>.

Y asi los primeros dias nos los describe el narrador omnisciente como un vagar de aqui
para alla por los rincones de la ciudad, perdiéndose en el laberinto de sus calles. Lo que més
le atrae es el ambiente de soledad y misticismo que se respira y que, poco a poco, va
dulcificando su espiritu. A través de la contemplacion del presente, su pensamiento se dirige
al pasado:

“Porque de tanto andar por barrios solitarios su alma se habia hecho a la contemplacién
de la vida pasada, al amor de las ruinas y al punzante interés de lo misterioso y
desconocido™.
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Es una descripcién de la ciudad basada en elementos sensoriales, una vision empafiada
de lirismoy bajoun enfoque estético. Predomina la técnica impresionista: hay gran profusion
de sensaciones cromaticas y aciisticas, el paisaje aparece personificado. Veamos una cita:

“La luz de la aurora timida y sofiolienta prinicipiaba a dar vida y color a las partes altas
de la ciudad; las sombras de las calles se atenuaban; ofanse cantos de codornices y algiin
esquilon de convento lejano, cuyo sonido parecia temblar de frio, como la mano de la
monja que desde el coro tiraba de la cuerda™.

En este fragmento advertimos una constante subjetivizacién del ambiente de la ciudad,
lograda a base de diversos recursos estilisticos: —sinestesia en “luz timida y sofiolienta"—;
prosopopeya, ya que la luz “da vida y color” y “el sonido tiembla de frio”; sensaciones
aclisticas: en cantos y esquildén; comparacion en “como la mano de una monja”.

La visién del Tajo, inseparable dela ciudad de Toledo, esta enfocada desde esa perspectiva
de ensofiacién y ensimismamiento en que se ve envuelto el protagonista, desde su llegada
a Toledo:

“asomabase al pretil que por aquella parte sirve de miradero sobre el rio, y se olvidaba
del tiempo, del mundo y de si mismo, contemplando, como en las nieblas de un ensuefio,
las riberas pedregosas, los formidables cantiles que sirven de caja a la tumultuosa y
turbia corriente. Por su cauce de piedra, el Tajo se escurre furiosamente, enrojecido por
las arcillas que arrastra, con murmullo que impone pavura, y haciéndose todo espuma
con los encontronazos que da en los angulos del camino, en los derruidos machones de
puentes que fueron, en los mogotes de las acefias que él mismo destruyé mordiéndolas
siglo tras siglo, y en las chinitas de mil quintales que le ha tirado el monte para hacerle
rabiar. Enfrente, los cigarrales™.

Queremos sefialar en esta larga cita el contraste entre la pasividad del protagonista y el
dinamismo del Tajo, personificado como una especie de Titan que arrasa con Su paso,
empequefieciendo y reduciendo a pavesas cuanto toca en su recorrido por la ciudad. Hasta
el propio ser humano se siente arrastrado y envuelto por su fiereza.

Otro lugar destacado de Toledo son los Cigarrales, que ocupan un interés especial en la
novela galdosiana que estudiamos. Precisamente las escenas mas dramaticas de Angel
Guerra ocurren en los Cigarrales que llevan por nombres Guadalupe y Turleque. A este
respecto dice Gregorio Marafén en.Elogio y Nostalgia de Toledo:

“Todos los cigarrales de este lado, con su terreno rocoso, sus casitas humildes y sus
cipreses, tienen aire de yermo, y se comprende la facilidad con que €l espanol que los
habita puede pasar desde la fruicion de su recreo, sobrio pero suficiente para un alma
celtibérica, a la pura vida contemplativa”.

La descripcion de los Cigarrales en Galdos estd muy préxima a la manera de sentir el
paisaje los escritores de la Generacion del 98. Angel, cuyo animo se ha ido templando desde
su llegada a Toledo, siente la necesidad de soledad y retiro, primer indicio de vida espiritual
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y se refugia en el Cigarral que poseia su familia. Alli, en ese campo aspero, desnudo, donde
los biblicos olivos, cipreses ¢ higueras alternan con los albaricoqueros, encuentra la paz que
necesita. Se da una intima comunioén con la naturaleza en aquel lugar, que le aproximaa la
divinidad y su alma queda sumida en éxtasis. Pero veamos cdmo lo expresa el narrador:

“Amanecia ya y una claridad pura y rosada despuntaba en el cielo. Ofase el gargoteo
del Tajo, que muy cerca de alli corre impetuoso entre acefias rotas. Cantaban gallos.
Enfrente, el muro rocoso que al rio sirve de caja, comenzaba a tenirse de variados tonos
y por encima de 1a cresta del monte en que esta la Virgen del Valale, aparecio la estrelia
de la mafiana con fulgor hermosisimo y virginal. Espectaculo tan bello le sumio en
éxtasis y no tenia alma mas que para dirigir una ferviente invocacién a las alturas sin
fin, entonando a media voz el himno Ave Maris Stella, Dei mater alma™®.

Este fragmento me trae a la memoria aquel otro de Emilia Pardo Bazén en La Quimera,
cuando Limsoe, critico de arte y gran entusiasta del Prerrafaelismo, acompaiiado por Silvio,
caen en éxtasis ante la contemplacién de £/ cordero Mistico de Van Eick. Ante la vision del
cuadro dice Limsoe:

“La Naturaleza no es digna de atraer nuestras miradas sino en 1a hora mistica de su
comunién con lo sobrenatural cuando la acaricia el soplo del espiritu™.

En ambos, ante la contemplacion de la naturaleza real o artistica, el resultado es el
mismo: el éxtasis.

En la descripcion del Cigarral encontramos la fusién alma-paisaje, posible precedente de
los noventaiochistas:

“Y cuanto me gusta ese paisaje severo, que expresa la idea de meditacion, de quietud,
propicia a las florescencias del espiritu”!°.

O quién no adivina en el siguiente parrafo un eco precursor del concepto unamuniano
de “intrahistoria™

“Por arriba casuchas informes que habitadas se desmoronan, desoladas ruinas,
vestigios de nobles monumentos cuyos nombres tartamudea la Historia por no saber
pronunciarlos correctamente™!!.

Estas palabras nos llevan a pensar en esas personas anonimas que con su trabajo construyeron
la realidad histérica nacional; quedaron en el olvido pero dejaron su impronta en sus obras.
Los habitantes de Toledo son un fiel reflejo del paisaje seco y austero de Castilla:

“Por el camino bajaban carretas de bueyes cargados de carbon, conducidas de paletos
montunos con angorras de correal, chaqueton de raja, sombrero de velludo deslucido
por la edad y el polvo y abarcas de cuero; tipos enjutos, todos sequedad y delgadez
avellanada, sin barba y el polvo sentado en las cejas y en los labios™.
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En esta descripcion es muy sugestiva la metafora impresionista “todos sequedad y
delgadez avellanada” que hace pensar en la ya tan topica de Garcia Lorca “Por el olivar
venian, bronce y suefio, los gitanos”. Vemos el paralelismo estético entre ambas metaforas
impresionistas, recurso muy utilizado por poetas y prosistas del primer tercio del siglo xx.

Son frecuentes las alusiones a la literatura espafiola del pasado, de modo particular las
referencias al Quijote, del que sabemos que Galdos era asiduo lector. Concretamente en Angel
Guerra hay un paralelismo del episodio en que Angel se encuentra encerrado en una cueva,
similar al de don Quijote en la cueva de Montesinos. Por otra parte, al igual que don Quijote,
Angel vive su aventura quijotesca al considerarse como un héroe caballeresco que busca
hacerse digno del amor de Leré. También hay otras referencias al Cid y a escritores de los
siglos xv y xvi: padre Mariana, Jorge Manrique, etc. Esta vuelta a los clasicos de la literatura
espafiola, en concreto a los primitivos medievales y renacentistas, sera un rasgo peculiar de
la Generacién del 98. En sus obras tratarian de encontrar el contenido humano, espafiol y
eterno de la esencia hispanica.

Gran parte de la obsesion de la Generacion del 98 por la regeneracion de Espania, a base
de una renovaci6n individual y no a través de reformas econdmicas y sociales colectivas, se
puede atribuir al legado ideologico de Galdos. Toda la novela Angel Guerra es testimonio de
ello: Galdos viene a decir en esta obra que sin renovacion espiritual no hay resortes para una
reforma auténtica de la sociedad pues ni la filosofia, ni la politica ni la ciencia, tienen fuerza
moral capaz de hacerla. Veamos una cita:

“Yaque Espafia en todos los 6rdenes parece moribunda, renazca siquiera en el religioso,
en el que ha picado tan alto”'>.

Y en otra ocasion dira Angel:
“Luchar jay! buena falta hace. iEstamos tan muertos espiritualy religiosamente hablandot. .. 14,

Otra novedad interesante de esta novela es el enfogue estético del mundo religioso, que
sera otra similitud con el Modernismo. Advertimos en ¢l autor, a través de las palabras
puestas en boca de Angel, un afan de superar el pragmatismo del movimiento realista y
naturalista y sustituirlo por un interés puramente estético. Asi cuando Angel participa en
ceremonias religiosas lo hace movido por el sensualismo y misticismo de que estan
impregnadas:

“He tomado grande aficién al ritual catdlico; me enamoran, me seducen los actos
religiosos, particularmente el ceremonial de la misa, todo amor, piedad, poesia. ;Sera
€sto, me pregunto a veces, dilettantismo, delirio estéticoy amor de la forma? No lo sé.
Pero sea lo que quiera, adoro el simbolismo del culto y quiero ser artista de é1™*.

¢No percibimos en las palabras subrayadas un eco de las de Rubén Dario en Prosas
Profanas: “Yo me consumo en mi llama, en holocausto a mi pasién de lo sublime, yo hago
de mi alma un incensario y de mi existencia un sacerdocio” ¢No tienen ambos autores un
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concepto sacerdotal del arte, queriendo simbolizar con ello que ser artista es una auténtica
vocacion, idea ya expresada por Balzac? Por eso dira Rubén Dario:

“s'il ne croit pas en lui-méme, il n’est pas 'Homme de génie"'é.

En esa misa rosa, en la que Rubén simbolizaba la experiencia de su juventud, establecio
la expresion poética de un ritual religioso, en las manifestaciones sensual y espiritual del
amor'. Y quiza no nos equivoquemos si creemos ver algunos precedentes de dicho
simbolismo religioso en Angel Guerra. Podemos decir que las referencias al arte tienen una
connotacién semantica del sentimiento religioso del protagonista. Pero, a veces, se produce
una identificacion tan estrecha entre arte y religion que no sabe distinguir qué es lo que
realmente le atrae: si el arte por el contenido religioso que encierra y le transporta a las
esferas mas altas de lo divino, o si el arte mismo adornado de religiosidad. El narrador
manifiesta asf la duda de Angel:

“Ignoraba si aquel prurito suyo de probar las dulzuras de la piedad obedecia a un
fenémeno de emoci6n estética o de emocién religiosa” 8.

Hemos hallado dos clases de simbolos:

— Religiosos
— Seculares con intencionalidad religiosa

Parael analisis de los mismos hemos consultadoel libro de Gustavo Correa, en el que tiene
en cuenta las relaciones entre poesia y misticismo'®.

Entre los Religiosos destacan los Relativos al culto: En las conversaciones con su tio Don
Suero, Angel pondera la belleza del simbolismo catélico y cuando mas adelante va
elaborando mentalmente la organizacion de la Orden que desea fundar lo hara segiin la
estética del catolicismo. Capta poderosamente su atencion la gran custodia de la catedral de
Toledo, obra maestra de Arfe, que segin Gregorio Marafion, Galdos calificaba de “alhaja
descomunal”?. Esta custodia encierra un valor simbélico para Angel, pues de la contempla-
cién de esta joya artistica, pasa a valorar el contenido religioso que encierra. Otro objetivo
de su atencion es el retablo del altar mayor de la catedral del que dice el narrador:

“es toda una doctrina dogmatica traducida mediante el buril, ¢l oro y la
pintura del lenguaje de las ideas al de 1a forma, le produjo siempre un vértigo
de admiraciéon”?'.

Debido al temperamento de Angel mas inclinado a lo sensible que a lo racional, le atraia
més la liturgia por los ritos que lleva consigo, que los lugares teolégicos. Por lo mismo le
resulta mas facil la devocién a la Virgen que las efigies de sexo masculino y ain dentro de
éstas, a través de la imagen de Cristo Crucificado conectaba de modo més palpable con su
humanidad por sus dolores fisicos y morales que con su divinidad. Véamoslo en alguna cita:
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“Viose, pues, obligado a sujetar el pensamiento por medio de la contemplacion sensorial
de 1a imagen o simbolo de donde vino a deducir la importancia y utilidad del arte en la
vida religiosa. Asicuando oraba encadenandose fuertemente con el simbolo por medio
de los ojos, se defendia bien de las distracciones™?.

Una frase muy repetida en la novela es “Cuanto misterio” cuando describe como espectador la
solemne liturgia del Jueves Santo y ¢l estado de conmocién interior del protagonista:

“El acto resultaba lento, teatral, deslumbrador. Pero como grandiosidad patética, nada
podia compararse a la procesion, con el incomparable himno Pange Lingua. (...). Al
concluir la ceremonia, delante del Monumento alumbrado con millares de luces, entre
terciopelos de color de sangre cuajada, hallabase como suspenso, respirando en esferas
y regiones muy distantes de las humanas™%,

Los suerios y visiones de Angel Guerra son fenémenos de la vida mental situados en el
“ambito de la conciencia religiosa” diremos con palabras de Gustavo Correa®. Es interesante
destacar el trasfondo religioso en las anormalidades de la psicologia de los personajes
galdosianos. Los suefios de Angel Guerra tienen caracteristicas de orden sobrenatural y
religioso. En una ocasion se encuentran Angel seglar y Angel clérigo preguntandose a un
tiempo: “domine, quo vadis?™

Ruiz Ramoén interpreta esta alucinacion diciendo que:

“Por debajo de la preocupacion consciente del futuro estado sacerdotal, esta la
subconsciente preocupacion de su capacidad para la obediencia, y la inseguridad del
camino emprendido, es decir, no sabe a donde va"%,

Otras palabras que encierran un valor simbélico son las pronunciadas por Don Tomé en
el lecho de muerte “salvus me fac Deus...", en el momento en que Angel piensa que esta
curado de su pasi6bn amorosa por Leré.

También tienen valor funcional la presencia o ausencia de pesadilla en el protagonista:
enla primera etapa toledana desparecén los suefios del hombre del cabello erizado y de mueca
de mascara griega. Indica que su alma se ha apaciguado en el nuevo marco en que
desenvuelve su vida: la ciudad de Toledo. Las pesadillas son, asimismo, simbolo de los
vaivenes de su conciencia. Cuando trata de volver la espalda al mundo carnal su alma se
tranquiliza, pero cuando recae en la tentacion del pasado, se alborota.

La simbologia en los nombres es otro aspecto de interés en esta novela, ya que muestra
el dualismo angelismo-satanismo, siendo Galdés un puente de union de la tradicién literaria
espafiola en torno al diabolismo, desde el Romanticismo al Modernismo, en que la figura del
demonio volvera a resurgir como elemento estético. En Ange! Guerra aparece designado
como “el malo”, “el sinvergtienza” y también con el biblico “angel de las tinieblas™ y se le
representa como “perro (...) més malo que yo y mas malo que su madre la serpiente del paraiso™.

Por otra parte el nombre y apellido, Angel Guerra, manifiestan un espiritu batallador con
una lucha incesante entre la carne y el espiritu o bien subrayando la animalidad del hombre
en el segundo elemento: Angel-monstruo o Angel-bestia.
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El diablo, como el angel, es personaje de larga tradicion literaria y de densa raigambre
folklorica, iconogréfica y tradicional. En el Romanticismo se hace un culto del satanismo:
recordemos al personaje Don Félix de Montemar, alucinado y perverso, creado por
Espronceda en su poema £ estudiante de Salamanca (1839). Mas tarde reaparece en el
Realismo francés con Balzac y Stendhaly se intensifica en las corrientes poéticas Parnasianismo
y Simbolismo, en los denominados “poetas malditos”.

En contraste aparecen en Angel Guerra las figuras angélicas Leré, Cion, el nifio Jesis
(sobrino de Virones).

Finalmente, y con esto concluimos estre breve apartado del simbolismo religioso,
diremos que Angel Guerra es fundamentalmente un simbolo de la vocacién religiosa
contrahecha, cuyo protagonista trata de acercarse a'la persona amada, sublimando el amor
humano hacia un amor espiritual. Segun Gustavo Correa:

“La vocacion de Angel fue, asi, un amor irreductible a la monja Leré, el cual dio frutos
fecundos en su espiritu, en virtud de su misma incapacidad de realizacion™’.

Semejanzasy divergencias entre Angel Guerra (1890-91 ) y Lagloria de Don Ramiro (1908)

Ambas novelas sitlian a sus entes agenciales en la ciudad de Toledo en un momento
crucial de su andadura vital y sus respectivos autores, Galdés y Enrique Larreta, lo hacen
motivados por la resonancia religiosa que, como vimos, encierra dicha ciudad castellana y
que M. B. Cossio expresa asi:

“Se junta el espectaculo de cien civilizaciones apifiadas cuyos restos conviven,
formando innumerables iglesiasy conventos, viviendas goticas, mudéjares y platerescas,
empinados y estrechos callejones moriscos, cuadro real y casi intacto, en suma, de un
pueblo donde cada piedra es una voz que habla al espiritu™.

Lo que importa es haber oido esa voz y tanto Angel como Ramiro, han percibido esa
llamada interior que les impulsa a recomenzar su nueva vida en Toledo, en la que purgaran
sus pecados del pasado. Asi vemos que Ramiro siente que:

“una voz interior y complaciente le susurraba que su Divina Majestad habfa querido
traerle a la ciudad justiciera para que viese desecar con el fuego su antigua charca de
lujuria™®.

A partir de 1a tercera parte de la novela, el narrador sitiia a Ramiro en la ciudad de Toledo,
lo mismo que hacia el narrador galdosiano en la segunda parte de la suya. Ya en esta nueva
ciudad, que encierra valor simbélico, por ser “la ciudad arrepentida y penitente, la ciudad
expiatoria™ se iniciara un reencuentro de los entes de ficcion con su propia concienciay que
les llevara a reflexionar sobre su vida pasada.

Ambosacuden alli, después de haber cometido un asesinato: en el caso de Angel, se sentia
culpablede la muerte de un oficial y, en parte, de haber contribuido con su actitud a ia muerte
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de su madre por los disgustos que le causé. Ramiro ha matado en duelo a su rival, Gonzalo,
y a Beattiz por celos de éste ltimo. Ademas hay otra coincidencia: los dos sienten sobre su
conciencia su amancebamiento: Angel-Dulcenombre, Ramiro-Aixa, respectivamente y acu-
den a Toledo a reparar su doble transgresion. Ambos inician sus dias toledanos de manera
similar: vagan por las calles y plazas solitarias, cruzan el Zocodover, se introducen a horas
tempranas en las iglesias de San Andrés, San Torcuato, Santo Domingo, 1a catedral, etc, y
se van introduciendo en ese ambiente de misterio que les subyuga y les facilita la serenidad interior.

El tema predominante en La gloria de Don Ramiro, lo mismo que en Angel Guerra, es
el amoroso; sin embargo esta tratado de modo distinto en cada novela. Hay que tener en
cuenta la fecha de publicacién, ya que nos da luz sobre los nuevos procedimientos estéticos
utilizados en la de Larreta, publicada en 1908. El escritor bonaerense recoge abundantes
rasgos caracteristicos del Modernismo: el sensualismo en las aventuras de Ramiro con la
mora Aixa, el valor atribuido a las sensaciones, las evocaciones de tipo oriental de los barrios
judios, la poca atencién a la accién que proporciona a la novela un aire legendario, El mismo
personaje, Ramiro, es un producto tipico de la generacion de fin de siglo por su caréacter
abulico eidealista con amagos neurdticos. Se corresponde con el tono de melancolia elegante
del decadente finisecular. Cito dos textos que manifiestan las dos vertientes de su caracter:
la abulia

“una apatia, una pereza invencible comenzo a postrar como un ensalmo sus miembros
y su espiritu, hasta hacerlo pasar la mayor parte del dia tendido en la cama del
anacoreta, ocupado en contar los hoyuelos de la roca o las gotas de agua que caian de
las vertientes™!.

Esta apatia nos hace pensar también en Angel Guerra, cuyo espiritu se sinti6 sumergido
en la inactividad a los pocos dias de encontrarse en Toledo “entrdle una pereza también
sofiadora”, pero el resultado es distinto en cada uno. A Angel esc ambiente de soledad le
lleva a un reencuentro consigo mismo; a Ramiro, mas proximo al abulico caracter de Azorin
enLa voluntad, le lleva a la pasividad al contemplar la inutilidad de la accién en una sociedad
decadente.

La otra faceta de su caracter es el idealismo que vemos reflejado en estas palabras:

“Su sangre se enardecio de nuevo, y su espiritu, inflado otra vez con el viento de la
honra, volvié a sofiar en los triunfos y dolores de la vida y en todas las hazaiias que
é1 hubiera podido realizar por €l mundo™™,

Pero volviendo a lo dicho anteriormente el tema amoroso aparece tratado en La gloria
de Don Ramiro en su triple manifestacion:

— scnsual en sus relaciones con la mora Aixa,

—honesta en sus relaciones con Beatriz, donde se entremezcla el tema de la honra, muy
candente en la época de Felipe Il en que se sit(ia la novela,

— mistica tras su conversion final gracias a la ayuda de Santa Rosa de Lima.
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En cuanto a la prueba mas dificil que tiene que atravesar Ramiro es la tentacion de Aixa.
La bella morisca intenta, mediante el concubinato, cambiar el pensamiento ortodoxo del
adolescente en el arrabai de Santiago. Se trata de un problema psicologico de la batalla del
alma yelcuerpo, de evidente inspiracion medieval, que habia pasado a ser entre los escritores
del ultimo tercio del siglo xix un campo de experimentacion inspiradora. Gustave Flaubert
habia documentado sobre este nudo dramatico La tentacion de Saint Antoine (1874), cuya
ideacentral habia surgido de la contemplacion de un cuadro de Bruegel. Anatole France habia
pintado al monje Paphnuce, abate de Antinoe, sin poder alejar de su imaginacién a la
cortesana de Alejandria. En la misica, el maestro aclamado Richard Wagner, habia
interpretado este tema en Parsgfal, atraido irremediablemente por el misterio de Venusberg.
En todos estos casos el cristiano sufre la llamada pecaminosa.

Evocacion del cardcter oriental de Toledo: las andanzas del protagonista conducen a la
recreacion de variados y pintorescos ambientes. Por citar algunos: la moreria, la nobleza, la
supersticion, la vida de penitencia y retiro, la picaresca, etc. El autor logra transmitir una
evocacion historica de la Espaiia de Felipe II, en la que esta presente la tension que siguio
a las pragmaticas referentes a los moriscos de 1566 (Madrid), 1567 (Granada) y al
levantamiento de Las Alpujarras en 1570. Nos presenta un aspecto de la ciudad. a través de
la 6ptica de Ramiro, al atravesar los barrios de moros y judios:

“Ramiro atisbaba un tufo de Oriente; todo trascendia para €l a magia, nigromancia, al
Coran; y el odio religioso exaltado por su remordimiento, le contraia el corazon cuando
atravesaba los barrios de 1a moreria, entre las covachas atestadas de sedas multicolores,
de bonetes de grana, de cereales, de especies, de perfumes,™*.

En este ambiente es facil imaginarse a los judios con sus piernas cruzadas en medio de
callejuelas estrechas, donde exponen sus comercios ambulantes, las zambras con sus
musicas y sus bailes, las judias atrayendo con sus hechizos a los transeuntes. Esta
descripcion de carécter oriental, que acabamos de releer, debe mucho a las paginas elogiosas
que Maurice Barrés dedicé a Toledo, expresando del modo més elocuente la impresion que
le causd esta ciudad semimora y semijudia:

“En Toledo respiré el Oriente. Veo alli a cada paso, una lucha maravillosa entre el
romanismo y el semitismo, un elemento arabe-judio, que ain persiste bajo el espeso
barniz catdlico; veo pasar por las calles numerosas variedades de tipo semita, &rabes
y judios vestidos a la espafiola”™*.

Hay que tener en cuenta que Barrés estaba en Avila en otofio de 1903, cuando Larreta
llegé a dicha ciudad, a recoger datos para su novela y el escritor francés le elogié tanto la
ciudad de Toledo, que lievo al escritor argentino a situar aqui la tercera parte de su novela,
haciendo dirigir los pasos de Ramiro a dicha ciudad. El resuitado fue esta narracién bien
estructurada sobre el leit-motiv de la gloria de Don Ramiro de Alcintara, que recibe su
galarddn cuando Santa Rosa ora por su salvacién en Perd.

El caracter oriental de la ciudad toledana es reafirmado por el ilustre Gregorio Marafién,
gran conocedor de la misma, que atraido por el encanto que encierra, dice:
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“Lareliguia de alma oriental que atin persiste en Toledo es lo mas singular del venerable
caserio. Siempre he protestado de que a Toledo se 1a considere ciudad castellana, porque
es una ciudad oriental, avanzada en el oeste, que aspirara a lIlegar al Atlantico
misterioso; meta de todos los grandes suefios de entonces y que sobre las rocas del Tajo
se tendio a descansar. Y alli quedo para siempre petrificada, en esa vida de arrabal del
Oriente que constituye su mayor encanto™®.

Otro gran conocedor y amante de Toledo, a la que dedicé una trilogia de novelas, Félix
Urabayen, hace muchas alusiones a la convivencia de tres culturas tan distintas y que sélo
en Toledo pudieron convivir pacificamente gracias a su tolerancia. Veamos alguna cita de
su novela Toledo-Piedad, cuya lectura me ha proporcionado un interés por este escritor
navarro, casi desconocido actualmente y cuya obra convendria ser revalorizada. Dice asi
Urabayen:

“La grandeza de Toledo esta en haber sido el crisol que fundié el arte de dos razas
forasteras, cuya sangre dio vida a las viejas venas celtiberas. Estas piedras son su
escritura eterna. Todas las torres parroquiales son mudéjares. Los judios depositaron
sus mejores anillos: El Transito, Santa Maria 1a Blanca. Gracias a este botin, el cristiano
pudo eternizar sus simbolos: La Catedral, hermoso dolmen de 1aFey el Alcazar, gallardo
como un chambergo de los tercios™’.

Y en otro momento de la mencionada novela dice:

“El ideario de la ciudad se reparte entre la holganza cristiana, las taifas politicas v la
semita voracidad de la usura”.

Precisamente este tema de las Tres Culturas: musulmanes judios y cristianos fue el
tratado en enero de 1988 en el V Congreso de las Tres Culturas, que reunié en Toledo a
expertos procedentes de Universidades de Israel, Egipto y Espafa. Toledo sera siempre una
ciudad singular, que escapa a todo uniformismo, sefiera y oculta, tolerante y variopinta.

Pero volviendo al tema que nos ocupa, diremos que la novela de Galdés apenas alude al
sustrato oriental delaciudad, tan sélo algunas referencias de pasada a restos arquitecténicos
de la época arabe. Sin embargo las evocaciones de caracter oriental son muy caracteristicas
del Modernismo; por tanto es logico que aparezcan en las de Larreta y Urabayen, posteriores
a la de Galdos.

Otros rasgos modernistas en La gloria de Don Ramiro

La ambientacion de 1a novela en la época de Felipe 11 entronca con €l gusto modernista
por la época medieval y el pasado historico, que da un caracter legendario a los relatos. Las
alusiones a la actuacion del Tribunal de la Inquisicién en el Auto de Fe contra una serie de
judios da una visién un tanto lo6brega de este periodo, tipica de la interpretacién liberal del
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Romanticismo, pero la ambientacion del decorado concuerda con el refinamiento modernista,
tanto por el aristocratismo y pomposidad, como por el impresionismo en la descripcion y la
riqueza de los materiales. Veadmoslo en la siguiente cita:

“Hacia la parte del poniente, y bafiado ahora por el sol de Ia mafiana, se levantaba el inmenso y
enlutado cadalso que ocuparian en breve, segiin la costumbre, la Santa Inquisicién, el Ayuntamiento,
el Cabildo, la nobleza, los dignatarios y toda la clerecia. (...) Apenas si veia brillar confusamente sobre
el tablado las labores de plata de los negros terciopelos, las armas de la Inquisicion y del Rey bordadas
sobre el morado dosel que exornaba los sitiales carmesies, y hacia el centro de la plaza, el oro del frontal
color de sangre que prescribia la liturgia de aquel tremendo holocausto™.

Por las evocaciones del pasado y Ia situacion de la novela en época de Felipe Il deducimos
que lamayor parte de las fuentes utilizadas por el autor son literarias: las actividades del arte
notoria que muestra la lectura de los relatos de costumbres; figuras y situaciones han sido
cuidadosamente estudiadas antes de ser utilizadas en 1a obra. Asf Pablillos, criado de Don
Ramiro, de nombre velazqueiio, tiene ascendencia picaresca; Casilda, la mujer del campanero,
parece salida de los romances populares de Gongora. El mentidero citado o el juego de naipes
mencionado, tienen origen en la novela satirica £/ Buscén de Quevedo o en las comedias de
capa y espada de Calderén. Sin embargo, aparte de la literatura profana, también parece
haber utilizado fuentes de literatura devota, como puede ser el Cordial, El Arte de bien morir,
De Contemptu mundi. Tratados, todos ellos, de acento estoico y religioso, son hojeados por
Ramiro. No falta la mencién del predicador Fray Diego de Estella, de considerado renombre
durante el reinado de Felipe 1i por sus meditaciones de fervor cristiano y mistico. Una cita
confirma este caracter expiatorio de la ciudad:

“Toledo era la ciudad arrepentida y penitente, la ciudad expiatoria. Sus monasterios
iban borrando con sangre y con lagrimas el oprobio de los serrallos, la lubricidad de los
baiios y los divanes(...) Los antiguos alminares lioraban con campanas catdlicas su
remordimiento. Un ensuefio de otra vida, un ansia de salvacién eterna brillaba en la
pupila febriciente de los hidalgos, vestidos casi todos de negro™*.

La personificacion de la naturaleza viene a ser una pintura mévil, que refleja simbolica-
mente el sentimiento de los personajes. Este rasgo, aunque aparece en la novela de Galdos,
es mucho mas repetido en la de Larreta:

“Por eso aquella ciudad le hablaba ahora con el lenguaje de su propio dolor, cual si fuera
el trasunto corpéreo de su alma”™*.

El impresionismo en la descripcion del paisaje, con atencion especial a las sensaciones
luminicas y cromaticas, logra unos efectos estéticos tipicamente modernistas, por su évasién
del tiempo y del espacio hacia ambientes legendarios y misteriosos:

“El sol, casi oculto tras larga nube cenicienta, banada de dorado rubor la llanura, las
colinas, las casuchas blangqueadas del vecino arrabal de Antequera™?.
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Otras veces €l acento recae sobre las sensaciones acdsticas, a través del tafido de
campanas, tan tipico de una ciudad con tantas iglesias y monasterios que podriamos llamar
la ciudad de las campanas, detalle que tampoco pasa inadvertido en la novela galdosiana.
Veamos una alusion a las mismas en la novela de Larreta:

“Elsolacababa de ocultarse y blanda, lentamente, las parroquias tocaban las oraciones.
Era un coro, un llanto continuo de campanas cantantes, de campanas gemebundas en
el callado crepiisculo. Hubiérase dicho que la ciudad se hacia toda sonora, metalica,
vibrante y ascendia entera hacia los cielos, milagrosamente, en el vuelo de su
plegaria™.

Fijemos la atencion en la transposicion de sensaciones auditivas a la ciudad y en la
acertada adjetivacion multiple: sonora, metalica, vibrante, en una lograda sinestesia.
No faltan las sensaciones de caracter olfativo:

“Y a la hora del crepiisculo, creia respirar a través de sus calles un halito errante de
vigilia, un aliento febril de insomnio, de penitencia™*.

Como podemos deducir de la comparacion de las dos novelas es mucho mas rico el juego
de sensaciones en La gloria de Don Ramiro que enAngel Guerra, por el encuadre modernista
de 1a primera.

A modo de conclusion resumiremos las semejanzas y divergencias que hemos descubier-
to en la visidn comparativa de ambas novelas, que tienen como marco de una de sus partes
la ciudad de Toledo.

Semejanzas

1. Eleccion de Toledo como simbolo de religiosidad, donde se realizara un proceso de
interiorizacion de los protagonistas.

2. Conflicto amor humano-amor divino en ambos personajes, mas proclives al primero.

3. Mayor atencién a la conciencia de los personajes, con su complejo juego de impresiones
y estados de &nimo, que al desarrollo de la accién novelesca.

4. Valoracion de las sensaciones y técnica impresionista en las descripciones, con mayor
intensificacién en la de Larreta.

5. Personificacion de la naturaleza, logrando una fusion sujeto-paisaje, muy del gusto
modernista.

Divergencias

1. Atencion primordial al caracter oriental de Toledo en La gloria de Don Ramiro y casi
omitido en Angel Guerra.
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2. Ambientacién de la novela de Larreta en el pasado histérico: época de Felipe 11 y 1a de
Galdos en la época contemporanea del autor.

3. Esteticismo en los decorados, en los ambientes, mas acusado en lade Larreta, asi como
el tono de ensofiacion, el caracter legendario, tan del gusto modernista.

4. En el estilo hay una marcada atencién al detalle y el uso excesivo del adjetivo
decorativo, de la sinestesia, la utilizacién del color con efectos plasticos brillantes, la
musicalidad en las palabras, etc., recursos todos ellos tipicos del Modernismo, por tanto
aparecen con mayor profusion en la de Larreta que en la de Galdos, por la anterioridad de
éste a aquel movimiento, que, no obstante, supo intuir las nuevas corrientes ideologicas y
estéticas de fines de siglo.

Elementos narrativos gue comportan un cambio

Finalmente dedicaremos el ultimo apartado de la comunicaci6n a aquellos elementos en
los que creemos adivinar un giro en la narrativa galdosiana hacia las nuevas corrientes
ideolégicas y estéticas de finales de siglo.

El primero de ellos es el subjetivismo, perceptible en el lirismo que impregna las
descripciones de lugares, cosas o personajes. En concreto, en los textos dedicados a evocar
el ambiente de la ciudad de Toledo o la belleza de los Cigarrales, resulta diffcil separar lo visto
de la manera de mirar: realidad y sensibilidad llegan a fundirse indisolublemente. Este rasgo
ya lo consideramos como un claro precedente del 98. Transcribimos una cita que confirma
nuestro juicio.

“El medio ambiente se proyectaba con irresistible energia dentro de €1, por la diafanidad de su
complexion mental. El mundo antiguo, embeilecido por el arte, le conquistaba y absorbia™.

ElCigamal, prototipo de paisaje castellano es un reflejo del carécter secoy austero de sus pobladores:

“i1Qué hermosura, qué paz, qué sosiego en el campo aquel pedregosoy lleno de aromas
mil (...). La vegetacion es melancélica y sin frondosidad; el terrufio apretado y seco;
entre las rocas nacen manantiales de cristalinas aguas™.

El lirismo se pone de manifiesto también en la importancia dada a las impresiones y
sensaciones del protagonista; todo esta percibido a través de su propio sentir, que muchas
veces es el del autor. El elemento religioso lo reviste de poesia, de dulzura, de emocién.
También sabemos por referencias de Gregorio Marafién que Galdds sintié en Toledo el
atractivo estético de lo sagrado. Pero Galdds no se queda ahi, como lo haran los modernistas
més adelante, sino que va més alla: descubre el simbolismo religioso que encierra el arte. Asi
lo declara G. Marafion en su citado libro:

“Gran parte de las estancias del itinerario eran en iglesias y conventos. No habia uno
que Galdds no conociese a la perfeccién (...}; y no sélo, sin duda, por ser tan sensible
a la emocién del arte, sino por su soterrada, pero viva religiosidad™?".
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Ya vimos en la cita 23 cdmo Angel Guerra, al frecuentar el culto en los Oficios de Semana
Santa en la catedral, en calidad de admirador de la belleza, percibe un cambio en su interior.

En Angel Guerra mas que una aceptacion de la Fe por su caracter doctrinal o dogmatico,
hay un sentimiento de la Fe que viene a ser un precedente de las nuevas corrientes
modernistas por el enfoque subjetivo del mundo religioso. Se siente impresionado por los
oficios littirgicos, por los ornamentos de iglesias, por el tafido de las campanas, por la
contemplacion de las monjas de clausura, hacia las que Galdés guardé un profundo respeto
y admiracion, segin testimonio de Maraiién:

“Su obra esta llena de figuras monjiles, que rodea siempre de un halo de profundo
respeto. Sus rebeldias anticlericales, mas de palabra que de corazon, se detuvieron
siempre ante 1a monja™*.

También el hecho de que Angel muera sin recibir los ltimos sacramentos y sin embargo
la ciega Lucia asegure que ha tenido una vision en la que se le manifiesta como su amo sube
al Cielo, es otro modo de confirmar la supremacia dada por Galdds a los sentimientos
personales frente a los aspectos doctrinales de la religion. Emilia Pardo Bazan, aludiendo a
la parte final de la novela dice:

“El episodio final de la ciega conmueve hasta las entraiias. Si lo que conmueve edifica
también, mucho hay de edificante en la historia del demagogo pseudosanto™.

Otro acierto de Galdos en esta novela es que sabe revestir de poesia hasta lo mds vulgar.
Recordemos la presentacion de algunos personajes que podriamos considerar naturalistas:
el ambiente familiar en que se educa Leré, con un padre borracho que golpeaba a su madre
y que engendra a monstruos biologicos que van muriendo poco a poco; el cura Virones cuya
descripcién inicial resulta sumamente desagradable; el tio de Dulce, que paso su vida en el
mar y suefia constantemente con €l, dado al vino y acogido finalmente por Angel en su
Fundacién; la familia de los Babeles nos presenta un ambiente degradado, abandonados a
sus instintos primarios; la aparicion del cadaver descuartizado de Jusepa, etc. Todas estas
descripciones estan, sin embargo, envueltas en una atmosfera de emotividad, ya que en la
medida en que Angel experimenta su proceso de cambio interior va revistiendo de
humanidad y de compasién a los citados personajes. El mismo defecto fisico de Leré —la
afeccion nerviosa de los 0jos—, 1a hace aiin mas atractiva a la mirada de Angel.

Una cualidad de primer orden en el estilo de Galdos en esta novela s la vibracién intima
que encuentra cada hecho o acontecimiento en los personajes y que es reflejo de su
extremada sensibilidad de artista literario. De ahi las continuas alusiones a las sensaciones
interiores del protagonista, o bien las referentes al paisaje, al arte, etc. que después seran
muy caracteristicas del Modernismo. En la utilizacién de este recurso Galdds se perfila como
impulsor de un cambio narrativo en la Gltima década del siglo xix, que tanta repercusion
tendria en la narrativa del siglo xx, con el dominio de lo sensible frente al dominio de la
inteligencia, que habia caracterizado la novelistica del siglo xix, sobre todo la realista.
Veamos alguna muestra:
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"Salié de aquella casa turbadisimo, apeteciendo vagamente hechos extraordinarios,
cosas grandes, sentidas, hondas, en las cuales su mente no podia separar del drama
humano el religioso lirismo™.

En estas palabras se reafirma el caracter sumamente impresionable de Angel, de una
sensibilidad exacerbada, que podriamos identificar con la del decadente finisecular. A ello
se une la volubilidad de sus estados de animo.

Las alusiones al paisaje también se basan en juegos de sensaciones cromaticas,
actsticas, luminicas, muy préximas a la técnica impresionista con sus juegos de luz y color.
Podemos advertirlo en la siguiente descripcion del Cigarral:

“El sol luchaba por romper con la neblina y en ciertas partes del cielo esparcianse
destellos de oro. Pero la palidez diafana y melancélica de la plata vencia y lo que mas
lograba el sol era poner algunas hebras de su lumbre en la veleta de la torre o perfilar
con rafagas amarillentas las siluetas lejanas de la ciudad™*".

Otro procedimiento de la estética galdosiana es el usq frecuente de la imagen, que realza
la belleza de la expresion, transportandonos a un mundo imaginario en el que se refuerza
la impresion real que el narrador nos quiere transmitir. Veamos un ejemplo:

“sali6 de la conferencia muy resuelto y animado porque la fascinacion de la divina
hermana del Socorro ganaba cada dia mayores espacios en sualma, y sobre los atributos
propios de su ser iba claveteando como una lémina de oro que los ahogaba y envolvia.
Era como esas imdgenes bizantinas de chapa de metal precioso, que no permite ver la
escultura interior™.

La persongficacién es otro modo de reforzar el subjetivismo con que el narrador nos
transmite su vision del mundo: cuando describe la torre de la catedral, las cualidades que le
atribuye son todas humanas y parecen referidas a una muchacha:

“La torre se destacaba sobre el cielo vaporoso casi limpia, morena y pecosa entre tanta
blancura, con sélo algunos toques de cascarilla en el capacete y en los picos de las tres
coronas; mas grande, mas esbelta, mas sofiadora en medio de 1a desolacién inherente
al paisaje boreal. Creeriase que se estiraba y subia mas”*.

Ante la impaciencia de Angel por ver a Leré, los minutos se le hacen largas horas y
desearia adelantar las agujas del reloj para lograr su deseo. Fijémonos en el siguiente parrafo
en el tratamiento subjetivo del tiempo, en estrecha relacién con el estado psicolégico del
personaje:

“iA las cuatro en punto! Y era forzoso aguardar, pues las dichosas cuatro en punto
dormian atin en los senos futuros del tiempo perezoso. jPues apenas faltaban siglos
para la hora de la cital jComo que eran las tres! Angel ardia. La muestra interior del reloj
de la catedral era una de las caras mas antipaticas que habia visto en su vida™*,
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Podemos concluir este epigrafe dedicado a la nueva estética introducida por Galdés, a
partir de Angel Guerra, diciendo que los caminos por él abiertos hacia la belleza seran
confirmados después por el movimiento modernista. Resumiremos algunos de los rasgos
mas destacados en la novela analizada:

1} Sensualismo impregnado de misticismo.

2) Simbolismo y Esteticismo en las maravillas de arte religioso y mudéjar de la ciudad
de Toledo.

3) Utilizacién de una técnica préxima al Impresionismo en las descripciones del paisaje.

4) 1dealismo en la presentacidén de algunos personajes: Leré, Don Tomé, el nifio de
Virones, etc.

5) Antivulgarismo: hay una busqueda de lo sobrenatural, de lo maravilloso como huida
de la monotonia de los fenémenos corrientes.

Emilia Pardo Bazan dice acerca del talento literario de Galdés en su estudio de la novela:

“Galdos sabe pintar, aunque no es pintor como Pereda, sabe cantar los parrafos aunque
no es musico como Zorrilla, conoce la ciencia del buen decir aunque no es estilista como
Valera y es grafico cuando quiere"s,

Elvalor narrativo de Galdos es indudable y en esta novela se muestra como un precursor
de algunas caracteristicas de la narrativa del siglo xx.
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